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Resumen
Este artículo presenta un conjunto de diálogos sobre la memoria histórica de 
los actuales pobladores del cantón Guarjila y el municipio de San Antonio de 
Los Ranchos en el Oriente de Chalatenango, sobre el papel de la religión en el 
conflicto político-militar que se originó en la década de 1970. Los semicampe-
sinos de Guarjila y Los Ranchos participaron directamente en este movimiento 
revolucionario y recuerdan cómo se originó el conflicto, en el cual la religión 
católica, bajo la orientación de la teología de la liberación y la opción preferencial 
por los pobres, tuvo una participación destacada. La tesis central de este artículo 
es que el discurso sobre el papel de la religión en el origen del conflicto político-
militar en el oriente de Chalatenango crea y recrea valores y normas sociales que 
orientan la construcción de un nuevo tipo de sociedad y de cultura, una sociedad 
más solidaria, equitativa y con mayor participación en la toma de decisiones. 

Los diálogos de la memoria han sido obtenidos a través de un intenso tra-
bajo de campo, que va del año 2003 al 2007, durante el cual el investigador con-
vivió directamente con los sujetos en estudio.  En esta investigación se aplicó la 
metodología de la etnografía del discurso, ya que el discurso histórico no puede 
entenderse si no se le ubica como parte de la dinámica sociocultural global de 
la sociedad en la que está siendo construido, por lo que es necesario describir 
científicamente esta sociedad.  De esta manera se puede entender el verdadero 
significado del discurso histórico, esto es, los valores y normas sociales que crea 
y recrea, los cuales orientan la vida social cotidiana de estas poblaciones. 
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Abstract
This article presents a set of dialogues about the historical memory of the current 
inhabitants of the canton of Guarjila and the municipality of San Antonio Los 
Ranchos in the East of Chalatenango, in the north central area of   El Salvador, 
about the role of religion in the political-military conflict that originated in the 
1970s. The semi-peasants of Guarjila and Los Ranchos participated directly in 
this revolutionary movement and remember how the conflict originated, in which 
the Catholic religion, under the guidance of liberation theology and preferential 
option for the poor, had a prominent participation. The central thesis of this 
article is that the discourse on the role of religion in the origin of the political-
military conflict in the east of Chalatenango creates and recreates values   and 
social norms that guide the construction of a new type of society and culture, a 
more solidary, equitable society with greater participation in decision-making.

The dialogues of the memory have been obtained through an intense field-
work, which goes from 2003 to 2007, during which the researcher lived directly 
with the subjects under study. In this research the ethnography methodology of 
the discourse was applied, since the historical discourse can not be understood 
if it is not located as part of the global sociocultural dynamics of the society 
in which it is being constructed, so it is necessary to describe scientifically this 
society. In this way we can understand the true meaning of historical discourse, 
that is, the social values   and norms that it creates and recreates, which guide the 
daily social life of these populations.
 
Keywords: historical memory, dialogues of memory, discourse, semipeasants, 
revolutionary movement, recolutionary consciousness, preferential option for 
the poor.
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“…mire, fue muriendo Monseñor 
Romero nos echaron unos ope-
rativos de hasta 17 camionadas, 
mire, y nosotros sin ni una arma 
más que unas pistolitas que te-
níamos, eso era todo, y nos me-
tieron la represión.  Solamente 
decían, pues, se murió el que los 
defendía a ustedes, hijos de tal, 
decían, y ya se van a morir us-
tedes, viejas no se que, pero un 
trato inhumano que nos daban”
   Catequis-
ta, Guarjila.

Introducción
Paul Ricœur (2004) sostiene que 
el discurso de la memoria social e 
histórica tiene un sentido de pasa-
do, presente y futuro, enfatizando, 
junto al filósofo alemán Martin Hei-
degger, que el sentido de futuro es 
el que más condiciona el discurso 
de la memoria. Por mi parte, a lo 
largo de mi investigación he logra-
do constatar que el discurso de la 
memoria está condicionado por el 
presente, pues son las condiciones 
presentes, como lo sostiene San 
Agustín, las que condicionan el sen-
tido o significado tanto del pasado 
como del presente y del futuro1.  

1 Dice San Agustín: “…hay tres pre-
sentes: el presente del pasado, 
que es la memoria; el presente 
del futuro, que es la espera; el 
presente del presente, que es la 
institución (o la atención).  Este 
triple presente es el principio or-
ganizador de la temporalidad” (en 
Ricœur 2004: 451).

En efecto, el discurso histórico 
de los semicampesinos de Guarjila y 
Los Ranchos está condicionado por 
la dinámica de sus sociedades en el 
momento en que se recolectaron 
los diálogos de la memoria (2003-
2007), pues fue el contexto de es-
tas sociedades, mientras el partido 
de derecha Alianza Republicana 
Nacionalista (ARENA) dirigía el Es-
tado nacional, lo que condicionó la 
interpretación que los semicampe-
sinos revolucionarios tenían sobre 
su pasado, así como el significado 
que ellos dieron al presente (2003-
2007) y al futuro. Es un hecho que 
el cambio de estas condiciones –en 
2009 el Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional ganó 
las elecciones presidenciales– pro-
duce un cambio en el discurso de la 
memoria histórica.    

En consecuencia, puede soste-
nerse que la memoria histórica es 
trascendente para los semicampesi-
nos de Guarjila y Los Ranchos, por-
que transmite determinados conte-
nidos culturales que son pertinen-
tes para el desenvolvimiento de sus 
sociedades en el presente, así como 
para la construcción de su utopía o 
proyecto de futuro. Estos conteni-
dos culturales constituyen valores 
y normas sociales que orientan la 
vida cotidiana de los individuos. 
Es por ello que en este artículo me 
propongo develar los valores y nor-
mas sociales que se están creando 
y recreando a través del discurso 
histórico de los semicampesinos de 
Guarjila y San Antonio Los Ranchos, 
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en particular aquéllos que se crean 
a través de la memoria del papel 
que la religión jugó en la construc-
ción de la conciencia campesina re-
volucionaria.  

Estos valores y normas socia-
les representan una premisa cul-
tural preexistente, como lo ha sos-
tenido Gilberto Giménez (1983) a 
propósito del discurso político, pero 
también constituyen concepciones 
y visiones de mundo nuevas, que 
han sido construidas en el desarro-
llo de la contienda política. En este 
artículo voy a presentar una inter-
pretación científica de los diálogos 
que sostuve entre 2003-2007 con 
los semicampesinos en relación al 
papel de la religión en la construc-
ción del movimiento campesino re-
volucionario, los cuales muestran 
la visión de estos sujetos sociales 
sobre el papel de la religión en los 
eventos del conflicto político-mili-
tar en el período de 1970-80.

El estudio de los diálogos de la 
memoria 
He decidido denominar a este ma-
terial “diálogos de la memoria”, y 
no relatos de la memoria, pues el 
relato en sí no existe; el relato se 
construye en una relación dialógica 
(Bajtín: 1992), esto es, constituye 
una interacción social discursiva, 
ya que siempre y en todo momento 
forma parte de un diálogo entre dos 
o más personas.  

Constituye una ficción estruc-
turalista pensar en relatos, como si 

los relatos existieran en sí mismos, 
independientemente de los sujetos 
que los construyen. En realidad, el 
relato se construye en el marco de 
una relación social de tipo discursi-
va, en la cual intervienen dos o más 
sujetos sociales. En consecuencia, 
el relato está condicionado por los 
sujetos sociales que intervienen en 
una determinada interacción dis-
cursiva, es decir, el relato no es indi-
ferente a las personas que intervie-
nen en dicha interacción discursiva 
y a las posiciones sociales que estas 
personas representan.

Esta es la razón por la cual no 
podemos ser indiferentes a la in-
tervención del investigador, pues 
la presencia del investigador incide 
en el tipo de relato que construye 
el informante. El hecho de que en 
este caso el investigador sea un 
catedrático de la Universidad de 
El Salvador, una institución que ha 
apoyado la lucha de los semicam-
pesinos revolucionarios, favoreció 
el que estos dieran a conocer su co-
nocimiento discursivo. No obstante, 
los semicampesinos saben que es-
tos diálogos van a darse a conocer 
a nivel nacional e internacional, ello 
condiciona su discurso histórico.  

Pero el diálogo que los suje-
tos sociales establecen a través del 
discurso histórico no se desarrolla 
únicamente con aquellos interlo-
cutores con los cuales interactúan 
explícitamente, sino también con 
“otros” sujetos que se encuentran 
implícitos en el discurso de la me-
moria histórica, los cuales, si bien 
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no se observan directamente en el 
discurso explícito, están presentes 
en la construcción del mismo.  

Dado que el discurso de la 
memoria histórica es, ante todo, 
un discurso político, este discurso 
adquiere un carácter agonístico, 
orientado hacia la contienda o el 
debate. En el caso de Guarjila y Los 
Ranchos, este debate se establece 
con los defensores del sistema ca-
pitalista dominante, que incluye 
diversos sujetos tanto de las pobla-
ciones del oriente de Chalatenan-
go como de la sociedad nacional y 
mundial. En consecuencia, los valo-
res y las normas sociales que crea 
y recrea el discurso de la memoria 
histórica de los semicampesinos, se 
han construido por oposición y en 
debate con los defensores de ese 
sistema.

En el caso específico del dis-
curso histórico sobre el papel de la 
religión en el conflicto político-mi-
litar, el debate se ha establecido con 
los sacerdotes y feligreses católicos 
espiritualistas o que su discurso y 
práctica religiosa está despojada 
de contenido político revoluciona-
rio, los llamados representantes del 
“catolicismo tradicional”, así como 
con los pastores y seguidores de las 
religiones evangélicas y pentecosta-
les, pues de acuerdo con los semi-
campesinos revolucionarios todos 
estos sujetos defienden, explícita o 
implícitamente, al sistema capitalis-
ta dominante.

Ahora bien, para la interpreta-

ción de estos diálogos voy a tomar 
el concepto de enunciado, enten-
diendo por enunciado una totali-
dad de sentido (Bubnova 1983), la 
cual puede ir desde una expresión 
compuesta por una letra, hasta una 
frase o un párrafo más amplio. Lo 
importante es que la expresión lin-
güística contenga un significado 
completo, es decir, una idea, un va-
lor, una norma social.

En este sentido, la interpre-
tación de los discursos se orienta 
más hacia las unidades de signi-
ficado que hacia las unidades del 
significante (fonemas, morfemas o 
unidades sintácticas) que soportan 
los significados. Estas unidades de 
significado se ordenan en totalida-
des estructuradas, en el sentido de 
que se ordenan en función de rela-
ciones de asociación y de oposición 
para producir un significado deter-
minado. Esta dinámica estructural, 
que produce sistemas basados en 
relaciones de asociación y de opo-
sición, es la que crea el significado 
último de los diálogos.

Esto, por supuesto, sin diso-
ciar los diálogos de los sujetos so-
ciales que los crean, pues en últi-
ma instancia son estos sujetos los 
que construyen los contenidos que 
transmiten los discursos de la me-
moria.

Los sujetos sociales
Estos diálogos fueron recopilados 
en el cantón Guarjila (municipio 
de Chalatenango) y en el municipio 
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de San Antonio Los Ranchos, en el 
oriente de ese departamento. Los 
pobladores de estas dos localida-
des participaron en el movimien-
to campesino que se desarrolló a 
principios de 1970, y que no pudo 
ser derrotado por parte de los de-
fensores del sistema capitalista, por 
lo cual, después de los Acuerdos de 
Paz, se dieron a la tarea de cons-
truir comunidades de nuevo tipo: 
con mayor grado de equidad social, 
con fuertes lazos de cooperación y 
solidaridad en el interior de sus co-
munidades y con sistemas políticos 
participativos.

En efecto, antes del conflicto 
político-militar, los pobladores del 
oriente de Chalatenango eran pe-
queños agricultores que combina-
ban la economía de subsistencia, 
basada en la producción de granos 
básicos a pequeña escala, con la 
economía monetaria capitalista, 
contratándose como fuerza de tra-
bajo en las cortas de café y caña 
de azúcar. Es por ello que pueden 
ser considerados semicampesinos, 
pues experimentaban las contradic-
ciones de los dos modos de produc-
ción (Cabarrús 1985: 99).

La escasez de tierras y los mal-
tratos en las cortas de café y caña de 
azúcar constituyeron las condicio-
nes socioeconómicas que impulsa-
ron a estos semicampesinos a incor-
porarse a las filas del movimiento 
revolucionario. La violencia social 
y política ejercida por la Guardia 
Nacional y la Policía de Hacienda 
favoreció que los semicampesinos 

engrosaran las filas de la revolu-
ción. Por último, a principios de la 
década de 1970, se expande una 
nueva interpretación de la religión 
católica, la llamada opción preferen-
cial por los pobres, la cual impele a 
los sujetos sociales a construir un 
nuevo tipo de sociedad y cultura, el 
reino de Dios en la tierra, que es una 
sociedad más justa, solidaria y con 
mayor equidad social. Este nuevo 
discurso y simbolismo religioso se 
entrelaza con el discurso y simbo-
lismo de las organizaciones revolu-
cionarias, que ya estaban creciendo 
en todo el país, produciendo un sis-
tema ideológico que le proporcio-
nó mucha fortaleza al movimiento 
campesino.

A mediados de 1970 se desa-
rrolla la organización revoluciona-
ria en el oriente de Chalatenango: 
crece la Unión de Trabajadores del 
Campo (UTC) como una organiza-
ción campesina integrada al Bloque 
Popular Revolucionario (BPR), or-
ganización de masas de las Fuerzas 
Populares de Liberación Farabun-
do Martí (FPL), que en la década de 
1980 integra el Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN).  

A principios de 1980, los de-
fensores del sistema capitalista 
dominante –las patrullas civiles, 
los miembros de la estructura pa-
ramilitar Organización Democrática 
Nacionalista (ORDEN) y el Ejército 
Nacional– invaden la zona y obli-
gan a los semicampesinos a aban-
donar sus comunidades, integrán-
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dose algunos de ellos, sobre todo 
los hombres jóvenes, a la guerrilla, 
mientras que otros huyeron al cam-
pamento de refugiados de Mesa 
Grande (Honduras), y otros más 
deambulaban por las montañas de 
Chalatenango como población civil 
o “masa”, como se les denominaba 
localmente.

En octubre de 1987, los se-
micampesinos retornan a Guarjila, 
y en agosto de 1988 se verifica el 
viaje de retorno a San Antonio Los 
Ranchos. A partir de estas fechas 
comienza el proceso de reconstruc-
ción de sus poblaciones, pero es a 
partir de los Acuerdos de Paz (16 
de enero de 1992) que los semicam-
pesinos comienzan la construcción 
de sociedades de nuevo tipo. En la 
construcción de este nuevo tipo de 
sociedad y de cultura han participa-
do tres sujetos sociales: los exrefu-
giados, que constituyen más del 90 
% de los pobladores de Guarjila y 
Los Ranchos; un pequeño número 
de excombatientes, que nunca estu-
vieron en los campos de refugiados, 
y en el caso específico del municipio 
de Los Ranchos se verifica el retor-
no de algunas familias originarias 
del municipio que no participaron 
en el movimiento revolucionario, se 
trata de tres grupos domésticos que 
representan el 1.15 % de la pobla-
ción total de Los Ranchos. 

Hasta la fecha en que se llevó 
a cabo esta investigación (2003-
2007), estos sujetos sociales con-
tinuaban siendo semicampesinos, 
ahora combinando la agricultura de 

subsistencia con la migración trans-
nacional, por lo cual sus dinámicas 
sociales y culturales se han integra-
do más profundamente a la socie-
dad global. En sus poblaciones han 
logrado mejorar sus condiciones 
materiales de vida y han construi-
do estructuras sociales que favore-
cen la cooperación y la solidaridad 
entre sus miembros. Para los años 
2003-2007, constituían comunida-
des y municipios muy unidos, pues 
aunque habían surgido diferencias 
de poder social (de tipo económi-
co y político), la oposición con los 
defensores del sistema capitalista 
dominante era más fuerte que las 
contradicciones internas.

En el campo religioso, entre 
1994 y 2006 la parroquia de San 
Antonio Los Ranchos entró en un 
conflicto con la Alcaldía Municipal 
y la Asociación de Desarrollo Co-
munitario (ADESCO) del munici-
pio.  La parroquia, dirigida por la 
orden de los franciscanos, mante-
nía una orientación espiritualista 
y en oposición a la opción preferen-
cial por los pobres, profesada por la 
mayor parte de los pobladores del 
municipio y de las comunidades y 
municipios del oriente de Chalate-
nango.  En sus sermones, el párro-
co realizaba fuertes críticas a la Al-
caldía Municipal y a la ADESCO. En 
este mismo período, el sacerdote 
reclamaba las tierras de la Iglesia, 
las cuales habían sido ocupadas 
por los repobladores. Este conflicto 
Iglesia oficial/Alcaldía Municipal-
ADESCO, concretizaba la oposición 
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a nivel del discurso entre conciencia 
revolucionaria/conciencia católica 
tradicional (espiritualista o ausen-
te de contenido político orientado 
al cambio social).

En lo político, Guarjila y Los 
Ranchos han construido sistemas 
de carácter participativo, en don-
de la mayor parte de sus miembros 
interviene en la toma de las deci-
siones más importantes de sus co-
munidades. En este sentido, son po-
blaciones con un alto grado de auto-
determinación (Tischler Visquerra 
2005). Aunque en el momento que 
se desarrolló esta investigación 
(2003-2007) el Estado nacional 
estaba controlado por la derecha 
política, la capacidad de autode-
terminación de estas poblaciones 
garantizaba la construcción de un 
discurso de la memoria histórica 
fuertemente autónomo. 

Es en este contexto que se de-
sarrollan los diálogos de la memo-
ria sobre el papel de la religión en la 
construcción de la conciencia cam-
pesina revolucionaria.

Diálogos de la memoria: 
el papel de la religión en la cons-
trucción de la conciencia campe-
sina revolucionaria

Diálogo 1:

—Claro que sí, me acuerdo, al 
principio fue de que, vaya, como 
después que los curas no lle-
gaban más que una vez al año 

a decirnos una misa allá, y que 
sembraban tanto conformismo 
en el pueblo, diciéndonos que 
era la voluntad de Dios la vida 
que teníamos, pues, ya después 
de que fuimos invitados a ese 
cursillo, que fueron dos cursos, 
verdad, de iniciación cristiana.  
Además, participé en un curso 
de 15 días en Santa Ana, bíblico 
también, de profundización cris-
tiana, entonces, con más ganas 
venía yo a hacer la conciencia, 
más que todo.  Luego, después 
de que nosotros tomamos con-
ciencia y hicimos que la gente se 
convenciera, pues, no es que allí 
uno haya tratado de obligar a la 
gente a organizarse, sino que la 
gente se convencía de que era 
cierto lo que nosotros planteá-
bamos, verdad.
—Aquí, ¿ustedes organizaron 
comunidades eclesiales de base?
—Sí, correcto, con eso empeza-
mos.
—Con eso empezaron
—Viera que bonito, que bonito. 
Así que empezamos a organizar 
el coro, después ya haciendo, 
este, tratábamos de hacer lo más 
que podíamos el bien, digamos, 
vaya, si había alguna casa ruina 
de alguna compañera de la co-
munidad, arrreglársela; si había 
un trabajo que había que hacer-
lo, también; de algún compañero 
que se movía a algunas reunio-
nes, pues si; se iba el grupo de 
señores un solo día y aquél que-
daba tranquilo para estar salien-
do a todas las reuniones que era 
necesario salir, porque era ne-
cesario.  Entonces, aquí, por ser 
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esa unificación, esa solidaridad 
que surgió de la comunidad, ahí 
empezó a surgir la idea de que 
quizás éramos ya comunistas, 
quizás; porque todos los que se 
unen y luchan así conjuntamen-
te para lograr su objetivo ya pre-
tenden juzgarlo como alguien 
que se está subvirtiendo con el 
orden, y que no se que, y que ya 
es una persona de peligro.  

Fíjese que cuando yo estuve 
aquí en Los Ranchos, un señor 
que era comandante local de 
Los Ranchos, comandante local, 
y participó en ese curso bíblico 
también, fíjese, y fíjese que des-
pués lo trasladaron para Potoni-
co, en el mismo municipio, y el 
señor, este, me acuerdo yo que 
habiendo estado juntos, fue que, 
allí empecé a predicar la palabra 
de Dios ante todos los obispos y 
sacerdotes que habían, porque 
habían algunos obispos.  Y ellos 
mismos me seleccionaron para 
que fuera al cursillo de profun-
dización a Santa Ana, verdad, 
donde los curas estos. Entonces, 
que estando clarísimo del papel 
que teníamos que jugar los cris-
tianos, el comandante ese cuan-
do se dio cuenta que yo tenía ya 
casi organizada la comunidad, 
me mandó a llamar tres veces, y 
me dice, lo primero, me dijo: “yo 
te puedo desaparecer del  mapa 
—me dijo—yo no sé a qué te 
atenés”. “Bueno, yo me atengo a 
que estoy predicando la palabra 
de Dios y nada más y en base a 
la palabra de Dios estamos tra-
tando de concientizar a la gen-

te y tomando conciencia de la 
responsabilidad que tenemos 
como cristianos, de cambiar esta 
situación injusta que estamos vi-
viendo”.  O sea, que yo nunca me 
le dije, no me le negué, pues, yo 
siempre he trabajado a nivel de 
la iglesia. “Mirá —me dijo— tené 
más cuidado, porque vas a ano-
checer y no vas a aparecer ya en 
la mañanita”. “Está bien —le dije 
yo— a la hora que quiera llevar-
me o irme a traer, vaya a traer-
me, usted sabe por qué, que es lo 
que hemos recibido en ese curso 
y ahí estuvo usted, por suerte”, 
le dije yo, “y tiene conciencia y 
claridad de lo que tratamos de 
hacer, pues”.  Entonces, el señor 
ese nunca, sólo amenazándome 
así no más, para meterme terror, 
quizás, miedo. Pero la verdad es 
que cuando nos vinimos a vivir 
por la represión, hasta tres veces 
por semana llegaban a cerearnos 
al cantón; 17 camionadas llega-
ban, los del Cerrón, los del Can-
caste, los de Potonico, unos que 
vivían con las comunidades, y ya 
no tuvimos más que hacer más 
que…así fue como la gran ma-
yoría del cantón murieron.  Hoy 
estamos dispersos, unos están 
en…, otros están en Las Flores, 
están aquí por el Coyolito, Copi-
nolito y una parte que estamos 
en Guarjila.
—Cuénteme, ¿cómo se organiza-
ron las comunidades eclesiales 
de base? ¿Organizaban grupos 
de estudios bíblicos?
—Correcto.  Ahí, como ya le digo, 
no fue tan difícil. Porque la co-
munidad, como no habían más 
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sectas religiosas que se opusie-
ran a nuestro pensamiento, ahí 
lo que costó es empezar el tra-
bajo, no más.  Con lo primero 
que empezamos fue la solución 
a unos problemas de desconten-
to que había entre familias, ver-
dad, porque allí habían familias 
que ya querían como matarse, 
pero en aquel machismo que 
antes se tenía, de que yo tengo 
mi pistola, vos tenés tu pistola, 
y agarrémonos a balazos, y en 
quince minutos, ya han habido 
gentes baleadas dentro de fa-
milias.  Entonces, empezamos a 
hablar con ambas familias, una 
de las primeras metas fue esa. 
Solucionado el problema que 
era el único que teníamos entre 
dos familias, los Serranos contra 
los Abarca, se dieron las manos 
en una reunión que tuvimos con 
el cura párroco en el cantón, en 
una misa que iba a hacer allí. 
Toda la comunidad contenta 
porque ya no iban a haber ba-
lazos, ni machetazos, ni nada de 
eso. Felices todos, pues, porque 
ya una sola comunidad bien or-
ganizada, bien unida.  Entonces, 
empezamos a formar los grupos, 
como le digo, de trabajo, verdad, 
así unidos, y empezamos allá a 
predicar el evangelio. Todos los 
domingos hacíamos reuniones 
bíblicas, llegábamos a las casas 
de los vecinos a leer la Biblia, 
y en base a eso se iba tomando 
conciencia la gente, no nos costó 
nada…  

Interpretación
Este diálogo muestra el papel de 

la religión en la construcción de 
la conciencia revolucionaria. El 
informante menciona que partici-
pó en unos cursillos de iniciación 
y profundización cristiana, en los 
cuales se le inculcó una interpre-
tación diferente de las enseñanzas 
bíblicas, en el sentido que ya no se 
sostenía que el cristiano debía de 
conformarse con el tipo de vida que 
le había tocado, ya que de esta ma-
nera alcanzaría el reino de Dios en 
el cielo, sino que por el contrario el 
cristiano tenía que luchar por una 
sociedad más justa y solidaria, pues 
su compromiso era construir el rei-
no de Dios en la tierra, que era un 
reino de amor, justicia social y soli-
daridad con los menos favorecidos.

Estas nuevas enseñanzas bíbli-
cas transformaron la mentalidad de 
los semicampesinos del oriente de 
Chalatenango, sobre todo porque 
tocaban un aspecto esencial de su 
cultura local: la interpretación re-
ligiosa y mítica de la vida del ser 
humano, que comprende el deve-
nir del universo y de la vida social 
a partir de la intervención de seres 
y fuerzas sobrenaturales.  Ahora, 
esos seres y fuerzas sobrenatura-
les, como Jesús Cristo, los Santos y 
las Vírgenes, estaban a favor de la 
construcción de un nuevo tipo de 
sociedad y de cultura.  

El contenido de este diálogo 
puede entenderse mejor a partir de 
la siguiente fórmula:

opción preferencial por los 
pobres : catolicismo tradicional :: 
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reino de Dios en la tierra : reino de 
Dios en el cielo :: transformación 
de la sociedad : preservación de la 
sociedad :: justicia y solidaridad : 
injusticia y egoísmo      

En donde la opción preferen-
cial por los pobres es al catolicismo 
tradicional, lo que el reino de Dios 
en la tierra es al reino de Dios en 
el cielo, lo que la transformación 
de la sociedad es a la preservación 
de la sociedad, y lo que la justicia y 
la solidaridad es a la injusticia y al 
egoísmo.

Esta fórmula muestra un con-
junto de asociaciones y de oposi-
ciones que están presentes en el 
discurso de nuestro informante: 
las nuevas enseñanzas bíblicas, que 
pueden definirse como la opción 
preferencial por los pobres, están 
asociadas con la construcción del 
reino de Dios en la tierra, el cual 
supone la transformación de la so-
ciedad a favor de una sociedad más 
justa y solidaria.  Por el contrario, 
el catolicismo tradicional está aso-
ciado con el interés del cristiano de 
alcanzar el reino de Dios en el cielo, 
por tanto, no hay interés de trans-
formar la sociedad y por ello favo-
rece la continuidad de una sociedad 
injusta y egoísta.

La transformación de la men-
talidad religiosa de los semicam-
pesinos fue fundamental para de-
sarrollar el movimiento campesi-
no revolucionario. Y es más, sin la 
transformación de la mentalidad re-
ligiosa no se hubiera logrado cons-

truir un movimiento campesino tan 
poderoso.

Esta transformación de la men-
talidad religiosa fue más efectiva en 
la medida que los sacerdotes que 
profesaban la opción preferencial 
por los pobres, adoctrinaron a los 
líderes católicos de las comunida-
des semicampesinas, los catequis-
tas y los celebradores de la palabra, 
quienes a su vez transmitieron las 
nuevas enseñanzas a los demás 
miembros de las comunidades.  Así, 
eran los propios líderes de los mu-
nicipios, los cantones y los caseríos 
del oriente de Chalatenango, los que 
daban a conocer la nueva interpre-
tación de la palabra de Dios.

Por último, en este diálogo se 
resalta que la nueva doctrina no era 
algo puramente teórico, sino que 
los semicampesinos crearon Comu-
nidades Eclesiales de Base (CEBES), 
a través de las cuales pusieron en 
práctica las nuevas enseñanzas. En 
estas comunidades se vivía el sen-
tido de solidaridad, generando una 
práctica social de tipo comunitario. 
Estas prácticas orientaban la cons-
trucción de un nuevo tipo de socie-
dad y de cultura.  

Diálogo 2:
—¿Cómo se fue organizando la 
gente en su comunidad?, ¿usted 
podría recordar cómo se originó 
la organización popular?
—La organización popular, que 
yo recuerde, este, a través de la 
reflexión muchas veces de la Bi-
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blia, interpretaciones precisas 
de la Biblia, y su realidad concre-
ta, verdad, no solo profundiza-
ción del contenido, en el sentido 
de las lecturas, y no algo sólo su-
perficial, verdad, en que el Dios 
que está en los cielos, y todo lo 
que hagamos en esta tierra lo 
tenemos ganado en el cielo, sino 
que más, este, la interpretación 
precisa sobre la justicia, sobre 
qué quiere Dios con sus hijos 
y sobre la justicia que debe de 
existir, no en el cielo sino en la 
tierra, y después también…
—¿Se organizaron comunidades 
eclesiales de base?
—Sí, habían comunidades ecle-
siales de base, a través de la 
reflexión de la palabra, y des-
pués habían como análisis del 
contexto nacional, de los acon-
tecimientos, porque como esto 
surge simultáneamente. No solo 
se da un acontecimiento aisla-
do, sino que simultáneamente al 
interior de todo el país también 
había este esfuerzo que estaba 
creciendo de forma agigantada, 
entonces, había análisis de los 
acontecimientos y de alguna 
reflexión que estaba siendo res-
catada en algunas comunidades, 
de alguna forma ya organizada.  
Y los domingos, también, por las 
tardes, habían como asambleas, 
pequeñas asambleas, donde 
participaba la gente identifica-
da y que se estaba organizando. 
Habían esos análisis de forma 
política y tardes culturales, con 
participaciones artísticas, y mú-
sica popular, porque al menos 
yo recuerdo que la canción del 

carabina 30-30, la de Nicaragua 
y la de Emiliano Zapata. Eran  
cantos que en ese momento ya 
se practicaban y yo, aunque era 
una niña, ya me los podía.
—Claro, la reflexión de la pa-
labra, ¿era básicamente con el 
sacerdote o con los catequistas?
—Con los catequistas
—Con los catequistas, básica-
mente.
—Con los catequistas.
—Y, después, ¿cómo se fue orga-
nizando?
—Bueno, después, bueno, cuan-
do nos identifican que había un 
grupo de gente organizada, y 
que se está reuniendo, y que si 
hay actividades participa, bueno, 
y que si vino Monseñor Romero 
a Arcatao esa gente allí estu-
vo, nos van identificando como 
gente no, este, gente organizada 
que exige sus derechos, sino que 
identifican a la población civil 
como guerrilleros, porque, o sea, 
etiquetan a la población civil que 
empieza a exigir sus derechos 
como guerrilleros, ahí es donde 
surge la mano blanca2, y a noso-
tros nos tocó salir de la casa.  

2  “La mano blanca” era un símbolo 
que los defensores del sistema do-
minante – la Organización Demo-
crática Nacionalista (ORDEN), etc. 
– utilizaban para identificar a las 
familias revolucionarias.  Cuando 
a una casa le colocaban la mano 
blanca la familia debía abandonar 
su hogar porque en unos pocos 
días iban a llegar a torturar y ase-
sinar a los miembros de la familia 
y a quemar sus pertenencias.
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Interpretación
La informante, una mujer adulta del 
cantón Guarjila, insiste en la impor-
tancia de la reinterpretación de la 
Biblia en la construcción de la con-
ciencia revolucionaria. En parte, la 
formación de la conciencia revolu-
cionaria se da a través de la lectu-
ra y la reflexión de la Biblia, la cual 
proporciona un aspecto importante 
de la ideología revolucionaria de los 
semicampesinos del oriente de Cha-
latenango.

Sin embargo, también la infor-
mante resalta la participación de la 
organización política, que presenta-
ba análisis de la situación nacional 
y organizaba actos culturales para 
transmitir la ideología revoluciona-
ria. En realidad, la fuerza del mo-
vimiento revolucionario que inició 
en la década de 1970 se debió a la 
integración de este discurso y sim-
bolismo religioso con el discurso y 
simbolismo político.  

Es importante insistir en este 
punto, pues no fue únicamente el 
discurso y el simbolismo religioso 
en sí, como en ocasiones se ha que-
rido señalar, pues el cuestionamien-
to a la religión tradicional por un 
discurso puramente religioso nor-
malmente produce movimientos 
milenaristas, tampoco fue el discur-
so y el simbolismo político en sí, lo 
cual no hubiera tenido tanto efecto 
en una población semicampesina 
fuertemente religiosa, sino que fue 
la integración de ambos discursos y 
simbolismos revolucionarios lo que 

produjo un movimiento campesino 
y popular de gran poder. Esto está 
muy bien reflejado en el discurso de 
nuestra informante.

Pero la informante también 
señala que quienes transmitían el 
nuevo mensaje religioso eran los 
líderes católicos de los municipios 
y las comunidades del oriente de 
Chalatenango, es decir, no eran los 
sacerdotes sino los catequistas y los 
celebradores de la palabra quienes 
eran líderes de las poblaciones se-
micampesinas. En otras palabras, 
si bien en un principio el nuevo 
mensaje evangélico llegó a través 
de un grupo de sacerdotes compro-
metidos con la opción preferencial 
por los pobres, este mensaje fue rá-
pidamente asumido por los líderes 
religiosos campesinos y semicam-
pesinos, quienes se convirtieron en 
los portavoces de las nuevas ense-
ñanzas. Esto le dio mucha fuerza a 
la nueva doctrina frente a las pobla-
ciones semicampesinas y a la vez le 
dio mucha capacidad a estas pobla-
ciones para enfrentar las agresiones 
del régimen dominante.  

Diálogo 3: 
—No, es que nosotros, para ser-
le sincero, vivíamos en un can-
tón donde el partido que yo me 
acuerdo que inclusive era parte 
de la directiva que se había for-
mado allí, vea, era el PCN, Par-
tido de Conciliación Nacional3. 

3  PCN, el partido de los militares 
que gobernaba en los años seten-
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Pero, como siempre, llegaban 
sólo con promesas, o sea, en el 
momento de las elecciones, y un 
señor de allí tenía una gran amis-
tad, grande, con el Gobernador 
de aquí de Chalate. Era de Poto-
nico también, vea.  Entonces, por 
la relación que tenía ese señor, 
que era familia del Gobernador, 
que supuestamente nos iba a ha-
cer grandes cosas en el cantón, 
pues, todo mundo empilado con 
el PCN y 100%, allí no había na-
die que fuera de la Democracia.  
Había una patrulla, una escolta, 
pues, patrulleros, fieles al ser-
vicio de los comandantes, pero 
gracias a Dios, a tiempo descu-
brimos lo que nos correspondía 
hacer como verdaderos cristia-
nos, porque gracias a Dios, vaya, 
antes la iglesia, me acuerdo yo, 
que predicaba un compromiso 
terrible, que la pobreza, la mi-
seria, el hambre que aguantá-
bamos, era la voluntad de Dios, 
y nosotros como la iglesia nos 
decía eso. Los padres que llega-
ban allí a decir misa, nosotros 
tranquilos, ¡qué vamos a hacer! 
No había ninguna alternativa de 
que nosotros los pobres un día 
nos esforzáramos por no ser tan 
demasiado pobres, pues, y no-
sotros decíamos que éramos los 
más pobres de todo El Salvador. 
Y después, que ya empezamos 
a recibir un curso de iniciación 
cristiana, que se llamaba, donde 
ya unos curas empezaron a ha-
blarnos lo diferente de la situa-
ción, pues, o sea, que uno… Nos 
despejó la mente, pues, de que, 

ta.

de conformismo, de todo lo que 
sufríamos, la pobreza, la miseria, 
y todo eso, la situación, no era la 
voluntad de Dios, ¡era mentira! 
Era la voluntad de los ricos que 
hay, los poderosos, que les gusta 
tener así sometido y explotado 
y oprimido al pueblo. Entonces, 
cuando a nosotros se nos puso 
clara esa cuestión… Porque, fí-
jese, vivíamos una situación crí-
tica. Habían unos terrenos, eran 
más de 120 manzanas de tierra 
que eran playas del Lempa, tie-
rra fértil, y solamente uno se 
beneficiaba, el rico, y ni siquiera 
era de Chalate sino que de Caba-
ñas, imagínese. Y de allí nadie, ni 
siquiera una abrazada de zacate 
para un caballito podía recortar 
usted, porque lo perseguían.
—Las tierras no eran de ustedes.
—No, eran de un señor, supues-
tamente de un señor que se lla-
maba Antonio Menjívar, que era 
de un cantón Llano Largo, de Ca-
bañas, y las tierras las tenía aquí 
en Chalate, vea, y quién se metía 
allí, pues, nadie.
—Y eran bastantes tierras.
—Sí, hombre, 120 manzanas y 
a la orilla del Lempa. Mire, que 
allí se cultivaba cualquier cosa.  
Entonces, pero ya le voy a contar, 
fíjese. Fue recibiendo nosotros…, 
éramos 17, los que recibimos el 
cursillo de iniciación cristiana 
de ocho días. En esos ocho días, 
fue suficiente para que nosotros 
descubriéramos que nosotros 
éramos responsables de la si-
tuación difícil que estábamos 
viviendo, fíjese, que coyol co-
mido, coyol machucado, coyol 
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comido, por ejemplo, vaya. Solo 
sacábamos maíz para mientras 
cosechábamos el maicillo, de ahí 
el maicillo nos aguantaba para 
mientras volvíamos a producir 
el maíz, y como tierras ruinas 
trabajábamos, pues, por eso que 
hicieron los cantones en base a 
eso. Me acuerdo, y no se me olvi-
da, un día mi tío me dijo: “hijo —
me dijo, y entonces no había mo-
vimiento todavía, de nada, de or-
ganización de las masas— mirá 
hijo, a la orilla del río Lempa… 
—porque fíjese que un rico nos 
obligaba a que fuéramos a cercar 
incluso dentro de unas posas del 
mismo río Lempa, a poner pos-
tes y alambres, con tal de que 
nos diera donde hacer milpa, 
o sea, que estábamos como es-
clavos, sin comida, sin salario, 
sin más nada, y entonces mi tío 
me decía, yo estaba cipote4— y 
vos creés que este pueblo nunca 
se va a levantar en algún movi-
miento”. O sea que ese hombre 
traía sangre de revolucionario, 
supuestamente, porque pensaba 
en esa cuestión ya, fíjese, sin ser 
orientado por nadie. “Y creés vos 
—me decía— que nunca se va a 
ver un movimiento que levante a 
los campesinos y que los5 orga-
nicemos y que luchemos contra 
toda esta injusticia”. “Sí, sería 
bueno”, le decía yo, “porque creo 
que hacemos yo y usted —le 
decía— seguimos soportando”. 
Pero de repente ese cursillo que 
le digo y ya nos dimos cuenta.
—¿Quién dio el cursillo?

4  Cipote: niño.
5  Los: nos, en lenguaje local.

—Lo dieron unos curas, progre-
sistas, les llamábamos nosotros, 
porque ya pensaban un poco 
diferente de los otros curas. Yo 
recuerdo algunos nombres de 
ellos, no es necesario decirlos.
—No, no.
—Ajá, este, un cura muy bueno, 
que vivían la realidad misma que 
nosotros vivíamos —nosotros 
dormíamos en el suelo, a la par 
de nosotros dormían, en el sue-
lo— los aclararon la cosa.  En-
tonces, para decirle, a los 15 días 
que ellos nos dieron el curso, y 
que nosotros estábamos con-
vencidos de que nosotros éra-
mos parte de la culpabilidad de 
estar viviendo esa situación de 
miseria en el cantón, y viendo la 
posibilidad de cultivar esa tierra, 
pues, le caemos.  Mire, yo hice un 
trabajo de concientización a esa 
gente. En quince días fue sufi-
ciente para que la gente tomara 
conciencia, y nos tomamos esas 
playas del Lempa, las 120 man-
zanas, viera que chulada. Cuan-
do vino la CEL6, porque la CEL, 
según nosotros creíamos que la 
CEL se va… es que tenía domi-
nio en lo que es el río Lempa, 
no en la playa; y que Don Toño 
Menjívar era el dueño de la pla-
ya. Ya cuando nos pusimos, 90 
personas trabajábamos allí, los 
90 a chapera desde el principio 
hasta el fin de las tierras esas, 

6  CEL: Comisión Ejecutiva Hi-
droeléctrica del Río Lempa que 
tiene la Central Hidroeléctrica 
del Cerrón Grande, ubicada en los 
municipios de Potonico, Chalate-
nango, y Jutiapa, Cabañas.
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hasta llegar cerca de la Presa del 
Cerrón Grande, porque estaba el 
Cerrón, más bien entre el Cerrón 
y el Guayabo, y en medio estaba 
esa parte de tierra  buenísima.  
Entonces, cuando nos halló la 
CEL allí, a los pocos días venía 
con un tumbo de soldados ya 
queriéndonos masacrar porque 
teníamos la toma de tierras. Se 
dijo que ellos eran los dueños 
no era Don Toño Menjívar, que 
Don Toño Menjívar, ellos escri-
turaron las tierra. Y así, para no 
cansarlo, mantuvimos esa toma 
seis años, y una lucha continua 
porque nosotros queríamos pa-
gar a ¢90.00 colones manzana y 
ellos pedían ¢120.00, y nosotros 
nunca les pagábamos. Hasta el 
último año les pagamos, porque 
aceptaron a ¢90.00 colones man-
zana, y la última cosecha ya no 
la logramos porque ya fue en el 
ochenta, el año que murió Mon-
señor Romero.  
 Y como fue una comunidad 
tan quemada, mire, fue murien-
do Monseñor Romero nos echa-
ron unos operativos de hasta 17 
camionadas, mire, y nosotros 
sin ni una arma más que unas 
pistolitas que teníamos, eso era 
todo, y nos metieron la repre-
sión.  Solamente decían: “Se mu-
rió el que los defendía a ustedes, 
hijos de tal — decían— y ya se 
van a morir ustedes, viejas no 
se que”. Pero un trato inhuma-
no que nos daban.  Y nos saca-
ban en guinda para los potreros. 
Los hombres nos pasábamos al 
otro lado para salir a Cabañas, 
porque podíamos nadar bien, 

vea, nos pasábamos el Lempa7. 
Pero las mujeres quedaban ay 
a la pura buena de Dios, pero al 
fin ya no aguantamos, ya al final, 
no pudimos seguir viviendo. Una 
sola noche fue un éxodo total, 
dejamos las 125 casas que ha-
bían en ese cantón, pero fue un 
éxodo masivo. Teníamos bastan-
tes cosas, las dejamos, una sola 
noche, quedaron vacas, tuncos8, 
todo, todo completo, quedó allá, 
ah, pues si, porque ya los habían 
tomado un montón de casas y, 
ah, fue viniendo nosotros… Solo 
quedaron dos ancianos, mi papá, 
porque estaba enfermo, bastan-
te enfermo, y otro señor, los úni-
cos que quedaron en el cantón, 
de allí todos nos vinimos, a dar 
a ese cerro El Alto, como ay ha-
bía un campamento guerrillero, 
digamos, allí estaba nuestra se-
guridad, supuestamente, y nos 
vinimos para acá.  Entonces, eso 
así fue, parte de nuestra historia, 
pues. Nosotros empezamos ce-
lebrando la palabra, verdad, du-
rante tuvimos la toma de tierra, 
en base siempre al evangelio, la 
concientización y el trabajo de 
iglesia.

Interpretación
Este es el relato de un catequista 
que actualmente vive en Guarjila, 
quien participó en el cursillo de 
iniciación cristiana y que asumió 

7 El río Lempa es uno de los ríos 
más largos de Centroamérica con 
422 Kms. de longitud.

8 Tunco: cerdo.
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las nuevas enseñanzas de la opción 
preferencial por los pobres. Con 
base en estas nuevas enseñanzas 
comienza a actuar, enfrentando a 
los poderosos que acaparaban las 
tierras en su localidad.  

Es interesante constatar cómo 
los líderes católicos semicampe-
sinos asumieron  rápidamente las 
enseñanzas de la opción preferen-
cial por los pobres y las pusieron 
en práctica, generando una acción 
política que transformaría sus loca-
lidades.  De esta manera, la acción 
política se vio alimentada por la 
doctrina religiosa.  

Diálogo 4:
—¿Cómo se fue organizando la 
gente en su comunidad?
—Mire, la gente se fue organi-
zando en comunidades católicas 
o comunidades religiosas. En-
tonces, ahí se fue organizando, 
y esto se fue ya por el lado de la 
fecha de los 78, que el que a mu-
chos no iban ni, ni...los que los 
atendían los comandantes casi 
no iban a las celebraciones, no 
iban a las celebraciones, porque 
allí ya los estaban tildando que 
oyendo la homilía de Monse-
ñor Romero y la homilía de los 
católicos. O sea, las bases cató-
licas orientaban que había que 
escuchar la homilía dominical 
de Monseñor Romero, que era 
muy denunciante, que era muy 
sensible para los religiosos, en-
tonces, era el Pastor realmente 
de todas las comunidades de 
base, entonces, eso vino dando 

una situación, una persecución 
permanente para esos grupos, 
entonces…
—Entonces, ustedes primero se 
organizaron en comunidades 
eclesiales de base.
—Si, comunidades eclesiales de 
base.
—¿Cómo funcionaban las comu-
nidades?
—Mirá, las comunidades ecle-
siales de base funcionaban de la 
forma siguiente: eran los grupos 
más solidarios con los enfermos, 
eran los grupos más solidarios 
con los ancianos, eran los grupos 
como que se interesaban por el 
ver el desarrollo del municipio, 
eran los más colaborados en las 
celebraciones religiosas, eran 
como también los que se encar-
gaban a veces de colaborar con 
la iglesia, tanto en los diezmos, 
primicias, y todo esto de con los 
enfermos, eran como las comu-
nidades más, como decirle, más 
humanas, más sensibles huma-
nitariamente.  Y eso, y eso, hom-
bre, a uno le parecía, le gustaba 
mucho, y luego como había re-
presión, ya cuando había captu-
rado un celebrador, había captu-
rado una persona servicial de la 
comunidad, entonces, empezaba 
a unirse esa gente y ya después 
ya nos fue tocando huir al mon-
te, ya durmiendo desde el 77, en 
el campo ya dormíamos en el 
monte. Yo empecé a dormir en 
el monte como desde 14 años, 
poniendo una hamaca en los 
árboles de morro, que son algo 
aparrados, allí poníamos una ha-
maquita de costales y allí la en-



220   

La Universidad / 38-39  (junio-diciembre 2018)

Carlos Lara Martínez

garrizábamos. Y allí dormíamos 
hasta cuatro en los palos, porque 
podía ser que en la noche los po-
día hallar alguien durmiendo en 
los árboles, casi no dormíamos, 
también por las plagas que ha-
cían su ramada en los árboles. 
Que nadie se diera cuenta, sólo 
hacías un grupito familiar, ibas 
a dormir bien al monte, al suelo, 
lo que fuera.  Una situación muy 
pero muy caótica, la situación.

    
Interpretación
Las enseñanzas de la nueva doc-
trina, la opción preferencial por 
los pobres, se ponían en práctica 
rápidamente, a través de comuni-
dades que vivían la nueva fe. Estas 
comunidades desarrollaron un sen-
tido de comunitarismo, el cual era 
totalmente coherente con la ideolo-
gía revolucionaria9 que difundía la 
organización política. Así, Comuni-
dades Eclesiales de Base y organi-
zación política se reforzaron una a 
la otra.

Diálogo 5:    
—¿Cómo fue que usted se incor-
poró a la organización, usted se 

9 La ideología política revolucio-
naria de la organización política 
combinaba el marxismo-leni-
nismo con el marxismo oriental 
(chino, vietnamita y de Corea del 
Norte), la cual se entrelazó dia-
lécticamente con la teología de la 
liberación y la opción preferencial 
por los pobres. 

acuerda cómo fue su incorpora-
ción?
—Mi incorporación fue más por-
que yo era uno de los catequistas 
o de estos, como le digo, era de 
los que teníamos.
—Celebradores de la palabra.
—Sí, sí, era de los del coro.
—Ah, del coro, ya
—Sí. Entonces a mí me daban 
lecturas y como ya tenía un 
5º grado de estudios, y mucha 
gente no podía leer, entonces, 
vamos, que lea el cántico, que 
lea la lectura de La Biblia. Y yo 
entonces ya me involucraba, y ya 
después, y así mismo todos mis 
hermanos, todos mis hermanos 
estudiaron hasta un 5º, 6º grado, 
entonces, éramos como los supe-
riores, allí, como los abogados, 
porque podíamos un poquito, la 
mayoría no podía. Entonces, uno 
ya involucrado en eso y también 
mi mamá y mi papá han sido 
muy católicos, pero muy dema-
siado para decirle católicos, es-
clavos de la religión, eran dema-
siado, porque incluso dejaban de 
comer, dejaban de que comieran 
los hijos por darle de comer al 
cura o por dar el diezmo y la 
primicia, y todo eso.  Entonces, 
eran finalmente como demasia-
do.  Eh, luego, las participacio-
nes, que participábamos como 
jóvenes en las marchas o en las 
actividades nacionales, y como 
al joven le gusta ese ambulismo, 
a escondidas de mi papá, nos 
íbamos y nos daban el pasaje, y 
nos íbamos hasta un día antes, y 
allá estábamos en la marcha en 
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San Salvador.  Entonces, y como 
eso ya generó represión, en cada 
marcha había represión, enton-
ces, ya uno ya iba tendiéndose 
con un odio a la Fuerza Armada, 
a la Policía. Y ya uno como veía 
lo que hacían ya uno también ya 
le iba generando un odio, ya na-
die le podía hablar en bien, en-
tonces, eso le dio como muchas 
cosas que fuéramos incorporán-
donos.

Interpretación 
Este catequista se convirtió en líder 
revolucionario, la religión le pro-
porcionó las primeras reflexiones 
para pasar a la acción política. De 
líder religioso se convirtió en líder 
político.

Es interesante constatar que 
este catequista, como otros más, 
formaba parte de una de las familias 
más poderosas de su comunidad, 
pues él había alcanzado un  grado 
de escolaridad que nadie tenía en 
su caserío.  Este hecho lo colocaba 
en una posición privilegiada para 
alcanzar importantes posiciones 
de poder en la organización política.

Por otra parte, cuando se refie-
re a sus primeras participaciones en 
la contienda política, menciona las 
marchas que se organizaban en la 
ciudad capital, San Salvador. Esto es 
importante, porque el movimiento 
campesino surgió integrado al mo-
vimiento popular a nivel nacional, 
nunca fue un movimiento aislado. 
Esto le dio una característica espe-
cial al movimiento campesino que 

inició en 1970, siempre constituyó 
un movimiento que tenía una visión 
nacional.     

Interpretación amplia: 
la construcción de la conciencia 
campesina revolucionaria
El estudio de estos diálogos de la 
memoria nos ha proporcionado la 
interpretación que los pobladores 
actuales de Guarjila y San Antonio 
Los Ranchos tienen sobre la in-
fluencia de la religión en la cons-
trucción de la conciencia campesi-
na revolucionaria y su impacto en 
las sociedades actuales así como su 
proyección hacia el futuro. Como lo 
establece el eminente antropólogo 
francés Claude Lévi Strauss en su 
artículo sobre la estructura de los 
mitos, publicado en 1958, “un mito 
se refiere siempre a acontecimien-
tos pasados…pero el valor intrín-
seco atribuido al mito proviene de 
que estos acontecimientos, que se 
supone ocurridos en un momento 
del tiempo, forman también una 
estructura permanente. Ella se re-
fiere simultáneamente al pasado, al 
presente y al futuro” (1977: 189).

El discurso de la memoria his-
tórica también construye una es-
tructura que enlaza el pasado, pues 
se refiere a acontecimientos que 
sucedieron en la década de 1970, 
con el presente y el futuro, pues 
crea y recrea valores y normas so-
ciales que configuran una visión de 
mundo que orienta la vida social 
cotidiana en el presente, esto es, en 
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el momento que fueron recolecta-
dos los diálogos (2003-2007), y se 
proyectan hacia el futuro, hacia la 
construcción de un nuevo tipo de 
sociedad y de cultura.

En cuanto al tiempo pasado, el 
discurso de la memoria histórica da 
cuenta del papel que la religión jugó 
en el cambio de mentalidad de los 
semicampesinos de Guarjila y Los 
Ranchos, esto es, en la construcción 
de una conciencia que favorecía el 
cambio social. Este cambio de men-
talidad fue fundamental en la cons-
titución del movimiento campesino 
revolucionario, el cual no hubie-
ra sido posible sin transformar la 
mentalidad fatalista (Martín Baró, 
1987) y conservadora que caracte-
rizaba al campesino y semicampe-
sino mesoamericano. Este cambio 
de mentalidad fue posible por el 
proceso de desbloqueo ideológico 
(Cabarrús 1983: 141) que experi-
mentaron estas poblaciones.

Como lo establecen nuestros 
informantes, antes de la década 
de 1970, los semicampesinos del 
oriente de Chalatenango profesa-
ban un catolicismo que defendía la 
continuidad del sistema dominante, 
mantenía a los sujetos sociales en 
una actitud que favorecía al siste-
ma semicampesino dominante, con 
la mayoría de pequeños agricul-
tores sin acceso a tierras propias 
para trabajar, recibiendo malos 
tratos en las cortas de café y caña 
de azúcar, sin una vivienda digna 
y sin los servicios básicos de agua 
potable y luz eléctrica, sin acceso a 

un servicio de salud y de educación, 
y con una capacidad muy limitada 
para decidir sobre su propio desti-
no. Con la creación del movimiento 
campesino revolucionario y con la 
lucha político-militar que impulsó, 
los semicampesinos de Guarjila y 
Los Ranchos y de todo el oriente 
de Chalatenango lograron mejorar 
sus condiciones materiales de vida 
y obtuvieron la autonomía sociopo-
lítica de sus comunidades y munici-
pios, logrando un grado importante 
de autodeterminación en su vida 
social y cultural.

En este proceso, fue funda-
mental la transformación del pen-
samiento religioso que dio pie al 
paso de un discurso y simbolismo 
religioso que favorecía la continui-
dad del sistema social dominante a 
un discurso y simbolismo religioso 
que favoreció el cambio social.  Este 
nuevo discurso religioso, caracteri-
zado como opción preferencial por 
los pobres, se entrelazó con el dis-
curso y simbolismo político propio 
de las organizaciones revolucio-
narias (campesinas, estudiantiles 
y magisteriales), generando una 
ideología10 que le dio mucha fuerza 
al movimiento campesino y mucha 
capacidad para enfrentar a los de-
fensores del sistema social domi-
nante.

Esta capacidad de lucha fue re-

10 Tomo el concepto de ideología 
como un sistema de símbolos que 
tiene como objetivo orientar la ac-
ción política (ver: C. Geertz 1987: 
171-202). 
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forzada por los valores que se han 
generado con base en la nueva in-
terpretación de la Biblia: los valores 
del sacrificio y de la justicia. 

El valor del sacrificio es un va-
lor tradicional que está presente en 
la cultura mesoamericana de origen 
prehispánico y que se continuó de-
sarrollando a través del catolicis-
mo tradicional, el cual se hibridó 
en estas tierras, entremezclando la 
concepción mesoamericana con el 
sentido del sacrificio de la religión 
católica. Esta concepción del sacrifi-
cio tenía (y en muchas poblaciones 
aún tiene) un fuerte carácter con-
servador, que orienta a los sujetos 
a soportar las condiciones materia-
les y sociales por duras que estas 
sean. Este carácter conservador del 
sacrificio mesoamericano11 ha sido 
cuestionado por la nueva doctri-
na de la opción preferencial por los 
pobres, la cual orienta el sacrificio 
hacia la construcción de un nuevo 
tipo de sociedad y cultura, hacia la 

11 Entiendo la región mesoameri-
cana como una región cultural 
dinámica, que si bien tiene origen 
en la época prehispánica, con las 
grandes culturas del centro de 
México, Guatemala y El Salvador, 
se continúa desarrollando a tra-
vés de un proceso de hibridación 
cultural, que entrelaza dinámicas 
sociales y culturales de origen 
prehispánico con dinámicas so-
cioculturales de origen español, 
así como con creaciones propias 
de origen mestizo y con dinámi-
cas de origen estadounidense y de 
la sociedad global.  

construcción del reino de Dios en la 
tierra, que en palabras de los líderes 
religiosos es un reino de justicia y 
solidaridad.  En este sentido, el va-
lor del sacrificio orienta la acción 
social de los pobladores de Guarjila 
y Los Ranchos en el presente y los 
proyecta hacia el futuro.

Esta cultura del sacrificio se 
ve reforzada por la cultura del te-
rror, la cual se concretiza en la re-
presión que el Estado salvadoreño 
y los defensores del sistema domi-
nante ejercieron en contra de los 
semicampesinos revolucionarios. 
En realidad, el abuso en el uso de la 
fuerza física es una constante en la 
historia de la región mesoamerica-
na, tanto en épocas de crisis política 
como en épocas de estabilidad, pero 
en este proceso de transformación 
revolucionaria se hizo un amplio 
uso de la represión para detener 
a quienes cuestionaban al sistema 
dominante: torturas, masacres y 
todo tipo de abusos hacia la pobla-
ción que luchaba a favor del cambio 
social.

El otro valor que se verifica en 
estos diálogos es el valor de la jus-
ticia, el cual tiene que ver con la jus-
ticia social, con el derecho que toda 
persona tiene a una vida digna: el 
derecho a tener tierras para traba-
jar, un salario justo, el derecho a re-
cibir buenos tratos en las cortas de 
café y caña de azúcar, el derecho a 
una vivienda digna, al acceso a agua 
potable y luz eléctrica, el derecho a 
la salud y a la educación, y el dere-
cho a vivir en paz.  Todos estos de-
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rechos les estaban siendo negados 
a los semicampesinos de Guarjila y 
Los Ranchos, por lo cual decidieron 
construir su propia organización 
revolucionaria, la Unión de Traba-
jadores del Campo, para reivindicar 
sus derechos fundamentales.

Como ya se ha señalado, el he-
cho de que los semicampesinos se 
organizaran para reclamar sus de-
rechos, provocó que el Estado na-
cional y los defensores del sistema 
social intensificaran sus acciones 
represivas, por lo cual los derechos 
a la vida y a la organización adqui-
rieron relevancia.

Es importante resaltar que 
el principio de la justicia social no 
es un valor nuevo, es un valor que 
está presente en el catolicismo tra-
dicional, pero es la teología de la 
liberación y la opción preferencial 
por los pobres la que le proporciona 
una gran vitalidad y le da un nuevo 
significado, pues lo relaciona con 
la construcción de un nuevo siste-
ma social: un sistema basado en la 
equidad social y la solidaridad de 
los seres humanos.  Así, el valor de 
la justicia también está directamen-
te relacionado con la dinámica de la 
sociedad contemporánea y su pro-
yección hacia el futuro.

Con base en estas reflexiones, 
podemos establecer la lógica de los 
valores de estos diálogos de la me-
moria de la siguiente manera12:

12 El cuadrado semiótico (Greimas 
y Courtés 1990) tiene la siguien-
te simbología: el símbolo        

Este cuadrado semiótico pro-
porciona las relaciones de asocia-
ción y de oposición de los valores 
profundos de estos diálogos sobre 
el papel de la religión en el conflicto 
político-militar, según el cual el sa-
crificio se opone al terror, en el sen-
tido de que el sacrificado (los semi-

representa una relación de con-
tradicción, en la cual un término 
niega al opuesto.  En este caso, 
el sacrificio niega al terror, en el 
sentido de que un sujeto social 
(semicampesino, soldado) o se 
sacrifica (ocupa la posición del sa-
crificado) o ejerce el terror (reali-
za torturas, masacres, asesinatos, 
etc.), pero no puede estar en las 
dos posiciones al mismo tiempo, 
al menos no desde la mentalidad 
de los semicampesinos revolucio-
narios de Guarjila y Los Ranchos; 
de la misma manera, la injusticia 
se opone a la justicia, si hay injus-
ticia no hay justicia y viceversa.  
La flecha vertical representa una 
relación de implicación: el terror 
implica la injusticia, en el sentido 
de que el terror sostiene a un sis-
tema injusto (la injusticia supone 
el terror), mientras que para que 
haya justicia es necesario el sacri-
ficio (la justicia supone el sacrifi-
cio).  Por último, el símbolo ←---
-------→ representa una relación 
de contrarios o presuposición 
recíproca, en el sentido de que 
son términos que se oponen pero 
que no pueden existir el uno sin 
el otro.  En la mentalidad de los 
semicampesinos revolucionarios, 
sacrificio/injusticia mantienen 
esta relación semiótica. 
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campesinos de Guarjila y Los Ran-
chos) no ejerce el terror más bien 
a él le ejercen el terror (lo torturan, 
lo masacran) los defensores del sis-
tema social dominante. El ejercicio 
de la cultura del terror es necesario 
para mantener un sistema injusto 
(basado en la desigualdad social) 
y este sistema injusto se opone a 
un sistema basado en la justicia so-
cial (el Reino de Dios en la tierra), 
el cual necesita del sacrificio (so-
portar hambre, torturas, masacres, 
asesinatos de sus familiares, huir de 
la persecución de los cuerpos de se-
guridad) para ser instaurado. Entre 
el sacrificio y la injusticia existe una 
relación de contrariedad o presu-
posición recíproca, en el sentido de 
que el sacrificio entendido como sa-
crificio social supone una situación 
de injusticia y a su vez la injusticia 
supone que alguien se sacrifique.

 Pero Lévi Strauss nos hace 
ver que toda contradicción se re-
suelve simbólicamente, esto es, lo 
que no podemos resolver en nues-
tra vida diaria lo resolvemos ideal-
mente.  Así, a las relaciones de con-
tracción puede encontrárseles una 
mediación, pues cuando los sujetos 
toman conciencia de una contradic-
ción también tienden a establecer la 
mediación:

En consecuencia, detrás de 
todas estas contradicciones encon-
tramos la oposición vida/muerte, la 
cual constituye una contradicción 
universal, es decir, está presente en 
todos los seres humanos, ya que, 
como lo ha indicado Paul Ricoeur 

(2004), tomando como base a Mar-
tin Heidegger, desde que nacemos 
estamos orientados hacia la muer-
te, “lo único cierto es que vamos a 
morir”, dice un dicho popular. Y en 
el discurso de la memoria histórica 
de los semicampesinos de Guarjila y 
Los Ranchos el sentido de la muerte 
está presente, pues en la confronta-
ción con los defensores del sistema 
capitalista dominante la muerte es 
una experiencia cotidiana.

En los diálogos de la memo-
ria sobre el papel de la religión en 
la década de 1970, la muerte está 
asociada con el terror y la injusticia, 
mientras que la vida está asociada 
con el sacrificio y la justicia.  Entre 
el sacrificio y el terror, encontramos 
la solidaridad, pues desde la pers-
pectiva de los semicampesinos de 
Guarjila y Los Ranchos la solidari-
dad es un atributo del sacrificio y 
a su vez la solidaridad enfrenta la 
cultura del terror (las guindas o 
huidas, las masacres, los asesinatos, 
etc.); asimismo, entre la justicia y la 
injusticia encontramos la equidad, 
ya que la injusticia social se entien-
de como un mundo de desigualda-
des socioeconómicas y establecer 
un sistema de justicia social signi-
fica para los sujetos sociales esta-
blecer un sistema de equidad social.  
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Conclusión 
En conclusión, el estudio del papel 
de la religión en el conflicto políti-
co-militar a través de los diálogos 
de la memoria, nos permite visua-
lizar como la memoria histórica 
constituye una construcción social 
que entrelaza el pasado con el pre-
sente y el futuro. Los valores detec-
tados en el discurso de la memoria 
histórica: sacrificio, terror, justicia e 
injusticia, son valores que se gene-
raron a principios de la década de 
1970 y orientaron la lucha revolu-
cionaria en ese entonces, pero son 
valores que también están orien-
tando el funcionamiento de las so-
ciedades semicampesinas de Guar-
jila y Los Ranchos en el momento en 
que se recolectaron estos diálogos 
(2003-2007) y asimismo orientan 
la acción social de cara al futuro, 
constituyéndose en valores claves 
en la construcción de la utopía de 
estos sujetos sociales.

 Como ha podido consta-
tar el lector, estamos hablando de 
valores en contradicción, pues los 
sistemas de valores no son siste-
mas estables o en armonía sino que 
constituyen sistemas contradicto-
rios, los cuales integran tanto de-
terminados valores que establecen 
relaciones de asociación como otros 
que establecen relaciones de oposi-
ción. Si partimos de que los valores 
son ideas generales compartidas 
por un grupo determinado sobre la 
manera deseable de vivir, entonces 
normalmente en todo grupo huma-
no tenemos valores que se asocian 

positivamente y otros que se opo-
nen, como sacrificio/terror, justi-
cia/injusticia, lo cual se entrelaza 
dialécticamente con la estructura 
social de estas poblaciones, condi-
cionando el comportamiento social 
de los individuos.   
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