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“Pais mio no existes”. Apuntes
sobre Roque Dalton y la historiografia
contemporanea de El Salvador.

Resumen

se han dado al respecto.

Por Mario Vazquez Olivera*
mario3p@yahoo.com

Eiste articulo hace un andlisis sobre la importancia de la obra de Rogue
Dalton para el estudio de la bistoriografia salvadoreiia de las iltimas décadas y
como esa obra ha influenciado la concepcion de la historia no silo de la igquierda,
sino de buena parte de la poblacion salvadoresia. El autor incluye, ademads, una
interesante reflexion sobre el poco interés que en El Salvador se ha dado a la
historia y la necesidad de revisar y cuestionar las tradicionales explicaciones que

Vdsques destaca la influencia del historiador Jorge Arias Gimes en la
génesis de los trabajos historiogrdficos de Dualton, y trata de explicar las diferen-
cias de ambos aulores, lanto en su concepcion de la historia, como en la forma de
escribirla. Para ello hace un andlisis de “Las bistorias probibidas del Pulgarcito”,

obra clave de la deconstruccion de la historia salvadorena realizada por el poeta.

A la memoria de don Jorge Arias GoOmez

Ia historiografia consttuye un aspec-
to medular de la configuracion ideologica y
politica de todo Estado nacional. Siempre
controvertida, hilvanada generacion tras ge-
neracion con retazos alternados de recuerdo
y olvido, la historia escrita constituye al mis-
mo tiempo memoria vital y también testumo-
a1o de las distintas mancras en que dicha
memoria ha sido preservada. Y ese estlo, la
forma peculiar en que los pueblos v Estados
recrean su pasado, dice ranto de si mismos
como las propias narraciones que configu-
ran su Historna. Extranamente, en [1] Salva-

dor ¢l quchacer historiografico ha contado
desde siempre con escasos adeptos. Es un
hecho que, con excepcion de Belice, la tra-
dic1on historiografica de dicho pais es la mas
pobre de toda Centroamérica. Apenas su-
man unos 150 los libros de historia publica-
dos en los ultimos treinta anos, y han sido
esCIitos en su Inmensa mayoria por socidlo-
gos, cconomustas, literatos, abogados, perio-
distas v militares;' cabe mencionar también
que apenas a principios del ano 2002 fue
establecida la licenciatura en Historia como
una carrcra universitaria.

*Investgador del Centro Coordinador v Difusor de
Iistudios Latnoamericanos Universidad Autonoma de
Mexico (UNAND.

1 (fr. Mano \idzquez Olivera. (coord.), Bibhoerafia

hastoriogrdfica de 121 Salpador, San Salvador, Universidad

de ElSalvador, 1995 También el articulo de Margarita
Stlvay Fia Viegas “Balance de la histonografia salvado-
rena” en Repositorio, Revista del Archivo General de la Na-

0N, WWWALNLOOV.SV.
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Algunos atribuyen esta “miseria”
historiografica a la mezquindad y ceguera po-
litica de la oligarquia salvadorefia, a su po-
bre cultura y escaso sentido de nacionalidad,
asi como al caracter retrégrado y obtuso de
los sucesivos gobiernos de extrema derecha
que han regido los destinos del pais desde
finales del siglo XIX. Esta interpretacion es
demasiado simplista. En paises vecinos como
Guatemala, Honduras y la Nicaragua de los
Somoza, los estudios historicos alcanzaron
un desarrollo muy superior en similares o
peotes circunstancias politicas. Y por si no
bastara esta referencia comparativa, puede
probarse que los mejores tiempos para la
historiografia salvadorefia fueron precisamen-
te los anos felices del liberalismo oligarquico
de principios del siglo XX asi como la dicta-
dura del general Maximiliano Hernandez
Martinez (1932-1944), y que en la actuali-
dad, bajo el gobierno derechista del partido
ARENA, se experimenta un notable renaci-
miento de la disciplina.

Por otra parte, si bien es cierto que la
falta de respaldo gubernamental ha dificul-
tado sobremanera el trabajo de los historia-
dotes salvadorenos, obligandolos a sortear
innumerables obstaculos para poder realizar
y difundir sus investigaciones, no es dificil
constatar que ¢l menosprecio hacia la histo-
ria nunca fue privativo de la extrema dere-
cha; a lo largo del siglo XX sucesivas gene-
raciones de intelectuales de oposicion,
reformistas y revolucionarios, también ma-
nifestaron actitudes semejantes.

Asi, entre los portavoces mas desta-
cados de esta “tradicion” antihistoricista pue-
de senalarse al famoso pensador vitalista de
los anos veinte, Alberto Masferrer, quien
como alternativa a las alegorias patridticas
de orientacidn oficial, acunadas en los tiem-
pos de esplendor de la republica oligirquica,
en su opinidon “fantasmagoricas”, vacuas, y
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falsamente nacionales, postulé la adopcion
de un credo inmediatista, muy afin a la pe-
culiar idiosincrasia del pueblo salvadorefio.
En su opinién las urgencias del hoy, y no las
especulaciones en torno del ayer, debian
orientar la regeneracién de la patria. Como
escribio en 1928 en la edicion inaugural de
su famoso periddico Patria:

“En este diario la palabra Patria tendrd
perennemente una significacion... muy concre-
ta: significard, en primer lugar y ante todo, la
vida de los salvadorerios que viven actualmen-
te. E/ escudo, la bandera, los proceres, los an-
lepasados... Allacatl, la mitologia india y todo
lo demds gue forma el Ayer, pasard a segundo
término, por muy inleresante que paresca. Sin
duda no negaremos el pasado, ni olvidaremos
que es la semilla de que ha nacido el presente.
Solo que, urgidos por la necesidad, y ddindo-
nos cuenta exacta de que estamos viviendo ho-
ras de peligro y de dolor... nos vemos obliga-
dos a concentrar fodas nuestras fuersas en tor-

2

no al momento que se llama hoy”.

"T'tas la caida del dictador Hernandez
Martinez, la figura y la obra de Alberto
Masferrer fueron retvindicados por los gobier-
nos militares que se sucedieron en el poder
hasta finales de los afios setenta. De manera
paradojica, su postura con relacién al estu-
dio de la historia se asemeja en mucho a la
actitud que asumieron intelectuales y dirigen-
tes revolucionarios de El Salvador durante
la pasada gucrra civil (1980-1992). Cabe re-
cordar que aun durante los momentos mas
duros del conflicto tanto la Universidad de
El Salvador como la Universidad Centroame-
ricana “José Simeon Canas”, las dos consi-
deradas “de izquierda”, lograron mantener en
funcionamiento facultades y departamentos
de tradicional inclinacién “subversiva”

>

2 Alberto Masferrer, Purria, San Salvador, Editoral Universitaria, 1960, p. 11.
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como Derecho, Letras, Periodismo o Filoso-
fia. Asimismo, sus respectivas editoriales
publicaron libros y revistas de contenido cri-
tico, antigubernamental, e incluso abierta-
mente de propaganda revolucionaria. En
cambio, no dedicaron mayores esfuerzos a
fomentar el estudio o la divulgacién de la
historia patria.

Desde luego, para explicar este ex-
trafia vocacién de “desmemoria”, que sin
duda constituye un aspecto caracteristico de
la cultura salvadorefa, se requiere de un es-
tudio a profundidad del desenvolvimiento
intelectual del pais en el contexto general de
la formacién del Estado, lo cual trasciende
pot mucho los propositos del presente ensa-
yo. Sin embargo es importante mencionarlo
desde un principio pues enmarca y justifica
nuestro tema de analisis.

¢Por qué le concedemos importancia
al poeta Roque Dalton dentro de nuestro exa-
men de la historiografia contemporanea de
El Salvador? En primer lugar, porque tene-
mos la certeza de que en dicho pais, dada su
débil tradicién historiografica, fueron
idedlogos, y en particular literatos, quienes
estructuraron las narrativas historicas de la
nacion mas perdurables e influyentes.

Tal fue el caso de Francisco Gavidia
(1864-1955), una de las primeras figuras del
modernismo centroamericano y sin duda la
figura cimera de la literatura nacional. Su obra
esta constituida en gran parte por una flori-
da alegoria literaria, mitologico-patridtica, de
cuno liberal y tintes hegelianos, que hacia el
final de su vida resumi6 y postulé como filo-

sofia de la historia en su poema Sooter? El
vastisimo corpus gavidiano constituy6 la prin-
cipal fuente de inspiracién de la historia de
bronce de corte oficialista, que florecio en
El Salvador durante las primeras cuatro dé-
cadas del siglo XX.

Irénicamente, sin embargo, quien si-
guié mas de cerca los pasos del wuaestro
Gavidia fue quiza su principal detractor,
Roque Dalton Garcia (1935-1975), poeta y
ensayista de vanguardia, y militante revolu-
cionatio, muerto en los albores de la guerra
civil.4

Actualmente, Dalton es reconocido
como uno de los autores mas influyentes den-
tro la historia literaria de El Salvador. A se-
mejanza de Gavidia, dedicé una gran parte
de su obra a reflexionar sobre la historia, la
cultura y la identidad nacional salvadorena.
Sus reflexiones al respecto estuvieron vin-
culadas estrechamente a su militancia comu-
nista y al proyecto politico del movimiento
insurreccional surgido a principios de los
afios setenta. Por ser uno de los idedlogos
mas destacados del movimiento insurgente,
y sin duda el principal hombre de letras de la
revolucion, y dado el profundo impacto que
tuvo el estallido revolucionario en la vida
politica, social e intelectual de El Salvador
durante las dltimas tres décadas del siglo XX,
su obra y su figura llegaron a cobrar una es-
pecial relevancia, no solamente en el campo
de las letras sino también en el terreno ideo-
logico, y dentro de éste, clertamente, en cuan-
to se refiere a interpretar la historia nacio-
nal.

3 Francisco Gavidia, Sooter, en Obrus Completus v. 2, San Salvador, Direccion de Publicaciones, 1976. Con
respecto a la interpretacion gavidiana véase Rafael Lara Martinez, Historia sagradu e historia profana. E/
sentido de lu historia salvadoreria en la obra de Francisco Gavidia, San Salvador, Direccion de Publicaciones,

1991.

4 No exaste hasta la fecha una biografia de Roque Dalton. Una amplia senie de referencias bibliograficas
acerca de su vida y su obra puede verse en Rafael Lara Martinez, ed., En lu huntedud del secreto. Antologia
poética de Rogue Dalton, San Salvador, Direccion de Publicaciones, 1994
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La Historia y las historias
de Roque Dalton

Hijo ilegitimo de¢ un empresario
cstadounidense radicado en El Salvador,
Dalton compartié de nifo el ambiente ex-
clusivo de la aristocracia local asi como la
vida rutinaria de la clase media capitalina.
Tras una corta estancia en Chile inicio la ca-
trera de abogado, que pronto abandoné para
dedicarse a escribir, a beber y a conspirar
contra el gobierno de turno. Ya para enton-
ces -hacia mediados de los anos cincuenta-
s¢ habia revelado como uno de los mas
prometedores talentos pocticos del pais. De
esos anos data su ingreso al Partido Comu-
nista de El Salvador (PCS). La notoria acti-
vidad politica de Dalton, y sobre todo sus
viajes a2 Cuba y Lluropa socialista repre-
sentando al PCS, lo condujeron a prision en
un par de ocasiones, y a vivir un breve exilio
en México y La Habana entre 1961 y 1963.
Iin 1965, amenazado de muerte tras esca-
parse de una carcel, abandond Ll Salvador.
L1 PCS lo envio a Praga, como corresponsal
del partido ante la Revista Internacional. Fn
1967 dejo Checoslovaquia para cstablecerse
en Cuba como parte del equipo de Casa de
Las Américas.

A pesar de haber fungido como te-
presentante internacional del PCS, Dalton
nunca ocupd un sitio importante dentro de
la jerarquia partidaria. De hecho, su estancia
en Praga, donde trabajo en estrecho contac-
to con la burocracia de la Cominform, influ-
yo de manera determinante en su decision
de abandonar ¢l partido. Pero en un primer
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momento su posicién como funcionario in-
ternacional le permiti6é viajar por el mundo
y entrar en contacto con las tendencias mas
novedosas del movimiento socialista radical
de Asia, Europa y América Latina, asi como
con las vanguardias intelectuales del momen-
to.

Una vez instalado en Cuba, Dalton
se convirtid en protagonista imprescindible
de la tertulia intelectual y politica de la iz-
quierda latinoamericana que por aquellos
afios tenia en La Habana una importante
sede. Hacia finales de los anos sesenta, el
salvadoreno se vinculaba por igual con afa-
madas personalidades del mundo literario
que con politicos de izquierda y dirigentes
revolucionarios. Julio Cortazar, Pedro
Orgambide, Enrique Lhin, Silvio Rodriguez
y Mario Benedetti, entre otros muchos, le pro-
digaban particular afecto.> Una consideracion
semejante gozaba por parte de Regis Debray,
Manuel Pieiro -el famoso “Barbarroja”- y
Fidel Castro, con quien mantenia una estre-
cha relacion personal y politica.

En aquella Habana floreciente y
pletorica, la obra de Dalton alcanzé su ple-
na madurez. Alli cobraron cuerpo sus libros
mas importantes: Taberna y otros lugares (poe-
sia), sRevolucion en la Revolucion? y la critica de
la derecha, (ensayo politico), Migue! Marmol.
Los sucesos de 1932 en L=/ Salvador (historia
oral), Las historias probibidas del Pulgarcito
(collage historico) y Pobrecito poeta gue era yo,
(novela autobiografica).®

LEn 1970, el traductor de la edicion
italiana de su libro sobre Debray presentaba
a nuestro autor de la siguiente manera: “Po-
liticamente, Dalton pertenece a la cortiente

5 Ibid.

6 Tuberna y otros lugares, La Flabana, Casa de las Améu-
cas, 1969, sRevolucion en lu Revolucidn? y lu eritica de lu
derecha, 1a Tabana, Casa de las Américas, 1970, Migue/
Marmol. 1oy sucesos de 1932 en 131 Salvador, San José, EDU-

CAN1972; Las historias prohibidas del Pulgarcito, Néxico,

Siglo NXI, 1974, Pobrecito poeta gue era yo, San José, EDU-
CA, 1976. La bibliografia mas completa de Roque
Dalton puede verse en Rafael Lara Martinez, ed., Exn lu
humedad del secreto. AAntologia poética de Rogue Dalton, San
Salvador, Direccion de Publicaciones, 1994,
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critica surgida en el seno del movimiento
comunista latinoamericano sobre la base del
triunfo de la revoluciéon cubana y de la in-
fluencia ejercida por Guevara.”’

En efecto, para entonces el antiguo
funcionario “del Partido Comunista mas chi-
quito del mundo™® era ya un decidido parti-
dario de la lucha armada y tras romper con el
PCS preparaba su retorno clandestino a El
Salvador convertido en combatiente del Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo.’

Este hecho tuvo una especial relevan-
cia en el problema que nos ocupa. Para com-
prenderlo mejor es necesario mencionar an-
tecedentes que, si bien no son desconocidos,
no han sido ponderados debidamente por los
estudiosos de su vida y su obra.

Desde muy temprano la produccion
literaria de Roque Dalton se caracteriz6 por
su interés en las raices historicas y culturales
de El Salvador y su mordaz cuestionamiento
del nacionalismo oficialista. Dos personas
ejercieron en ello una notable influencia. El
escritor y antropologo Pedro Geoffroy Rivas
(1908-1979), quien habia trabajado largo
tilempo en México, asi como su amigo y men-
tor politico Jorge Arias Gomez (1923-2002),
por ese entonces lider estudiantil, mas tarde
abogado, periodista y profesor universitario,
miembro del Comité Central y destacado
cuadro intelectual del PCS.?

Hacia finales de los anos cincuenta

Arias Gomez asumid la encomienda de
orientar ideolégicamente a Roque Dalton y
otros jovenes escritores de la llamada “ge-
neraciéon comprometida”. Entre otras cosas,
busco transmutirles su propio interés en com-
batir la versiéon convencional de la historia
salvadorena, y proponer en cambio una ver-
s16n alternativa, “comunista”, es decir ins-
pirada en el marxismo pero también nacio-
nalista y sobre todo apegada a los
lineamientos partidarios. El mismo habia ini-
ciado dicha tarea al emprender el rescate
historiografico de figuras negadas por la mi-
tologia gavidiana y el discurso oficial, como
el cacique Anastasio Aquino, dirigente de la
sublevacion de los indios nonualcos en 1833,
o el fundador del PCS, Farabundo Marti, fu-
silado tras la revuelta popular de 1932.
Al larga, la iniciativa de Arias
Gomez fr exitosa en el terreno de la propa-
ganda politica. Aun cuando no habia sido
éste su proposito original, al retvindicar la
insurgencia campesina y el historial comba-
tivo del PCS contribuy6 a reforzar las ten-
dencias radicales dentro del movimiento
popular y la oposicion de izquierda, inclu-
yendo su propio partido, antecedente inme-
diato de la aparicion de la guerrilla. En cam-
bio, en ¢l ambito académico las ideas del
abogado comunista con respecto a renovar
la escritura de la historia no encontraron una
recepcion igualmente favorable. A diferen-

7 Roque Dalton, Regis Debruy. Difesa ¢ bilancio di una
nuova teoria della rivolusione. Milan, Glangiacomo Feltrinelli
Editore, 1970, contratapa.

8 Roque Dalton, del poema «El ser social determina la
conclencia socialy en Taberna y otros lugares, p.132.

9 Durante los anios sesenta El Salvador fue escenario de
importantes movilizaciones reivindicativas. Desde una
especie de semiclandestinidad, el PCS desempenaba un
importante papel en la conduccion de estas luchas. Sin
embargo, al 1gual que la mayor parte de los partidos
comunistas latinoamericanos, permanecio refractario a
las tendencias radicales que se iban desarrollado en su
seno al calor de las movilizaciones de masas v bajo ¢l

poderoso influjo del ejemplo cubano. La gota que vino
a derramar ¢l vaso, marcando la separacion definitiva de
los sectores mas radicalizados del partido, fue el respal-
do que brindara el PCS al gobierno militar salvadoreno
con ocasion a la guerra contra Honduras en 1969. L
desenlace inmediaro de esta coyuntura fue el nacimiento
de las primeras agrupaciones guerrilleras de Ll Salvador,
las uerzas Populares de Liberacion y el Tiéreito Revolu-
cionario del Pueblo.

10 Conversactones personales con el doctor Jorge Aras
Gomez, San Salvador, 1994-2000. Acerca de su relacton
con Dalton véase Jorge Armas Gomez, Lin menoria de
Rogue Dalton, San Salvador, Editorial Memorta, 1999.
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cia de otras disciplinas sociales y
humanisticas (cconomia, sociologia, derecho,
filosofia, filologia), en las que el marxismo
fue ripidamente adoptado, la historia conti-
nué siendo coto de los historiadores anticua-
rios de extrema derecha congregados en la
Academia Salvadorefa de la Historia. El
mismo Arias Gémez, absorbido por sus com-
promisos partidarios, relegd a segundo pla-
no su trabajo de investigacion.

Hacia principios de los anos setenta
la historiografia de nuevo cunio producida en
El Salvador se reducia a algunos cuantos ar-
ticulos publicados ¢n la revista de la Univer-
sidad, los trabajos de Arias Gémez y otros
estudios monograficos como la historia de la
prensa v la biografia de Gerardo Barrios es-
critas por Italo Lopez Vallecillos, el peque-
o libro de Dagoberto Marroquin acerca de
la independencia y ¢l manual de historia eco-
némica de David Alejandro Lunat

Por su parte, fuera de Loépez
Vallecillos ninguno de los otros miembros de
la “gencracion comprometida” mostraron
mayor entusiasmo por los estudios histori-
cos. Su Interés en este campo se limit6 a la
publicacion de poemas sueltos, e¢n general
alegoricos y de escasa trascendencia. La pro-
pia produccion de Roque Dalton durante la
mayor parte de los anos sesenta exhibe tal
caracteristica, no obstante haber sido ¢l mas
persistente de todos en cuanto se refiere a la

93

exploracion literaria de temas relativos a la
cultura popular, las tradiciones y la historia
de El Salvador.

Lejos de su pais, sin embargo, la re-
flexion sobre estos temas llegd a convertirse
en una de las preocupaciones fundamenta-
les de nuestro autor. Tenia el antecedente de
una breve pero formativa estancia en Méxi-
co, donde inclusive curs6 alguna materia en
la Escuela de Antropologia. ILuego, su estre-
cho contacto con intelectuales comunistas y
revolucionarios de Asia, Africa y América
Latina en Europa socialista, pero sobre todo
su fecunda estancia en Cuba, parecen haber-
le revelado la importancia del nacionalismo
cultural y politico como factor fundamental
dentro de la lucha revolucionaria y
antilmperialista en el Tercer Mundo.”? Asi-
mismo, sus multiples lecturas y su relaciéon
personal con intelectuales vanguardistas de
Europa le abrieron los ojos a perspectivas
de interpretacion historica y social que reba-
saban por mucho el marxismo de manual, fal-
samente ortodoxo, mecanico, esquematico y
sectario, tan caro a los comunistas latinoa-
mericanos de aquel tiempo. Gracias a ello su
reflexion sobre la historia, la cultura y “el ser”
de El Salvador fue mucho mas profunda y
transitd por vias diferentes a las que habia
emprendido Jorge Arias desde una perspec-
tiva “comunista’” mas bien convencional.

Asi, aunque en su primer experimen-

11 Iralo Lopez Nalleelllos, 12/ periodismn en 2/ Salvador:
bosguejo historico-docurmental, precedicy de apuntes sobre lu prensa
colonial hispanoumericana. San Salvador, [ditorial
Universitana, 1904, v Gerardo Barrios y su tienipo. San Salva-
dor, Dircccion General de Publicaciones del Ninisterio
de Educacion, 1967, Alejandro Dagoberto Marroquin,
Apreciaciin socoldgca de la Independencia, San Salvador,
Iidirortal Universitaria, 1964, v David Alejandro Luna,
Manual de historia economica de 1/ Salvador. San Salvador,
Editortal Unrversitarta, 1971, v ~lnd/lisis de nna dictadura
Jascrsta latenoamericana: Maxwiliano Herndndes: Martineg,
1931-1944. San Salvador, Lditoral Universitaria, [19707].
Torge Aras Gomez, .« lnastasio Aquino, recuerdo, valraciin
y presenca, San Salvador, Liditorial Universitaria, 1963, v

Farabundo Marti. Fsboso buogrdfico. San José, Editorial
Unuversitaria Centroamericana, 1972,

12 A reserva de hacer un analisis comparativo més deta-
llado, puede mencionarse como un antecedente en este
sentido el movimiento cultural de ordentacion naciona-
lista que impulsaron importantes intelectuales salvado-

renos durante los afos veinte, como Arturo Ambrogi,

Juan Ramoén Unarte v Miguel Angel Tispino. Cabyria dis-

cutir s1la retvindicacton de Salarrué por Roque Dalton
pucde ser considerada como un puente entre ambas
perspectivas. (fr. Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Cl
provecto iberal de nacion en [ Salvador (1876-1932)”,
cap. 3, San Jos¢, Universidad de Costa Rica, 1998, tesis
de maestria médita.
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to de caracter historiografico, una monogra-
fia de El Salvador publicada en Cuba en
1963,% Dalton buscé ceiiirse a ciertos cano-
nes de la interpretacion marxista, hasta don-
de €l entonces alcanzaba a comprender, muy
pronto dejé de lado dicha pretension y se
incliné de manera decidida por el analisis
cultural (hoy dirfamos culturalista) de la his-
toria salvadorena, y en particular de la con-
formacion del Estado nacional. Si bien nun-
ca dej6 de reclamarse como marxista-leninis-
ta, es obvio que su perspectiva heterodoxa,
el menos en cuanto se refiere a su lectura de
la historia, lo situaron mas cerca del nacio-
nalismo cultural que del materialismo histo-
rico.

Tomando en cuenta lo anterior no es
de extranar que en sus reflexiones acerca de
la cultura, la identidad y la historia salvado-
refias el factor emocional privara por encima
del analisis cientifico. De hecho, de la
deconstruccion de las nociones convencio-
nales de patria y patriotismo Dalton derivo
desgarradores cuestionamientos existenciales
e 1deoldgicos, que sus experiencias en la car-
cel y los sucesivos exilios tineron de amar-
gura.

¢Qué era El Salvador? ¢Valia la pena
tomarlo en serio, hablar su pobre lengua, su-

dar su calor? iTuvo un pasado? ;Podia tener
futuro? ¢'Tenia algun sentudo pensar en el re-
torno?

Sus conclusiones al respecto no ad-
mitian concesiones. En la distancia El Sal-
vador aparecia desdibujado. La historia de la
patria era un largo memorial de escarnios y
verguenzas. La mitologia gavidiana semeja-
ba un viejo desvan lleno de simbolos ridicu-
los. La prédica moralista de Alberto Masferrer
era palabra muerta ante los miles de campe-
sinos asesinados en las matanzas de 1932.
I.a actitud “oportunista” y “claudicante” del
PCS, traicion a la sangre derramada por el
pucblo. Tal perspectiva quedé plasmada en
su libro consagratorio Tuberna y otros lugares,
que en 1969 recibio el premio Casa de las
Américas. Este poemario, dedicado por su
autor a Jorge Arias Gomez, resume la tra-
yectoria personal de Roque Dalton durante
la década de los sesenta, sus carceles y exilios,
sus peripecias personales en Europa oriental
y sus dolorosas reflexiones acerca de la
patria.“Pais mio no existes / sélo eres una
mala silueta mia / una palabra que le cref al
enemigo”, hizo constar en ¢l poema [5/ gran
despecho, y bajo el ttulo de E/ alma nacional
compuso un himno apatrida, de amargo sen-
timiento:

Patria dispersa: caes

como una pastillita de veneno en mis horas.
oQuién eres b, poblada de amos,

como la perra que se rasca junto a los wiisnos drboles
que mea? ;Quiin soporto tus simbolos,

tus gestos de doncella con olor a caoba,
sabiéndote arrasada por la baba del crdapila?
o1 quién no tienes harlo con tu diminutes?
o1 quién aiin convences de tributo y vigilia?
;Como te llamas, si, despedasada,

eres todo el azar agénico en los charcos?

No obstante el tono subido de estas
expresiones, para el momento en que Taber
na fue premiado, la perspectiva personal de

Roque Dalton acababa de dar un subito vi-
raje. Tras renunciar al PCS, habia decidido
sumarse a la naciente guerrilla salvadorena.
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Al asumir tal decision no solamente creyd
resolver sus propias incertidumbres existen-
ciales y politicas, también encontr6 una sali-
da conceptual a su desgarramiento patrioti-
co. El advenimiento de la guerra revolucio-
naria en El Salvador le permitié vislumbrar
la respuesta a sus dolorosos cuestionamientos
respecto al “alma nacional”, al pasado y pot-
venir de su amada/odiada patria.

En El Salvador la naciéon era posible
si habia revolucion. Sélo un evento seme-
jante podria revelarle al pueblo salvadoreno
su 1dentidad y su destino. Para centonces la
hora parccia llegada; tras la guerra con Hon-
duras se produjeron importantes escisiones
en las filas del PCS que dieron origen a los
primeros grupos insurgentes. Para Dalton era
la luz al final de tinel. Sélo entonces, en el
matco del proyecto politico de la revolucion
radical, podia reconstituirse una noctoén po-
sitiva de la patria. Mas atn, hacerlo resulta-
ba una tarca prioritaria. Y Dalton, en el pi-
naculo de su lucidez creativa, no tardd en
asumir esta dificll empresa como una deuda
propia. Asi nacié esc libro singular, Ias histo-
rias prohibidas del Pulgarcito.

Una historia collage

[l nacleo central de Lays historias pro-
hibidas 1o constituye una compleja reflexion
acerca de la historia y la identidad de Iil Sal-
vador, ¢n la que a mas de intentar deconstruir
la narrativa dominante, de cuno oligarquico,
y proponer una nueva genealogia de la pa-
tria, s¢ postula el advenimiento de una nue-
va edad de la nacién salvadorena, un alum-
bramiento fincado en la valoracion de la cul-
tura popular y ¢l impulso del provecto na-
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cionalista-revolucionario que enarbolaba la
1izquierda armada.

Se trata, sin duda, de un libro extra-
flo. Documentos historicos, relatos, poemas,
notas periodisticas, versos populares, en fin,
materiales diversos de toda indole, se inte-
gran cn un co/lage de meditada factura
impresionista, estéticamente perfecto. Asi,
aunque ordenado cronologicamente, mas que
un relato histérico el discurso de Dalton
constituye un lienzo cubista en el que las dis-
tintas facetas de la sociedad salvadorefia, su
historia, su cultura, sus simbolos, su 1diosin-
crasia, aparecen descompuestos en mualtiples
fragmentos, a la vez armoénicos y
contrastantes, como observados a través de
un caleidoscopio.

De algun modo Las historias probibi-
das constituye un buen ejemplo de esa mez-
cla de componentes que Marc Bloch senala-
ba no debian excluirse uno del otro: la
investigacion académica y “los propios pla-
ceres estéticos”™.

Sin embargo la intencién del salva-
doreno es completamente ajena al proceder
del célebre historiador francés. Desde luego,
puede leerse Las historias probibidas como una
bella y sugerente pieza literaria, sin mas com-
plicaciones, o en su defecto obligarnos a tra-
vés de su lectura a reconsiderar la validez y
utilidad de la historiogratia como tnico len-
guaje valido de la explicacién historica.
Dalton nos hace dudar de aquel canon
historiografico que subraya que el Gnico y au-
téntico proposito de la historia es el de ex-
plicar el presente del hombre a través de su
pasado.

Para el historiador inglés Edward H.
Carr la historia es un continuo dialogo entre
pasado y presente, y el papel del historiador
es comprender este proceso para datlo a en-

13 Roque Dalton, £/ Salvador, La Tabana, Casa de las
Américas, 1963, (Nuestros paises). Reeditado en nume-

rosas ocasiones, este libro sigue siendo usado como

libro de texto en la Universidad de El Salvador.
14 Narc Bloch. [ntroduciion a la historia, México, Fondo
de Cultura Iiconomica, 37 reimpresion, 1998, p. 12,
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tender a la sociedad. Segun este precepto, la
objetividad de la historia radica precisamen-
te en la capacidad del historiador de ponde-
rar los distintos elementos del pasado en su
explicacion, tratando de ser lo mas «mpar-
cial» posible. Asi, para el historiador la clave
de la comprension de la aventura humana
esta ante todo en el pasado, tanto en el suyo
propio, como en el del mundo de su tiem-
pO.lS

Sin embargo ello no parecio conven-
cer a nuestro poeta revolucionario. Antici-
pando interpretaciones de la epistemologia
posmoderna, para Dalton la funcién expli-
cativa de la historia cra completamente in-
atil, prescindible.

¢Realmente ¢s necesaria la explica-
ci16n historica para tomar conciencia de nues-
tra realidad social, para asumirla y transfor-
marla? Aunque parczca contradictorio,
Dalton hubiera respondido negativamente.
En su perspectiva la historiografia académi-
ca podia llenar grandes lagunas del conoci-
miento humano, pero cra incapaz de resol-
ver el dilema fundamental de la existencia
soctal: la injusticia, la desigualdad, el cegois-
mo v la violencia. Por eso no vefa en la his-
toria escrita un medio de explicacion, sino
mas bien un mstrumento de manipulacion
politca: “No existen «los misterios de la his-
toria” / Iixisten las falsificaciones de la his-
torta / las mentiras de quienes escriben la
historia...”” .

Iin el caso de Ll Salvador, la falsifi-
cacion de la historia patrocinada por la oli-
garquia liberal v consumada por sus acolitos
intelectuales habia sacado de la escena al
verdadero protagonista de la construccion
nactonal: ¢l pueblo mismo. Lejos entonces
de ser una nacion, 1] Salvador era mas bien
una entidad escindida, paruda en dos por la
historica ceguera de la clase dommante. De
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un lado estaba El Salvador aparente,
miniestado tidiculo, potestad de la oligarquia
y de sus gobiernos militares; paraiso de la
brutalidad, de la explotacion, de la ignoran-
cia. Del otro una identidad profunda y ver-
dadera, de raigambre popular, susceptible de
set reconstruida a partir de los pocos elemen-
tos que habian sobrevivido a la bestialidad
oligarquica.

Sobre esta base, Dalton postulé una
nueva narraciéon de la historia nacional, y de-
line6 como un boceto, que habria de ser 1lu-
minado por las j6venes gencraciones, el de-
ber ser de una 1dentidad y una cultura alter-
nativas, cuya emergencia constituia un
antecedente indispensable para la existencia
plena de El Salvador como entidad histérica
autoconsciente.

En funcion de ese “rescate” Dalton
emprendi6 la deconstruccion de los relatos
“tradicionales” de la patria y propuso en cam-
bio una reconstruccion igualmente subjeti-
va, comprometida pasional e ideoldgicamen-
te con ¢l presente inmediato, es decir, con la
coyuntura revolucionaria que se perfilaba en
¢l horizonte. En su recuento del pasado, su-
brayo aquellos aspectos «prohibidos» por la
oligarquia, rescatando héroes vy episodios
ocultos o deformados por la mitologia libe-
ral, para restituirles su dignidad ¢ incorpo-
rarlos a la nueva narrativa. Los principales
trazos de la reconstruccion daltoniana en [y
historias Prohibidas son los siguientes:

a) La conquista cspanola de
Cuzcatlin. De aquel episodio destaca la va-
liente resistencia de los indios nahuas conrtea
Pedro de Alvarado, subravando que por me-
dio de una guerra de guernlias los pueblos
pipiles lograron resistr la ofensiva espanola
por mas de dos déecadas. Actitud que con-
trasta con la de los seforios del aluplano
guatemalteco que, tras una débil resistencia,

15 Lidward [ Carr. j0Quwe e it hestora?. Barecelona, Lditoral Scix

Barral, S, 1970,
16 Reflexian, en ibid., p.226
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se aliaron con Alvarado en la conquista de
otros pueblos, como el pipil, Gtnicamente para
terminar como esclavos de los espanoles en
los lavaderos de oro.

b) La llamada conquista espiritual, de
la cual rescata el caracter solapado de la re-
sistencia indigena, manifiesta como idolatria,
abulia y abandono, reflejo de la contradic-
c16n esencial del sistema de dominacion es-
panola.

¢) La lucha por la independencia, de
la que subraya el caticter
contrarrevolucionario de la consumacion de
1821. Frente a proceres crollos reivindica-
dos por el liberalismo, como ¢l padre José
Matias Delgado y Manuel Jos¢ Arce, Dalton
enarbola la figura de martires mestizos como
Pedro Pablo Castillo, ¢ intelectuales radica-
les como Antonio Marure, muertos en car-
celes espanolas, postulando el sacrificio de
estos héroes de la Independencia centroame-
ricana como conducta ¢jemplar de la nueva
juventud.

d) L.a sublevacion de los indios
nonualcos en 1832-33, que en contraste con
el tibio activismo de los hacendados criollos,
Dalton considerd como ¢l auténtico clamor
de Fil Salvador profundo en favor de la inde-
pendencia. A su feroz cabecilla, Anastasio
Aquino, lo consagrd como el Gnico y verda-
dero Padre de la Patria, a contrapelo de la
historia liberal en la que éste figuraba como
una fiera abominable. Fn la vision de Dalton,
esta sublevacion era un antecedente directo
de la mnsurreccion popular de 1932, v ¢jem-
plo a seguir por los revolucionarios de su
¢poca.

¢) La lucha de los caudillos liberales
I'rancisco Morazan v Gerardo Barrios, mar-
tires de 1a unidad centroamericana vy la refor-
ma anticlerical, sacrificados por la reaccion
oligarquica. Para Dalton estas figuras encar-
naban el fracasado anhelo de la naciente bur-
guesia por desplazar a la oligarquia colonial
v constituirse en clase dirigente de la nueva
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nacion, fracaso que se habia prolongado irre-
mediablemente debido a las mismas vacila-
ciones de esa clase social y, sobre todo, a la
nefasta ingerencia del imperialismo norte-
americano.

f) La “consolidacion” de la Republi-
ca sobre la base del orden oligarquico, el cul-
tivo del café y la imposicion del militarismo.
Segun nuestro autor, esto determinoé la pe-
renne pequenez y provincialismo ridiculo de
la sociedad salvadorena, blanco de su sorna
mordaz de intelectual cosmopolita.

¢) La insurreccion de 1932, dirigida
por el Partido Comunista, y la subsecuente
masacre perpetrada por el ¢jército con un sal-
do de aproximadamente 30 mil victimas. He-
cho considerado por Dalton como el parte—
aguas de [l Salvador contemporanco, en su
recuento este momento tragico y brutal que
signo la 1imposicion definitiva del orden
oligarquico sale del olvido para prefigurar, y
profetizar, un futuro inmediato de guerra y
genocidio.

h) I'inalmente, el enfrentamiento bé-
lico con Honduras en 1969, ¢l cual habia mar-
cado la esperada senal, el campanazo de sa-
lida del Ultimo v definitivo mnnd de la con-
tienda entre ¢l pueblo salvadoreno y sus
dominadores oligarcas. [in este caso, mas que
las consccuencias sociales del brevisimo con-
flicto armado habia sido su impacto en la con-
cicncia de los comunistas su resultado mas
trascendental.

Como se ha mencionado previamen-
te, para Dalton ¢l rescate de la verdadera
identdad de la patria era condicion sine gua
non dela exstencia plena de Ll Salvador como
entidad autoconsciente. Pero el caracter itre-
conctliable de la ficcién oligarquica de ca-
racter oficial v la identidad “prohibida” na-
cional y popular determinaba que la resolu-
cién del conflicto entre ambas debiera seguir
un curso violento. Entonces pregond el
advenimiento de la guerra como premisa ele-
mental ¢ inevitable de aquel parto historico.
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Pero no la anunciaba como una tragedia sino
como resultado de la maduracién natural de
la conciencia del pueblo, y habria de ser tan
inevitable como necesaria.

Al tener como base esta apelacion a
la violencia, la nueva identidad de la nacién
salvadorena, postulada por Dalton, queda-
ba  marcada
ultraizquierdista. En el proyecto de dar a
luz la identidad “prohibida”, la violencia no
era un recurso contingente, cra una premisa
inicial. Sin violencia no habria revolucion y

con un emblema

“Yo volveré

sin revolucion no podria materializarse la ver-
dadera identidad de la patria. Como en tan-
tas ocasiones, la violencia habria de ser la
partera de la historia. Mas aun, sélo la vio-
lencia revolucionaria podria darle algin sen-
tido al oscuro pasado de la patria, era el Gni-
co remedio contra la desmemoria.

Las historias probibidas concluye con
una fatal advertencia, cumplida puntual y tra-
gicamente por Dalton y sus camaradas pio-
neros de la revolucion salvadorena:

no a llevarte la pas; sino el ojo del lince

el olfato del podenco

amor mio con himno nacional

vorag

[]

necesitds bofetones
electro-shocks
psicoandlisis

para que despertés a tu verdadera personalidad

/..]

habrd que meterte en la cama

a pan de dinamila y agna

lavativas de coctel Molotov cada quince minutos
Y luego nos iremos a la guerra de verdad

todos juntos

para ver 51 asi como roncas duermes

como decia Pedro Infante

novia encarniada

mamd que pards el pelo” "

Poco inas tarde, desde la clandesti-
nidad, Dalton iba a reafirmar $u persuasiéon

radical, apclando de nueva cuenta al espejo
de la historia:

“O sea que se trata de ser ultraizgiuierdisias eficaces

oy no silo ejemplares ultraizqguierdistas derrotados

como loy pipiles y Pedro Pablo Castillo y Anastasio 1guino
y Gerardo Barrios que ferming fusilado por los Duciiay
o5 mertos del 32y los inrasores de 1buachapdan

D

0 Paco Chdves: y ef monton de caidos del pueblo...

17 Yu te uviso, en Las historsas prohibidas..., p.230)

18 Ultraisguierdistus, en Poenas clandestinos, E1 Salvador(?), Resistencia Nacional, 1977
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El profeta y los perros

Dalton no pudo atestiguar el desen-
lace de esta historia. En mayo de 1975 se
convirtié en uno de los mas tempranos mar-
tires de la lucha revolucionatria, ¢jecutado por
sus mismos companeros del ERDP bajo ¢l car-
go de traicion a la causa y ser agente del
“socialimperialismo” cubano.” El paradero
final de sus restos mortales sigue siendo un
misterio. Algunos dicen que en el terreno
donde fue sepultado de manera clandestina
se construyo un fraccionamiento. Otros afir-
man que su tumba, cavada de prisa en las
faldas de un volcan, fue profanada por los
perros. De alguna manera esta controversia
macabra puede ser interpretada como una
metafora del destino que tuvo su herencia
intelectual.

St bien su actuacion personal en la
lucha revolucionaria fue sumamente breve y
tuvo este tragico desenlace, su obra y su fi-
gura, convertida en emblema, desempenaron
un papel protagonico en ¢l estallido
insurreccional.

Poco tiempo después de su cobarde
asesinato, los acontecimientos en El Salva-
dor le daban la razén a sus Gltimos augurios.
Cumpliendosce su anhelo, una violenta explo-
s10n social senalaba la irrupcion de los mar-
ginados de siempre en la escena politica, con-
vertidos esta vez en «ltraizquierdistas cfi-
caces». Los nucleos guerrilleros se empena-
ban en apresurar ¢l violento parto de la nue-
va nacién. Ll Salvador “prohibido” parecia
cobrar cuerpo; de la mano de Dalton recupe-
raba su “memomna”, su identidad profunda,
su destino nacional.

[in este proceso Las historias prohibi-
das s¢ elevaron como una voz profética,
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apuntalando el programa politico de la revo-
lucion radical y delineando a la vez los prin-
cipales clementos discursivos y propagandis-
ticos de caracter historico-cultural que en-
tonces eran compartidos, por encima de sus
interminables disputas sectarias, por las
diferentes organizaciones de la izquierda ar-
mada. La “historia collage” no tardé en con-
vertirse en el pequeno “libro rojo” de los
militantes revolucionatios. Lo repasaron asi-
duamente dirigentes y bases del movimiento
social. Asimismo fue lectura obligada para
los estudiantes de la universidad, junto con
el fabuloso Migue/ Mdrmol y aquella vieja
monografia de El Salvador que habia publi-
cado quince anos antes.

Para finales de la década, ¢l curso del
proceso politico en El Salvador parecia como
dictado por el fantasma del poeta. La insu-
rreccion se anunciaba como un terrible alum-
bramiento. Y asi como la prédica del obispo
Romero fue la voz de los sz 1wz, los versos
de Dalton y sus Historias probibidas fueron el
himno de batalla de miles y miles de jovenes
revolucionarios que ofrendaron sus vidas en
claltar sangriento de la nueva nacién. “Cuan-
do sepas que he muerto no pronuncies mi
nombrex», habia advertido Dalton muchos
anos atras en un criptico conjuro;® pero en
esos dias actagos su nombre redivivo era un
emblema de fuego en el pais que sc incen-
diaba.

Entre 1979 y 1981 la insurreccion
popular estuvo muy cerca de alcanzar la vie-
toria, pero se pasmo en el intento. Luego vi-
nicron la guerra y su caudal de atrocidades;
incontables “lavativas de coktel Molotov”,
“clectro-shocks” y “bofetones”, sin que el
pais despertara a su “verdadera personali-

dad”, y al final las cosas tomaron otro rum-
bo!

19 Cfr. Resistencta Nacional, Por lu causa profetaria, s /1,
Partido Soctalista de Costa Rica, s/

20 Alta hora de fu noche, en Roque Dalton, L/ turno del
ofendido, La I1abana, Casa de las Américas, 1962.

21D ara un resumen del proceso revolucionario salvado-
reno, desde la personal perspectiva del autor de este en-
savo, véase Mano Vazquez, “Del desafio revolucionario
ala reforma polinca. 11l Salvador, 1970-1992”, en Igna-
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Consagrado como martir y emblema
intelectual de la causa revolucionaria, durante
los anos de la insurreccion y luego todo el
periodo posterior de la guerra civil, la figura
de Dalton se agrandé hasta alcanzar una di-
mension supetlativa. Fue también un perso-
naje entrafiable a nivel popular; de hecho es
ahora uno de los pocos escritores nacionales
que podria mencionar cualquier persona in-
terrogada en la calle. También su nombre se
hizo legendario entre los circulos intelectua-
les y politicos de la 1zquierda latinoamerica-
na.

Al término del conflicto armado, el
reconocimiento de Dalton como una de las
grandes figuras literarias de El Salvador se
hizo extensivo a las instituciones guberna-
mentales. En 1994, en un senalado gesto de
reconciliacion politica, el Ministerio de Edu-
cacién publicd una antologia poética de Ro-
que Dalton que entre otras cosas destaca por
su grueso volumen y sobre todo por rescatar
del olvido numerosos trabajos suyos publi-
cados en ¢l extranjero, que hasta entonces
eran practicamente desconocidos en el pais.”?
De manera paradodjica, st bien actualmente
el nombre de Dalton figura de manera insos-
layable en los anales de la historia literaria
de El Salvador, se desdena de manera osten-
sible su elaborada interpretacion de la histo-
ria patria, la cual sin duda constituye uno de
los elementos mas notables de su legado in-
telectual.

En términos generales este fenome-
no se relaciona obviamente con el hecho de
que el desenlace de la guerra tuvo un saldo
favorable para la derecha oligarquica; la paz
le permiti6 reestructurar su poder y consoli-

dar su hegemonia. Ejemplo de ello son los
sucesivos triunfos electorales de la Alianza
Republicana Nacionalista (ARENA), que
desde 1989 encabeza el gobierno salvadore-
no. Pero también es atribuible, cuando me-
nos en parte, al afan de influyentes politicos
e intelectuales, inclusive de la izquierda, por
deslindarse del llamado “mito roquiano”.
Para muchos, al igual que otras tantas ban-
deras de la revolucion, el paradigma nacio-
nal postulado por Dalton resulta anacréni-
co, del todo prescindible en Ll Salvador de
la posguerra. Sin embargo la sombra del vie-
jo maestro les pesa como lapida. Después
de diez anos de firmada la paz, transcurri-
dos por cierto en condiciones excepcionales
de libertades civiles y estabilidad politica, no
se ha producido una reflexiéon acerca de la
historia y la cultura nacionales equiparable
en amplitud, profundidad y sentido critico,
a la que Dalton virtud en Las bistorias probibi-
das.

Cabe recordar que pese a haber enar-
bolado durante los afios de la guerra un furi-
bundo discurso chovinista, ni los extremistas
de ARLENA ni sus acdlitos intelectuales se
preocuparon mayormente por dotar de sus-
tento histérico su propia doctrina reaccio-
naria.? “Primero El Salvador, segundo Ll
Salvador y tercero El Salvador”, la famosa
consigna del fundador del partido Roberto
D’abuisson, parece haber colmado la sensi-
bilidad nacional de las huestes arencras du-
rante ¢l periodo mas dificil del conflicto ar-
mado.

Posteriormente, con ¢l advenumnien-
to de la paz, las cosas variaron de mancra
significativa. Como parte del proceso de dis-

cio Sosa, coord., Insurreccion y democracia en el Circuncaribe,
México, CCyDEL, UNAM, 1998.

22 Rafael Lara Martinez, ed., Ex la humedad del secreto.
Antologiu poética de Rogue Dalton, San Salvador, Direccion
de Publicaciones, 1994.

23 Durante algin tempo cl historiador Francisco
Peccorini contribuyé de manera sistematica a la propa-

ganda derechista en la prensa v la television. Sin embar-
¢o 1o public6 ningtin trabajo general de mterpretacion.
Muri6 asesinado porJa guerrilla en 1989.

24 Historia de Ef S alvador. Nlinisterto de Fducacion., San
Salvador, 1994, 2 v. Fina Viegas hace un minucioso and-
lisis de este libro de texto en su trabajo “Historiografia
salvadorena de finales del siglo XX los libros de texto
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tension que enmarco el fin de las hostilida-
des, el gobierno derechista, por medio de las
instituciones culturales del Estado, mostrd
una voluntad sin precedentes por limar as-
perezas v establecer relaciones de coopera-
cion con los intelectuales del pais, y en par-
ticular con los de izquicrda. Asimismo, ha
patrocinado ambiciosos proyectos culturales
v cducativos, como la ya mencionada anto-
logia de Roque Dalton, v diversas iniciativas
relacionadas con la historia.

lLa primera de cllas fue la claboracion
de un nuevo libro texto de historia nacional,
gue fue publicado en 19942 T.a idea funda-
mental que animé esta iniciativa fue dotar a
macstros v alumnos de secundaria de un tex-
to base para cubrir los contenidos de histo-
ria del programa escolar. Astmismo, se con-
templaba expresamente exaltar los nuevos
valores capitales de la sociedad salvadorena
de la posguerra, la reconciliacion, la paz y la
democracia. Su claboracion estuvo a cargo
de un grupo de autores, arquedlogos, socio-
logos, cconomistas ¢ historiadores, en su
mavor parte extranjeros, v fue coordinada por
funcionarios del gobierno y dos historiado-
res “locales”; uno chileno avecindado en el
pais, v otro salvadoreno radicado en lista-
dos Unidos, los cuales gozaban de plena con-
fianza por parte del gobierno.”

[“] resultado fue una version bastan-
te “limp1a” de la historia nacional, correcta
desde el punto académico pero mas que bien
as¢puca v desapastonada. Cabe senalar que,
mas alla de su proposito original como texto
escolar, este libro se convirti en una de las
lecruras favoriras del pablico salvadoreno
durante la segunda mitad de los anos noven-
ta. [uste ulumo dato muy interesante, que
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cjemplifica un fenémeno “positivo”, cual es
el creciente interés por el estudio de la histo-
tia que se hizo patente en El Salvador una
vez finalizada la guerra, pero que también
muestra ¢l hecho lamentable de no haberse
publicado ninguna otra obra digamos “para
adultos” que abarque en su conjunto la his-
rorta del pais.

lin efecto, las enormes expectativas
que gener6 la aparicion de este libro de texto
en el sentido de anticipar el renacimiento de
los estudios historicos en el pais, s6lo se han
visto concretadas de manera parcial y lenta-
mente. Apenas hace poco el gobierno em-
prendio el rescate de instituctones clave para
la investigacion historica como la Biblioteca
Nacional v el Archivo General de Ja Nacion.
Asimismo la Direccion de Publicaciones
reeditd recientemente una serie de libros cla-
sicos de la histortografia salvadorena (no por
cierto Meouel Mdrmol 01 Las historias probibi-
das), y tience en puerta la traduccion de im-
portantes trabajos de historia salvadorena
producidos y publicados en el ambito acade-
mico de los Listados Unidos. Por su parte la
Universidad de El Salvador sigue siendo la
Gnica del pais que cuenta con un Instituto
de listudios Historicos, pero sélo a princi-
ptos del presente ano, al cabo de prolonga-
das gestiones, pudo echarse a andar una Li-
cenciatura en Historia en dicha casa de estu-
dios.

Otro hecho destacado del reciente re-
nacer de la historiogratia académica en [l
Salvador fue la aparicion de tres enormes li-
bros, patrocinados por un banco, que abar-
can los penodos prehispanico, colonial v re-
publicano de '] Salvador. De éstos, el dln-
mo constituyve sin duda la mavor novedad.

de Thstoria de El Salvador”, ponencia presentada en el
VT Congreso Centroamencano de |listora, Panama, julio
de 2o,

25 Ambos histortadores, Rnur Walter v [écror Lindo,

sorz oy por hoy los personajes mas mfluventes en el

guchacer histonogrifico de il Salvador, no sélo por su
obra simo rambién por el impulso que le han dado a
importantes provectos relactonados con la nvestgacion
v divulgacion de Ta historma.



102

Y

Es una historia general del pais desde la 1n-
dependencia hasta la actualidad, escrito por
una veintena de autores, esta vez salvadore-
Nos en su gran mayoria, si bien no todos son
historiadores de profesion.?

Desde luego, se trata de un libro muy
significativo, sobre todo por su cxtension y
la amplitud tematica que pretende abarcar.
Sin embargo es una obra fragmentaria, ca-
rente de ejes conceptuales que le brinden
unidad, y exhibe marcadas disparidades en-
tre capitulo y capitulo. De cierto modo cada
autor escribid su propia historia, por lo que
mas que un libro general, de sintests o refe-
rencia, constituye un muestrario de enfoques
y tendencias, aunque en ese sentido ticne la
virtud de reflejar a cabalidad ¢l estado ac-
tual de la historiografia salvadorena. Por otra
parte, su elevado precio, algo mas de cien
dolares, hacen de este libro un objeto sun-
tuario, de dificil acceso para los lectores del
comun.

Valga esta mencion sumaria de una
obra que sin duda merece un examen mucho
mas detenido como cpilogo del presente en-
sayo. De alguna manecra la publicacion de
ambos libros colectivos, el texto escolar en
1994 y La Repablica en 2001, enmarcan la
trayectoria de la historiografia salvadorena
durante los diez anos posteriores a la guerra
civil. Tomando en cuenta las caracteristicas
generales de ambas obras, sus acicestos v sus
carencias, no puede menos que reconocerse
el valor perdurable de I_as bistorias probibidus.

Humanidades

De manera paradojica, la narrativa de
la nacién que Dalton propuso como himno
de batalla, parcce aquilatarse en tiempos de
posgucrra. Pero la
historiografica del pais hace que su clabora-
ci6n deconstructiva, con sus imprecisiones,
su sarcasmo y su sesgo ideoldgico, sigan re-
presentando hoy por hoy una visién mucho
mas redonda, penetrante y provocativa, mas
viva, mas apasionada, y en este sentido tam-

misma pobreza

bién mas “verdadera”, que las versiones mas
bien tibias y descentradas que ha producido
la academua. Ciertamente, Ll Salvador pact-
ficado requiere de un concepto muy distinto
de cultura nacional al que postulara nuestro
autor como paradigma y fundamento del pro-
yecto revolucionario. Pero no sobra recordar
que ademas de ponderar la paz, la democra-
cia, las mstituciones liberales, ese nuevo con-
cepto debe retomar, en su justa proporcion,
la emergencia de aquella identidad «prohibi-
da» que aflord hace treinta anos con la vio-
lenta irrupcion de los sectores subalternos
en el escenario politico, v que quicrase o no
representa el parteaguas de 13l Salvador con-
temporanco. 1in la valoracion de este aspec-
to, como también en lo concerniente a otros
temas centrales de la historia salvadorena, la
formacion del Fstado, 1a nacion, la cultura v
la identidad, el aporte de Dalton no debe des-
preciarse. A

4O debemos esperar que también su
memoria la devoren los perros?

26 El Salvador; La Repriblica, San Salvador, Banco Agricola Comercial, 2001.
Es notoria la impronta de Knut Walter, quien tuvo a su cargo la claboracion

de tres capitulos. AGn asi, entre sus autores figura cierto namero de ex

militantes revolucionarios.
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