ALMA DE MUJER

Comedia en tres actos

Por Alberto Rivas Bonilla

Personajes:

Eva
Graciela
Luz

Luis
Roberto
Anatolio
Un criado
Otro criado
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A la ilustre espafiola Concha Espina, autora de esa
pequefia obra maestra llamada “La Rosa de los Vientos™.

A. R. B.

ACTO PRIMERO

La accién pasa en una quinta en los alrededores de San Salvador. A la derecha
del espectador, fachada de la residencia. Al fondo, verja de hierro con puerta practi-
cable. A la izquierda, entrada a los jardines.

Algunos muebles de mimbre.

Escena I
Luis, Graciela.

Luis—Se lo vuelvo a rogar, Graciela. Desista de su empeno de abandonarnos tan
pronto. Quiere Ud? Ya nos iremos todos juntos dentro de una semana.

Grac—Francamente, D. Luis, no se qué contestarle. Tiene Ud. un modo de supli-
car, que al hacer un favor parece recibirlo.

Luis—Y no se crea Ud. Dispongo de otros recursos para retenerla aqui, aun contra
su voluntad.

Grac—A ver!

Luis—Ud. siempre se ha figurado que esta quinta, por un capricho de su construc-
tor, se ha levantado imitando la arquitectura medioeval? Pues desenganese: es,
en realidad, un verdadero castillo que desde hace mil afios estd senalando al
cielo con las puntas de sus torreones........

Grac—Y bien?

Luis—Ese Genaro, que a los ojos de la gente aparece como un amable e inofensivo
jardinero, que obsequia flores todos los dias y que habla siempre con el som-
brero en la mano; ese hipocritén tan humilde, es nada menos que un dragén....
un dragén difrazado que guarda las entradas del castillo.

Grac—(Riendo complacida) Quien lo hubiera sospechado!

Luis—Pues. ..... y el duefnio del castillo?

Grac—Ahora va a resultar que es algin desaforado gigante!

Luis—Peor que eso...... (inclindndose con una mano en el pecho) Es un ogro te-
rrible que come doncellas!

Grac—Que horror!

Luis—Héagase Ud. de nuevas! Castillo y dragén pudieron engafiarla con sus men-
tirosas apariencias. Pero yo!

Grac—Qué quiere Ud. decir? )

Luis—Que por las voces que corren sobre mi...... por lo que puede haberle con-
tado alguna amiguita suya, no andaba Ud. muy lejos de adivinar la verdad
o de creer que la adivinaba.
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Grac—Se refiere a Eva? Que cosas se le ocurren!

Luis—Conozco a mi gente, Graciela. A Ud. también le consta que Eva nunca me
ha visto con buenos ojos (Grac. hace un ademdn para hablar) No me diga nada.
Mis solicitudes tienen para ella el nombre de tirania, y mi amor el de fingi-
miento.

Grac—Pues yo estoy segura de que le quiere a Ud. mucho.

Luis—Sé la intencién que tiene Ud. al decirme lo que no siente, y se lo agradezco;
pero es inutil querer atenuar las cosas. Tan segura esta Ud. como yo de que
Eva no me quiere. Jaméas ha podido darme el nombre de padre, a pesar de todo
lo que he hecho por conseguirlo, y no recuerdo que una sola vez, hasta hoy,
me haya dirigido la palabra expontdneamente, al menos cuando estamos solos.....
Pero bien, dejemos esto aparte, y volvamos a la primera cuestién: quedabamos
en que no se ira todavia.

Grac—Pero, D. Luis! Si tengo tantas cosas que hacer en casa..........

Luis—Estar aqui, es casi como estar en San Salvador. Figurese! a diez minutos de
automévil, con una carretera asfaltada...... Y para ser leal, le descubriré el
lado egoista de mi ruego: Eva, esta alegre cuando esta con Ud. ;Quiere Ud.
quedarse, por ella?

Escena II

Dichos y Eva.

" Eva—(Saliendo de la casa) Creil que abuelita ya habria regresado.

Luis—Esta la manana tan hermosa, que probablemente habra querido prolongar su
paseo. .

Grac—jCuanta razén tiene! Cuando el dia esta asi, no dan ganas de entrar en casa.

Eva—Como que me estdn dando deseos de que almorcemos aqui bajo los arboles.

Luis—Magnifica idea. Y, como aperitivo ;Que me dicen Uds. de un paseo en auto-
mavil por estos contornos?

Eva—(Desplicente) Ah!...... pero...... { no tiene que ir Ud. hoy a San Salvador?

Eva—No, no. Por nosotras, no deje Ud. sus ocupaciones.

Luis—Bah! para lo que tengo que hacer......

Eva—(De mala gana) Como quiera que sea, yo no puedo consentir que Ud. nos sa-
crifique su mafiana. Tiempo tendremos de pasear después...... a la tarde, por
ejemplo. .....

Grac—No es lo mismo, mujer. ;Qué no te estan llamando a gritos esos caminos,
himedos todavia por el rocio de la noche? Y ya que D. Luis nos hace tan ga-
lante propuesta........

Eva—Pero,...... mujer........

Luis—Vaya! no hablemes mas! Me iré a pie .a la ciudad, ya que Eva se interesa
tanto porque no descuide mis quehaceres. La carretera tiene mucha sombra,
y un poco de ejercicio no me caera mal.

Grac—Eso no, D. Luis. Me disgustaria que Ud. se molestara hasta ese extremo.....

Luis—No se apene, Graciela. Yo, en rigor, podria pedir un taxi por teléfono..... o
quedarme en casa tranquilamente. Nada de importancia tengo que hacer por
ahora.

Eva—(Sin entusiasmo) Siendo asi, vamos los tres.

Luis—Me temo que la compafiia de un viejo como yo, no les seria tan amena que
digamos. .. ... No se hable mas: pedir un taxi para mi, y les dejo el auto. Les
hara companiia Roberto, que no debe tardar.

Grac.— (A Eva) ;Vendra hoy Roberto?
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Eva—;Por que no habria de venir?

Grac—Que se yo! Ayer me parecié ver que se marchaba contrariado.

Eva— (Riendo) Cierto; pero vendra hoy, como todos los dias. No lo dudes.

Grac—;Que alegria! Se acepta su programa, D. Luis. ;Verdad, Eva?

Eva—Como tG quieras.

Luis—Qué me place! Que se diviertan mucho, hijas mias, y hasta méas ver.
(Entra en la casa)

Escena III
Eva. Graciela.

Grac—Eva, por Dios! Con todo su gusto se habria ido con nosotras.

Eva—Tal vez........ pero, hija, nos habria aguado la fiesta.

Grac—Que injusta eres con tu padre, Eva! Nunca has podido disimular la aversién
que por él sientes.

Eva—Mi padre muri6é hace mucho tiempo.

Grac—;No fué, acaso, D. Luis, el segundo esposo de tu madre?

Eva—FEso no quiere decir que D. Luis sea mi padre.

Grac—Como si lo fuera. Al menos, como un padre te quiere y vela por ti.

Eva—NMira, querida, ti1 hablas de las cosas segiin te parecen.

Grac—;Sabes lo que hacia cuando llegaste ti? Rogarme que no me fuera, porque
mi compania te alegra. Es decir, hacia lo de toda la vida: cuidar de tu como-
didad, procurarte lo que te puede causar placer.

Eva—T1 no sabes como es ese hombre en la intimidad, Graciela. Estas por com-
pleto enganada en lo que a él toca. {Si t1 pudieras verlo en un momento de con-
trariedad, por ejemplo, cuande algo se opone a su sacratisima voluntad!

Grac—Nunca he sabido nada de eso; pero si, veo con pena que solo t1 hablas de él
en esos términos. Fuera de ti, todos le quieren y le respetan.

Eva—Porque no se atreven a otra cosa. Porque solo yo intento, a veces rebelarme
ante su odiosa tirania. :

Grac—;Un tirano, D. Luis? Vaya! Pues no me lo parece, francamente.

Eva—Ya se que no lo querras creer, pero es muy cierto. El sefior D. Luis es el amo
aqui, lo entiendes? EL. AMO, y jay de aquél que no acate su omnimoda vo-
luntad! En esta casa, solo él tiene razén en todo, y lay de quien lo ponga en
duda...... ¢Dices que todos le aman y le respetan? Di, méas bien, que le tienen
miedo. Desenganate, Graciela: esa servil sumisién que ves en todo el mundo,
no se llama carifio ni respeto: se llama temor.

Grac—Mujer, no te axaltes!

Eva—No me exalto. Mirame. Nunca he estado tan tranquila; pero necesito decirte
estas cosas, porque, fuera de ti, no tengo en quien desahogarme.

Grac—Y te oiré con mucho gusto. Solo que, tus desahogos. ... .. icomo te diré yo?.....
me...... desconciertan, porque siempre he visto a D. Luis amable con todo el
mundo, y contigo més que con nadie.

Eva—Es muy cierto, Es amable con todo el mundo, porque nadie se atreve a dis-
cutir sus 6rdenes. En cuanto a mi..... una cosa, al menos, he tenido que agra-
decerle hasta ahora: que no haya buscado testigos para humillar mis intentos
de rebeldia.

Grac—Amiga mia, D. Luis hace las veces de tu padre y, a pesar de cuanto t( me
digas, me parece un hombre bueno; y no has hecho bien si alguna vez le has
faltado al respeto que le debes.

Eva—Tal vez, desde el punto de vista de las estiipidas conveniencias sociales, ten-
gas razén; pero antes de esas conveniencias, antes de esas leyes, si quieres lla-
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marlas asi, estan los derechos de la sangre, y en nombre de esos derechos es
que yo me conduzco como ti sabes.

Grac—Oyeme, Eva: yo siempre creo haberte demostrado una amistad sincera y un
carifio ilimitado. No es asi? ..

Eva—Nunca he tenido motivos para dudar de ti.

Grac—Por eso mismo, me creo bastante autorizada para decirte que haces mal en
no reconocer la autoridad que sobre ti tiene D. Luis. ;Acaso eres ta la primera
muchacha que ha tenido un padrastro?

Eva—Ya dijiste la odiosa palabra! T no puedes, amiga mia, hablar de estas cosas,
porque no sabes lo que es tener un padrastro. Por lo demas, no te moles-
tes en defender su decantada autoridad, porque D. Luis, en ese terreno, no ne-
cesita defensores. El se basta y se sobra! Cada vez que ha visto en mi barrun-
tos de independencia, buen cuidado ha tenido de reprimirme despiadadamente,
de aplastarme......y no siempre con guantes de seda......iNo!

Grac—Querida mia, disciilpalo. Piensa que ti abogabas por una causa insostenible,
y acaso lo hayas exasperado......

Eva—No pienses que llegue mi rigor hasta el grado de negarle toda disculpa. Lo
que si te diré, es que en este asunto, no cabe término medio: no puedo amarle,
luego le tengo que odiar.

Grac—Calmate, Eva. Que te pasa? nunca te habia 01do hablar asi!

Eva—Porque no habiamos tenido ocasién. Ahora, ya que empecé, tengo_por fuerza
que terminar. Te he descubierto el rincén obscuro de mi alma, y debo expli-
carte el por qué de esa falta de luz. Oyeme: yo no puedo querer a D. Luis, por-
que no llegd a mi por los caminos del corazén. No fué el amor el que lo trajo a
esta casa, sino el interés material.

Grac—No digas eso! ;no temas que te haya cegado la pasion?

Eva—Todo esto lo sabes td muy bien, Eva, como todo el mundo. Mi padre al morir,
dejé una cuantiosa fortuna, y D. Luis, como un ave de rapiha al olor de la
presa, vino aqui atraido por el oro.

Grac—;Lo juzgas, pues, incapaz de haber sentido amor por tu madre?

Eva—Absolutamente incapaz. En cuanto a ella...... joven, inexperta, desamparada
como quedo al enviudar...... ; se cas6 con él queriéndolo, o simplemente por-
que necesitaba de su apoyo? Dios mio! Quién pudiera responder a esta tre-
menda pregunta!

Grac—No te atormentes, mujer. Ahi tienes un testigo imparcial en tu abuelita, que
no ha de enganarte. hazle esa pregunta, ya veras como devolverd a tu alma
la tranquilidad.

Eva—Se lo he preguntado ya, y, efectivamente, me ha respondido lo que supones.

Grac—Ya ves.

Eva—Pero me lo ha dicho de un modo tal, que dudo mucho de sus palabras. Si, hubo
en su voz un no se qué que me hizo descubrir su intencion de engafiarme.

Grac—Pobre Eva!Cuando debes sufrir con esas dudas!

Eva—Figaratelo, si puedes. Cuando mi madre se volvid a casar, tenia yo apenas siete
afios. Ya entonces lo aborrecia como por instinto. Y no trataba de ocultéirselo,
como te lo puedes figurar. Todo lo contrario. Procuraba demostrarselo a cada
paso, en tan abierta hostalidad, que se optd, a instigacién suya, seguramente, por
internarme en el Colegio. Alli te conoci, Graciela. alli pasé los ultimos tres anos
felices de mi vida, al cabo de los cuales fui llamada para cumplir con el triste
deber de asistir a los Gltimos momentos de mi madre. Dime si podré quererlo!

Grac—No sé, qué pensar, Eva querida. Es tan triste todo eso!

Eva—Después, no volvi mas al Colegio. Sin el amparo de mi madre, muerta; sin el
amparo de mi abuela, tan vieja, que més pertenece al otro mundo que a este,
he tenido que vivir bajo el mismo techo con ese hombre que me robd a mi
madre los Gltimos tres afios de su vida. Sometida a él en apariencia, pero sin-
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tiendo fermentar en el fondo de mi ser una levadura amarga que algin dia se
desbordara! ;No sabes til con que ansias espero el momento de poder abandonar
esta casa al intruso, para ir a fundar la mia propia donde no lo vuelva a ver
maés!

Grac—Me ha impresionado profundamente cuanto acabas de decirme, pobre amiga
mia, y oyéndote, se me ha ocurrido una duda cruel. Dime, habla con la mano
sobre el corazén a quien es tu mejor amiga: ;Estas segura de no cometer una lo-
cura irreparable, arrastrada por el deseo de alejarte de D. Luis?

Eva—No se que quieres decir.

Grac—;Amas en realidad a Roberto?

Eva—Si ese es tu temor, tranquilizate. Si, le amo con toda mi alma. Solo que, claro
estd, al mismo tiempo, me alegra que este amor me dé ocasién para abandonar
la casa.

Grac—Quiza tengas razdn, acaso te equivoques. .. ;Qué podré saber yo? ;Qué po-
dré hacer, sino dolerme de tu extrana situacion?

Escena IV
Dichas y Roberto

Roberto— (A través de la verja) (Se puede?

Eva—Ah! Roberto!

Grac—DPase, pase que se le espera.

Rob— (Mirando significativamente a Eva) Como todos los dias.

Grac—Con mayor impaciencia que nunca!

Rob—=Si? Y a qué debo mi buena suerte?

Grac—A que en el programa para hoy, figura un paseo en automévil.

Eva—Una vuelta, para hacer apetito, por las serranias cercanas.

Grac—D. Luis nos ha cedido el auto.

Eva—Y se ha excusado de acompafarnos, confiandonos a tu custodia.

Rob—Acepto encantado.

Grac—Pero ha de ser con una condicién.

Rob—Condiciones tenemos?

Grac—Una sola, pero imprescindible. (En tono de broma) Yo no estoy dispuesta
en absoluto, me entienden Uds? En absoluto, a tocar el violin.

Eva—(Riendo) Dificilillo me parece......

Grac—No tal. Yo me sentaré enmedio, como Dios padre.

Rob—Alto ahi!...... ;usted en medio, y nosotros dos...... iPues no faltaba mas! Yo
no puedo soportar semejantes imposiciones!

Eva—Ni yo, carambal ..., ... ciiiil e e e e

Grac—Pues yo no transijo. No qulero que se me haga agua la boca. No y no.

Rob—Pero no ve Ud., criatura, que me puedo equivocar, y creyendo que Ud. es
Eva...... (Simula dar un beso) Eh?

Eva—Cuidado, caballerito. ;Qué se ha figurado Ud?

Grac—Vaya, mujer, un beso por equivocacion...... ;vas a refir por eso?

Rob—(Ddndose una palmada en la frente) Pero que tontisimos somos! Estamos ar-
mando un guirigay con visos de terminar en tragedia, cuando hay una solucién
sencillisima.

Grac—Cual es?

Rob—Buscarle a Ud. un compafiero. Quiere uno, que ni de encargo? Pues dentro
de unos minutos lo tendremos aqui,

Grac—Segln quien sea. '
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Rob—Anatolio. Lo acabo de dejar en una cantina tomando un trago de a quince.
Me dijo que venia para aca.

Grac—Quite alla, hombre! Primero me dejaba cortar las orejas!

Eva—Cuidado, no lo hayas acompanado a tomar.

Rob—Que ocurrencia!

Eva—Y cémo sabes que era un trago de a quince?

Rob—Porque yo le di los quince centavos.

Escena V
Dichos y Dofia Luz

Dofia Luz, octogenaria, viene del jardin, conducida por un criado en una silla de
ruedas. En el brazo de la silla hay un timbre. Cada vez que Dofia Luz entra
en escena, el criado se retira discretamente entre bastidores.

Dofia Luz—Buenos difas, hijos mios.

Grac—Muy buenos Dofa Luz.

Rob—Que hay, abuela? Como ha estado ese pasefto?

Luz—Muy agradable. Da gusto pasear con un tiempo asi.

Eva—TYa se ve. Como que hasta te has olvidado de la hora de tomar tu leche.

Luz—Como! Tan tarde es ya? Pues, hija, ya ves, no he sentido pasar las horas. Esta
el cielo tan azul, y la brisa corre tan frescal...... Hemos llegado hasta la ca-
rretera para distraernos viendo pasar gente.

Eva—Ya empezaba a inquietarme por ti, y a poco que hubieras tardado, te habria
mandado a buscar.

Luz—Pues aqui me tienes de vuelta, sana y salva. No me ha sucedido nada malo, eh?
Por el contrario, me parece que vuelvo con menos afios encima.

Rob—Pues a practicar la medicina todos los dias! Cuesta tan poco, y es tan agra-
dable, al revés de todas las medicinas!

Luz—Y su eficacia es probada. Siento a ratos que mis piernas reviven........ y un
dia de tantos he de regresar andando con mis propios pies. Por de pronto, tengo

un apetito regularcito. (a Eva) Hija mia, me quieres hacer el favor de darme
la leche?

Eva—Vamos, abuelita.

Luz—(A Roberto) Solamente la tendré unos minutos. (Llama al criado)

Rob—Haga lo que quiera abuela. Asi como asi, no soy nada exigente, y puedo re-
nunciar a mis derechos por todo el tiempo que Ud. lo desee.

Escena VI
Graciela, Roberto

Rob—Como no vaya a resultar a ultima hora D. Luis con que se le antoja acom-
paharnos en el paseo...... .

Grac—Queria ir, en efecto, pero Eva mostrd cierta displicencia, y eso basté para
que renunciara.

Rob—Ah! ;conque queria ir? De buena nos hemos librado! Figlrese qué paseo mas

ameno habriamos hecho en compafiia de semejante carcamal!
Grac—No veo por qué.
Rob—Usted, querida Graciela, nunca quiere ver nada de lo que salta a la vista,
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Grac—Cémo no! veo, por ejemplo, que Ud. es tan injusto con D. Luis, como la mis-
ma Eva, porque esa repulsién que los dos sienten por él, no tiene razén de ser.

Rob—Perdone Ud. pero, por lo que a mi toca, no creo merecer su censura.

Grac—Tiene razén. Es Eva solamente quien no tiene empacho en demostrar sus
sentimientos. Usted disimula todavia, y dara gracias a Dios el dia que pueda
arrojar lejos de si esa mascara de indiferencia.

Rob—Ah! en eso si que estamos de acuerdo! El dia que Eva sea mi mujer......

Grac—Y juzga Ud. leal su manera de proceder?

Rob—Y por qué no? Si yo aparentara sentimientos contrarios a los que en realidad
abrigo, seria, efectivamente, desleal, hipécrita, y por todos conceptos censura-
ble; pero no hago mas que ocultar mi aversion.

Grac—En eso es, precisamente, en lo que no puedo convenir.

Rob—Muy bonito!Entonces, Ud. me aconseja que venga a decirle al tipo ese, en su
propia cara: Senor mio, Ud. me hace el efecto del tartaro emético: hagame el
favor de quitdrseme de enfrente?

Grac—Tal vez seria preferible.

Rob—Ay, Dios! y que guapo lio se armaria! No, Graciela, no. Por muy justificado
que sea mi odio por ese hombre, no se lo debo manifestar aiin. Ya se llegara
el dia en que pueda jugar a cartas descubiertas, y entonces, ya vera Ud.

Grac—Pero, vamos a ver, hombre de Dios: que motivos tiene Ud. para querer tan
mal a D. Luis?

Rob—No lo sabe Ud? Pues se lo voy a decir: tiraniza a Eva, y no temo equivocarme
al afirmar que, si pudiera, destruiria mi compromiso con ella. Si no bastaran
estas razones, podria exponerle muchas otras mas.

Grac—Si D. Luis tuviera por conveniente romper ese compromiso, nadie podria
impedir que lo hiciera. En cuanto a lo de tiranizar a Eva, creo que hay mucho
de exageracién. Convengo en que parece demostrarle poco carifio; pero......
quien sabe! acaso sea porque ella no permite otra cosa. Mire Ud, por ejemplo,

lo que acabo de decirle: si D. Luis no nos acompaiia ahora, es solamente por
el malhumor de Eva.

Rob—Ud. es demasiado buena, Graciela, y juzga por lo que ve, por lo que ese hom-
bre aparenta cuando hay gente. Si pudiera ver lo que pasa cuando no hay tes-
tigos importunos......

Grac—Lo ha visto Ud. asi?

Rob—No, pero me lo ha dicho Eva, que es lo mismo.

Grac—No considero que Eva pueda ser imparcial en este asunto. Ella habla con
ciertos prejuicios, desde el punto de vista de su propio egoismo. Ah! Si ella qui-
siera ser un poco la hija de D. Luis, tenga por seguro que encontraria en &l a un
verdadero padre. .

Rob—Mucho més 1égico me parece que fuera primero &l quien se dignara ser un
poco el padre de Eva.

Grac—Y quién le dice a Ud. que el pobre no ha abandonado esa via por imprac-
ticable, acaso después de muchos esfuerzos infructuosos?

Rob—Vaya! y que buen abogado tiene en Ud. el sefior D. Luis! Hija mia, no se
tome ese trabajo porque su patrocinado no lo merece.

Escena VII
Dichos y Anatolio

Anatolio, que aparece detrds de la verja, es un ebrio consuetudinario, mal vestido,
despeinado, etc,
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Anatolio—Todavia esta Luis en casa?

Rob—(Aparte, a Graciela) Ya viene ahi ese.

Grac—Si, aqui esta. Pase, Anatolio.

Anat— (Entrando) Me alegro, porque tengo que tratar con él un asunto impor-
tantisimo. '

Rob—O0jala pudiera alegrarse él, tanto como Ud!

Anat—;Por qué lo dice Ud., don Metomentodo?

Rob—Porque me imagino que sera un atentado de lesa bolsa.

Anat—Que me maten! Si como lo es, no lo fuera, ;quien le estd dando a Ud. cartas
en el juego?

La voz de Eva—Vienes, Graciela? Ya estd afuera el auto, y te has de arreglar:

Anat—Hola, sobrina! (Queda con el cuello estirado, en espera de una respuesta que
no llega.

Grac— (Haciendo mutis) Nada méas que una bufanda y un poco de polvos.

Escena VIII
Roberto, Anatolio.

Rob—Conque, confiesa Ud. que es un atraco? Pues andese con tiento, Anatolio,
porque el sefior no ha amanecido hoy con el caracter muy a préposito para ello.
Anat—Veo que Ud. caballerito, no pierde la costumbre de meter las narices donde
no lo llaman. '

Rob—Lo hago por el interés de Ud.

Anat—Mil gracias. Y aunque a Ud. no le va ni le viene nada en mis negocios, voy
a condescender a explicarle el que ahora me trae aqui.

Rob—A ver.

Anat.—Se trata, en Gltimo andlisis, de solicitar un empréstito a mi cufiado.

Rob—No lo decia yo!

Anat—Aguarde, déjeme explicarle. Es el caso que necesito ponerme elegante, lo que
se llama a la derniere, y nadie mejor capacitado que Luis para proporcionarme
el dinero que pudiera costar un indumento completo, desde el sombrero hasta
los zapatos, pasando por los cigarrillos.

Rob—Una verdadera ganga. Y Ud. supone que D. Luis se avendra a darle todo eso?

Anat—Pues esta claro! por la cuenta que le tiene......

Rob—Eso si que estd, pero muy interesante. ;que puede importar a su cufiado el
que Ud vaya hecho un figurin?

Anat—Porque ese traje, lo necesito yo para presentarme ante el Jefe del Poder Eje-
cutivo.

Rob—Demonche! Ahora tendrad Ud. la bondad de decirme lo que tiene que hacer

con el presidente de la Republica.

Anat—Que me maten! Si eso, precisamente, es lo que estoy queriendo desde hace
media hora.

Rob—Pues digalo, hombre, digalo.

Anat—Digalo, hombre, digalo!...... Y es Ud. quien no me deja hablar, a fuerza de
preguntas.

Rob—Juro no preguntar mas.

Anat—Entonces. oigame. Necesito hablar con el Presidente, para proponerle un
invento. (Pausa interrogante) Eh? no me dice nada?

Rob—Ni media palabra.

Anat—Que me maten! Ese invento consiste en un aparato para sustituir a los agen-
tes del trafico. (Pausa interrogante) Eh? qué me dice?
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Rob—Absolutamente nada.

Anat—Pero, vamos a ver: jencuentra Ud. posible la realizacién de tan admirable
idea?

Rob—Mucho, solo que Ud me ha prohibido que le interrumpa.

Anat—Que me maten! Verd Ud. El invento es muy sencillo; se reduce a colocar
unos grandes espejos, convenientemente orientados, en todas las bocacalles, alli
donde ahora se coloca polizontes ;Se va enterando?

Rob—Ya, ya.

Anat—Los conductores de vehiculos, podran ver con sus propios ojos, sin que nadie
se lo indique, cuando vienen otros carros y cuando no, por las calles laterales.
Eso es tedo. Calcule la economia que eso representaria para el Gobierno! Yo
reclamaré un tanto por ciento sobre esas economias, vamos, algo moderado, di-
gamos........ un cincuenta por ciento. De ese cincuenta por ciento, la mitad
serd para la persona que me facilite la indumentaria que ando solicitando. Mi
cunado, si él quiere, o cualquier otra persona inteligente. Usted, por ejemplo.

Rob—No! nada de eso! Yo no podria ser tan desleal amigo para D. Luis! Hablele
a él. Yo renuncio gustosamente tan pingiies beneficios en provecho suyo.

Anat—Como Ud. quiera, pollo. {Que me maten!

Escena IX
Dichos. Eva, Graciela.

Eva.—Ya estamos listas. Vamos, Roberto?

Rob—Vamos.

Eva—Hola, tio Anatolio. ;Como vas? ;quieres acompafiarnos?
Anat—No, hija, gracias. Tengo que hablar con tu padre.
Eva—Pues alli lo encontraras en el escritorio. Adids.
Anat—Adios, que se diviertan.

Escena X
Anatolio, Dona Luz, D. Luis.

Luis— (A Dofia Luz) Aqui puede esperar la hora del almuerzo. ;Que hay, Anatolio?

Anat—Chico, vengo a proponerte un negocio. Buenos dias, mamé, como has ama-
necido?

Luz—Bien, hijo, bien. No esperaba verte por aqui tan temprano.

Anat—Los negocios, maméa. (A Luis) Algo estupendo, pero lo que se llama estu-
pendo. Veras.

Luis—Ya hablaremos dentro de un momento. Espérame en el escritorio. (Mutzs Ana-

tolw)

Escena XI
Dofia Luz. D. Luis.

Luz—Ya que no iras a la ciudad, podias haber acomparnado a los muchachos.
Luis—Ese fué mi proposito del primer momento, sefiora. No para divertirme, (Ud.
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comprende que ya no estoy en edad para ello) sino como una simple atencién
para las chicas.

Luz—Entonces?

Luis—Nada. Que Eva, con la amabilidad que la caracteriza, me hizo comprender

que mi compaiiia no les era del todo grata.

Luz—Eva?...... iNo es posible! Te habras enganado......

Luis—Bah! el hecho no tiene importancia.

Luz—Si, la tiene, hijo mio, porque esas suspicacias tuyas, te hacen sufrir y te pre-
disponen contra esa pobre nina. Podria jurarte que no seria capaz de tal cosa,
aun suponiendo (lo que estd muy lejos de ser verdad) que no te quisiera, como
has creido siempre.

Luis—(con disgusto) No trate de defenderla, madre. Todos los dias est4d Ud viendo
el comportamiento incorrecto de la sefiorita para con quien hace las veces de
su padre. Ahora, que es muy natural que Ud. trate de atenuar las cosas.

Luz—No Luis, no pienses asi, te lo ruego. Algo nerviosilla es la nifia, lo confieso;
pero de eso, a tenerte ojeriza...... vamos, hijo!

Luis—Pues asi es. Méas le diré: desde que se iniciaron sus relaciones con Roberto,
ha empeorado su proceder.

Luz—Sea por el amor de Dios!

Luis—El caballerete ese, no me la hace buena, y ella lo ha comprendido. Acaso se
imagina que me opondré a su boda, como estaria en mi deber, y de ahi su in-
quina.

Luz—Otra chifladura tuya. El pobre Roberto también? Hijo mio, que triste con-
dicién la tuya, ver enemigos por todas partes.

Luis—Convénzase, madre. Roberto no estd aqui con buenas intenciones. No hay tal
que quiera a Eva; pero....la chica tiene dinero. Ya ve......

Luz—Te equivocas, Luis, creémelo.

Luis—No me equivoco. Roberto, por su parte, que se siente descubierto, también me
odia cordialmente. El también teme mi intervencién en sus amorios. Pues bien;
suceda lo que suceda jacuérdese de esto madre! suceda lo que suceda, no me
opondré. Si en eso, precisamente, estard mi desquite: en dejarlos correr a cie-
gas a su destino, sin mover un solo dedo para impedirlo. Ya verd Ud. como,
acosada por el dolor, ella volvera a mi.

Luz—Hijo mio, me das miedo con lo que dices. Veo con pena que el despecho te
hace malo.

Luis—El despecho me hizo triste, madre; pero...... jque mas da?...... para las al-
mas inconformes como la mia, ser triste, viene a dar lo mismo que ser malo!
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ACTO SEGUNDO
La misma decoracién del anterior

Escena I
Dona Luz, Eva.

Eva—No fue nada, abuela. Una de esas pequeflieces sin importancia........ Una
tonteria de esas que parece no se deben tomar en cuenta, pero que, repitiéndose
todos los dias a propésito de todo, o sin propésito ninguno, me estin haciendo
la vida cada vez mas insoportable.

Luz—Veamos, hijita, cuéntame lo sucedido.

Eva—Para que, abuela? si ya se que me vas a decir lo de siempre: que exagero,
que no haga caso,...... que se yo! cualquier cosa, que no seria mas que un pia-
doso engafio para disimular un mal que no tiene remedio. ‘

Luz—Dime, hija mia: ;t( crees en mi carifio?

Eva—Abuelita!

Luz—;Me consideras capaz de darle injustamente la razon a otra persona, aun juz-
gando que la tenias tQ, la hija de mi hija?

Eva—Nunca creeria tal.

Luz—Bien. Ahora, considera que alguna experiencia debo haber adquirido en mi
larga vida. Ten, ademds la seguridad de que abrigo e! firme propésito de ser un
juez imparcial y de hablarte como a una mujer y no ya como a una nifa, y
cuéntame esa simpleza que dices...... esa simpleza que te hizo llorar.

Eva—Pues bien, fue esto, abuela: yo habia ido a la biblioteca a buscar algo que leer.
Estaba subida en una silla para alcanzar los tramos superiores, cuando oi sus
pasos que se acercaban. Me volv{ al sentirlo entrar, y pude observar el gesto de
contrariedad que puso al verme. No me dijo una sola palabra. Solo se quedd6
parado junto al escritorio, tamborileando sobre la madera, en una actitud que a
las claras me estaba diciendo que estorbaba. Yo, que por un momento tuve la
intencién de continuar donde estaba, me vi precisada a salir inmediatamente,
arrojada por ese advenedizo, de la propia biblioteca de mi padre.

Luz—Y después?

Eva—Después? Nada, abuela. Eso fue todo. Ya te habia dicho que era un incidente
sencillisimo; pero considera que esas cosas se repiten todos los dias. Ya es mi
canastilla de costura que echa a rodar inadvertidamente de la mesa al suelo
mientras lee el periddico, sin darse por enterado de que ando en cuatro patas
por el cuarto recogiendo carretes y dedales: ya es un encuentro de ambos en
lugar estrecho, y soy yo quien tiene que pegarse a la pared para que no arrolle
conmigo. En fin, abuela, naderias asi; pero hazte cargo de lo que me ofenden.

Luz—Me consta que a veces pasan las cosas tal como td dices. {Cémo me duele el
almaa, hija de mi vida, verte menospreciada asi! Muy mal hace Luis en tratarte
de esa manera, mas no es tan culpable como parece,

Eva—Ahora lo vas a defender, abuelita!
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Luz—Te he prometido hablarte con entera franqueza, de mujer a mujer, y no como
a una nifia que has sido hasta hace poco. Dime: ¢no te acusa tu conciencia de
ser en cierto modo la que lo induce a conducirse contigo como lo hace?

Eva—No, abuela, en manera alguna. Verdad es que nunca le he demostrado carifio;
pero mal podria demostrarselo, cuando en realidad no siento ninguno por él. El
que yo no le ame, ;puede ser motivo para que me trate asi?

Luz—Tal vez, hija mia, considerando que por muchos afios intenté ganarse tu afecto
por todos los medios posibles, con una admirable obstinacién, encontrandote
siempre rebelde a su solicitud.

Eva—No podia esperar otra cosa de mi, el hombre que llegé a esta casa atraido por
el dinero de mi pobre madre.

Luz—Ese es tu error, hija mia, y de eso he de hablarte hoy por la primera vez, en
contra de sus propios deseos.

Eva—Que me tienes que decir, abuela?

Luz—Algo muy grave, hija mia. Es preciso que, de hoy mas, sepas el lugar que Luis
ocupa entre nosotras. '

Eva—El lugar sagrado de mi padre. iDemasiado lo se!

Luz—EI lugar de tu padre, si. Y ten el convencimiento de que muy pocos lo habrian
sabido ocupar tan dignamente como él. Oyeme: Cuando tu padre murié, tu
madre quedo en posesién de una regular fortuna, consistente casi por completo
en bienes raices, que rendian lo suficiente para vivir con toda la holgura apete-
cible. Ella, completamente ignorante de estos negocios, hubo de buscar un admi-
nistrador para su explotacién. T4, entonces, eras demasiada nifia para que te
pudieras dar cuenta del rapido desbarajuste de tu fortuna. Durante cinco anos,
corrimos a la ruina, mientras aquel empleado sin conciencia se enriquecia. ;A
qué relatarte todos los manejos de que se valié para hacer pasar a sus bolsillos
todo lo que tu padre dejé para ti? Basta con que sepas que, al cabo de esos
cinco funestos afios, todas las propiedades estaban arruninadas, abandonadas,
hipotecadas, sin posibilidad de redimirlas, pues nos llegé a faltar hasta lo indis-
pensable. Entonces llegé Luis......

Eva—Bien supo escoger el momento!

Luz—Mucho antes de que mi hija conociera a tu padre, Luis le habia hecho pro-
puesta de matrimonio, sin ser aceptado. No le volvimos a ver en muchos afios.
No fue sino después de muerto tu padre, cuando se presenté de nuevo, entonces
con mejor suerte. Asi fue como te salvaste de la ruina.

Eva—Abuela! por qué se me ha tenido en la ignorancia de todo esto?

Luz—Asi lo quisé él. Al casarse con tu madre, creyd sinceramente encontrar en ti
a una hija; pero tu repulsién por él, fue como instintiva desde el primer momen-
to. Debido a lo cual, dispuso que jamas se te dijera nada, con el fin, tal vez, de
que, si algiin dia llegabas a quererlo, no se mezclara con tu carifio ningin sen-
timiento extrafio. Ahora, quebranto mi compromiso y desobedezco sus 6rdenes,
porque asi lo creo mi deber. Ta siempre fuiste adversa a tu segundo padre, de-
bido, en parte, a esa misma ignorancia que él quiso imponerte. Acaso ese haya
sido su error. Bien purgado lo tiene, pues él te ha querido siempre como a una
hija de su sangre. )

Eva—Como a una hija de su sangre! (con ironia)

Luz—Asi! No lo dudes. Y ha sufrido por tus desvios con dolor de padre.

Eva—Mi padre no me trataria como lo hace él.

Luz—Tu padre no tendria motivos. Debes tener en cuenta que Luis es un hombre
vy no un santo. Largos afios luché por ganar tu corazén. ;Quien hubiera tenido
mayor constancia? Por fin, desencantado, despechado, abandoné su empefio, y su
desengafio se tradujo del modo que ti sabes. Culpable es, no lo niego, pero...,
y ta, hija mia?,.,.,.
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Eva—No estamos en las mismas condiciones, abuela. El estd aqui en su casa y yo
no soy més que una intrusa......;S60 esta humillacién me faltaba para hacer
completa mi desgracia!

Luz—Vamos, hija, no sufras asi! por que lloras? Todavia es tiempo de empezar.
T1 conoces el camino de su corazén. Procura llegar a él. Procura despertar en
el tuyo ese amor que ignoras por tu segundo padre, y yo te respondo...... iten
fe en mi, hija querida! yo te respondo de que te recibird con los brazos abiertos!

Eva—No, abuela, jamas jtG no sabes lo que me pides!

Luz—Si, lo se, y se también que lo haras. No te obstines, hija mia. Reflexiona.
Piénsalo todo el tiempo que quieras, pero no ahora. Ahora, pesa sobre tu alma
el trastorno que te ha producido la relacion que acabo de hacerte. Procura so-
segarte. Ve ahi por el jardin, busca a Graciela...... mafiana me contestaras.......
ve, hija mia......(Mutis Eva)

Escena II
Luz, Luis, Anatolio.

Anat—Lo dicho, viejo. Parece mentira. Parece mentira que carezcas casi en abso-
luto de sentido préctico. Hola, mama, cémo vamos? (a Luis) Mira td, que se
necesita cachaza para despreciar un negocio tan bueno [Que me maten!

Luis—Podra ser todo lo bueno que dices, pero no me convences.

Anat—No insistiré mas. Te traigo la fortuna y la desprecias. {Con tu pan te lo co-
mas! Figlrate, mama. Un negocio estupendo! Se trata de que Luis me adelante
una pequena cantidad, una miseria, para poder establecer la “vendedora auto-
matica” que acabo de inventar.

Luz—Vendedora Automatica?

Luis—Un aparato mecénico maravilloso. Solo que, como Anatolio tiene tan mala
estrella, me temo que su vendedora corra la misma suerte que el famoso espe-
jo-polizonte.

Anat—Que me maten! El espejo-polizonte, como quieres tii llamarle era un éxito
redondo. ;Léstima que no halié un desgraciado que me quisiera ayudar!

Luis—Tampoco para la vendedora lo encontraras, Anatolio. No te canses.

Luz—Busca trabajo, un trabajo de verdad Anatolio. Como sigas de inventor, lo mas
seguro es que te mueras de hambre.

Anat—Si ni siquiera sabes de lo gque estamos hablando, mamé. jque me maten! Te
lo voy a explicar.

Luz—No tengo tiempo para oir tus explicaciones. Debo ir a mi cuarto.

Anat—No, no, oye un momento, mama. |No me dejas hablar!

Luis—Atiéndalo un momento, madre. A Anatolio le serda muy 1til conocer su opi-
nién sobre la venderora.

Anat—Es muy sencillo: la Vendedora es una gran caja octogonal...... ;sabes tu lo

: que significa octogonal?...... bueno, una caja ochavada que se colocard en las

de ese prisma........entiendes ta lo que significa prisma?..... .bueno. Pues
en cada una de sus caras, habra varias ranuritas verticales, cada cual con su
correspondiente letrerito: “pafiuelos”, “fésforos” “cigarrillos”......etc..... .Eh?
Luz—Y bien? _
Anat—Que me maten! Si no me dejas hablar! Que has salido de casa olvidando tu
pafiuelo? pues nada! echas una moneda de diez centavos en la ranura respec-
tiva, y......zas! pafiuelo de lino que te cae a las manos. ;Que lo que necesitas
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es un cortaplumas? Nada mads facil! Otra monedita en la ranura de los corta-
plumas......

Luz—(Llamando con el timbre nerviosamente) Basta, Anatolio, basta. Déjame ir a
mi cuarto. (Mutis)

Escena III

Luis, Anatolio. Eva, un momento

Anat—Que me maten! No lo dejan a uno ni hablar! Es lo que digo: todos ustedes
estdn ciegos! Es la fortuna, Luis, la fortuna que te llega a las puertas. Si me
quisieras prestar tu apoyo!

Luis—Mi apoyo? de mil amores. Tengo amistad con personas de gran influencia.
Quieres que te consiga un empleo honroso? Quieres ganar trabajando sesenta,
ochenta, cien colones mensuales?

Anat—Cien colones por trabajar como un negro ocho horas diarias tras un mos-

trador o pegado a un escritorio? Gracias! No he llegado todavia a ese extremo.
Cien colones, cuando mi Vendedora me puede dar millones? Muchas gracias!

Luis—Para la vendedora, descuida, Anatolio: ni aqui ni en ninguna parte conse-
guirds un solo centavo.

Anat—Eso es lo que estoy viendo. jA tanto llega el egoismo de los hombres! Mas no
importa! ;para qué me sirve, entonces el caletre? De no realizar el estableci-
miento de mi maquina, ya tengo otro proyecto que me rendird el dinero a pu-
nadas, sin necesidad de desembolsar un puerco centavo.

Eva—(Quien viene corriendo, desolada, del jardin) Abuela! abuela! (se dirige, llo-
rosa, a los dos hombres) Donde esta la abuelita?

Anat—Que te pasa, muchacha? (Eva sin responder, entra corriendo en la casa) Que
tendra esa chica?

Luis—(Con un gesto de indiferencia) Como quieres que lo sepa?

Anat—Cdmo quieres que lo sepa! Vaya una frescura la tuya!

Luis—Bien, bien, veamos tu proyecto.

Anat— (Echando un dltima mirada de interrogacidén hacia la casa) Es esto: voy a
establecer un sistema de rifas semanales. Cada vez se jugard un objeto de arte,
un mueble, etc. Ahi las victrolas ortofénicas, los aparatos de radio, las maquinas
de escribir, etc. Eh? que me dices?

Luis—Eso es todo?

Anat—Qué mas quieres? El truco estriba en que se compraré el objeto rifado, hasta
después de vendidos los billetes de la susodicha rifa. No ves? No habri que
desembolsar nada!...... Todo entradas! Eh?

Luis—Querido, tienes una fantasia admirable! Léastima que con tus suefios me hagas
perder un tiempo precioso. Ea! descendamos a la vida practica. Me voy a escribir
unas cartas de negocios.

Anat— (Mientras los dos hacen mutis). Pero, como bien comprenderas, todo negocio
exige cierta publicidad. Alguno que otro anuncio en los periédicos

Escena IV
Graciela, Roberto, viniendo del jardin

Rob—Créemelo, querida. Hasta hoy, estoy por conocer al enamorado que no se
ponga en ridiculo a cada paso. Parece que lo hicieran de propésito
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Grac—Eso_depende del sentido que quieras dar a la palabra ridiculo.

Rob—El tnico que tiene: ridiculo es todo aquello que mueve a risa por su rareza
o extravagancia. Consulta el diccionario de la Real Academia Espafola. Pues
bien: nada tan ridiculo como una pareja de enamorados que piensan que nadie
tiene ojos para ver sus simplezas. Esos apretoncitos de manos que a ellos se les
antojan furtivos, y que todo el mundo ve. Todas esas majaderias que se dicen
sonriendo estipidamente. Esas largas miradas mutuas al fondo de los ojos,
como en un éxtasis de tonteria.... quita alla, Graciela! es cosa de dar grima.

Grac—Y con semejantes ideas te dices enamorado? Francamente, es para ponerlo en
duda.

Rob—Y lo estoy, en realidad.

Grac—Pues eres el enamorado més raro que en mi vida he visto.

Rob—Puede que digas una gran verdad; pero es que yo, ya vengo de vuelta. En un
tiempo, fui igual a todos. Y ahora, ya formalizado, recordando el papel que hice,
me entran ganas de darme de pufetazos.

Grac—Lo que es eso, bien lo merecias.

Rob—Por de contado. Y t1, pensaras lo mismo de ti manana, y como ti todo aquel
que haya pasado alguna vez por esa lastimosa crisis que se llama noviazgo.

Gra—Que pena me da oirte hablar asi!

Rob—No tienes por que apenarte. Oye a quien tiene mas experiencia que ti: es
triste condicién de los enamorados de todos los tiempos, la de que, después de
haber sido ridiculos para los demas, una vez pasada la fiebre, lo llegan a ser
aun para ellos mismos. No hay escapatoria!

Grac—Pues hijo, seré yo, tal vez, una cursi; pero no puedo concebir un amor asi.

Rob—Y sin embargo, existe. No puedes negarlo, puesto que te amo. Yo, por mi parte,
cuando te beso, siento no se que indefinible arrobamiento, algo como si en mi
alma...... Vamos: que me estds haciendo caer en el defecto mismo que estoy
criticando! Est4 fuera de mi modo de ser el decirte mi amor con palabras. Me
gusta mas demostrartelo con hechos. Anda, dame un beso.

Grac—(Con sobresalto) Nino, aqui no. Podrian vernos.

Rob—Algtn dia han de saberlo, y yo preferiria que sea pronto. Que mas te da hoy
que manana?

Grac—Hoy no, por Dios! hay que guardar las apariencias. Me has prometido, no lo
olvides buscar primero un pretexto para romper con Eva, e iniciar después, en
apariencia, nuestras relaciones. Con esta condiciéon he aceptado tu carifio, por-
que, de otro modo, no podria volverle a ver la cara a mi amiga. Considera que,
por mucho que tratemos de sincerarnos a nuestros propios ojos, lo que estamos
haciendo con Eva es una villania.

Rob—No veo yo por qué. Nuestra conducta no tiene nada de censurable. Yo crei
amar a Eva y traté de acercarme a ella. He cultivado su trato, sin llegar a un
compromiso oficial. He encontrado que mi inclinacién por ella no llegaba ni a
los cuarenta y cinco grados. En una palabra, que no era amor lo que sentia
por tu amiga, sino una ligera simpatia. Para colmo, citate ahi que el suegro
es un energimedo que se desayuna todos los dias con alacranes y......nada!
comprendo que el lio no me conviene, y abur.

Grac—Si, después de haber despertado la ilusion en la pobre Eva. Si no fuera
por esto! .

Rob—Bah!Eva se consolara pronto. Por lo deméas, hemos de convenir que yo no ha-
bia hecho votos perpétuos, y que, echarme a cuestas al suegrito ese, es cosa
que tiene sus bemoles...... lo dicho, que no me conviene!

Grac—Pobre Eva!

Rob—Era su suerte, Graciela, jque se resigne! Por lo que a mi toca, estoy muy con-
tento con la mia, que era encontrar en ti mi felicidad. Vamos, mujer. Me daras
un beso por fin? ’
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Grac—Quita, no seas imprudente! (rechazdndolo)

Rob—Como quieras. Volviendo a lo que habldbamos, ya tengo el pretexto para re-
tirarme en caballo blanco. :

Grac—Y es? i

Rob—FEl suegro. Verdad que ni de encargo?

Grac—Si. Ni de encargo para que se adivine enseguida que es solo un pretexto.

Rob—Que tontuna! Aun sin haberme enamorado de ti, aun amando a Eva, ese tio
habria sido el obsticulo para que las cosas pasaran adelante. No es, pues, un
pretexto. Es una coyuntura que se aprovecha.

Escena V

Roberto, Luis. Al final, Luz, Eva.

Luis—(A Graciela) Sirvase perdonar mi impertinencia, Graciela. ;podria dejarme
a solas un minuto con Roberto?

Grac—Con mucho gusto, D. Luis. (Mutis)

Luis—Gracias.,

Rob—Tiene Ud. algo interesante que comunicarme?

Luis—Si (Da algunos pasos con aire preocupado) Es acerca de Eva.

Rob—De Eva?

Luis—Si. (Pausa cavilosa) Estd en este momento con su abuela, y creo haberla
visto llorar.

Rob—(Con sorpresa) Eva llorando? pues...... qué le ha pasado?

Luis—Mucho me temo que sea Ud. el causante de su llanto.

Rob—Yo?...... no comprendo.

Luis—Comprendera cuando sepa que, segin me ha parecido oir, mi hija ha tenido
la mala suerte de sorprender cierta escena sentimental entre Ud. y...... y otra
persona.

Rob—Una escena sentimental!

Luis—Si, hace un momento, ahi, en el jardin, parece que Eva presencié por casua-

lidad, entre Ud. y...... esa otra persona, algunas...... expansiones, ciertas. ...
cémo diré yo?........ ciertas efusiones que no encuadran por completo en una
platica puramente amistosa. ..... qué se yo! acaso Ud. esté mejor enterado, y a

eso vengo: a rogarle me diga lo que haya sobre el particular.

Rob—Y si yo me negara a complacerle?

Luis—Oh! Yo he venido aqui en una actitud de todo punto conciliadora; mas si Ud.
quiere tomarlo por el lado tragico, vamos alld: puesto que se trata de mi
hija, tengo derecho a exijir de Ud. todas las explicaciones que juzgue con-
venientes, y que haré valer este derecho pese a todo lo que Ud. quiera disponer
en contrario.

Rob—Amenazas tenemos? Mal camino lleva, D. Luis, y lo probable es que se vea

en aprietos al querer cumplirlas.

Luis—Eso es cuenta mia. Y basta ya de preambulos. Suplico a Ud. que me conteste
de modo categdrico. Es cierto lo que dice Eva?

Rob—Demos por sentado que lo fuera. Y bien?

Luis—Ah! en tal caso, y colocandonos en el menos malo de los supuestos, al buen
caballero compete desagraviar a la dama pidiéndole perdén humildemente
por haberse portado un momento como un aturdido.

Rob—Se equivoca Ud. caballero. De nada tengo yo que pedir perdén a Eva.

Luis—Niega, entonces, el hecho que ha motivado esta entrevista?

Rob—Me permitird que guarde reserva sobre el particular. No reconozco en Ud.
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ningin derecho a exijir lo contrario. No obstante, puede estar tranquilo, pues
su celo paternal quedara plenamente satisfecho.

Luis—No deseo otra cosa.

Rob—Ya que no hay motivo ni posibilidad de que mi determinacion sea siempre un
secreto, es preferible que lo sepa Ud. de una vez; cultivo relaciones amorosas
con Graciela, y muy pronto nuestro noviazgo sera oficialmente publicado.

Luis— La noticia me coje de sorpresa, pues yo tenia entendido que Ud visitaba
esta casa para cortejar a mi hija.

Rob—Y asi fue, en efecto, al principio. Pero es el caso que, ya en el trato intimo,
no solo de Eva, sino de las deméas personas de la familia......

Luis—Basta, basta! no intente echar a los demés una culpa que es solo suya. Por-
que, al fin y-al cabo, nadie ni nada impidié a Ud. retirarse noblemente desde
el punto en que sintié6 cambiar su inclinacién.

Rob—Y lo habria hecho, si......

Luis—Porque, en apariencia, su actitud para con Eva, no ha cambiado en nada
Veernn Créamelo, esta indigna comedia, no habla muy alto de su hidalguia.

Rob—Caballero! le suplico mas mesura en el lenguaje.

Luis—Uso el que me conviene. Y para evitar que Ud. interprete a su antojo mi
actitud, he de manifestarle que no deploro, en absoluto, su ruptura con Eva.
Por el contrario, me satisface plenamente.

Rob—Oh! en cuanto a eso, nadie lo sabe mejor que yo. A cada paso me ha de-

mostrado Ud. su antipatia.

Luis—Nunca he sabido violentar mis sentimientos. Y si a pesar de ello consenti en
sus relaciones, fue solamente por un escrupulo. Temi equivocarme cediendo a
un prejuicio injustificado. Veo que los acontecimientos me han dado la razdn,
y explican la invencible repulsa que por Ud. senti desde el primer momento.

Rob—Puede Ud. tener la seguridad de que ese sentimiento ha sido reciproco.

Luis—Razén de mas para no haber frecuentado mi casa. Pero...... mas vale tarde
que nunca. De hoy més no le volveremos a ver por aqui, por lo que estamos
de placemes. Me duele, si, el dolor de mi hija, que amaba a Ud y........ a qué
negarlo?- me indigna la manera canallezca que tuvo Ud. para salir del paso.

Rob—Sefior mio! Ud. esta consiguiendo hacerme olvidar en qué lugar estamos!

Luis—Haga el favor de no gritar. Hasta ahora, nadie rhe ha alzado la voz en mi casa,
y no serd Ud. el primero que lo haga. Por lo demds, nunca he acostumbrado
tratar a ningin perilldn como a persona decente. .Ud. olvidé los més elemen-
tales deberes que su condicién le imponia. Sujétese a las consecuencias. Y ha-
biendo terminado aqui nuestra conversacién, solo me resta recordarle que por
esa avenida (sefialando a través de la verja) se sale a la carreteva...... y no
se vuelva a acordar de nosotros! (castefietando los dedos) Hala!

Rob—Abusa de su condicién de amo de la casa, pero no sera impunemente. Yo sabré
castigar su insolencia, y espero que muy pronto.

Luis—(Repitiendo su significativo ademdn) Hala! hala! (Mutis Roberto)

Eva— (Quien sale corriendo de la casa) Roberto! Roberto!

Luis—Déjalo partir. No ves que va huyendo de ti?

Eva—Mentira! Es Ud. quien lo arroja de aqui. Porando) Es Ud. quien no quiere
mi felicidad! Roberto!

Luis—Déjalo ir, hija, y no llores. Si te quiere, volvera.

Eva—Mentira, mentira! no lo volveré a ver mas. (A Dofia Luz, que llega) se ha
ido, abuela! Se fue, porque lo arrojo éL.

Luz—Calma, hija, calma. Todo se arreglara. Yo te lo prometo.
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Escena VI
Dofia Luz, Eva.

Eva—Se fué, abuela, se fué! No lo volveré a ver!

Luz—Volvera, hija, tenlo por seguro. No llores méas. Si fuera necesario, te lo iria
a buscar yo misma.

Eva—Para que, abuela! Yo se que no ha de volver, porque ya no me quiere y por-
que D. Luis lo ha echado de la casa. Ah! si no fuera por eso, tal vez me vol-
veria a querer, verdad, abuela? Me habria visto sufrir, habria tenido lastima
de mi...... y me habria querido como antes! Pero ahora?

Luz—Ahora también. Todo tiene remedio.

Eva—Ya no! Demasiado lo se! Para qué me quieres engafiar? Si él me quisiera
todavia un poquito, acaso me haria el sacrificio de su dignidad ofendida; pero
yva no me quiere! Por qué finjes creer lo contrario, abuela? Ya no me quiere!
Lo comprendi de pronto hace un momento, cuando los vi besarse. Y yo que no
sospechaba nada! Cémo habia de sospecharlo de mi mejor amiga?

Luz—Pobre hija mia!

Eva—Desde hace algunos dias, Graciela tomé la costumbre de no invitarme para

pasear por el jardin. Se iba sola, y ahora caigo en que se iba a la hora en que él
acostumbraba venir. Mas de una vez, al regresar, él la acompafiaba. Yo era tan
feliz cuando él venia, que no se me ocurrié pensar nada malo.

Luz—No recuerdas haber notado en él alguna diferencia?

Eva—No abuelita, ninguna. Asi vivia yo enganada desde sabe Dios cuanto tiempo
hace. Ahora, demasiado tarde, me doy cuenta de que lo iba a esperar! Ingratos!

Luz—Quien lo hubiera pensado!

Eva—Ahora, iba yo trastornada por todo eso que no sabia y que ti me acababas
de revelar. Preocupada con mis pensamientos, ya no recordaba que iba en
busca de Graciela, cuando.de pronto los vi que iban muy juntos, conversando,
y que se daban un beso en la boca. Tan aturdida quedé, que casi no compren-
dia lo que pasaba. Después se dieron otro beso muy largo......senti que me
ponia muy palida...... senti indignacién, verglienza, y eché a correr para aca
sin que me vieran. (Llora).

Luz—Llora, hija, llora! No por él. Roberto no merece una sola de tus lagrimas. Pero
éste ha sido tu bautismo de dolor! Tu primer contacto con la vida. Y por eso
si, es muy justo, muy humano que llores!

Eva—Ingratos! Como me han herido! Y sin embargo, abuela, si él volviera! Si me
quisiera aun, siento que se lo perdonaria con toda el alma.

Luz—Corazén de mujer! tan nifia, y sometida ya a tu ingrata suerte! Cierto es, ay!
‘que lo perdonarias, como también lo perdonaria yo!

Eva—Verdad, abuela? -

Luz—Si, hija mia. {Si no fué mas que un beso! ;Por qué no lo habias de perdonar?
iSi es tu destino de mujer! Para ellos, no tienen importancia estas cosas. Hoy
ha sido un beso. Mafiana seran otros desvios y otras ofensas mayores todavia......
que tU perdonarias llorando como ahora. Asi es la vida, nifia, y asi son los
hombres!

Eva—DMas no han de ser todos iguales, abuelita. Seria demasiado triste! Mi padre......
estoy segura que mi padre no era asi. Verdad?

Luz—(Haciendo un visible esfuerzo) Tu padre......tu padre.... No! no era asi!
pero todos los demés. .....

Eva—Abuelito tampoco?
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Luz—Tampoco, no. Pero todos los demas...... son iguales. Egoistas e ingratos. Me
duele hablarte asi, hija querida. Gotas de mi sangre diera por esas lagrimas
tuyas. Pero qué lograria con engafiarte? Mas vale que conozcas tu destino des-
de ahora. Los hombres! Ah, los hombres! Conociéndolos de antemano, tu des-
encanto, mafana, no serd tan grande.

Eva—Entonces, abuela, jes que los hombres no saben querer?

Luz—Si, Eva, si. Saben querer........ a su manera, haciéndonos desgraciadas.

Eva—Que triste es cuanto me dices, abuela!

Luz—Perdéname por hacerte sufrir, hija mia. Después me lo agradecerds. Tu vida
es ahora como un rosal lleno de flores. Hoy te ha tocado llorar tu primera
ilusién que se va...... Pétalo a pétalo, irds perdiendo todas tus rosas........
hasta que se llegue el dia en que no te quede una sola ilusion...... ni una sola
lagrima para llorarlas!

Eva—Oh, abuela! No me hables asi! (llora) La vida no puede ser tan amarga! Ver-
dad, abuela, que me estids mintiendo?

Luz—Hija mia, pobre hija mia! Sefior! ;Que cosas estoy diciendo a esta nifia? No
llores, Eva, no por Dios. Oyeme!...... Si, tienes razén, te he mentido! Te he ha-
blado por lo que la vida ha sido para mi! ;por qué habria de ser tu suerte
igual a la mia? Escucha! he sufrido tanto, que a veces se me antoja haber llo-
rado dolores extrafios...... dolores que debieron haber sido ajenos. Si, asi debe
de ser! todo lo que la vida te reservaba de amargo, lo he saboreado yo! Me oyes,
hija? Algo me dice que te he comprado tu felicidad a costa de la que hubiera
sido mia...... a costa de ese poco de felicidad a que todos tenemos derecho, y
que yo no pude saborear........ porque estaba muy alta...... porque Dios te
la reservaba a ti!

TELON

— 131



ACTO TERCERO
La misma decoracién de los anteriores
. Escena I

Eva, Anatolio.

Anat—Imposible continuar por la via de los inventos! No he logrado hasta la fecha
encontrar un socio capitalista para explotar ninguno de ellos. Y pensar que con
uno solo me habria hecho rico en un momento! Verdaderamente, es de lamentar
el misero estado actual de la sociedad. El egoismo y la incomprensién reinan
por doquiera. ;De que sirven, dime, el talento y el ingenio en este mundo? Mi-
rame a mi, por ejemplo: podra nadie estimarme en mi verdadero valor al mi-
rarme en esta facha? lo dicho: no més inventos! me he dedicado a algo mas
practico. ;Sabes quien es, ahora, el que te dirige la palabra?

Eva—El tio Anatolio de toda la vida.

Anat—No. Es un Anatolio nuevo. El Amnatolio inventor, murié asesinado por la
mezquindad humana, y ha nacido a la vida un nuevo Anatolio: ¢l Anatolio
escritor. .

Eva—Y se puede saber que es lo que escribes?

Anat—Por el momento, nada. Tengo, si, en gestacidén, un libro maravilloso, un libro
utilisimo, que serd la primera de mis obras. Se llamarad “Las veinte mil ma-
neras de ganarse la vida”. Seri el resumen y compendio de todas mis activi-
dades mentales. Alli aparecerdn, como es de rigor, todos mis inventos, y......
quien sabe? tal vez manana haya quien, con més fortuna que yo, pueda poner
en practica alguno de los recursos que por mi mala estrella no pude realizar
personalmente. La gloria serd mia, es verdad; pero la utilidad, ay, serd para
otros!

Eva—Y se puede saber qué es lo que escribes?

Anat—Cdémo? Qué dices?

Eva—Que si se puede saber que es lo que estis escribiendo.

Anat—Que me maten! Todavia no te has enterado de que te lo estoy diciendo hace
media hora?

Eva—Ah! pero lo has dicho ya?

Anat—Sangre de Barrabéas! Si; te lo he dicho, te lo he dicho, y te lo he dicho! es-
tamos? Y t0, lo sabrias, lo sabrias y lo sabrias, si te hubieras dignado escucharme.
Te estaba diciendo que escribiré un libro que se llamara........ mira, chica,
mejor dejemos esto para otra ocasién. No quiero hablar con las paredes. Lo
dejaremos para cuando tengas a bien descender por un momento de las olim-
picas regiones en donde habitas.

Eva—Perdona, tio Anatolio, si he cometido contigo semejante descortesia. Es que
no tengo la cabeza para nada. jEstoy viviendo unos dias tan tristes!
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Anat—Que me maten! hasta cuando dejaras de darle vueltas en el magin a la mis-
ma cosa?

Eva—(Con desaliento) Que se yo!

Anat—Por todos los diantres! Para ti no hay méas que Roberto y Graciela; Gra-
ciela y Roberto. ;Por ventura no tienes un par de medias que remendar?

Eva—Déjame, Anatolio. Que mal te hago con ello?

Anat—Te pareces a Juan Carranza. ;Sabes ti quien es Juan Carranza?

Eva—No.

Anat—Juan Carranza es un amigo mio que cierta vez tuvo la poca suerte de rom-
perse una tibia. Sabes tii cual es la tibia? Bueno; es este hueso que tenemos aqui,
(sefialdndoselo) lo que el vulgo ignaro llama espinilla. Pues es el caso que, cu-
rado y més que curado ya de su fractura, primero se habria dejado hacer rebana-
das, que abandonar las muletas, por miedo de volverse a quebrar. De nada
servian ruegos, reflexiones ni amenazas. El, erre que erre con su fractura, lo
mismo que td con tu Roberto. Y lo bueno del caso es que, cuando el terremoto
de 1917, es decir, tres afios redondos después de su accidente, el tal Carranza
fue de los que mas corrieron, sin acordarse de la més cochina muleta del mundo.

Eva—La tibia de Carranza, tenia que seguir inevitablemente el camino de su cu-
racién; pero esta herida mia, Anatolio, la he de llevar abierta en el alma para
siempre.

Anat—Céallate, mocosa, no digas tonterias. (A que vas a resultar ahora con que te
vas a meter a mogigata?

Eva—Y por qué no?

Anat.—Que me maten! Lo que t( mereces, es una paliza. Y si en esta casa no hay
quien te la de, te la voy a dar yo. Asi entrars en razén.

Eva—(Con decaimiento) Ya nada me importa a mi!

Anat—Nada en el mundo? (misterioso)

Eva—Nada.

Anat—Como no! Hay algo que te puede importar mucho. Quieres que te lo diga?

Eva—Dilo.

Anat—Es una noticia que te tengo que dar. A eso, precisamente, he venido

Eva—(Con indiferencia) Y es?

Anat—Nada. Una boberia que te va a sacar de quicio: (con gran misterio) Roberto
y Graciela estdn quebrados eh? (nausa) Pero vamos a ver, muchacha! (con
fuego). Te vas a quedar tan tranquila después de lo que acabas de oir? No
piensas salir brincando por alli, completamente loca? Que me maten! A qué
esperas para saltarme al cuelo? Tu no has oido lo que te dije. Ponme atencidn:
Roberto y Graciela estdn quebrados. Completamente quebrados. Me entiendes?

Eva—Eso, ya lo sabia.

Anat—Y sigues contemplando la fractura de tu tibia?

Eva—Que le vamos a hacer!

Anat—Ah! es que te figuras que el dia menos pensado se van a reconciliar. Pues no.
Te lo garantizo, porque lo se bien. Su querella es definitiva. Estin refiidos irre-
conciliablemente.

Eva—Te digo que me es igual. Hace muchos dias que quité el dedo de ese renglén,
y no estoy dispuesta a volver atras.

Anat—Pues estamos frescos! De haberlo sabido, no me hubiera tomado el trabajo

de venir hasta aqui para contarte la historia.

Eva—Te agradezco la buena intencién, Anatolio, y siento mucho que te hayas mo-
lestado por nada.

Anat—(Con interés) Y cémo lo supiste?

Eva—Por la misma Graciela.

Anat—La has visto?

Eva—No. Me escribid,
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Anat—Veamos! cuenta! cuenta! que te dice?

Eva—Que se yo! Tonterias. De creerla, toda la culpa la tiene Roberto. Ella se vié
engafiada, creyendo que nunca habia habido nada serio entre él y yo. Por ultimo,
cuando se convencié de lo contrario, lo mandé a paseo. Termina pidiéndome
la dispense por el disgusto que sin querer me ha causado.

Anat—Y aqui paz, y después gloria!

. Eva—Figuarate!

Escena II
Dichos y Dona Luz, viniendo de los jardines.

Anat—Buenos dias, mamé. Tan temprano de vuelta?

Luz—Tenia que regresar antes de que Luis se fuera.

Eva—Falta mucho para eso, abuelita. El tren no sale hasta las 10 y 45.

Anat—Se va por fin Luis?

Luz—Si

Anat—Y regresa? _

Luz—Pronto. Creo que serd cosa de una semana. Hija, quieres hacerme el favor de
prepararme la leche?

Eva—Si, abuelita. (Mutis)

Escena III
Luz, Anatolio.

Anat—Que rara es esta nifia! Figirate, mama que le acabo de dar la noticia de la
quiebra de Roberto con Graciela......

Luz—Gracias a Dios que hablas de algo que no sea uno de tus inventos.

Anat—Ya dejé los inventos. Ahora me dedico a otra clase de actividades; pero
ya hablaremos de eso. Te decia que vengo, le doy la noticia, y ella, en vez
de hacer las demostraciones de contento que yo esperaba, se queda tan fresca
diciendo que ya lo sabia.

Luz—Asi es. Graciela se lo ha escrito.

Anat—Y, con todo, la chica esa sigue haciendo la dama triste. Que me maten!
Quien le impide volver a enredarse con Roberto cuando le dé la gana?
Luz—Pobrecilla! Es natural que pase enfurrufiada algunos dias. La cosa estd de-

masiado reciente. Paciencia, ya le pasara

Anat—Y tq, estds conforme con que el noviazgo se reanude?

Luz—Conforme en absoluto, no. Francamente, me habria gustado méas otra cosa.
Eva podria esperar, estd muy joven. Pero, hijo, su salud me da muchas in-
quietudes. (No te has fijado como se estd poniendo de flaca?

Anat—En efecto.

Luz—Por lo demas, dénde estd el hombre que no necesite hacerse perdonar algiin
defecto?

Anat—Si lo tomas por ese lado...... _

Luz—No queda otro camino. Recuerda también que yo ya no puedo durar mu-
cho tiempo. El dia que yo faltara, Eva quedaria en esta casa en una situacién
muy falsa, ya que, por desgracia, jamés ha podido congeniar con Luis. Al
morir yo, es lo mas probable que la pobrecita tuviera que salir de aqui, y no
quiero que, sin vocacién vaya a acabar su vida en alguna congregacién re-
ligiosa.

Anat—Evidentemente.

Luz—Ya ves, pues...,
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Anat—Y Luis que opina?

Luz—No me he atrevido a consultarle nada.

Anat—Te exponias a que te contestara con un bufido.

Luz—Pues no lo creas. Luis estdA muy cambiado desde hace algin tiempo........
desde la ruptura con Roberto. Me parece ver al Luis de los primeros afos
de su matrimonio...... bueno, me refiero a sus relaciones con Eva, porque
conmigo siempre ha sido tan bueno como el primer dia.

Anat— (Fanfarrén) Ay de él si no lo fuera!

Luz—Con Eva ha vuelto a ser el de antes, atento a sus menores deseos, tratando
de adivinar sus mas pequehos antojos, si bien no se puede encontrar en sus
actos la expontaneidad de entonces. Lo veo cohibido por la huranez de la

chica.
Anat—Ella, pues, no cambia?
Luz—Si, ha cambiado...... para empeorar. Ya no hay en ella resistencia; Hay

pasividad, indiferencia. Y no solo con las atenciones de su padre: ya no pa-
rece intersada por nada ni por nadie.

Anat—Pues estoy viendo que esa tonta se va a morir por una simpleza. Y quieres
que te hable con franqueza? Ustedes tienen la culpa: t4 y Luis.

Luz—Nosotros?

Anat—Es tan claro como el dia! Quien, sino Uds., le estdn entreteniendo el mal
a la muchacha? Que me maten! Acaso es Eva la primera damisela que se queda
sin novio?

Luz—Y que querrias que hiciéramos?

Amat—Ah! si yo viviera en esta casa! ya verias td si esa remilgada de mi so-
brina paraba en todo el dia, trapeando corredores, lavando ropa, moliendo
para las tortillas de los mozos ja ver si le quedaba tiempo de pensar en su
tibia quebrada!

Luz—Qué tibia quebrada?

Anat—O en su novio perdido, que es lo mismo. Eso es lo que tiene Eva; mucho
mimo, exceso de contemplaciéon, y muy pocas ocupaciones a que atender.

Escena IV
Dichos y Roberto.

Rob— (Al otro lado de la verja) Dan Uds. permiso?

Anat—Hablando del Ruin de Roma......

Luz—Adelante, Roberto. Qué milagro es verte por aqui!

Rob— (Entrando, con aire embarazado) Como ha estado Ud, abuela? Que tal Ana-
tolio?

Anat—Asi, asi.......

Luz—Bien Roberto. Y t1? y tu madre? Siéntate.

Rob—(Ddndose aire con el sombrero) Bien, gracias. (Sopla)

Anat—Que caras sus vistas, hombre. Donde se mete? no se le ve por ninguna
parte.

Rob—Psss! casi no he salido de casa.

Anat—Ha estado de morros Eh? Por aqui se ha sabido que rifi6 con Graciela.

Rob—(Riendo forzadamente) Les llegd la noticia? Si, reni‘con ella. Un dia u otro
tenia que suceder. (nausa). Y D. Luis? )

Luz—Por alli dentro. Hoy se va para Tegucigalpa.

Rob—Ah! Si?

Luz—Si.

Anat—Si.
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Rob—Ajaja! (pausa) Y...... Eva?

Anat—Por alli dentro. Ella no se va para Tegucigalpa.

Rob—Ah! no?

Anat—No.

Luz—No.

Rob—Cuantos deseos tenia de venir aca! (Decidiéndose) Oiga, abuela. Ud. se debe
estar preguntando qué vientos me han traido. Verdad? No se extrafia de mi
presencia aqui?

Luz—No, Roberto. Estds en tu casa. Por qué me habia de extrafiar que vinieras?

Rob—Después de lo que ha pasado......

Luz—Querias que quedéramos de enemigos?

Anat—Que me maten! aqui no ha pasado nada!

Rob—Yo mismo me pregunto cémo he tenido valor para venir, después de haber
ofendido a Eva tan indignamente; mas ahora que he estado sin verla, he com-
prendido cuanto la quiero. He venido, porque mi vida es imposible lejos de
ella. Estoy aqui por ella...... y lo demas, nada me importa.

Anat—Si! la abuela no vale un comino...... En cuanto al tio......

Rob—No es eso lo que quise decir, Anatolio, sino que nada vale la violencia que
me he tenido que hacer para afrontar la vista de personas a quienes he ofendido
como un miserable. Que nada me importa la afrenta a que me expongo de que
me vuelvan a echar a la calle.

Luz—No digas esas cosas, nifo.

Rob—Es que lo merezco abuela. Si no lo hacen, es porque son Uds. demasiado
buenos. Diga, abuela; cree Ud. que me podra perdonar Eva?

Luz—Que se yo! Lo Gnico que se decirte, es que mi pobre hija ha llorado mucho.

Rob—Pero ella, que dice de mi? Cree Ud. que todavia me quiera?

Luz—No se, Roberto.

Rob—Desde hace dias, esa duda me estd matando, y es lo que me ha hecho vencer
las Ultimas vacilaciones. No se imagina Ud. cuanto me ha costado dar el paso
que doy. Mucho he dudado, pero, al fin, aqui estoy. Vengo a poner mi suerte
y mi vida a merced de Eva. Cree Ud., abuela, que me perdonara?

Luz—No se que decirte, hijo. Me haces unas preguntas imposibles de contestar.

Rob—Pero a Ud., su corazén de mujer, que le dice? Ud. qué haria?

Luz—Yo, si se tratara de mi, no te podria perdonar.

Anat—Que me maten! Ni yo tampoco!

Rob— (A Luz). Qué dice Ud.!

Luz—Lo que oyes. Yo no te perdonaria.

Rob—Esta bien. Quiere decir, pues, que no debo pasar adelante en mi descabellado
Proposito. Debi haberlo pensado asi, antes de haber acariciado locas esperanzas.

Luz—No he pensado decir tal.

Rob—Entonces cémo debo interpretar su respuesta?

Luz—T4 me pides mi opinién personal, y lo te la doy lealmente: no, no te podria
perdonar; pero esto te lo digo por mi, con mi experiencia de una vida ya de-
masiado larga. Y no se trata de mi, sino de Eva, que todavia no tiene veinte
afios...... y las ilusiones de la juventud, hijo, son demasiado vivaces: las esta
combatiendo a toda hora la adversidad. A cada paso, la ingrata realidad trata
de aplastarlas. Y ellas siempre tienen fuerza para levantarse, al parecer indes-
tructibles. De modo que no debes considerar mi juicio como inapelable. Anda,
busca a Eva, y cuéntale otra vez tus mentiras. Puede que todavia te las crea
y mas aun: puede que te perdone!

Rob—Abuela!

Anat—Mamaita, me dejas turulato. ;Cuando has aprendido a hablar asi?

Rob— (Con amargura) Mis mentiras! No, abuela. Me trata Ud. con demasiado rigor.

Luz—No intentes sincerarte, Roberto.

136 —



Rob—No. No es que me quiera sincerar. Es que adoro a Eva. Es que no he dejado
de quererla ni un momento. Si, abuela, ni un momento. Asi lo comprendo
ahora, libre ya de mi inexplicable ofuscacion.

Luz—Tu inexplicable ofuscacién! Ah, Roberto, qué facil es arreglar los yerros con
palabras. T4 ofuscacién!...... Llegaste a esta casa con la mascara del amor.
Supiste hablar a mi hija el lenguaje fementido del amor. Pronunciaste a su
oido palabras dulces, jamas antes oidas. Lograste despertar en su alma la ilu-
si6n que dormia. Y ella, la inocente, te di6 su corazén sin reservas. Te quiso
con el entusiasmo del primer amor, y se sinti6 feliz. Tuvo fe en ti...... ipor qué
habia de dudar! y te erigié un altar dentro de su pecho. La pobre! De pronto; un
dia de tantos, te das cuenta de que estabas enganado, de que no es a ella a
quien quieres y........ nada mas natural! sigues los dictados de tu capricho por
todo el tiempo que te viene en gana. Luego, cansado de la aventura, vuelves
sobre tus pasos. Que la nena ha llorado un poco? Bah! a secar esas lagrimas,
tontuela, y a no pensar més en ello, que aqui estoy de vuelta. No ves que sélo
fué una ligera ofuscacién?

Rob—jAbuela!

Luz—A51 son Uds. los hombres, Roberto. Para ustedes, estas veleidades, no son mas
que ligeras ofuscaciones, caprichos sin importancia. Ah! si alguna vez se dignaran
considerar lo que sus caprichos valen para las pobres mujeres!

Rob—=Si pudiera Ud. leer en el fondo de mi alma, no me hablaria del modo que lo
hace. Si pudlera Ud. saber cémo he llorado, cémo he sufrido por mi locura, ten-
dria compasién de mi.

Luz—Quien te dice que no te compadezco? Si, tengo lastima de ti, y llego hasta a

creer sincero tu arrepentimiento.

Rob—Gracias, abuela, gracias. De modo que puedo esperar que no se oponga Ud.
a que hable con Eva?

Luz—No me opondré, no. ;Quieres verla? (Llama con el timbre)

Rob—Es todo cuanto puedo desear.

Luz—Bien, hijo, espera aqui.

Anat——Mamalta que me maten! Estoy orgulloso de ti. A tu lado, Deméstenes y
Cicer6n fueron un par de bagres sordomudos! (Mutis Luz)

Escena V
Roberto Anatclio

Rob—La suerte estd echada! No le deseo esta alternativa ni a mi peor enemigo.

Anat—Que me maten! Quien le estaba obligando a meterse en semejante lio?

Rob—Nadie més que mi locura. Pero bien castigado estoy. Si Eva me rechaza, soy
capaz de echarme bajo las ruedas del primer automévil que encuentre en el
camino.

Anat—Calle, hombre, no diga tonterias. Mi sobrma estd enamorada de Ud., eso salta
a la vista. Y con un poco de diplomacia, ella misma vendra a echalsele en los
brazos (lo cual, sea dicho entre paréntesis, serd una tonteria mayor que la que
Ud. piensa cometer arrojandose al paso del automévil). Pero del mai el menos.
Si no se casa con Ud,, la cuitada se muere o se hace loca. Quiere Ud. que me
encargue yo del asunto?

Rob—;Le seria a Ud. posible conseguir que Eva olvidara?

Anat—Tengo un medio infalible. Si me empefio en ello, Eva le perdona, y encima
le dard las gracias por haber vuelto. Quiere que hagamos la prueba? Nada
més sencillo. Déjelo todo a mi cuidado.

Rob—Anatolio, amigo mio! que feliz me hace Ud.
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Anat—Nada, nada. Confie en mi. Si no consigo verlo feliz...... que me maten!

Rob—Oh, Anatolio! ;Cémo podré recompensar tan gran beneficio?

Anat—No sea sencillo! ;Quien habla de recompensas?

Rob—Es verdad! favores asi no tienen precio.

Anat—Sin embargo, antes de que se vaya a poner pesado por esa diferencia de cri-
terio que, en Gltimo andlisis, no vale la pena, me veo en la necesidad de con-
fesarle que estoy escribiendo un libro.

Rob—TUn libro?

Anat—Un libro fenomenal que ha de alcanzar un éxito jamis visto. Se llama “Las
veinte mil maneras de ganarse la vida” y es una compilacién de todos mis in-
ventos y algunos otros més, cada uno de los cuales bastaria para hacer rico a
cualquiera.

Rob—Y bien?

Anat—Y bien! Que necesito alglin dinero para invertirlo en papel y una méquina de
escribir. (Tiende la mano) .

Rob—(Buscando en todas las bolsas) Hombre, Anatolio, yo no llevo encima’ casi
nada. Veamos........

Anat—Para empezar, aunque solo sea para el papel. Venga lo que sea.

Rob—(Contando) No tengo mas que...... siete colones.
Anat—Ac4 los siete colones. Algo es algo. Tal vez en el portamonedas encontremos
mas........

Rob—(Sacando el monedero) Unos pocos centavos......

Anat—Ac4 los centavos. Bueno. Es bastante por hoy. Por primera vez en la vida,
me ha dado Ud. algo sin rechistar. Si asi continuamos, serd cosa de poner el
sable en primer término entre los procedimientos que voy a estudiar en mi

libro! (Mutis)
Escena VI

: Roberto, Eva.
Rob—Eva querida!
Eva—DMe ha dicho la abuela que me quieres ver.

Rob—Gracias por haber venido, Eva. Necesito hablarte.

Eva—Estoy dispuesta a escucharte, Roberto. Quieres que nos sentemos?

Rob—He venido, Eva, no para disculparme, pues no sabria como hacerlo, sino a
humillarme delante de ti. He venido confiado en tu amor, que me sabri per-
donar, aunque no lo merezco.

Eva—Yo, Roberto......

Rob—No me digas nada atin, Eva. Deja que te abra mi corazon; deja que te des-
cubra las miserias de mi debilidad, que no me ha permitido vivir lejos de ti.....
y después........

Eva—Es en vano, Roberto. Para qué te vas a someter a una humillacién inttil? Yo
no podré volver a ser la misma de antes. Y cuando asi lo comprendieras, hom-
bre al fin! te arrepentirias de haberme descubierto las miserias que dices; y
herido en tu orgullo, acaso llegarias a odiarme.

Rob—Yo juro por lo mas sagrado, Eva, que en mi corazén no cabe, no puede caber
para ti otro sentimiento que el amor. jOdiarte yo! No me conoces, cuando di-
ces eso!

Eva—Fl haberte llegado a conocer, Roberto, es lo que me obliga a suplicarte que
no insistas. Para qué? Ya se quebré el ensuefio, como un espejismo que se des-
vanece. ;A qué intentar revivir lo que sélo puede tener una vida? Déjame
aqui tranquila con mis recuerdos. Vete t1 por tu lado a donde tu sino te llame,
y piensa alguna vez en mi. Que eso, al menos, nos quedara de nuestro amoroso
romance: un recuerdo dulce que acariciar en nuestras horas de melancolia.
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Rcb—Oh, Eva, vida de mi vida, no me hables asi! No, no me digas esas cosas, por-
que yo bien sé que estis amordazando tu corazén que te estd clamando piedad
para mi. No prestes oido a la voz de tu dignidad herida en mala hora por mi
insensatez. Aparta lejos de ti todo sentimiento bastardo, y ven a mi, que te
adoro, que no he dejado un solo momento de adorarte. La vida es nuestra,
amor mio. Haz como yo, que de tanto que te amo, ya no tengo ni amor propio.
Si lo tuviera, mo estaria aqui, de donde fui arrojado como un perro, y en donde
pueden volverme a afrentar. Pues bien: Que me importa si asi sucede? Te he
vuelto a ver.... y eso me basta. Acepta mi pequefio sacrificio, Eva. ;Quieres?

Eva—No, Roberto, no puedo aceptarlo, porque nada te puedo dar en cambio.

Rob—Ya no me amas, pues?

Eva—Que si no te amo! Dime, entonces por qué he sufrido tanto desde que me de-
jaste! Dime por qué las ldgrimas acuden a mis ojos siempre que pienso en ti!
Dime por qué estoy llorando ahora que estoy contigo; ahora que para nosotros
no puede volver la felicidad!

Rob—No es que no pueda volver, Eva. Es que t(1 no quieres que vuelva.

Eva—Tienes razén. Soy yo quien no lo quiere. Sabes por qué? Porque deseo guar-
dar asi, truncada en su principio, la hermosa novela de nuestros amores. Asi
tendrd siempre en mis recuerdos un sabor dulce que llenard para siempre mi

, corazén. A qué reanudar el luminoso ensuefio? Para qué exponerlo a perder
su encanto bajo los golpes de la ciega realidad? No, Roberto. Te lo ruego una
vez mas. Déjame tranquila con mis recuerdos...... ..y no me vuelvas a ver

Rob—No verte mds! Sabes t1 lo que me pides? Te figuras que podria vivir sin ti?
No Eva, no. Déjame volver a tu lado una y ctra vez, asi como antes........Co-
mo cuando me querias! A fuerza de constancia, te llegaré a probar algin dia
cuanto te quiero. Y entonces........

Eva—No insistas, Roberto. Es infitil. Cuando t me abandonaste, crei morir de dolor.
Cerrado para mi tu corazén, pedi al cielo la muerte, una y mil veces. No quiso
oirme. Cuénto he sufrido, no lo puedes saber ti1; pero al fin ha pasado la tem-
pestad, sin que su torbellino me haya logrado sumerjir. Si mi débil naturaleza
ha logrado triunfar esta vez, siento que no podria resistir otra prueba igual.
Es mejor que no nos volvamos a ver.

Rob—No, no Dios mio! No puedo creerlo! Impénme el sacrificio que t quieras, so-
méteme a la prueba que te plazca........

Eva—Para qué, Roberto! Vete ya, déjame......

Eob—Estd bien, Eva, amor mio. Te dejo, pero volveré.

Eva—Jamaés, jamés, Para qué? No quiero verte mas!

Rob—Pues bien, sea. Adios.

Eva—Adiods.

Rob—Ah! pero no pretendas haberme querido jamas.

Eva—Te he querido y te quiero con toda el alma. Por eso quiero que la dltima
imagen tuya que me quede, sea esta: dolorida, humillada, suplicante. Ah! por-
que la otra, la que guardaba antes de este momento, era demasiado ingrata!
Adios. ....... (Mutis Roberto)

Escena VI
Eva, Luis, un Criado.
Luis—(Saliendo de la casa vestido de vigje. Al criado, que le sigue con dos valijas)

Espérame en el auto. (E! criado hace mutis por la puerta de la verja) (A Eva)
Bien, hija mia, bien.
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Eva-—Ah! estaba Ud. escuchando?

Luis—No. Oi por casualidad tus tltimas palabras cuando venia, y estoy orgulloso
de ti. Dictada por tu padre, tu actitud no habria sido mas digna. Pero vamos!
No llores maés, hija mia. Ese hombre......no era digno de ti. No pienses mas
en él!

Eva—Déjeme Ud., por Dios. Déjeme sola!

‘Luis—Te dejaré dentro de un momento, hija, pero antes quiero que ms escuches.

Ahora que sufres, ahora que te sientes tan pequefia bajo el impio zarpazo del
dolor, quiero que me oigas. Asi, sin ofuscamiento, sin rebeldias. Ven, siéntate
aqui, a mi lado, cerca de mi. No llores més. Ese hombre no merece tus lagrimas.
Tu amor es un tesoro demasiado grande para él, que no lo supo apreciar. Déja-
lo ir con su destino. Compadécelo, pero no lo eches de menos.

Eva—Serfior! Le queria tanto!

Luis—Bien est4, hija mia, pero no te desesperes. Eres tan joven y tienes tanta
vida por delantej Qué reservas entonces, para mas tarde? Has perdido un afecto
y lloras porque no te quieres refugiar en otro mucho mas alto. Te sientes muy
sola sin tu novio, y es porque no te quieres acercar a tu padre, que daria su vida
por ti.

Eva—Oh! mi padre......

Luis—Nunca me has querido dar ese nombre, es verdad, por mas que yo he cifrado
todo mi orgullo en llamarte hija mia. Yo quise a tu madre desde mucho tiempo
antes de que se uniera al hombre que te di6 el ser. Mi destino dispuso que no
fuera para mi su primer amor. Casada ella, no por eso perdi6 el culto que le
rendia dentro de mi corazdn......Segui amandola desde lejos, y cuando na-
ciste t, te amé sin conocerte. Te consideraba algo mio, mi hija espiritual.
Después, cuando llegué a ser el esposo de tu madre, yo, que jamas habia co-
nocido la felicidad, crei encontrarla en este ambiente, con mi nueva familia.
Vana ilusién! Tuve una esposa, es verdad. Volvi a encontrar a mi madre; pero
td no eras, no quisiste ser la hija que habia sofiado! El cielo no quiso darme
hijos de mi sangre, y asi he vivido tan solo, teniéndote a mi lado; bajo tu
mismo techo, y sin embargo, tan lejos, tan lejos de ti........Vamos, hija......
no me dices nada? No sientes la atraccién de mi carifio?

Eva—Déjeme sola! Ahora no puedo sentir nada, no puedo pensar nada! Mas tar-
de, acaso......

Liuis—Mas tarde acaso...... ! Ese ha sido mi grito de siempre! Tal vez mafiana!
Mas tarde acaso..... ...Me voy con esa vaga promesa. Estaré ausente algunos
dias, pero te llevaré en mi pensamiento. Piensa t1 también un poco en mi, en
cuando vuelva, comenzaremos una nueva vida! (Se aleja lentamente. Ya en
la puerta de la verja, se vuelve para dirigir a Eva una larga mirada, que ellai
no ve, porque solloza con la cabeza entre las manos). Hasta luego, hija mia! (Es-
pera todavia un momento, y luego dasaparece, cabizbajo) (Pausa)

Escena VII

Eva, Luz, Luis.

Luz— (Llega silenciosa de la casa, permaneciendo lejos del centro de la escena) Sa-
1i6 tu padre ya, Eva?

Hiva—Mi padre? (Con sobresalto) Mi padre! (Como sorprendida por haber pro-
nunciado esa palabra) Oh! Estaba aqui hace un instante......
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Luz—Llamalo, haz el favor. Necesito hablarle.
Eva—(Corre hacia la verja y se detiene mirando hacia afuera) Ya va lejos, abuela.
Luz—No importa. Llamalo.

Eva—(Durante algunos segundos wvacila, con visible lucha interior) Padre! ;Oh!

abuelal...... se detiene ...... estd inmdévil, mirando para aci! Abuela! (co-
rriendo azorada para el centro de la escena) Me ha oido...... y viene! (La
abuela hace una sefia al criado que hace mutis) (Pausa) :

........ he creido oir......tu voz......No fuiste td......quien me lla-
méo?

Eva—(La lucha es atin mds ruda. Vacile entre un generoso impulso que la empuja
hacia Luis, y el 1ltimo empefio nor dominarlo) Padre! padre! (Corre a su pa-
dre, le echa los brazos al cuello y apoya la cabeza en su pecho)

Luis— (Acaricidndole amorosamente los cabellos) Hija de mi vida! Ya sabia yo que
el dolor te haria abrir los ojos!

Eva—Bendito sea ese mi gran dolor, padre, que me hizo llegar a ti!

TELON
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