
EL RETORNO IMPOSIBLE DE 
CESAR DAVILA ANDRADE 

NOTAS PARA UNA INTERPRETACION ESTILISTICA 

Por Matilde Elena López 

"Difícilmente abandona el lugar lo que 
habita cerca del origen". 

HOLDERLIN. 

"ESPACIO, ME HAS VENCIDO" 

Poesía que viene del País de la Infancia, de un sueño imposible donde 
la melancolía se viste de nostalgia. Poesía de soledad que se remansa en 
el recuerdo, anclada en el sentimiento. Romántica por el tumultuoso 
sentimiento fuertemente expresionista, por el estallido de la forma, por los 
gritos de pasión que recorren Espacio, me has vencido. Una suave angustia 
contemplativa invade el paisaje interior del poeta, una insistente llamada 
hacia la infancia perdida en un recodo de la aldea, un anhelo imposible 
por las cosas que ya fueron, que pertenecen a un pasado que ya no puede 
volver y que el poeta rememora nostálgicamente; o por lo que no pudo 
ralizarse en esta vida que es lo transitorio porque él espera "reencarnar" 
en otra donde todos los sueños se cumplen. Pero el dios de César Dávila 
Andrade es el dios-amor, a quien no interesa que el alma se salve o no, 
sino que, cómplice del poeta, le rescatará en una nueva encarnación, donde 
él reencuentre a su amada "en una ciudad que todavía no existe" y logre 
al fin acercarse y estrecharla "con ese amor que ahora no es posible". No 
hay una idea religiosa en la poesía de César Dávila Andrade, no existe el 
problema de Dios ni para afirmarlo con una fe mística, ni para negarlo con 
una duda angustiada, metafísica. Y no existe el problema de Dios porque 
donde el amor lo puede todo, lo ha vencido todo, no queda lugar para 
otra divinidad. El amor del poeta es su dios atormentado, lo demás, no 
le preocupa para nada. 

En el poema, Espacio, me has vencido, no existe una idea religiosa 
propiamente dicha. El espacio es como un abismo que le "abre el vago 
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cofre de los astros perdidos", es el abismo de su imposible que lo circunda 
dolorosamente. Es un espacio que está hecho de "futuro sin fin", donde 
acaso el poeta pueda realizar su sueño sin orillas. 

El espacio refleja la infinita soledad del poeta, una soledad que lo aisla 
y lo.  vence definitivamente y que sólo pudiera salvar el amor que le diera la 
mano de aquí a la eternidad, donde la muerte no existe. El espacio es un 
"vacío colmado por la ausencia de Dios", con quien el poeta no tiene 
cuentas, sino con la vida que le ha negado el amor. 

El espacio es el abismo donde yacen sus recuerdos, porque él en esta 
vida, ha permanecido ausente con su "voz perdida en un abril de estre-
llas". En el espacio "mata su alma" como en un abismo que unifica las 
cosas. Allí encontrará de nuevo "la sombra de su memoria en calma". Sólo 
en el recuerdo vive realmente el poeta, y en la soledad erige su estatua 
de sal. Para el poeta sólo existe l'a novela "que se lee alma adentro" en la 
ardorosa y blanca intimidad. Pero si mañana, esta tierra inexorable que 
ha sepultado sus anhelos, si mañana, se aclara, el poeta "lloraría temblan-
do sobre tus manos blancas como cuando la fiebre me adelgazaba el 
alma". La idea de la muerte está entretejida con el amor ansiosamente 
esperado y cuya puerta le ha cerrado la vida. 

El poeta es corno un niño perdido en una noche sin astros. Lleva 
a cuestas un sueño frustrado, por eso vuelve insistentemente sobre el 
recuerdo, como quien vuelve sobre sus pasos a buscar el lugar donde 
una vez fue feliz: 

"Estoy solo. La niñez vuelve a veces 
con sus blancos cuadernos de ternura". 

Y la evocación es tan fuerte, se hace tan presente, que el poeta oye 
hasta el ruido del molino y siente "el paso de los días caer desde la torre 
de la Iglesia". Allí, en el pueblo donde pasó su infancia, está el amable re-
cuerdo de ella, su paraíso perdido. Recuerda de la amada hasta los 
mínimos detalles: sus pupilas "color de té y de arenilla". El cabello 
"hecho con las panojas del estío y con la leve arborescencia fina de la 
miel del topacio, y de la crencha ardiente de la espiga". Las imágenes de 
la evocación tienen una plasticidad dúctil, sutil. El poeta "vive" en ese 
recuerdo. Cierra los ojos y puede besar "el hoyo de nardo en la sonrisa de 
la amada". Puede recorrer el nudo de rosas que le rodeaba los tobillos. 
De nuevo le parece que ella camina con el "temblor de un jilguero entre 
los mimbres". Ahora está solo y la ternura esconde "como un niño las 
manos". Es extraño todo lo que le rodea. Y como él no vive, sino en ese 
recuerdo torturado, el tiempo le es indiferente.: "afuera, son las nueve 
de la noche". Afuera, porque adentro, en el alma del poeta, . donde se 
esconden poco a poco sus palabras, el tiempo se ha detenido en la dulce 
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insistencia infantil cuyo camino le lleva hacia ella, sólo hacia ella. Lo 
demás, no importa. Para el poeta el tiempo no pasa, él vive en una 
estalactita de recuerdos. 

*** 

En Lá pequeña óxación, él quiere salir de ese manto subterráneo de 
su recogimiento que lo,"efivuelvé*en su beso taciturno" y lo "aparta de las 
cosas claras'. Clama *por no verse rodeado de sus fantasmas-recuerdos 
que lo incita&Como un *lívido aroma. Que todas las ciudades muertas sean 
enterradas, que •le quiten de enfrente esas aguas oscuras donde su melan-
colía se refleja: 

"Abre ya, de una vez, los espejos enlutados 
que pusiste sobre las placas oscuras de mi féretro". 

Quiere irse de sí mismo, "al través de sus poros", en su aliento, "con 
la huida de música descalza del deshielo". El poeta sabe que mientras él se 
quede contemplando el pasado, estará muerto, no podrá ir al encuentro 
de la vida donde todas las criaturas se realizan. El es un fantasma so-
námbulo que deambula en un uiundo de ayer, dolorosamente. Esto, que 
puede parecer simplemente una idea poética, es la tragedia del poeta, 
que sigue atado al país de su infancia, qué no ha crecido por dentro, que de-
pende de algo oscuro que instintivamente busca atrás, como cuando era 
niño tanteaba el universo de su madre. . . Hay algo no resuelto dentro 
de él, que le impulsa a volver hacia atrás, algo que no ha madurado en su 
ser irresoluto y que le impide ir hacia la vida. Allo que lleva perdido 
adentro, y por eso sus fugas, 4su evasión poética, y otra fuga todavía más 
desesperada . . . La Psicología tiene el campo abierto a una explicación que 
sólo barruntamos. .. 

Por la Invitación a la Vida Triunfante, corre un viento dionisíaco, 
pagano. Dionisos trágico, el dios de la pasión y de la vida, es el dios 
del poeta. ¡Acaso porque su vida dolorosa, trizada, se le parece tanto! 
Acaso porque él también, como Dionisos, espera un nuevo nacimiento —el 
ditirambo—, el eterno nacimiento hacia la vida que puede al fin cumplir 
su promesa. El espíritu de Diónisos recorre esta bacanal trágica: 

"Esta certeza de morirnos una tarde. 
Esta seguridad de volver cualquier mañana. 
Esta grandeza de vivir al pie de nuestra propia alma". 

La muerte no duele, no acongoja, porque Dionisos-poeta, su símbolo 
ha de volver en el doble nacimiento trágico. Y como Dionisos alborotador, 
nos invita: 
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"Amad toda esta vida en la que Dios transita. 
Amad la. muerte que nos quita una madre o una amiga. 
Las lágrimas de la ternura inesperada. 
Amad a los qué sufren un amor metafísico 
y a los que aún padecen un olvido divino. 
Amad a las personas que nacieron con melancolía. 
A todos los que llegaron por la nocne 
con la mitad de una canción entre los labios". 

Y aún no olvida a los ausentes "en la delgada niebla de una fotogra-
fía", a los que viven en el recuerdo del poeta, itinerario de su soledad. 
¡Evohé, evohé! "Amad los cataclismos en su crueldad perfecta". .Es la 
voz de Dios, o es la voz del poeta identificado en el hijo de Zeus que 
renace en la primavera de su sueño?: 

"La gloria de que el cielo sea un estado de alma, 
y la delicia oculta de morir en los dioses". 

Esta poesía atea sólo puede creer en los dioses amables del paganis-
mo. El cielo de Cristo no existe, sólo es un estado de alma. Y se puede 
renacer, pero no con el alma en un más allá eterno, sino con los sentidos, 
con los cinco sentidos abiertos a la caricia, para amar y besar y confundirse 
en un abrazo cósmico, de eternidades que pueden caber en un instante que 
el poeta ha perdido . . . 

Una poesía sensual, pagana, aunque limitada por los imposibles que 
eclipsan el jubiloso sol del poeta, recorre TACTO. El poeta ama, con sus 
sentidos vivos, la redondez del mundo donde se abren insospechados aba-
nicos. El poeta sale de su propia hondural; hasta el extremo vivo de los 
dedos que entienden "el saber oscuro e íntimo de las cosas que entreabren 
tus mínimas entradas de delicia". Una sensualidad franca y abierta hay en 
el poeta, en un amor que está muy lejos de ser platónico: 

"Te busqué dentro de la carne encendida 
pero estabas afuera ardiendo en lo inasible 
y dejaste mis manos ahogadas en caricias. (Tacto). 

Y la reflexión de la muerte, vuelve siempre, pero atravesada por el 
hilo invisible del amor que quiere gozar plenamente con sus sentidos 
extasiados: 

"Deja ahora sentirte en mi fondo infinito, 
en el secreto lazo de la piel con la muerte 
a la que voy seguro conociendo sus límites. (Tacto). 

*** 
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LA CASA ABANDONADA 

El poeta ha vuelto a la casa abandonada. Entró al atardecer, con sol 
perdido. Es la casa de su infancia, la casa del ayer, la casa del recuerdo. 
Siempre el recuerdo en el paisaje del alma. Es una vuelta introspectiva. Al 
poeta le gusta volver sobre sus pasos. Algo ha perdido. Oye un paso dado 
en otra centuria y ve en una cisterna "el muñón de su alma": 

"Hacia atrás viajaba un abecedario, 
los días antiguos eran los primeros 
por una pequeña compuerta de naipes". 

Es el regreso al patio de juegos de la infancia, donde hay estatuas 
vacías. El poeta llora su infancia que ha matado en sí mismo, y con cuyo 
fantasma camina a cuestas. El poeta ha matado al niño que había en él, y 
lo quiere encontrar. Esa infancia es el paraíso robado del poeta, a la que 
quiere volver simbólicamente, como cuando estaba dentro de la rosa tibia 
de su madre. ¿Acaso un complejo de Edipo, no resuelto? La Casa Aban-
donada, es un símbolo que el, poeta rastrea como una pista. A ella ya no 
regresa el niño, sino el otro, en el que el niño está enterrado: 

"Y no era yo mismo el que había vuelto. 
Era un extranjero al que a veces lloro 
y en el que ya he muerto". (La Casa i.kabandonada). 

PENETRACION EN EL ESPEJO 

En este poema hay algo más que un juego de metáforas. Hay como 
una adivinación profunda de lo misterioso expresado a través del subcons-
ciente en donde hay un aliento mágico. Es poesía misteriosa e increíble. El 
poeta intenta lo inaudito, lo inexpresable. Emana de un trasmundo o leja-
nía, a lo que no se puede ir por vía racional. Es lo indefinible y lo 
impreciso que se revela y aflora en algo como un símbolo. En el lenguaje 
metafórico de César Dávila Andrade, hay mucho de adivinación miste-
riosa, como veremos más adelante. En Penetración en el Espejo, hay algo 
más: gravita un símbolo. 

Narciso se miraba en las aguas de una fuente pura, enamorado de su 
belleza. Pero hay quien dice que cuando murió Narciso, la fuente lloraba 
inconsolable y un día, le confió al viento que estaba triste porque ella —la 
fuente-- ya no podría nunca más contemplarse en el agua clara de los 
ojos de Narciso... 
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En las raíces más profundas del amor, subyacente se encuentra el 
mito de Narciso. En la persona amada, nos amamos nosotros mismos, y 
cuando ofrecemos el alma en una entrega infinita, estamos pidiendo que 
nos la colmen de besos o de lágrimas. Queremos que nos quieran. Nuestro 
amor se ve en el espejo de Narciso, buscamos allí la esencial virtud que 
por no tenerla, la anhelamos. Los psicólogos hablan del "superego" de 
nuestras aspiraciones más íntimas. Y alguna vez, Narciso mirándose en 
el agua, descubre que la fuente también se mira en sus ojos. Entonces 
viene la identificación, proceso alucinante del amor misterioso: "Yo soy 
Heathcliff, tengo miedo", dice Catherine, la protagonista de Cumbres 
Borrascosas, de Emily Bronte. "Yo sólo existo por su amor". Es la Penetra-
ción en el Espejo. "En una de éstas te pasas al otro lado del espejo". Pero 
el poeta no encuentra allí a su amor, o acaso lo adivine allí, pero es un amor 
imposible. Y aunque ese amor se le ofreciera redondo como una manzana 
en la rama más alta, el poeta no lo tomaría. Porque él ama lo imposible, lo 
inaudito. Porque él está circundado de materias irrealizables. Por eso el 
símbolo del espejo donde contempla su soledad: 

"Deambulo en tu infinita soledad planetaria 
en la que aún no ingresa ni el ángel ni la brisa". 

(Penetración en el Espejo). 

Penetra al espejo, corno quien sueña una mujer amada que vive en otro 
planeta. ¡Acaso nos sueñe alguien desde otro planeta! Alguien que está 
detrás de la niebla, que sólo vive en el presentimiento, pero que tal vez llegó 
antes que nosotros, o ya se habrá muerto. De esta materia están hechas las 
amadas del poeta. De materia inasible: 

"Entro en ti con mi delgada piel de hombre resucitado 
con la misma que, en sueños, salgo a buscar mujeres en lejanas ciudades" 

(Penetración en el Espejo). 

"si, entonces, te encontrara de repente 
en una ciudad que todavía no existe 
y lograra acercarme y estrecharte 
con este amor que ahora no es posible". 

¿No es acaso, el mismo motivo de lo inalcanzable, de lo que está atrás 
de un sueño? Su espejo es una isla imposible. Se asoma a su luna, y sólo ve 
en sus aguas su propia alma, su soledad hierática: 

"Oh, qué imposible hallar en ti una axila, 
la cápsula de espigas de algún nido, 
una herradura de color de luna, 
o una muchacha sentada al borde del camino". 

(Penetración en el Espejo). 

87 



Este poema misterioso está hecho de signos estelares, de cifras extra-
ñas, de anhelos subyacentes. En Penetración en el Espejo se encuentra la 
clave del infortunio del poeta. En el espejo está su infierno, mirándolo 
hoscamente, el fuego que lo quema, la llama que lo abraza, el ansia 
inalcanzable: 

"Siento cómo tus muros se abren como la lluvia 
al paso de mi débil fantasma reflejado, 
hechos de la porosa sustancia del rocío. 

Tus glaciares resbalan a través de mi espectro 
abriendo con su música nevada la cristalina rosa de mi alma. 

Húmedos visitantes pasan por tus fronteras 
pero nunca se encuentra una huella en tu nieve". 

(Penetración en el Espejo). 

El espejo se abre como la lluvia, y en él entra su alma. ¡Alucinada ten-
tativa del alma que se busca a sí misma! El poeta ha perdido la armonía con 
su alma, y de allí le vienen todos los pesares. Se busca y no se encuentra, no 
puede realizarse, sólo vive del sueño, pero el sueño también se le ha 
perdido. Es el drama de su personalidad en lucha por su integración defini-
tiva. Es la tragedia de no haber encontrado la identificación que hace 
madurar los signos internos. Por eso la fuga, la evasión del espejo: un 
símbolo. El poeta presiente que sólo en la gran fuga de la muerte, encon-
trará lo que su alma anhela: una quimera en un cielo que no existe, o un 
lucero en el abismo: 

"Y deja que esta noche tome un barco de vela 
y haga la travesía de tu océano insomne. 
Quiero ver, con mi muerte, tu quimera en el agua 
y ascender con el alma renacida 
por tu escalera fúlgida de abismos". 

(Penetración en el Espejo). 

* * * 

CANCION A LA BELLA DISTANTE 

Una canción romántica, del más fresco romanticismo encendido. La 
amada del poeta se llama Laura como la amada de Petrarca. En ese nombre 
ya amanece un enigma poético. Esta es una canción fuertemente expresio-
nista, donde el estallido pasional se eleva en raudales líricos y en imágenes 
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metafóricas perfectas. Intenso poema de amor escrito con la sinceridad apa-
sionada de un alma inmensamente tierna. Esta poesía está anclada en el 
sentimiento desesperadamente. Oíd este grito de pasión infinita: "Quiero 
besarte íntegra como luna en el agua". En ningún poema como en éste, el 
poeta ha empleado el delgado lenguaje de la metáfora en imágenes que son 
aciertos estilísticos. Las metáforas se adivinan y se descifran gracias al 
sentimiento. Una sola metáfora de este tipo justificaría todo el poema, pero 
el poeta se desborda para cantar a su amada "nerviosa como el viaje primero 
de la alondra", pincelada sutil que nos pinta el retrato espiritual sin más 
palabras: "Andabas como andan en el árbol los astros". 

Ahora sólo quedan los delgados calendarios de la ausencia en una hora 
lejana que el poeta espera. Anclada en el recuerdo surge la evocación del 
instante inasible: 

"Recuerdo aquella tarde cuando quise besarte, 
Tenían los cristales un fondo de mimosas 
y la antigua ventana mecía los jardines. 
Las llamas de los árboles se tornaban oscuras 
y un ángel de eucalipto se apoyaba en el muro". 

Un ángel de eucalipto se apoyaba en el muro. Perfecta imagen. Ella 
podría justificar todo el poema dentro de ese derroche de metáforas que se 
encienden en las luces de la intuición. 

El tema del amor enreda tres poemas más: Carta de la ternura distante, 
Variaciones de un anhelo infinito, y la Esquela al Gorrión Doméstico. 
Romanticismo puro y juvenil hay en la brisa celestial de estos poemas de 
una delicada y suave fragancia: 

"Encontrarás en ellas las palabras 
de amor que ahora se me escapan 
y las letras de un nombre amado: Laura". 

Se sienten, casi se tocan las azules campánulas de las rimas de Bécquer 
en una alta ventana romántica. 

* * * 

ORIGEN 

La voz del poeta viene de lejos, desde una isla solitaria a la que a veces 
bajan ángeles con frío, ángeles torturados como él, henchidos de divinos 
tormentos y de sed. Habita frente a su propia ausencia. Ausentes son los 
ojos del poeta y esa presencia nerviosa de niño perdido y asombrado. Le he 
visto. Tiene un aire de nube sonámbula, de luna sobre un jardín de sueño 
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bajando de su propia ausencia. Habitante de la niebla, dama por todo lo 
que no existe y vive en el presentimiento de las cosas que tocan sus manos 
febriles y que sus ojos sólo adivinan. Viene desde muy lejos. Desde una isla 
perdida en un remoto planeta, en el itinerario de los ángeles. Su reino no es 
de esta tierra. Pertenece a otro mundo sideral que se le ha perdido y que él 
busca a tientas en la amenecida subconsciencia de sus visiones oníricas. Ha 
perdido algo y atraviesa una calle. Su delgada silueta se mueve con pasos 
alucinados de niño sorprendido en una travesura. Parece asustado. Habla 
con el gorrión y se ríe con una risa triste. Conoce su delgado idioma, y 
también el lenguaje del agua. Le hace guiños a una estrella en medio de la 
calle. Pero un ángel le acoge y le salva. Parece un pájaro asombrado y tímido 
queriendo atravesar una neblina. Viene: 

. . . desde mi propio centro, oh errantes días. 
Desde la infinita soledad de un dios perdido. 
Desde mi última noche entre la sangre 

. . .Vengo desde muy lejos. 
Desde el celeste viento que hace los pensamientos". 

Tiene la inquietud que roe el alma de los dioses, y camina con paso 
inseguro hacia una aldea ausente, anclada en el recuerdo. Es una aldea 
remota que él lleva adentro como el paisaje insistente, estereotipado, que 
aprendió una vez en el País de su Infancia. Es una aldea triste, abandonada, 
adonde volverá como quien retorna al amor primero que nunca se ha 
olvidado. Hacia allá camina el poeta, que como Maiaskowski, parece una 
"nube en pantalones" o una "flauta vertebrada". Con un aire de niebla, 
se aleja el poeta nervioso, vibrátil, fino. 

ENSAYO ESTILISTICO 

"Sólo la metáfora puede dar una suerte de eternidad 
al estilo".—GARCIA LORCA. 

Intentaremos ahora penetrar dentro del verso, en su proceso interno, 
en su estructura interior. De inmediato sentimos en César Dávila Andra-
de, en su poesía juvenil Espacio, me has vencido, una fuerte influencia 
nerudiana. A veces es el ritmo interior, a veces es la metáfora audaz, a 
ratos es el motivo, un cierto caos en las ideas, y cuántas veces, hasta las 
mismas palabras con su oscura simbología, especialmente de Residencia en 
la Tierra. Dice Neruda: 

"Si existieras de pronto, 
en una costa lúgubre 
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rodeada por el día muerto, 
frente a una nueva noche 
llena de olas" (Barcarola) 

El mismo motivo gravita en los versos de Dávila Andrade: 

. . . si, entonces, te encontrara de repente 
en una ciudad que todavía no existe 
y lograra acercarme y estrecharte 
con este amor que ahora no es posible". 

(Variaciones del anhelo Infinito) 

La temerosa visión nerudiana en disgregación incontenible en la 
primera etapa—de su poesía, solloza en César Dávila Andrade. Cada acto 
de vida engendra un cambio en el ser vivo, matando en él su identidad: 

"Y no era yo mismo el que había vuelto. 
Era un extranjero al que a veces lloro 
y en el que ya he muerto". (La Casa Abandonada) 

Oí un paso dado en otra centuria 
y vi en una cisterna el muñón de mi alma". 

Un mundo desintegrado es el que con ojos sonámbulos presencia el 
poeta. Este modo de desintegración parece ser un rasgo fisonómico de 
nuestra época. "Cuando James Joyce —dice Amado Alonso— yuxtapone 
los más nimios sucesos internos y externos de un día, pero con la terrible 
indiferencia de una máquina registradora, evitando una selección o hilva-
namiento valorativos o por lo menos lógicos, desintegra". Marcel Proust, 
deteniendo su ojo analizador sobre los más fugitivos momentos de la vida 
psíquica, achicando el campo visual para escrutar mejor, desintegra". 

Sigamos la pista de Neruda en Dávila Andrade. Hay una fuerte remi-
niscencia en estos versos donde Neruda canta: 

"Como un naufragio hacia adentro morimos, 
como ahogarnos en el corazón, 
como irnos cayendo desde la piel al alma" (Sólo la muerte) 

El mismo motivo se entreteje en Dávila Andrade: 

"Deja ahora sentirte en mi fondo infinito 
en el secreto lazo de la piel con la muerte 
a la que voy seguro conociendo sus límites". (Tacto) 

Oíd la nostálgica música nerudiana en estos versos de Dávila An-
drade: "Vengo desde mi propia hondura hasta tu extremo vivo". El 
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Farewell, resuena con el mismo ritmo: "Vengo desde tus brazos . . ." Pero 
aún es más claro el acento nerudiano de la Canción Desesperada en los 
versos de Dávila Andrade: 

"Y la ternura esconde como un niño las manos" 
(Carta de la Ternura Distante) 

Los versos de César Dávila Andrade, parecen arrancados evidente-
mente de la Canción Desesperada de Neruda, y casi desentonan dentro del 
propio poema. Y aun es nerudiano este acento: 

"Deja que ponga bajo tu nuca blanca 
esta almohada inquieta de peces de mi anhelo". 

La influencia de Neruda es innegable y no es Dávila Andrade la 
excepción, pues Neruda ha contaminado toda la poesía americana, dándose 
el caso de verdaderos calcos de metáforas, motivos y palabras, especial-
mente en la poesía social ensayada por muchos poetas jóvenes. Como en 
otra época Darío fue el gran Pontífice del Modernismo imitado por casi 
todos los poetas de América y aun de España. La influencia en el caso 
de Dávila Andrade, es de la primera obra de Neruda, de la etapa de los 
cantos de amor en los que se exalta la vida, o de Residencia en la Tierra. 
Pero la intuición poética salva a Dávila Andrade de la "contamination" 
de primera hora, muy natural en un poeta en formación. Hay en César 
Dávila Andrade emoción verdadera de poeta romántico que desprecia la 
cárcel del verso y busca libertad en las formas. Hay en su poesía una intui-
ción de realidad en que su sentimiento se objetiva, un triunfo de la 
estructura, de la forma interior, de la creación. Actualmente Dávila 
Andrade se orienta a otras formas poéticas que estudiaremos después, y 
parece ser su tónica dominante (no quisiéramos decirlo) el superrealismo 
y el subrealismo. 

LAS METAFORAS 

Limpias imágenes y metáforas internas vertebradas por el pensamien-
to. Metáforas cromáticas de contraste, de una bella plasticidad, como en: 
"La mariposa blanca que recibe en sus alas todo el profundo peso de las 
noches de mayo". 

Aquí hay atracción de contrarios evidente: "la mariposa blanca (el 
alba) recibe en sus alas todo el profundo peso de la noche". Luego: 

"hallé tu estatua de oro en la hondura del vino 
y tu caja de estrellas en el mármol pulido" (Tacto) 
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La cantidad de oro encontrada en la hondura del vino, es sugerente 
y no necesita explicarse. El mismo tema del cuerpo de la mujer, está su-
gerido en esa caja de estrellas en el mármol pulido: una imagen femenina 
de suave blancura en donde se refleja la luz. Y cuando dice: 

4‹ . ..pudiera oír como cae de tus labios 
una dulce minúscula sin letra". 

(Variaciones del Anhelo Infinito) 

es la imagen de una ternura que se queda en el balbuceo y que recuerda a 
Neruda: "Y la palabra apenas comenzada en los labios". 

Dávila Andrade es un poeta expresionista, que atiende más al senti-
miento que a la intuición, pero logra con su poesía romántica tardía, 
efectos magníficos, como en la Canción a la Bella Distante: 

"Recuerdo aquella tarde cuando quise besarte. 
Tenían los cristales un fondo de mimosas, 
y la antigua ventana mecía los jardines 
y un ángel de eucalipto se apoyaba en el muro". 

El eucalipto es un ángel que se apoya en un muro, casi lo vemos 
pensativo como el poeta, en actitud de espera. Una humanización en las 
metáforas que a veces encarna en los sentimientos del poeta y que llega 
a lo inefable. Algunas metáforas sirven de arranque del poema para generar 
otras, como en: 

"Recuerdo: tenían tus pupilas color de té y de arenilla 
y bullían en el fondo de tus ojos 
esos mínimos puntos luminosos 
con que escriben los músicos 
las más azules y hondas melodías". 

(Carta de la Ternura Distante). 

En los versos anteriores hay metáforas de materias imposibles, por 
necesidad simbólica, sinestésica o afán surrealista: 

"Tenían tus pupilas color de té y de arenilla". 

Esta clase de metáforas abundan en la poesía de García Lorca, seña-
lado como uno de los poetas más grandes de todos los tiempos y que ha 
contaminado la poesía castellana. A ratos, Dávila Andrade logra metáforas 
de un sentido sintético admirable, acumula el significado de lo que quiere 
expresar en una sola metáfora, creando imágenes intensas, con una carga 
semántica de gran fuerza sugeridora. De este tipo sintético es "el ángel 
de eucalipto que se apoya en el muro" —una divinización de la naturaleza. 
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Y también el "temblor de un jilguero entre los mimbres" para expresar 
la esbeltez de la amada. O esta otra "nerviosa como el viaje primero de la 
alondra", cuasi definidora del temperamento de la amada. "Veo tu blusa 
de naranja ilesa", es tan plástica que nos sugiere a la colegiala turgente, 
redonda, pura. Trabándose esa redondez con el otro verso: "tus principian-
tes senos de azucena". 

COMPARACIONES 

Aunque en César Dávila Andrade predominan las metáforas e imáge-
nes, nos encontramos con algunas comparaciones, primer grado del lenguaje 
metafórico. Estas son de una coherencia que reside en el sentimiento y 
nunca en la lógica: 

"Eras tú solamente perfecta como un surco abierto por palomas". 
"Eras tú solamente como un hoyo de lirio o como una manzana que 
se abriera el corpiño". 
"Clara como la boca del cristal en el agua: tierna como las nubes que 
atraviesan el trigo por los lados de mayo". 
"Dulce como los ojos dorados de la abeja; nerviosa como el viaje 
primero de la alondra". 
"Andabas como andan en el árbol los astros". 

Pero estas comparaciones dan paso a verdaderas imágenes que cons-
tituyen un feliz acierto estilístico. 

METAFORAS SINESTESICAS 

Góngora es maestro de la metáfora sinestésica. Lo es también García 
Lorca. Esta es una forma del lenguaje figurado que a veces puede ser 
fuertemente impresionista. "Para poder ser dueño de las más bellas imá-
genes —dice García Lorca— el poeta tiene que abrir puerta de comunica-
ción entre los cinco sentidos, y con mucha frecuencia ha de superponer 
sus sensaciones y aun disfrazar sus naturalezas". 

Las metáforas sinestésicas constituyen una de las claves en la poesía 
de García Lorca y nadie como él llegó a dominar sus secretos. En César 
Dávila Andrade se establecen las más sorprendentes conexiones sensitivas. 
Lo audible se convierte en visión, en color: 

"chasquido de violeta". "oí tus pasos de violeta seca". 

Recuerdo: producías con los labios 
un delgado chasquido de violeta. 

(Carta a una Colegiala) . 
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¿¿En dónde oí tus pasos de violeta seca? (Esquela al gorrión Domés-
tico). Tiene además metáforas sinestésicas oído-tacto; la voz se concreta 
en un grano de maíz, fácil al tacto, es liviana como un grano de maíz: 

"Tu voz liviana y pura de grano de maíz". (Esquela al gorrión Doméstico). 
"Tu suspiro tiene cabeza de alfiler". (Esquela al gorrión Doméstico). 

Es característico en Dávila Andrade que el modo sentimental sea 
abordado autobiográficamente. A ratos quizá nos resulte artificioso en la 
búsqueda de metáforas, como quien comprende que el oficio poético se 
debe aprender y mejorar como todos los oficios. Recordemos las palabras 
de García Lorca a Gerardo Diego: "Si es verdad que soy poeta por la 
gracia de Dios —o del demonio—, también lo es que lo soy por la gracia 
de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es 
un poema". Y en su Conferencia sobre Góngora, aconsejaba : el poeta, 
"debe llevar un plano de los sitios que va a recorrer, debe estar sereno 
frente a las mil bellezas y a las mil fealdades disfrazadas de belleza que 
han de pasar ante sus ojos. Debe tapar sus oídos como Ulises frente a las 
sirenas, y debe lanzar sus flechas sobre las metáforas vivas y no figuradas 
y falsas que le van acompañando. Momento peligroso si el poeta se en-
trega, porque como lo haga no podrá nunca levantar su obra. El poeta 
debe ir a la cacería limpio y sereno, hasta disfrazado. Se mantendrá firme 
ante los espejismos y acechará cautelosamente las carnes palpitantes y 
reales que armonicen con el plano del poema que lleva entrevisto". 

Desde luego, el poeta ha de estar bien dotado para tan ambiciosa 
empresa poética, a fin de que no se advierta la lucha entre la inspiración 
y la técnica. 

Dávila Andrade maneja con acierto el arte poético. Hay acierto en sus 
metáforas cazadas con gran intuición creadora. El sentimiento logra a 
veces objetivarse en una intuición de realidad, cuestión difícil para un 
poeta romántico. Para aclarar nuestra idea, nos remitiremos a la definición 
de Amado Alonso: 

"A los poetas que logran normalmente el equilibrio expresivo entre 
intuición y sentimiento —dice— les solemos llamar clásicos. A los atentos 
a las intuiciones, pero débiles de sentimiento (lo cual hace que las intui-
ciones sean claras pero pobres ), les solemos llamar neoclásicos y también 
académicos. A los que tienen un desequilibrio a favor del sentimiento 
llamamos románticos. Al tipo clásico no se llega simplemente desde los 
otros dos por corrección compensatoria. Cada uno (el clásico y el ro-
mántico, pues el tercero no es en realidad poeta) es constitutivamente 
diferente. El poeta romántico pone toda su ambición en provocar y 
reproducir en sus versos la marcha impetuosa de su sentir. ¿Cómo hacer 
para deteneíse en la perfección satisfactoria de cada intuición, sin que el 
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sentimiento pierda velocidad e ímpetu, y con ello una condición esencial 
de su propio modo de ser? Este apetecido equilibrio no le está del todo 
vedado a ningún poeta auténtico; pero los momentos de desgarramiento, 
conscientes o no, son tan frecuentes en el poeta (romántico) que debemos 
tenerlos por característicos". 

Dávila Andrade tiene intuiciones certeras, como flechazos lanzados 
desde el sentimiento y que logran equilibrio evidentemente: 

"una niña muerta soñaba en un cuento 
dicho desde una alta ventana de niebla". 

(La Casa Abandonada). 

Hay como una significación sonámbula y misteriosa de efectos patéti- 
cos en la imagen impresionista contemplada por el poeta y dibujada con 
pinceladas sutiles. Veamos otros ejemplos: 

"La pisada de un niño en un guijarro 
abre una luna bajo el horizonte". 

(Descubrimiento de la roca milenaria). 

"Sin embargo, en una hoja puede posarse un ángel 
con su cítara fresca y un ramo de sandalias." 

(Descubrimiento de la roca milenaria). 

"No veremos ya más esa muchacha ciega 
que en puntillas buscaba una sortija de resina". 

(Canción del árbol derribado). 

"nos encontramos frente a un verso —dice Alejandro Carrión— que per-
tenece, de manera inconfundible, a esa serie de vivísimas instantáneas 
sentimentales, que aunando lo objetivo a lo más delgadamente espiritual, 
vino a ser una de las características inconfundibles de la generación del 
33. Estas "instantáneas sentimentales" mezcla feliz de lo objetivo y sub-
jetivo, aparecen en casi todos los poemas de la primera etapa de esa 
generación y son uno de los instrumentos más poderosos de que esos poetas 
disponen para lograr el clímax emotivo por parte del lector. (Una isla 
rodeada de imposible. Ensayo sobre la poesía de C. D. Andrade. Letras del 
Ecuador, agosto-sep. 1947. Nos. 26-27) . 

EL RITMO 

Césai Dávila Andrade tiene fuertes tendencias al verso libre. En algu-
nos poemas el verso es libre pura y llanamente. En otros actúa la tendencia 
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rítmica al alejandrino en períodos estróficos desiguales. En un poema, po-
demos encontrar versos alejandrinos, otros que sólo llevan el ritmo interno 
del alejandrino, mezclados con un endecasílabo o decasílabo y con versos 
libres. El esquema acentual, dentro del verso, unas veces es rítmico y otras 
no. Es una tendencia muy nerudiana y de los poetas románticos y 
neorrománticos que aspiran a quebrantar toda ley formal. En César Dávila 
Andrade las leyes formales que podamos descubrir son inconscientes, in-
voluntarias y no generales. Más bien una tendencia, pero no una regla. El 
poeta crea unidades rítmicas aunque ha perdido los apoyos rítmicos propios 
del verso tradicional. Es un verso-librista, y por tanto, hace intervenir en el 
ritmo la marcha del sentido, opone su propio ritmo interno. A Dávila 
Andrade le importa muy poco que el verso esté medido o no, si en 
cambio da salida a cada intuición poética en cada verso. Dávila Andrade, 
mezcla tranquilamente un metro con otro, y a veces desconoce la técnica 
de la medida, atento nada más a su sentimiento, el estallido emocional 
propio de su poesía romántica. A ratos nos ofrece versos endecasílabos 
como en Breve Canción a la Vanidad y mantiene el ritmo y la medida. 
Pero lo más corriente es que cada verso corresponda a una intuición poé-
tica libre, siempre en un bello desorden métrico. 

Desde luego, nos referimos a su poemario juvenil Espacio, me has 
vencido, de 1947. Estudio especial nos merecerá Catedral Salvaje. así como 
la dirección superrealista de su nueva poesía. 
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