EL RETORNO IMPOSIBLE DE
CESAR DAVILA ANDRADE

NOTAS PARA UNA INTERPRETACION ESTILISTICA
Por Matilde Elena Lipez

“Dificilmente abandona el lugar lo que
habita cerca del origen”.
HOLDERLIN.

“ESPACIO, ME HAS VENCIDO”

Poesia que viene del Pais de la Infancia, de un suefio imposible donde
la melancolia se viste de nostalgia. Poesia de soledad que se remansa en
el recuerdo, anclada en el sentimiento. Romantica por el tumultuoso
sentimiento fuertemente expresionista, por el estallido de la forma, por los
gritos de pasién que recorren Espacio, me has vencido. Una suave angustia
contemplativa invade el paisaje interior del poeta, una insistente llamada
hacia la infancia perdida en un recodo de la aldea, un anhelo imposible
por las cosas que ya fueron, que pertenecen a un pasado que ya no puede
volver y que el poeta rememora nostalgicamente; o por lo que no pudo
ralizarse en esta vida que es lo transitorio porque ¢l espera “reencarnar”
en otra donde todos los suefios se cumplen. Pero ¢l dios de César Davila
Andrade es el dios-amor, a quien no interesa que el alma se salve o no,
sino que, complice del poeta, le rescatard en una nueva encarnacién, donde
¢l reencuentre a su amada “en una ciudad que todavia no existe” y logre
al fin acercarse y estrecharla “con ese amor que ahora no es posible”. No
hay una idea religiosa en la poesia de César Davila Andrade, no existe el
problema de Dios ni para afirmarlo con una fe mistica, ni para negarlo con
una duda angustiada, metafisica. Y no existe el problema de Dios porque
donde el amor lo puede todo, lo ha vencido todo, no queda lugar para
otra divinidad. El amor del poeta es su dios atormentado, lo demds, no
le preocupa para nada.

En el poema, Espacio, me has vencido, no existe una idea religiosa
propiamente dicha. El espacio es como un abismo que le “abre el vago
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cofre de los astros perdidos”, es el abismo de su imposible que lo circunda
dolorosamente. Es un espacio que estd hecho de “futuro sin fin”, donde
acaso el poeta pueda realizar su suefio sin orillas.

El espacio refleja la infinita soledad del poeta, una soledad que lo aisla
y lo vence definitivamente y que sélo pudiera salvar el amor que le diera la
mano de aqui a la eternidad, donde la muerte no existe. El espacio es un
“vacio colmado por la ausencia de Dios”, con quien el poeta no tiene
cuentas, sino con la vida que le ha negado el amor.

El espacio es el abismo donde yacen sus recuerdos, porque ¢l en esta
vida, ha permanecido ausente con su “voz perdida en un abril de estre-
llas”. En el espacio “mata su alma” como en un abismo que unifica las
cosas. Alli encontrard de nuevo “la sombra de su memoria en calma”. Sélo
en el recuerdo vive realmente €l poeta, y en la soledad erige su estatua
de sal. Para el poeta sélo existe Ja novela “que se lee alma adentro” en la
ardorosa y blanca intimidad. Pero si mafiana, esta tierra inexorable que
ha sepultado sus anhelos, si mafiana, se aclara, el poeta “llorarfa temblan-
do sobre tus manos blancas como cuando la fiebre me adelgazaba el
alma”. La idea. de la muerte estd entretejida con el amor ansiosamente
esperado y cuya puerta le ha cerrado la vida.

El poeta es como un nifio perdido en una noche sin astros. Lleva
a cuestas un suefio frustrado, por eso vuclve insistentemente sobre el
recuerdo, como quien vuelve sobre sus pasos a buscar el lugar donde
una vez fue feliz:

“Estoy solo. La nifiez vuelve a veces
con sus blancos cuadernos de ternura”.

Y la evocacion es tan fuerte, se hace tan presente, que el poeta oye
hasta el ruido del molino y siente “el paso de los dias caer desde la torre
de la Iglesia”. Allj, en el pueblo donde pasé su infancia, estd el amable re-
cuerdo de ella, su paraiso perdido. Recuerda de la amada hasta los
minimos detalles: sus pupilas “color de té y de arenilla”. El cabello
“hecho con las panojas del estio y con la leve arborescencia fina de la
miel del topaC1o y de la crencha ardiente de la espiga”. Las 1magenes de
la evocacién tienen una plasticidad dactil, sutil. El poeta “vive” en ese
recuerdo. Cierra los ojos y puede besar “el hoyo de nardo en la sonrisa de
la amada”. Puede recorrer el nudo de rosas que le rodeaba los tobillos.
De nuevo le parece que ella camina con el “temblor de un jilguero entre
los mimbres”. Ahora estd solo y la ternura esconde “como un nifio las
manos”. Es extrafio todo lo que le rodea. Y como €l no vive, sino en ese
recuerdo torturado, el tiempo le es indiferente: “afuera, son las nueve
de la noche”. Afuera, porque adentro, en el alma del poeta, donde se
esconden poco a poco sus palabras, el tiempo se ha detenido en la dulce
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insistencia infantil cuyo camino le lleva hacia ella s0lo hacia ella. Lo
demds, no importa. Para el poeta el tiempo no’pasa, €l vive en una
estalactita de recuerdos.

ek g

Fn La pequefia braciég, ¢l quiere salir de ese manto subterrdneo de
su recogimiento que lo-“envuelve“en su beso taciturno” y lo “aparta de las
cosas claras”. Clama’por no verse rodeado de sus fantasmas-recuerdos
que lo incitan Como un livido aroma. Que todas las ciudades muertas sean
enterradas, que-le quiten de enfrente esas aguas oscuras donde su melan-
colia se refleja:

“Abre ya, de una vez, los espejos enlutados
que pusiste sobre las placas oscuras de mi téretro”.

Quiere irse de si mismo, “al través de sus poros”, en su aliento,
la huida de misica descalza del deshiolo”. El poeta sabe que mientras él se
quede contemplando el pasado, estard muerto, no podréd ir al encuentro
de la vida donde todas las criaturas se realizan. El es un fantasma so-
nidmbulo que deambula en un mundo de ayer, dolorosamente. Esto, que
puede parecer simplemente una idea poética, es la tragedia del poeta,
que sigue atado al pais de su infancia, qué no ha crecido por dentro, que de-
pende de algo oscuro que instintivamente busca atrds, como cuando era
nifio tanteaba el universo de su madre... Hay algo no resuelto dentro
de él, que le impulsa a volver hacia atrés, algo que no ha madurado en su
ser irresoluto y que le 1mp1de ir hacia la vida. Algo que Ileva perdldo

adentro, y por eso sus fugas, Su evasién poética, y otra fuga todavia mas
desesperada. .. La Psicologia tiene el campo abierto a una explicacién que
s6lo barruntamos. . .

Por la Invitacién a la Vida Triunfante, corre un viento dionisiaco,
pagano. Dionisos trigico, el dios de la pasién y de la vida, es el dios
del poeta. jAcaso porque su vida dolorosa, trizada, se le parece tanto!
Acaso porque ¢l también, como Dionisos, espera un nuevo nacimiento —el
difframbo—, el eterno nacimiento hacia la vida que puede al fin cumplir
su promesa. El espiritu de Dicnisos recorre esta bacanal trégica:

“Esta certeza de morirnos una tarde.
Esta seguridad de volver cualquier maiiana.
. Esta grandeza de vivir al pie de nuestra propia alma”.

La muerte no duele, no acongoja, porque Dionisos-poeta, su simbolo
ha de volver en el doble nacimiento trigico. Y como Dionisos alborotador,
nos invita:
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“Amad toda esta vida en la que Dios transita.

Amad la, muerte que nos quita una madre o una amiga.
Las ldgrimas de la ternura inesperada.

Amad a los que sutren un amor metafisico*

y a los que atin padecen un olvido divino.

Amad a las personas que nacieron con melancolfa.

A todos los que llegaron por la nocne .
con la mitad de una cancién entre los labios”.

: .
0

Y atn no olvida a los ausentes “en la delgada niebla de una fotogra-
fia”, a los que viven en el recuerdo del poeta, itinerario de su soledad.
jEvohé¢, evohé! “Amad los cataclismos en su crueldad perfecta”. Es la
voz de Dios, o es la voz del poeta identificado en el hijo de Zeus que
renace en la primavera de su suefio?:

~ “La gloria de que el cielo sea un estado de alma,
vy la delicia oculta de morir en los dioses”.

Esta poesia atea sélo puede creer en los dioses amables del paganis-
mo. El cielo de Cristo no existe, s6lo es un estado de alma. Y se puede
renacer, pero no con el alma en un mas alld eterno, sino con los sentidos,
con los cinco sentidos abiertos a la caricia, para amar y besar y confundirse
en un abrazo césmico, de eternidades que pueden caber en un instante que
el poeta ha perdido. ..

Una poesia sensual, pagana, aunque limitada por los imposibles que
eclipsan el jubiloso sol del poeta, recorre TACTO. EI poeta ama, con sus
sentidos vivos, la redondez del mundo donde se abren insospechados aba-
nicos. El poeta sale de su propia hondurd; hasta el extremo vivo de los
dedos que entienden “el saber oscuro e intimo de las cosas que entreabren
tus minimas entradas de delicia”. Una sensualidad franca y abierta hay en
el poeta, en un amor que estd muy lejos de ser platénico:

“Te busqué dentro de la carne encendida
pero estabas afuera ardiendo en lo inasible
y dejaste mis manos ahogadas en_caricias. (Tacto).

Y la reflexién de la muerte, vuelve siempre, pero atravesada por el
hilo invisible del amor que quiere gozar plenamente con sus sentidos
extasiados:

“Deja ahora sentirte en mi fondo infinito,
en el secreto lazo de la piel con la muerte
a Ia que voy seguro conociendo sus limites. (Tacto).

¥ % %
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LA CASA ABANDONADA

El poeta ha vuelto a la casa abandonada. Entr6 al atardecer, con sol
perdido. Es la casa de su infancia, la casa del ayer, la casa del recuerdo.
Siempre el recuerdo en el paisaje del alma. Es una vuelta introspectiva. Al
poeta le gusta volver sobre sus pasos. Algo ha perdido. Oye un paso dado
en otra centuria y ve en una cisterna “el mufién de su alma”:

“Hacia atrds viajaba un abecedario,
los dias antiguos eran los primeros
por una pequeiia compuerta de naipes”.

Es el regreso al patio de juegos de la infancia, donde hay estatuas
vacias. El poeta llora su infancia que ha matado en si mismo, y con cuyo
fantasma camina a cuestas. El poeta ha matado al nifio que habia en él, y
lo quiere encontrar. Esa infancia es el paraiso robado del poeta, a la que
quiere volver simbélicamente, como cuando estaba dentro de la rosa tibia
de su madre. jAcaso un complejo de Edipo, no resuelto? La Casa Aban-
donada, es un simbolo que el poeta rastrea como una pista. A ella ya no
regresa el nifio, sino el otro, en el que el nifio estd enterrado:

“Y no era yo mismo el que kabia vuelto.
Era un extranjero al que a veces lloro
y en el que ya he muerto”. (La Casa Aabandonada).

A%k

PENETRACION EN EL ESPEJO

En este poema hay algo mis que un juego de metdforas. Hay como
una adivinacién profunda de lo misterioso expresado a través del subcons-
ciente en donde hay un aliento migico. Es poesia misteriosa e increible. El
poeta intenta lo inaudito, lo inexpresable. Emana de un trasmundo o leja-
nia, a lo que no se puede ir por via racional. Es lo indefinible y lo
impreciso que se revela y aflora en algo como un simbolo. En el lenguaje
metaférico de César Davila Andrade, hay mucho de adivinacién miste-
riosa, como veremos mds adelante. En Penetracién en el Espejo, hay alcro
mas: gravita un simbolo.

Narciso se miraba en las aguas de una fuente pura, enamorado de su
belleza. Pero hay quien dice que cuando murié Narciso, la fuente lloraba
inconsolable y un dia, le confi6 al viento que estaba triste porque ella —la
fuente— ya no podria nunca mas contemplarse en el agua clara de los
ojos de Narciso. . .
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En las raices mas profundas del amor, subyacente se encuentra el
mito de Narciso. En la persona amada, nos amamos nosotros mismos, y
cuando ofrecemos €l alma en una entrega infinita, estamos pidiendo que
nos la colmen de besos o de lagrimas. Queremos que nos quieran. Nuestro
amor se ve en el espejo de Narciso, buscamos alli la esencial virtud que
por no tenerla, la anhelamos. Los psicélogos hablan del “superego” de
nuestras aspiraciones mas intimas. Y alguna vez, Narciso mirdndose en
el agua, descubre que la fuente también se mira en sus ojos. Entonces
viene la identificacién, proceso alucinante del amor misterioso: “Yo soy
Heathcliff, tengo miedo”, dice Catherine, la protagonista de Cumbres
Borrascosas, de Emily Bronte. “Yo sélo existo por su amor”. Es la Penetra-
cién en el Espejo. “En una de éstas te pasas al otro lado del espejo”. Pero
el poeta no encuentra allf a su amor, o acaso lo adivine alli, pero es un amor
imposible. Y aunque ese amor se le ofreciera redondo como una manzana
en la rama mas alta, el poeta no lo tomaria. Porque ¢l ama lo imposible, lo
inaudito. Porque él estd circundado de materias irrealizables. Por eso el
simbolo del espejo donde contempla su soledad:

“Deambulo en tu infinita soledad planetaria
en la que aiin no ingresa ni el 4ngel ni la brisa”.
(Penetracién en el Espejo).

Penetra al espejo, como quien suefia una mujer amada que vive en otro
planeta. jAcaso nos suefie alguien desde otro planetal Alguien que estd
detras de la niebla, que sélo vive en el presentimiento, pero que tal vez lleg6
antes que nosotros, o ya se habrd muerto. De esta materia estdn hechas las
amadas del poeta. De materia inasible:

“Entro en ti con mi delgada piel de hombre resucitado
con la misma que, en suefios, salgo a buscar mujeres en lejanas ciudades”
(Penetracién en el Espejo).

“si, entonces, te encontrara de repente
en una ciudad que todavia no existe

y lograra acercarme y estrecharte

con este amor que ahora no es posible”.

¢No es acaso, el mismo motivo de lo inalcanzable, de lo que esta atrds
de un suefio? Su espejo es una isla imposible. Se asoma a su luna, y sélo ve
en sus aguas su propia alma, su soledad hieratica:

“Oh, qué imposible hallar en ti una axila,

la cdpsula de espigas de algiin nido,

una herradura de color de luna,

o una muchacha sentada al borde del camino”.
(Penetracién en el Espejo).
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Este poema misterioso estd hecho de signos estelares, de cifras extra-
fias, de anhelos subyacentes. En Penetracién en el Espejo se encuentra la
clave del infortunio del poeta. En el espejo estd su infierno, mirindolo
hoscamente, el fuego que lo quema, la llama que lo abraza, el ansia
inalcanzable:

“Siento ¢6mo tus muros se abren como la Iluvia
al paso de mi débil fantasma reflejado,
hechos de Ia porosa sustancia del rocio.

Tus glaciares resbalan a través de mi espectro
abriendo con su misica nevada la cristalina rosa de mi alma.

Hiimedos visitantes pasan por tus fronteras
€ p
pero nunca se encuentra una huella en tu nieve”.
(Penetracién en el Espejo).

El espejo se abre como la lluvia, y en €l entra su alma. jAlucinada ten-
tativa del alma que se busca a si misma! El poeta ha perdido la armonia con
su alma, y de alli le vienen todos los pesares. Se busca y no se encuentra, no
puede realizarse, sélo vive del suefio, pero el suefio también se le ha
perdido. Es el drama de su personalidad en lucha por su integracién defini-
tiva. Es la tragedia de no haber encontrado la identificacion que hace
madurar los signos internos. Por eso la fuga, la evasién del espejo: un
simbolo. El poeta presiente que sdlo en la gran fuga de la muerte, encon-
trara lo que su alma anhela: una quimera en un cielo que no existe, o un
lucero en el abismo:

“Y deja que esta noche tome un barco de vela
y haga la travesia de tu océano insomne.
Quiero ver, con mi muerte, tu quimera en el agua
y ascender con el alma renacida
por tu escalera filgida de abismos™.
(Penetracién en el Espejo).

%k K

CANCION A LA BELLA DISTANTE

Una cancién romaéntica, del més fresco romanticismo encendido. La
amada del poeta se llama Laura como la amada de Petrarca. En ese nombre
ya amanece un enigma poético. Esta es una cancién fuertemente expresio-
nista, donde el estallido pasional se eleva en raudales liricos y en imdgenes
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metaféricas perfectas. Intenso poema de amor escrito con la sinceridad apa-
sionada de un alma inmensamente tierna. Esta poesia estd anclada en el
sentimiento desesperadamente. Oid este grito de pasién infinita: “Quiero
besarte integra como luna en el agua”. En ningtin poema como en éste, el
poeta ha empleado el delgado lenguaje de la metifora en imédgenes que son
aciertos estilisticos. Las metéforas se adivinan y se descifran gracias al
sentimiento. Una sola metafora de este tipo justificaria todo el poema, pero
el poeta se desborda para cantar a su amada “nerviosa como el viaje primero
de la alondra”, pincelada sutil que nos pinta el retrato espiritual sin mds
palabras: “Andabas como andan en el 4rbol los astros”.

Ahora s6lo quedan los delgados calendarios de la ausencia en una hora
lejana que el poeta espera. Anclada en el recuerdo surge la evocacién del
instante inasible:

“Recuerdo aquella tarde cuando quise besarte,
Tenian los cristales un fondo de mimosas

y la antigua ventana mecia los jardines.

Las llamas de los drboles se tornaban oscuras
y un dngel de eucalipto se apoyaba en el muro”.

Un dngel de eucalipto se apoyaba en el muro. Perfecta imagen. Ella
podria justificar todo el poema dentro de ese derroche de metiforas que se
encienden en las luces de la intuicién.

El tema del amor enreda tres poemas mds: Carta de la ternura distante,
Variaciones de un anhelo infinito, y la Esquela al Gorrién Doméstico.
Romanticismo puro y juvenil hay en la brisa celestial de estos poemas de
una delicada y suave fragancia:

“Encontraris en ellas las palabras
de amor que ahora se me escapan
y las letras de un nombre amado: Laura”.

Se sienten, casi se tocan las azules campénulas de las rimas de Bécquer
en una alta ventana romdntica.

%k %

ORIGEN

La voz del poeta viene de lejos, desde una isla solitaria a la que a veces
bajan 4dngeles con frio, dngeles torturados como él, henchidos de divinos
tormentos y de sed. Habita frente a su propia ausencia. Ausentes son los
ojos del poeta y esa presencia nerviosa de nifio perdido y asombrado. Le he
visto. Tiene un aire de nube sondmbula, de luna sobre un jardin de suefio

89



bajando de su propia ausencia. Habitante de la niebla, clama por todo lo
que no existe y vive en el presentimiento de las cosas que tocan sus manos
febriles y que sus ojos s6lo adivinan. Viene desde muy lejos. Desde una isla
perdida en un remoto planeta, en el itinerario de los 4ngeles. Su reino no es
de esta tierra. Pertenece a otro mundo sideral que se le ha perdido y que él
busca a tientas en la amenecida subconsciencia de sus visiones oniricas. Ha
perdido algo y atraviesa una calle. Su delgada silueta se mueve con pasos
alucinados de nifio sorprendido en una travesura. Parece asustado. Habla
con el gorrién y se rie con una risa triste. Conoce su delgado idioma, y
también el lenguaje del agua. Le hace guifios a una estrella en medio de la
calle. Pero un 4ngel le acoge y le salva. Parece un p4jaro asombrado y timido
queriendo atravesar una neblina. Viene:

“...desde mi propio centro, oh errantes dias.
Desde la infinita soledad de un dios perdido.
Desde mi ultima noche entre la sangre

“...Vengo desde muy lejos.
Desde el celeste viento que hace los pensamientos”.

Tiene la inquietud que roe el alma de los dioses, y camina con paso
inseguro hacia una aldea ausente, anclada en el recuerdo. Es una aldea
remota que €l lleva adentro como el paisaje insistente, estereotipado, que
aprendié una vez en el Pais de su Infancia. Es una aldea triste, abandonada,
adonde volverd como quien retorna al amor primero que nunca se ha
olvidado. Hacia alld camina el poeta, que como Maiaskowski, parece una
“nube en pantalones” o una “flauta vertebrada”. Con un aire de niebla,
se aleja el poeta nervioso, vibratil, fino.

ENSAYO ESTILISTICO

“Sélo la metdfora puede dar una suerte de eternidad
al estilo” —GARCIA LORCA.

Intentaremos ahora penetrar dentro del verso, en su proceso interno,
en su estructura interior. De inmediato sentimos en César D4vila Andra-
de, en su poesia juvenil Espacio, me has vencido, una fuerte influencia
nerudiana. A veces es el ritmo interior, a veces es la metifora audaz, a
ratos es el motivo, un cierto caos en las ideas, y cudntas veces, hasta las
mismas palabras con su oscura simbologia, especialmente de Residencia en
la Tierra. Dice Neruda:

“Si existieras de pronto,
en una costa ligubre
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rodeada por el dfa muerto,
frente a una nueva noche
llena de olas” (Barcarola)

El mismo motivo gravita en los versos de Davila Andrade:

“...si, entonces, te encontrara de repente

en una ciudad que todavia no existe

y lograra acercarme y estrecharte

con este amor que ahora no es posible”.
(Variaciones del anhelo Infinito)

La temerosa vision nerudiana en disgregacién incontenible en la
primera etapa.de su poesia, solloza en César Davila Andrade. Cada acto
de vida engendra un cambio en el ser vivo, matando en € su identidad:

“Y no era yo mismo el que habia vuelto.
Era un extranjero al que a veces lloro
y en el que ya he muerto”. (La Casa Abandonada)

Of un paso dado en otra centuria
y vi en una cisterna el muiién de mi alma”.

Un mundo desintegrado es el que con ojos sondmbulos presencia el
poeta. Este modo de desintegracién parece ser un rasgo fisondmico de
nuestra época. “Cuando James Joyce —dice Amado Alonso— yuxtapone
los mas nimios sucesos internos y externos de un dia, pero con la terrible
indiferencia de una maquina registradora, evitando una seleccién o hilva-
namiento valorativos o por lo menos 1dgicos, desintegra”. Marcel Proust,
deteniendo su ojo analizador sobre los mas fugitivos momentos de la vida
psiquica, achicando el campo visual para escrutar mejor, desintegra”.

Sigamos la pista de Neruda en Dévila Andrade. Hay una fuerte remi-
niscencia en estos versos donde Neruda canta:

“Como un naufragio hacia adentro morimos,
como ahogarnos en el corazén,
como irnos cayendo desde la piel al alma” (Sélo la muerte)

El mismo motivo se entreteje en Dévila Andrade:

“Deja ahora sentirte en mi fondo infinito
en el secreto lazo de la piel con la muerte
a Ia que voy seguro conociendo sus limites”. (Tacto)

Oid la nostalgica musica nerudiana en estos versos de DAvila An-
drade: “Vengo desde mi propia hondura hasta tu extremo vivo”. El
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Farewell, resuena con el mismo ritmo: “Vengo desde tus brazos...” Pero
ain es mis claro el acento nerudiano de la Cancién Desesperada en los
versos de Davila Andrade:

“Y la ternura esconde como un nifio las manos”
(Carta de la Ternura Distante)

Los versos de César Davila Andrade, parecen arrancados evidente-
mente de la Cancién Desesperada de Neruda, y casi desentonan dentro del
propio poema. Y aun es nerudiano este acento:

“Deja que ponga bajo tu nuca blanca
esta almohada inquicta de peces de mi anhelo”.

La influencia de Neruda es innegable y no es Davila Andrade la
excepcidn, pues Neruda ha contaminado toda la poesia americana, dindose
el caso de verdaderos calcos de metiforas, motivos y palabras, especial-
mente en la poesia social ensayada por muchos poetas jovenes. Como en
otra época Dario fue el gran Pontifice del Modernismo imitado por casi
todos los poetas de América y aun de Espafia. La influencia en el caso
de Davila Andrade, es de la primera obra de Neruda, de la etapa de los
cantos de amor en los que se exalta la vida, o de Residencia en la Tierra.
Pero la intuicién poética salva a Dévila Andrade de la “contamination”
de primera hora, muy natural en un poeta en formacién. Hay en César
Divila Andrade emocién verdadera de poeta romdntico que desprecia la
carcel del verso y busca libertad en las formas. Hay en su poesia una intui-
cién de realidad en que su sentimiento se objetiva, un triunfo de Ila
estructura, de la forma interior, de la creacién. Actualmente Ddvila
Andrade se orienta a otras formas poéticas que estudiaremos después, y
parece ser su ténica dominante (no quisiéramos decirlo) el superrealismo
y el subrealismo.

LAS METAFORAS

Limpias imigenes y metaforas internas vertebradas por el pensamien-
to. Metéforas cromadticas de contraste, de una bella plasticidad, como en:
“La mariposa blanca que recibe en sus alas todo el profundo peso de las
noches de mayo”.

Aqui hay atraccién de contrarios evidente: “la mariposa blanca (el
alba) recibe en sus alas todo el profundo peso de la noche”. Luego:

“hallé tu estatua de oro en la hondura del vino
y tu caja de estrellas en el mirmol pulido” (Tacto)
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La cantidad de oro encontrada en la hondura del vino, es sugerente
y no necesita explicarse. E1 mismo tema del cuerpo de la mujer, estd su-
gerido en esa caja de estrellas en €l marmol pulido: una imagen femenina
de suave blancura en donde se refleja la luz. Y cuando dice:

“...pudiera ofr como cae de tus labios
una dulce mindscula sin letra”.
(Variaciones del Anhelo Infinito)

es la imagen de una ternura que se queda en el balbuceo y que recuerda a
Neruda: “Y la palabra apenas comenzada en los labios”.

Diévila Andrade es un poeta expresionista, que atiende mds al senti-
miento que a la intuicién, pero logra con su poesia romantica tardia,
efectos magnificos, como en la Cancién a la Bella Distante:

“Recuerdo aquella tarde cuando quise besarte.
Tenian los cristales un fondo de mimosas,

y la antigua ventana mecia los jardines

y un 4ngel de eucalipto se apoyaba en el muro”.

El eucalipto es un 4angel que se apoya en un muro, casi lo vemos
pensativo como el poeta, en actitud de espera. Una humanizacién en las
metiforas que a veces encarna en los sentimientos del poeta y que llega
a lo inefable. Algunas metaforas sirven de arranque del poema para generar
otras, como en:

“Recuerdo: tenfan tus pupilas color de té y de arenilla
y bullian en el fondo de tus ojos
esos minimos puntos luminosos
con que escriben los mdsicos
las mds azules y hondas melodfas”.
(Carta de la Ternura Distante).

En los versos anteriores hay metiforas de materias imposibles, por
necesidad simbdlica, sinestésica o afdn surrealista:

“Tenian tus pupilas color de té y de arenilla”,

Esta clase de metiforas abundan en la poesia de Garcia Lorca, sefia-
lado como uno de los poetas mas grandes de todos los tiempos y que ha
contaminado la poesia castellana. A ratos, D4vila Andrade logra metéforas
de un sentido sintético admirable, acumula el significado de lo que quiere
expresar en una sola metifora, creando imigenes intensas, con una carga
semantica de gran fuerza sugeridora. De este tipo sintético es “el 4ngel
de eucalipto que se apoya en el muro” —una divinizacién de la naturaleza.
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Y también el “temblor de un jilguero entre los mimbres” para expresar
la esbeltez de la amada. O esta otra “nerviosa como el viaje primero de la
alondra”, cuasi definidora del temperamento de la amada. “Veo tu blusa
de naranja ilesa”, es tan plastica que nos sugiere a la colegiala turgente,
redonda, pura. Trabandose esa redondez con el otro verso: “tus principian-
tes senos de azucena”.

COMPARACIONES

Aunque en César Dévila Andrade predominan las metiforas e image-
nes, nos encontramos con algunas comparaciones, primer grado del lenguaje
metaférico. Estas son de una coherencia que reside en el sentimiento y
nunca en la 1dgica:

“Eras td solamente perfecta como un surco abierto por palomas”.
“Eras ta solamente como un hoyo de lirio 0 como una manzana que
se abriera el corpifio”.

“Clara como la boca del cristal en el agua: tierna como las nubes que
atraviesan el trigo por los lados de mayo”.

“Dulce como los ojos dorados de la abeja; nerviosa como el viaje
primero de la alondra”.

“Andabas como andan en el drbol los astros”.

Pero estas comparaciones dan paso a verdaderas imigenes que cons-
tituyen un feliz acierto estilistico.

METAFORAS SINESTESICAS

Goéngora es maestro de la metdfora sinestésica. Lo es también Garcia
Lorca. Esta es una forma del lenguaje figurado que a veces puede ser
fuertemente impresionista. “Para poder ser duefio de las mas bellas im4-
genes —dice Garcia Lorca— el poeta tiene que abrir puerta de comunica-
cién entre los cinco sentidos, y con mucha frecuencia ha de superponer
sus sensaciones y aun disfrazar sus naturalezas”.

Las metaforas sinestésicas constituyen una de las claves en la poesia
de Garcia Lorca y nadie como ¢l llegd a dominar sus secretos. En César
Davila Andrade se establecen las mds sorprendentes conexiones sensitivas.
Lo audible se convierte en visién, en color:

“chasquido de violeta”. “of tus pasos de violeta seca”.
Recuerdo: producias con los labios

un delgado chasquido de violeta.
(Carta a una Colegiala).
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iEn dénde of tus pasos de violeta seca? (Esquela al gorrién Domés-
tico). Tiene ademds metaforas sinestésicas oido-tacto; la voz se concreta
en un grano de maiz, ficil al tacto, es liviana como un grano de maiz:

“Tu voz liviana y pura de grano de maiz”. (Esquela al gorrién Doméstico).
“T'u suspiro tiene cabeza de alfiler”. (Esquela al gorrién Doméstico) .

Es caracteristico en Davila Andrade que €l modo sentimental sea
abordado autobiograficamente. A ratos quizd nos resulte artificioso en la
busqueda de metaforas, como quien comprende que el oficio poético se
debe aprender y mejorar como todos los oficios. Recordemos las palabras
de Garcia Lorca a Gerardo Diego: “Si es verdad que soy pocta por la
gracia de Dios —o del demonio—, también lo es que lo soy por la gracia
de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es
un poema”. Y en su Conferencia sobre Goéngora, aconsejaba: el poeta,
“debe llevar un plano de los sitios que va a recorrer, debe estar sereno
frente a las mil bellezas y a las mil fealdades disfrazadas de belleza que
han de pasar ante sus ojos. Debe tapar sus oidos como Ulises frente a las
sirenas, y debe lanzar sus flechas sobre las metaforas vivas y no figuradas
y falsas que le van acompafiando. Momento peligroso si el poeta se en-
trega, porque como lo haga no podrd nunca levantar su obra. El pocta
debe ir a la caceria limpio y sereno, hasta disfrazado. Se mantendra firme
ante los espejismos y acechard cautelosamente las carnes palpitantes y
reales que armonicen con el plano del poema que lleva entrevisto”.

Desde luego, el poeta ha de estar bien dotado para tan ambiciosa
empresa poética, a fin de que no se advierta la lucha entre la inspiracion
y la técnica.

Davila Andrade maneja con acierto el arte poético. Hay acierto en sus
metaforas cazadas con gran intuicién creadora. El sentimiento logra a
veces objetivarse en una intuicién de realidad, cuestion dificil para un
poeta romantico. Para aclarar nuestra idea, nos remitiremos a la definicién
de Amado Alonso:

“A los poetas que logran normalmente el equilibrio expresivo entre
intuicién y sentimiento —dice— les solemos llamar clasicos. A los atentos
a las intuiciones, pero débiles de sentimiento (lo cual hace que las intui-
ciones sean claras pero pobres), les solemos llamar neoclasicos y también
académicos. A los que tienen un desequilibrio a favor del sentimiento
llamamos romdnticos. Al tipo cldsico no se llega simplemente desde los
otros dos por correcciéon compensatoria. Cada uno (el clasico y el ro-
mAantico, pues el tercero no es en realidad poeta) es constitutivamente
diferente. El poeta romintico pone toda su ambicién en provocar y
reproducir en sus versos la marcha impetuosa de su sentir. ;Cémo hacer
para detenerse en la perfeccion satisfactoria de cada intuicién, sin que el
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sentimiento pierda velocidad e impetu, y con ello una condicién esencial
de su propio modo de ser? Este apetecido equilibrio no le estd del todo
vedado a ningln poeta auténtico; pero los momentos de desgarramiento,
conscientes o0 no, son tan frecuentes en €l poeta (roméntico) que debemos
tenerlos por caracteristicos”.

Davila Andrade tiene intuiciones certeras, como flechazos lanzados
desde el sentimiento y que logran equilibrio evidentemente:

“una nifia muerta sofiaba en un cuento
dicho desde una alta ventana de niebla”.
(La Casa Abandonada).

Hay como una significacién sonimbula y misteriosa de efectos patéti-
cos en la imagen impresionista contemplada por el poeta y dibujada con
pinceladas sutiles. Veamos otros ejemplos:

“La pisada de un nifio en un guijarro
abre una luna bajo el horizonte”.
(Descubrimiento de la roca milenaria).

“Sin embargo, en una hoja puede posarse un 4ngel
con su citara fresca y un ramo de sandalias.”
(Descubrimiento de la roca milenaria).

“No veremos ya mds esa muchacha ciega
que en puntillas buscaba una sortija de resina”.
(Cancién del arbol derribado).

“nos encontramos frente a un verso —dice Alejandro Carrién— que per-
tenece, de manera inconfundible, a esa serie de vivisimas instantineas
sentimentales, que aunando lo objetivo a lo més delgadamente espiritual,
vino a ser una de las caracteristicas inconfundibles de la generacién del
33. Estas “instantdneas sentimentales” mezcla feliz de lo objetivo y sub-
jetivo, aparecen en casi todos los poemas de la primera etapa de esa
generacién y son uno de los instrumentos mas poderosos de que esos poetas
disponen para lograr el climax emotivo por parte del lector. (Una isla
rodeada de imposible. Ensayo sobre la poesia de C. D. Andrade. Letras del
Ecuador, agosto-sep. 1947. Nos. 26-27).

* % *

EL RITMO

César Davila Andrade tiene fuertes tendencias al verso libre. En algu-
nos poemas el verso es libre pura y llanamente. En otros actda la tendencia
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ritmica al alejandrino en periodos estréficos desiguales. En un poema, po-
demos encontrar versos alejandrinos, otros que sélo llevan el ritmo interno
del alejandrino, mezclados con un endecasilabo o decasilabo y con versos
libres. El esquema acentual, dentro del verso, unas veces es ritmico y otras
no. Es una tendencia muy nerudiana y de los poetas roménticos y
neorromAanticos que aspiran a quebrantar toda ley formal. En César Davila
Andrade las leyes formales que podamos descubrir son inconscientes, in-
voluntarias y no generales. Més bien una tendencia, pero no una regla. El
poeta crea unidades ritmicas aunque ha perdido los apoyos ritmicos propios
del verso tradicional. Es un verso-librista, y por tanto, hace intervenir en el
ritmo la marcha del sentido, opone su propio ritmo interno. A Divila
Andrade le importa muy poco que el verso esté medido o no, si en
cambio da salida a cada intuicién poética en cada verso. Davila Andrade,
mezcla tranquilamente un metro con otro, y a veces desconoce la técnica
de la medida, atento nada mds a su sentimiento, el estallido emocional
propio de su poesia romdntica. A ratos nos ofrece versos endecasilabos
como en Breve Cancién a la Vanidad y mantiene el ritmo y la medida.
Pero lo mis corriente es que cada verso corresponda a una intuicién poé-
tica libre, siempre en un bello desorden métrico.

Desde luego, nos referimos a su poemario juvenil Espacio, me has
vencido, de 1947. Estudio especial nos merecerd Catedral Salvaje. asi como
la direccién superrealista de su nueva poesia.
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