
REFLEXIONES HISTORICAS 
Por el Dr. Manuel V idal. 

La Historia de El Salvador, con veneración y entrañable cariño debería 
ser leída, y estudiada, por los hombres y mujeres todos de Cuscatlán; debería 
ser conocida, sí, de quienes cabe la diminuta y laboriosa heredad cusca-
tleca, no embargante lo suntuoso o la humildad con que al nacer, les 
adornara su lecho, la bondad de los hados, por hallarse, sólo por eso, en el 
solar salvadoreño, fue la primera adorable cuna, pródiga en ternuras y 
dulces, armoniosos cantos maternos. Es principalísima la Historia salva-
doreña, y con ella se identifica, de esotra antiquísima o legendaria, la Gesta 
de Istmania . . . Tan, tan vieja, que al decir de Platón el Divino, son los 
primeros emigrantes marinos del Continente Nuevo, y sus descendientes, se 
poblaron, a lo largo y ancho de sus dilatados territorios, la China milenaria 
abuela de civilizaciones, la India misteriosa de los Brahamanes y de las 
aguas sagradas del Ganges, y la Persia siempre bajo la aureola de luz 
clarísima de pureza, advenida con Zoroastro y su doctrina. Desde todo 
punto de vista, empezando por el comienzo, es arrebatadora y apasionante 
historia; así lo expresan sus ruinas monumentales que nada más saben 
hablar el lenguaje vasto y sabio del silencio con el que comunica a la 
cultura —suprema diosa de ellas— prodigándole la ofrenda de sus estelas 
serenas y áureas y el tesoro de mil objetos exquisitos, como regueros de 
gemas preciosas, testimonios que son de gloriosas civilizaciones pretéritas, 
que al conjunto también de la cultura, taumaturga, pregona la sublimación 
del sudor y del pensamiento humano, en belleza florecidos. La decadencia 
de tan valiosísimos monumentos del ayer remoto, inspirábale al Aedo el 
verso melodioso y melancólico: "Yo respiro el ambiente de remotos anta-
ños, —y siento alzarse . . . dentro, fuera no sé en qué parte . . . —la ciudad 
que sostiene en sus hombros el arte,— poblado de silencios colosales y 
extraños". 

Gesta bienamada la que transcurre en el territorio salvadoreño, bendita 
tierra dotada por el Hacedor, desde el origen, con la suavidad exquisita del 

133 



cariño inegoísta para así darle a quien en ella repose, amén del descanso, el 
contentamiento . . . Dióle el Divino Arquitecto al país cuscatleco una 
atmósfera surcada por cálidas corrientes de amor para arropar, entre los 
demás hogares, el más bueno y que es a manera de paterna casa señorial, 
donde cada quien se complace y se deleita, hogar en donde, desde los 
primeros balbuceos de la niñez, sabe dar a la inocencia párvula candor y 
júbilo en plenitud, y que, llegada la última infancia, postrimera infancia 
dulce y nunca altiva, pese al tesoro de sus sabias experiencias, con que 
atardece la vida del hombre, el ocaso es poema de honda dulzura y de 
nostalgia que, insensible, se fuga hacia el nirvana. En ese sagrado hogar, 
nadie se ha muerto de hambre, ni nadie se ha muerto, tampoco, de soledad 
o frío. 

Incalculable, invalorable es la trascendencia de la epopeya de Istmania, 
de la que apenas dan idea los fantásticos tesoros ocultos en la tierra 
suya. Ella tiene y comparte dones idénticos a los que contiene la Historia 
del Nuevo y vasto Mundo, del Mundo de América, que tan pronto la 
describiera, inesperadamente, Colón —sensacional, máxima hazaña jamás 
contemplada antes y que los tiempos venideros nunca podrán ni superar 
ni igualar—, alucinó y dejó atónita y delirante de entusiasmo a la humana 
muchedumbre del planeta, al par que orientó la Historia de ésa y de las 
venideras por rumbos opuestos de los hasta entonces seguidos: por el 
camino de la Verdad. 

Ciertamente, entre otros conceptuosos pensamientos del Baghavad 
Gita, uno hay, que puede referirse al relato histórico americano, desde el 
instante de que su interpretación de acuerdo a él pareciera ajustarse a tal 
propósito: "Unas voces de sublime sencillez, algunas de opulenta grandeza, 
DO pocas de patética emoción; pero siempre vivo, elevado, cautivante atrac-
tivo . . . " Magnificencia que avasalló, cautivó con tal inédita y dilecta 
gracia a lo mejor del ser, de eso no hace ya tan largo tiempo —que desde 
entonces la Grandeza de América nace, y las tengo en mi intimidad, las 
más puras y ennoblecedoras emociones, en adoración y embeleso perenne. 
Desde ese punto y hora se adentró en mi conciencia un ideal que perduró 
a través de toda la vida, que hizo su camino, como la estrella de Goethe, 
"sin prisa y sin pausas", dedicándole, eso sí, sin pereza ni regateos de 
ninguna especie, cuanto me fue humanamente dable realizar la Historia del 
Continente Ibérico, el alma misma que los originó, el hecho fundamental 
que les prestó ánimo y desarrollo, quise, en una palabra, conocer la 
Filosofía de la Gesta de América, con todo y su carácter de extensa, el 
siempre creciente progreso que presenta tal estudio a través de los tiempos, 
y pese a lo complejo y a la profundidad del mismo. Como es natural, debía 
empezar la tarea, a favor del estudio que sobre la ciencia más complicada y 
difícil de todas —la ciencia histórica— con el estudio que corresponde a 
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mi patria centroamericana. Como hasta la gente seudo culta sustenta la 
creencia de que la historia es asunto fácil en extremo, muchos se sorprende-
rán, algunos que lean esta opinión mía; lo cierto, empero, es que lo arriba 
expuesto tiene carácter de verdad, y no quiero detenerme, por ahora, a 
comprobarlo; que se contenten, aquellos incrédulos, con saber que, de la 
misma suerte, piensan los historiadores del Mundo con mentalidad joven, y 
suficientemente viriles para rendirle culto a la Verdad. Lo que sucede al 
común de las gentes, refiérome a los creyentes en la facilidad del estudio 
de la Historia, es, en parte, un fenómeno similar al que se observa en la 
gran mayoría de los humanos con respecto a su criterio sobre la Medicina 
todos se creen, no sólo con el derecho de emitir opiniones al arte Hipo-
cratiano, de hablar de cualquier entidad no zoológica, sino, lo que es 
más, de discutir lo que de alguna de ellas pueda haber dictaminado el 
Médico, y lo que es peor de repudiar sus prescripciones a fin de recetar 
ellos por su parte. También, de casi idéntica manera, hay en otras activida-
des humanas, en nuestros climas por lo menos, y sustentado, claro está, por 
la generalidad de las gentes, un criterio según el cual el despliegue de las 
arriba mencionadas es cosa que todos pueden llevar a término; el periodista 
(para infortunio de los verdaderos periodistas nuestros, se cuenta entre 
ellas. "Hay ciencias —como ciertas damas— que inspiran profundo respeto, 
y otras —ciencias y damas—, que atraen con facilidad a quienes las 
contemplan") . 

De esa manera, en el capítulo "La Vocación de historiar", Enrique de 
Gandía comienza a razonar mediante el examen de fenómenos, de observa-
ción frecuente en lo que a la Historia y a los historiógrafos suele manifestar-
se, pero muy frecuentemente. No podemos resistir a transcribir, siquiera el 
comienzo del brillante capítulo, puesto que él viene a cuento, como tam-
bien porque, dentro de él, con claridad y evidencia, Gandía examina un 
asunto en su forma magistral característica: "La Historia es para mucha 
gente —prosigue— una dama accesible. A nadie se le ocurre despertarse 
una mañana matemático, pintor, escultor, químico o geólogo; pero a cada 
instante advertimos la existencia de matemáticos, pintores, escultores, quí-
micos, geólogos, etc., que se improvisan historiadores. Algo semejante ocu-
rre, también, con la Medicina, la Política, la Diplomacia y la Economía. 
Medio mundo se cree con derecho a dar consejos a un enfermo y a opinar 
sobre otras muchas artes y ciencias. La experiencia pone a todos los 
hombres en contacto con ciencias fáciles de comprender exteriormente. No 
es extraño que la Historia, que se lee como novela, y que se escribe como 
memoria, sea para la infinidad de las gentes una materia bien sencilla. 
Jóvenes imberbes o generales y hombres maduros son los que con mayor 
frecuencia se entregan a ellas, de pronto. Bien se ha dicho que los enamo-
ramientos de los jóvenes y de los viejos son los más peligrosos y sin tino. La 
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Historia hace estragos entre los jóvenes y entre los viejos. Unos y otros no 
saben lo que es prudencia: unos por demasiada audacia otros por excesiva 
seguridad o excesivo orgullo. Todos creen saber lo que afirman y muy pocos 
aceptan el consejo sabio, la dirección acertada. La autoridad es el rasgo 
que más caracteriza a los historiadores noveles —tanto de veinte como de 
sesenta años —y esta autoridad, basada en el ordullo personal o en la 
tranquilidad que infunda el dominio de otras ciencias, es lo que más pronto 
pierde a este género de historiadores". 

La tarea del estudiante de historia centroamericana pertenece a esta 
clase de esfuerzos que demandan lo más extenso de sus energías, físicas, 
morales e intelectuales. Caso de que él disfrute de la necesaria madurez 
mental, justo a tiempo de que contemple, a vista de pájaro, el panorama 
trazado en el tiempo por los hechos integrantes de la Gesta Istmica, obser-
vará que del relato en conjunto se desprende, hasta del asunto en apariencia 
sin mayor interés, la importancia magna de los valores eternos. Además, y 
por ser inherentes a la juventud el sentimiento patrio más vehemente, todos 
estos motivos y otros más, se conjurarán a que encamine él sus pasos por los 
senderos adecuados y conducentes al mejor cumplimiento de la faena que 
se ha impuesto. Fueron estímulos y acicate, tales motivos, que a las ve-
ces se interpusieron a los contratiempos que suelen salir al paso de quien 
anhela, fervorosamente, conocer la vida del hombre centroamericano. De 
cierto, la ciencia recién aludida, me refiero a la atañera a la enseñanza de la 
historia istmeña, sea por medio de la escritura, historiografía, o bien a favor 
de su enseñanza oral, padece a consecuencia de disímiles perturbaciones, 
como quizá ninguna otra historia alusiva a los países del Norte y Sur Amé-
rica, quebrantamientos tan agudos que apenas se le reconoce. Cada uno 
de estos factores nocivos vuelven su estudio —no digamos su conocimiento 
verdadero, esto es, su comprensión filosófica clara y exacta—, algo así como 
un batallar contra enemigos poderosos que, a todo instante, se encuentran a 
la expectativa para asestarle el golpe de muerte, para determinar el cese 
de su estudio o, lo que es peor, enfermar al estudioso con los gérmenes 
virulentos, que no otra cosa son los conceptos erróneos. Quisiera, antes de 
enumerar a la ligera unos cuantos de ellos, (y si me es posible, ir comen-
tándolos, también, con brevedad), decir pocas palabras de añoranza, de 
recuerdo saturado de nostalgias, que me han inspirado, y me inspiran aún, 
los datos de historia llegados hasta mí por conducto de viejos testigos. 

A fin de ir aumentando el significado de nuestra historia, en el caso per-
sonal mío, presté más cuidadosa atención de las que hasta entonces les 
había dedicado, a los añejos y gratos relatos con que nos suelen obsequiar 
los ancianos. Los de estos queridos viejecitos, (de cuya vida pareciera no 
quedar ya nada, excepto la chispeante vivacidad de sus ojos desde donde el 
alma pretende asomárseles ), con la mayor atención escuchaba su plática 
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como si quisiera beberles, sin perder detalle, toda narración anecdótica o 
toda versión particular que sobre un asunto dado ellos sustentaran; era un 
deleite oírles la vehemencia, el énfasis, con que acentuaban sus frases para, 
así, impresionar a sus oyentes y en grado superlativo. Esta plática suya que 
guarda, como a un tesoro religioso, el dato aún no conocido, o aquel hecho 
singular del que fueran testigos presenciales, con acento arrebatado y con-
vincente, sabían sabiamente expresarlo, con lujo de detalles a medida que 
sus palabras iban hilvanando lo ocurrido allá, en los tiempos que, siendo 
nosotros adolescentes, nos parecían perdidos en lo remoto e insondable. A 
menudo, lo que nos narraban eran cuentos sucedidos, ya no en su tiempo, 
sino en el de sus abuelos, o más lejos, en el de sus bisa o sus tatarabuelos, 
quienes transmitirlo quisieron a sus descendientes inmediatos, para que 
éstos lo hicieran con los suyos, hasta que el tiempo llegó en que hubieron 
de contarlos ellos; por tal razón, cuando a sus hijos les narraron su relato, 
aconsejáronles que lo guardaran en su memoria y fueran perdurables a 
través y a despecho de los años. La mayoría de cosas que oyera de tan 
venerables bocas, emocionáronme con variada gama de sentimientos, y 
dieron esplendor a una imaginación bien dispuesta, y a creer cuanto así es-
cuchaban. Después, con el correr del tiempo, no pocos datos de los así 
oídos hube de descartarlos, pues ya en presencia del documento fidedigno 
existente sobre el asunto, caía en la cuenta de que era la pasión lo que a los 
mismos deformaba y teñía, todo de resultas de que el narrador las inficio-
naba con exageraciones de alguno de los dos partidos a que él pudo 
pertenecer: las ideas del partido conservador, o las propias del partido 
liberal. En cambio de estas fantásticas historietas, escuché otras realzadas 
con su amena y graciosa veracidad, amén de ser ellas meritorias por hallarse 
inéditas hasta la fecha. Uno de mis más caros placeres, todavía hoy, lo 
encuentro en la conversación sostenida con gentes que, si llegaron ya a la 
vejez por los años de su existencia, resplandecen, sin embargo, por lo fresco 
de la memoria y por su buen discernimiento, igual a la más auténtica de 
las juventudes. Charla sugeridora y colmada de lecciones humanas que a las 
veces consolidábanme en un concepto: felices oportunidades, en todo 
caso, de aprender algo muy bueno. Gracias a la atención y al deleite puestos 
a estas cosas que tanto aman o amaron nuestros abuelos, una a una fueron 
sumándose de manera de quedar grabados en la memoria igual que riquí-
sima colección artística, que de otra suerte no habrían perdido en las 
lejanías del tiempo, la mayoría de ellas . . . 

¡Cosas de antaño! Algunas, con el añejo sabor agradable de las épocas 
pretéritas; otras, pintorescas y condimentadas con la picardía y la sal de los 
cuscatlánidas, éstas con la fisonomía delineada mediante trazos sorprenden-
tes, por lo absurdos y exactos, con que el destino, al estilo futurista y metido 
a pintor, gusta de pintar a los humanos fueron el teatro de tragicomedias 
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a cual más insólita, escenarios donde de la noche al día, y como ardid 
de prestidigitador, personajes degradados se encumbraron al sitio político 
prominente o a las altas clases sociales; heroicas aquéllas y redentoras, ha-
blando del sacrificio de los Próceres en la conquista de la Libertad, de la 
emancipación política de un pueblo opreso, y de otro lado, de ese mismo 
pueblo, ya libre, que por siempre se dedica a venerarlos; añejos, lontanos 
asuntos, en apariencia intrascendentes, que, vistos en conjunto, tórnanse 
en la herencia preciada por excelencia y que cuando uno a uno va fiján-
dolos la historia en sus páginas con caracteres indelebles, tienen memoria 
perdurable. 

Ahora bien, nuestros estudios históricos centroamericanos, desde el 
aula, en donde íbamos a oir el desarrollo de cualquier tema de los que 
dividían entonces, artificiosamente, a la correspondiente asignatura, y conti-
nuando después el estudio de la misma a favor del texto oficial de esta 
materia para los estudios de C.C. y L.L. y, en el caso de quienes sentían 
verdadera vocación hacia tal clase de conocimientos, por medio de los 
libros de consulta existentes, así como de todo artículo periodístico, fo-
lleto, ensayo histórico, etc.; nosotros con todo y eso en manera alguna 
sentíamos la complacencia, ni menos la delectación, que de leer o estudiar 
otras historias de pueblos y épocas diferentes habíamos experimentado. 
Trataré de analizar las causas del fenómeno y el ulterior destino que al 
mismo le ha tocado en suerte. A ese objeto, desde el punto de vista de 
los modernos métodos de que se vale la técnica para la enseñanza histórica, 
del modo particular a ella, para dejar su conocimiento específico, eran 
éstos, y siguen siéndolo, instrucciones obtenidas de libro de texto o del 
libro de Historia especializado o enciclopédico, como también las nociones 
que se adquieren en los impresos de cualesquier naturaleza, siempre que 
versen sobre particularidades históricas. Lo que es entre nosotros, desde 
tiempos que podríamos llamar inmemoriales, no tuvieron los tales esa su-
ficiencia que deben calificar a todos aquellos textos que llevan por finalidad 
instruir, ya a quienes acaban de iniciarse en una clase especial de estudios, 
bien destinados para los que siguen, cursos adelantados sobre no importa 
cuál modalidad científica. En ninguna obra de Historia de Centro América 
en aquel entonces y hasta la fecha, existe una crítica imparcial saliendo de 
ella siquiera medianamente calificada, tan deficientes resultan si se las 
analiza eclécticamente. A diferencia de la amenidad y el interés que lucen 
historias de otros países, las que teníamos como texto de la gesta nacional 
desterraban del estudiante todo contentamiento desde el comienzo de su 
lectura. Sufríamos por la ausencia del libro que nos obsequiara con la ense-
ñanza útil, interesante, que deleitara y favoreciera con toda amplitud nuestro 
objetivo; aprender historia. Añorábamos que el más destacado.  de los 
escritores salvadoreños, por su calidad de escritor sabio y no menos versado 
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en lo que a la Filosofía atañe, hubiese escrito para nosotros el precioso 
manual, palpitante de vida, merced al genio del autor, vestido con el traje 
de gala más impecable del lenguaje de Castilla; pletóricas sus páginas todas 
con admirable leyenda que dejan descifrados los símbolos de su idioma de 
maravilla, develando civilizaciones que en lo remoto del tiempo pretérito 
florecieron en Cuscatlán, ahondando con esplendidez sus anécdotas edifi-
cantes. 

No sólo en el caso particular del estudiante de una carrera literaria, 
sino en el general de todos los salvadoreños, los cuadernos de Historia 
Patria, tan necesarios a su instrucción, estaban todavía por escribirse, acaso 
porque nadie dijese nunca nada de la utilidad que en grado superlativo que, 
con él, se beneficiaría a los habitantes del país natal. Como fácilmente se 
comprende, semejante borrón de la enseñanza, por su magnitud, por su 
importancia, desarticulaba el mejor intencionado y trazado "Plan de estu-
dios" de la misma. Su ausencia, en ciertas circunstancias, creados por esa 
clase de "maestros e historiadores crónicos en sus errores, o cuando la 
crítica histórica la hacen cerebros torturados por la envidia, cuando no 
vacíos de talento", todavía se hace sentir en los tiempos que corren, y 
oscurece las vidas con su ignorancia. Ignorancia es desorden, confusión, caos; 
padecerla, incapacita al ser para asimilarse esa doctrina que, como su 
principal enseñanza, lleva adecuada a proporcionar fe, a adquirir el 
privilegio de que tanto necesitábase y con tanto afán es buscado por la hu-
manidad: el bienestar; bienestar que, para el Mundo preconizan —ayer 
como hoy— los más sagaces políticos, los legisladores más sabios, así en 
los hombres como entre los pueblos. 

La fogosidad de los años juveniles, reacciona, primero, ante la ausencia 
del que entre sus objetos de estudio, sería el más preciado, en uña indig-
nada forma más y más acentuada al no encontrar sobre qué o quién volcar-
la. No es sorprendente de ninguna manera, que a causa de este daño a 
nuestros estudios, inquiriéramos, vanamente por la extraña razón en obe-
diencia de la cual quienes pudieron, no quisieron escribir de su país la 
correspondiente e incomparable gesta; nunca encontramos el misterioso 
motivo de tal conducta entre los historiógrafos nacionales, tan capacitados 
como están para redactar la gesta del carácter nobilísimo, la narración 
maravillosa de no menos maravillosas y ciclópeas aventuras. Esto es más 
relevante si se piensa en la finalidad a que ella iría destinada, o sea a la 
enseñanza de lo que es, entre la juventud nacional, florido y vigoroso brote. 
Precisamente, la más necesitada de este espiritual sustento. La dolencia 
sufrida en ese entonces y en tiempos que se prolongaron mucho después, 
tornáronse más graves a causa de otra suerte de enfadosos, decepcionantes 
motivos de injustificable permanencia, en el ambiente estudiantil. Y es 
que sucedía algo de carácter ominoso, para nosotros todos, un hecho 
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absurdo, aunque de acontecer diario en el país que alguien llamara de los 
viceversa. Es el caso que determinada persona no salvadoreña, desde otro 
país, pone en circulación un mediocre boceto histórico, al que aquí tal 
importancia se le concede, como para elevarlo al rango de texto, más o 
menos obligatorio, para los estudiantes de secundaria. Lo peor no es eso 
todavía. Adviértese, al punto, en el tomito de referencia, cierto estilo 
oscuro opaco, grisáceo, campanudo en la redacción que caracteriza sus pá-
ginas todas, de manera que la lectura de las mismas vuélvese fatigante y 
aburridora. Sin embargo, los hechos del relato sobre las cuales acentúase, 
hasta alcanzar gravedad extrema, por su prolijidad descriptiva y un mal 
gusto a toda prueba, encuéntranse en los cuadros que constituyen la casi 
totalidad de la obra, de las acciones de armas sostenidas entre centroame-
ricanos, los cuales, o tienen muy escaso interés, o carecen de él en absoluto. 
Salvo el que pudiesen acordarle los descendientes de los guerrreos —una 
posibilidad— de aquellas luchas actores, y en el caso cercano o remoto, de 
ser tales asuntos susceptibles de tener para ellos importancia, lo que no 
deja de ser otra posibilidad aleatoria. ¿Qué beneficiosa lección derívase de 
esas cruentas, fratricidas contiendas, entre pueblos hermanos? Aunque se 
vea con vista aguda y se la quiera encontrar, ninguna, absolutamente nin-
guna. Muy por el contrario: inevitablemente aduéñase una vez se ha leído 
la relación de cualquiera de tales soi-disant "Batallas", del paciente lector, 
una sensación de verdadero desagrado. Nada más natural. Si alguien levó 
el extenso y latoso desarrollo a ellas conferido por el autor citado, donde la 
alta estrategia y táctica modelo de aquel entonces es desplegada, pongamos 
por caso, entre dos combatientes que pelean disputándose el triunfo de 
ambos, el uno integrado por la milicia del país "A" y el otro por la fuerza 
armada del país "B", al finalizar la dura prueba, digo el combate, 
correspondiéndole la victoria a "B", y si este lector, para continuar con 
el ejemplo, es ciudadano de la nación vencida, experimentará, como fácil 
es de suponerse, el disguto producido por el enojoso asunto, y la ofensa 
ocasionada por todo lo que ve mal escrito. Las lecciones que fue dándome 
la vida demostráronme, precisa y claramente, exacta como axioma, la reali-
dad inconcusa de ser la historia la más importante de las ciencias huma-
nas. Sin tener grandes dotes imaginativas, de imaginar qué indole de 
sentimiento podrá inspirarle a un amante de su país, la carencia del medio 
por excelencia —el libro— con el cual se favorezca el aprendizaje de los 
acontecimientos que registran los anales de la Patria y el porqué de 
los mismos. Porque como establece, preconiza mejor dicho, alguna escuela 
de Filosofía, siempre ha de inquirir el hombre los porqués de las cosas, re-
montarse, empleando casi las mismas palabras de quienes profesan tal 
manera de pensar, al mundo de las causas, que permitirá explicar el mundo 
fenoménico. Además, agrega la escuela filosófica a que aludimos, no existen 
las casualidades, sino hay causalidades. Si este criterio se aplica a la historia, 
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resulta de todo punto cierto, exacto. Y aun suponiéndolo viciado de 
exactitud en Centroamérica, además de que no existe ni copiosa ni regular 
cantidad de obras bibliográficas respecto de tan interesante materia, las 
hay en mayoría y de manera esporádica, apenas tienen insignificante valer, 
al revés, precisamente, de lo que se observa en otros lugares, con más 
fortuna, desde luego que esta particular ciencia y arte, es ahí eterno su inte-
rés e inapreciable su alto valimiento. Hoy, en cada vez más perfeccionada 
de la crítica, esto es, de la historiografía, quienes están aún horros de tan 
notables procedimientos, esperan todavía la creación de una verdadera 
historia. Alguien dijo ya que sin ideas no es posible tenerla (la Historia), 
trayendo para comprobar su aserto estas razones: "Sin ideas, todo cuanto 
dicen los manuales y las obras de especialización, se reduce a establecer si 
el general Fulano estuvo tal día en tal punto o si estuvo el día siguiente, 
si los hombres de tal ejército fueron quinientos o quinientos diez y si la 
ciudad fue fundada el 2 de febrero o el 3 de marzo de 1536/. Cuestiones 
eruditas y valiosas, imprescindibles para poder escribir una historia en el 
sentido literario filológico, pero cuestiones que no son ni pueden ser his-
toria, pues carecen de alma y de vida, no son los ideales de los hombres, no 
son sus pasiones, sus problemas y los auténticos fines por los cuales lu-
charon, escribieron, soñaron y murieron". 

El error que comentamos, especie de fenómeno historiográfico que se 
incuba y desarrolla a través de varias centurias, con perseverancia digna de 
mejor causa, no puede menos de asombrar a quienes pertenecen —america-
nos o extranjeros— a una rama cualquiera cultural. Sin tregua y sin plausi-
ble y justificadora causa, crecen y despliéganse las odiosidades internaciona-
les. Visto el proceso histórico, en términos escritos y en ininterrumpida 
periodicidad, al pronto resaltan a cada paso, en sus diferentes escalones, es-
labonadas en el tiempo, trecho a trecho, en una escala que debió ser de 
progreso y armonía, la apariencia de los solemnes tratados entre los países 
y en donde se ratifica la amistad y fidelidad que siempre se profesaron 
mutuamente, en contraste con el continuo guerrear, interruptor de los bre-
vísimos períodos de paz completa que disfrutaron. A este propósito en no 
pocas ocasiones, en que el sentimiento centroamericano, precisamente por 
la rivalidad y malquerencia que tanto se han estimulado al recordar estas 
guerras fratricidas, con lujo de detalles, ocurrió con aparato escénico res-
plandeciente de juventud, alegría, vigor y belleza —producto de la Paz—
que brota cuando menos se le esperaba, salvaje y destructor el odio fomen-
tado de esta torpe manera . . . Hace pocos años, sirva la información de 
ejemplo demostrativo, después que los intelectuales de El Salvador y Gua-
temala, de común acuerdo, quisieron a su manera difundir, esparcir e 
intensificar la fraternidad entre las cinco parcelas, propósito al que ellos se 
consagraron, inesperadamente y a tiempo de verificarse un partido de fút- 
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bol entre jugadores de representates de entrambas naciones, aquel evento 
amistoso degeneró, durante el desarrollo del juego en luchas tan enconadas, 
que a duras penas pudieron las autoridades apaciguarlas: Los ánimos so-
liviantados, quedaron aun después de "aquel amistoso" partido, y tanto, 
que por ello dijo un escritor salvadoreño, de los buenos, esta frase feliz e 
inspirada: "Lo que nosotros hicimos, con la cabeza, en muchos años, éstos 
lo han deshecho con los pies en un momento". 

Tómese en cuenta la tortura a que sométese al estudiante haciéndole 
memorizar, pormenorizar, el relato de estas contiendas intrascendentes, tor-
pes. Hasta del más animoso, con semejante acopio —excesivo-- de datos 
desagradables, se ahuyenta todo contentamiento: dura, desagradable, es la 
prueba realizada leyendo y aprendiendo "la flamante batalla". Después de 
ello queda el disgusto acre e irritante que produciría en la boca un trago 
de ácito acético, tomado equivocadamente. Además, una lectura así caren-
te de sentido, en la hora actual, le roba el tiempo al estudioso, tiempo que 
en ésta más que en otra edad, es un tesoro. 

Refiriéndose a los historiadores acuciosos de su patria —Argenti-
na— el notable historiógrafo Enrique de Gandía dice de ellos, no obstante 
la dedicación con que estudian y escriben los hombres en aquel lugar 
dedicados a conocer la gesta americana: "nuestros colegas editaban colec-
ciones silenciosas de documentos y las revistas comentaban otras cargadas 
de erudición, que no dejaban oír una sola voz. La Historia no podía ser 
trabajo de esclavos mudos y exentos de toda curiosidad. La Historia no 
debía limitarse a discutir fechas de fundaciones, número de hombres en 
una expedición o en un combate, o límites imprecisos de una goberna-
ción". Injusto es el destino que priva al hombre el conocimiento de sus 
antepasados. Injusta y cruel es la suerte de quien no conoció a sus proge-
nitores. Permanecerá ignorada quien esa eventualidad sufriera, de ese mo-
numento, con amor, tan sólo creado, cuya adorable estatura asciende más 
alto que las más encumbradas cimas espirituales, cumbre que sobre las 
demás modalidades del afecto, se levanta y se yergue, prominente, en 
virtud de la divina jerarquía de propiedad exclusiva del cariño maternal, 
divinas cumbres pariguales de esotras que "por el Norte se levantaban con 
saltos prodigiosos, los picos inmaculados del Himalaya, alineando sus 
hileras deslumbradoras de blancura que suben al asalto del cielo azul, 
vírgenes, infinitos, maravillosos". 

De manera que una sociedad o un pueblo, a quienes nunca les fue 
dable saber de sus antepasados, ni de sus ascendientes más remotos, ni si-
quiera las debidas elementales nociones sobre historia patria, deben inspi-
rar pena y desconsuelo. Discúlpanse del desconocimiento histórico, los 
grupos humanos que sufren por carencia de libertad, ora a causa de no 
haberla conquistado aún, ya que por degradarse la perdieron. Y es que 
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"la historia es la vida del hombre y dentro de esta vida, el ideal más 
sublime: el de la libertad". El proceso histórico detallado en términos 
escritos, el que alude a Centro América, verdaderamente no puede clasi-
ficarse de ninguna manera, mediante entidades grupales de diversa ideolo-
gía histórica. En Centro América, si acaso, es una división literaria, o de 
extensión elemental o universal del libro, lo único que puede establecerse. 
Según su estilo literario, sí pueden hacerse divisiones. En cuanto a la forma 
de documentarse, encontramos unas que son detallistas, tradicionalistas 
otras, o si acaso, una habrá de tipo erudito; y por lo que se refiere a los 
elementos de historia, en verdad ninguna diferencia hay entre los antiguos 
y los que al presente se han publicado, salvo algunas excepciones. Y esto es 
así, mal que les pese a aquellos viejos, como decía Alberto Guerra Trigue-
ros, a esa especie de tipos humanos que, jóvenes por la edad, se envejecie-
ron en los archivos por una suerte de transubstanciación mental. Median 
ciento treinta y cinco años de distancia —para los pueblos, esto en su 
mayoría de edad— que en profesional desfile cronológico van, desde la 
emancipación política de los Estados Istmicos, al momento contemporá-
neo. No pertenecen por tanto a la clase de países que no disfrutan de 
libertad. De otro lado, su laboriosidad conjunta a los esforzados trabajos 
que hace luengos años realiza para desembarazarse de ese fatalismo siempre 
opuesto a su unidad, es otra razón que habla a favor de un proceso histórico 
desarrollado en Istmania, digno de estudio por su ascendiente evolución. 
Hablan elocuentes del rudo y paciente laborar suyo, el esfuerzo y la 
abnegación desplegados por sus habitantes de manera relevante, a tiempo 
de suceder las calamidades o catástrofes que desarrollaron su suelo; intermi-
tentemente brota de nuestra alma placer especial, al indicar de nuevo, la 
tónica de nobleza característica en los salvadoreños, porque nos da ocasión 
de señalar su condición hospitalaria, virtuosa, amplia. Dejamos ya dicho: 
aquí nadie se ha muerto de hambre, de soledad o frío. ¿De dónde obtiene 
la esplendidez de su temperamento? Encontramos una fuente inagotable 
observando los hábitos de vida, a cuya merced esa bondad del sentimiento, 
en ejercicio diario, derívase de que el pueblo cuscatleco es pueblo que 
sabe amar. A su vez, tal facultad obedece a que el agua lustral de la fuente 
es milagrosa, la fuente aludida pareciera fuente de amor: el inagotable 
venero nace del corazón popular. Es indiscutible: los salvadoreños son 
gente buena porque: "los mezquinos nada pueden sentir porque a nadie 
aman; ellos no pueden amar; para amar es necesario ser bueno". De 
naturaleza similar a los señalados se encuentran detalles a cada paso, en 
abundante plenitud, dentro del alma salvadoreña, la Bendita Hada que, a 
Porfirio Barba Jacob, dedicara una exquisita inspiración, igual a la suavidad 
de una sonrisa de mujer bella y bien querida en 1917. 

Sumando méritos diversos: justipreciando aptitudes, conociendo la 
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verdadera idiosincrasia cuscatleca a la luz de adecuada claridad, es como 
se obtienen los atributos que a los pobladores del "Pulgarcito de América" 
los distinguen; por ello es su Patria la que, siendo la más pequeña, terri-
torialmente, entre las veinte y una naciones del Nuevo Continente, tiene 
de gigante, empero, la estatura moral. 
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