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Por el Lic. Alberto W. Stahel.
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PERSONAJES:

Dr. Mariano Garcia Villas,

Lic. Alberto W. Stahel,

José Humberto Veldsquez (Chepe),
Voz anénima.

Después de la presentacién, el Dr. Mariano Garcia Villas
dice:

MGV:—Usted ha puesto a esta emisién el titulo: “Descu-
briendo ideas”. Creia que iba a hablarnos de moral.

S.:—Sht. No cite la palabra. Se nos corre la gente. Le han
hecho creer que la moral es aburrida. Deje que se convenzan, sin
darse cuenta, que la moral no es otra cosa que la ciencia alegre
de descubrir ideas. Ciencia alegre—la gaya scienza, como dijo un
pensador.

MGV:—;Dénde quiere usted que descubramos ideas?
S.:—Pues alli donde estin. Cada uno en si mismo.

MGV :—Pero si son nuestras propias ideas ya las conocemos.
s
NO podemos descubrlrlas.

S.:—Las tenemos. Pero no las conocemos bien. Exactamente
como América estaba siempre en el mundo, pero no se conocia
hasta que Cristébal Colén la descubrié. Cada uno de nosotros puede
ser un Cristébal Colén en el mundo de las ideas.

MGV:—¢En el mundo de las ideas? Entonces se trata de
filosofar. Pero para eso necesita uno haber estudiado.

S.:—No. Se necesita exactamente lo mismo que Cristébal Co-
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16n: valor para navegar en la nave del pensamiento, orientados por
la brijula de la razén, hacia el continente de ideas que queremos
descubrir. Todos pensamos, todos tenemos el uso de la razén, todos
tenemos ideas desconocidas o mal conocidas; con suficiente valor
para enfrentarse con el océano de los prejuicios, cualquiera puede
ir de aventurero a conocerlas. Es una de las pocas aventuras que
en el mundo de hoy quedan al alcance de todos. Mire alli por
la ventana, la cantina de enfrente. Aquel sefior que estd bebiendo
alli lo puede hacer. ;Cree que no le han hablado de la templanza?
Tiene esta idea en la mente; pero sigue bebiendo. En realidad no
ha descubierto todavia lo que es la templanza. ;Qué le pareceria
que lo llam4ramos para ver qué se representa él cuando se le habla
de templanza y por qué pasa alli bebiendo?

MGV :—Mejor no. Quién sabe si estd en condiciones todavia
para presentarse en un programa de televisién y contestar pregun-
tas. Me temo que eso no sea factible.

(La cdmara enfoca al Br. José Humberto Veldsquez).

JHV:—;Estdn hablando de este sefior que estd bebiendo alli
enfrente? Lo conozco muy bien. Se llama Chepe. Sé las ideas que
se hace él acerca de la bebida y de la templanza. Si no tienen nada
que objetar, yo voy a contestar por él.

S.:—Encantados. Entonces usted representari a Chepe el
bebedor.

JHV:—Muy bien. Pero necesito a alguien que haga el papel
de la Tentacién, de los amigos que le hacen a uno beber. ;Oiga
usted! (Llamando hacia los bastidores). Usted serd el amigo ten-
tador, ;entendido?

VOZ (entre bastidores): Entendido.
JHV:—Y comience la funcién!
S.:—Se trata pues de descubrir el valor de la templanza.

La camara enfoca una mesa de bar donde estd sentado Chepe,
con un vaso y una botella.

CHEPE: {El valor de la templanza! jQué tonterias son ésas!
iPalabras! {Trucos para hacer creer a la gente que es malo beber!
¢Y quién dice que es malo? No se lo he preguntado a nadie y nadie
tiene derecho de decirme nada. Soy muy libre y muy hombre y
bebo cuando me da la gana, y cuando no me da la gana dejo de

beber.

S.:—Entonces usted no cree en el valor de la templanza.
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CHEPE:—Yo no creo en el valor de nada. Ni templanza, ni
fidelidad, ni veracidad, ni justicia, ni nada. Son puras maneras
de hablar para que uno de tonto se las crea y deje de hacer lo que
le da la gana. Pero yo no soy tonto y usted no me hard que deje
la copa si la copa me gusta.

S.:—¢Usted no cree en el valor de nada?

CHEPE:—No.

S.:—Encantado. Enséfieme un billete de a diez colones
CHEPE:—Aqui, mire.

S.:—Regdlemelo. _ ,
CHEPE:—;Se ha vuelto usted loco? Ni siquiera lo conozco.
S.:—¢Y por qué no me quiere regalar los diez colones?

CHEPE:—;Diez colones! ;Se imagina lo que significan diez
colones?

S.:—Si no son nada! Usted acaba de decir que no cree en
el valor de nada. ;Entonces por qué molestarse por unos diez co-
lones?

CHEPE:—Usted quiere tomarme el pelo, sefior. Estamos ha-
blando de lo que usted quiere llamar “valores morales” y usted
se cree muy listo al desviar la conversaciéon sobre el valor del
dinero. ;Si de esto nadie discute! El valor del dinero es evidente.
Con este billete de a diez colones usted va al almacén y compra
lo que quiere.

S.:—A usted le parece que el valor de este billete es evidente
porque puede ir a la tienda a cambiarlo por otra cosa. Pero ima-
ginese que usted deja tirado este billete en medio de las selvas
del Africa. Si pasa por alli un negro que nunca ha visto un billete
de banco, jqué hard? :

CHEPE:—Lo dejard donde esta.

S.:—O lo usard para encender el fuego. El valor del dinero
no parece pues tan evidente como usted cree.

CHEPE:—Es que este valor es una mera convencién social.
Nosotros hemos convenido que un pedazo de papel rectangular de
determinado dibujo impreso tendra el valor de diez colones. Y si
el negrito viviera entre nosotros, él lo aceptaria asi como nosotros.

S.:—Entonces uno puede ignorar un valor y también puede
aprender a conocerlo.

CHEPE:—Seguramente.
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S.:—Es decir que el hecho de que nuestro negrito ignora el
valor de este billete no significa que este billete carezca de valor.
Con el conocimiento de los valores pasa pues exactamente lo mismo
que con cualquier otro conocimiento. Nuestro negrito no ha oido
hablar de la teoria de Copérnico. Para €l es evidente que el Sol
da vuelta a la Tierra. Pero para nosotros, su ignorancia no es
ninguna prueba en contra de la teoria de que la Tierra da vuelta
al Sol. Asimismo, €l hecho de que alguien ignore un valor no puede
ser nunca una prueba de que este valor no exista.

CHEPE:—Queda que el valor de este billete no es nada abso-
luto sino una mera convencién social que pierde su validez fuera
de nuestra civilizacién.

S.:—;Pero qué significa para usted este billete?

CHEPE:—Ya se lo dije. Puedo ir a la tienda y comprar lo
que quiero. Algo de comer, un juguete para mis hijos, una medici-
na que necesita mi mujer. ;No sirve para esto el dinero?

S.:—Entonces nuestro negrito no puede comprarse nada.

CHEPE:—Pues él haré otra cosa. Quiere comprar una vaca
y da dos cabras en cambio.

S.:—Quiere decir que él les reconoce también un valor a las
cosas puesto que para €l una vaca vale dos cabras. Cada cosa
representa para él un valor econémico.

CHEPE:—Claro que es asi. El reconoce el valor de las cosas,
pero no el valor del dinero.

S.:—Pero el dinero es una cosa también. Nuestro campesino
vende algunas cabras y le dan dinero en cambio. Con este dinero
va y se compra una vaca. El dinero no es mds que una contrasefia
que representa simbdlicamente el valor de las cosas. Pero el valor
econémico de las cosas lo conoce el negrito del Africa como lo
conoce usted, ¢no es asi?

CHEPE:—Cémo no.

S.:—LEntonces, lo que él ignora no es el valor econémico en
si, sino meramente una forma convencional de expresar este valor.
De hecho, geémo podria nuestro negrito aprender cudl es el valor
de este billete si no tuviera previamente un concepto del alor de
las cosas como tal?

CHEPE:—Eso me parece evidente.

S.:—Hemos llegado pues a reconocer que el valor econémico
en si no es convencional sino algo que cualquier hombre conoce.
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Lo que es convencional es meramente el valor de esta y aquella
cosa.

CHEPE:—Pero usted me sigue hablando de cuestiones eco-
némicas. Estdbamos tratando de valores morales y alli la cosa es
muy distinta porque se trata de meras ideas, no del valor que tienen
las cosas. No trate de confundirme con analogias falaces.

S.:—No se trata de confundir a nadie, solamente de aclarar
algunos conceptos. Cuando se habla de valores morales, es ficil
embrollarse en una serie de prejuicios porque en cuestiones mo-
rales cada cual tiene sus resentimientos que tienden a obnubilarle
el claro juicio. Cuando se trata de templanza, por ejemplo, el in-
temperante se enoja porque cree que con esta palabra lo queremos
domar; y el temperante se irrita porque el otro no quiere creerle
las ventajas de la templanza. En esta situacién ni uno ni otro pueden
pensar claramente. Dediquemos pues mejor otro momentito mds
a los valores econémicos hasta sacar todos los conceptos bien claro.
Después le dejaré a usted entera libertad para refutarme en caso
que mi argumentacién fuere realmente falaz.

CHEPE:—Siga, pues. Pero no crea que le aceptaré todo asi
no mas. Usted no me ha demostrado en absoluto que es mejor ser
temperante que beber. Muchos necesitan beber. No olvide que ha
habido grandes artistas que necesitaban el alcohol para crear sus
obras inmortales. jLes va a decir usted que no deberian de haber

bebido?

S.:—Por de pronto no les voy a decir nada. Ahora déme su
billete; se lo cambio por uno de a cinco.

CHEPE:—Por dos de a cinco, quiere decir.

S.:—No, por uno de a cinco.

CHEPE:—;Bonito negocio! ;Por quién me toma?

S.:—¢Y por qué no me lo quiere cambiar?

CHEPE:—;Cree usted que yo soy tan tonto como para igno-
rar que un billete de a diez colones vale mds que uno de a cinco?

S.:—¢Entonces hay cosas que valen mds y cosas que valen
menos?

CHEPE:—Claro, esto es evidente. . .dentro del campo estric-
tamente econémico, por supuesto.

S.:—¢Y cémo sabe usted que un billete de diez vale més que
uno de a cinco?
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CHEPE:—{Qué pregunta! Si por uno de a diez me dan el
doble de lo que me dan por uno de a cinco! ;Necesita eso tanta
discusién?

S.:—Entonces usted tiene un criterio objetivo para conocer el
valor de una cosa. Usted observa cuédnto le dan en cambio y de alli
deduce su valor.

CHEPE:—Si, pero eso en lo estrictamente econémico.
S.:—Mire, yo le ofrezco mi amistad si usted deja de beber.

CHEPE:—Usted sigue con sus negociazos a la diabla. jQué
me importa su amistad! ;jEs usted ministro o diputado? {Qué pue-
de usted hacer por mi? No, sefior, su amistad no vale tanto como
para sacrificar mi pacha. {Qué se ha imaginado, presumido!

S.:—¢He oido bien? Usted sabe pues lo que vale mi amistad
y lo que vale su hébito de beber, ;no es asi?

CHEPE:—Bueno, no le diré que tenga un criterio exacto de
ello. No lo conozco a usted y no sé qué podria significar su amistad
para mi. Pero esto si lo sé, que por su amistad no dejaré la botella.

S.:—iEs ésta una cuestién econémica?

CHEPE:—No. Claro que no.

S.:—Luego también fuera del campo estrictamente econémico,
usted sabe que unas cosas valen mis que otras. Su botella vale
mas que mi amistad. Usted reconoce que se pueden distinguir
valores superiores y valores inferiores también en otros dominios.
A usted no le gusta que lo despierten a las tres de la madrugada,
;verdad?

CHEPE:—No le aconsejo que lo intente.

S.:—Y si su hijo se estd muriendo a las tres de la madrugada
y hay que ir a la farmacia, ¢no iria?

CHEPE:—Ah, pero eso es otra cosa.

S.:—Entonces la vida de su hijo vale mas que su descanso.
¢No es verdad?

CHEPE:—Eso es l6gico. El descanso puede reponerse, pero
la vida de mi hijo no tiene repuesto.

S.:—Ya ve. También en este campo usted tiene un criterio
objetivo para saber cuél es el valor més alto.

CHEPE:—Concedido. Concedido. Pero ahora déjese de rodeos
con cuestiones que a nadie importan y solamente embrollan las
cosas. Usted estaba hablando de la templanza. Usted quiere con-
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vencerme de que de]e de beber. Bueno, ensefie su arte. Lo estoy
esperando. jA ver quién gana!

S.:—;Y quién esta embrollando las cosas? Yo estaba hablan-
6 q . . . . r,*
do aqui tranquilamente con mi amigo sobre cuestiones de ética
q q . go so
y usted trata de convertir la conversacién en una lucha. Yo no
pretendo convencerlo de nada. Al contrario, usted pretende ahora
demostrarme que es més inteligente y que me puede ganar en la
Smos: gemey i puece ganat en -
discusién. He aqui cabalmente la dificultad en toda discusion
. q . . . .
relativa a conceptos morales: cada uno tiene sus prejuicios
y tiende a desviar la discusién hacia sus ideas preconcebidas.
¢Por qué me quiere demostrar usted ahora que es més inteligente
que yo?

CHEPE:—Porque lo mismo lo hace usted. Cuando le hablan
a uno de templanza, es cuestién siempre de demostrar que es tonto
beber. Le dicen a uno: “;Qué no ves que estis despilfarrando tu
dinero? Si fueras inteligente, con este mismo dinero te comprarias
una casa. ;Qué no ves que al dia siguiente estis de goma y no
haces nada que valga? Hace tiempo que tendrias un trabajo mucho
mejor si no fueras tan tonto”. A esto se reduce todo: hacer que uno
se sienta tonto. Ahora quiero ver quién de nosotros tiene la razén,
usted o yo. jPor qué quiere usted que yo deje de beber?

S.:—Ya le digo que yo no quiero nada. Supongo que usted
tendra excelentes razones para dedicarse a la bebida y quisiera
invitarlo a que me dijera esas razones. ;Por qué bebe usted?

CHEPE:—;Y por qué no beberia? ;No soy libre? ;Tiene
alguien que decirme algo?
S.:—Entonces bebe usted para demostrar que es libre y que

nadie tiene que decirle nada. Yo creia que porque le gustaba la
pacha.

CHEPE: claro que me gusta. Y me la tomo porque yo
hago lo que me gusta aunque no les guste a los demds.

(Voz de entre los bastidores).

VOZ:—;Eh! Chepe, veni, tomate otro trago.

CHEPE:—No, no quiero. ;Qué no ves que estoy discutiendo
con el sefior.

VOZ:—;Y porque te dice que es malo beber, no te atrevés?
¢Qué sos nifio para que te den lecciones? Veni, demostrile que
sos hombre y que sus cuestiones no te importan.
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CHEPE:—Perdéneme un momento.

(Regresa luego, limpidndose la boca).

S.:—Yo creia que usted hacia lo que queria. Usted no queria
tomar ahora. Pero ellos hicieron que tomara, en contra de su vo-
luntad expresa.

CHEPE:—;Y podia dejar acaso que me consideraran como
nifio? Tenia que demostrarles que era hombre.

S.:—Entonces usted no bebe siempre porque le da la gana
y porque es muy libre y nadie tiene que decirle nada. A veces
usted bebe contra su gana y porque le estin diciendo algo. (No
es asi? ' - _

CHEPE:—Si, pero aqui no se trataba de beber o no beber.
Estaban poniendo en tela de juicio mi hombria y tenia que de-
fenderme.

S.:—No importa. El hecho es que usted no bebe siempre por
su libre voluntad. A veces bebe, aunque no quiera, para defenderse
de una sospecha, para demostrar que es muy hombre y no le tiene
miedo a la copa.

CHEPE:—;Y deberla uno dejar que dlgan de uno que no es
hombre?

S.:—¢De quién depende su hombrla de usted? ;De usted
mismo o de ellos?

CHEPE:—De mi, desde luego.

S.:—Si su hombria depende de usted, ;qué le puede hacer
que digan cosas? Déjelos que digan.

CHEPE:—Pero uno no puede dejar que digan de uno cual-
quier cosa. Yo tengo mi honor y lo defiendo.

S.:—Entonces usted bebe por su honor.

CHEPE:—Si.

S.:—Y bebe para demostrar que es muy hombre y muy libre.
CHEPE:—Asi es.

S.:—Su libertad, su hombria 'y su honor le importan.
CHEPE:—;Cémo no me van a importar?

S.:—Pero lo que le importa a uno, son las cosas que valen,
son los valores, la libertad, la hombria y el honor son sus valores,
los valores que usted defiende.

CHEPE:—De acuerdo.
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S.:—Pero estos valores no me parecen siempre muy acordes
entre si. Cuando lo llamaron a beber contra su voluntad, usted sa-
crificé su libertad para demostrar su hombria y su honor.

CHEPE:—Se me hace que usted me quiere meter en un lio.
S.:—Contésteme.

CHEPE:—Asi fue en este caso, pero no sé si siempre seria
lo mismo.

S.:—No le hace. En este caso usted reconocié que la hombria
y el honor tenian para usted un valor superior al de la libertad.
Luego serd usted capaz—aunque no sea mas que ocasicnalmente—
de sacrificar su preciada libertad en aras de un valor superior.

CHEPE:—Pero eso serd més bien raro. Yo quiero mi libertad
y no la abandono asi no mis.

S.:—Menos raro que lo que usted piensa. Tome su botella y
tirela con toda su fuerza a aquel espejo.

CHEPE:—Usted se ha vuelto loco.

S.:—¢Y por qué no lo hace? ;No es libre de hacerlo?
CHEPE:—Si, soy libre, pero no quiero.

S.:—¢Nunca le ha dado ganas de hacerlo?
CHEPE:—A veces si.

S.:—¢Y por qué no lo ha hecho si le daba ganas?

CHEPE:—;Para qué? ;Soy yo un Rockefeller que puede gas-
tar el pisto sin contarlo? No, no tengo ganas de pagarle otro espejo
al cantinero.

S.:—Entonces usted sacrifica su libertad a sus intereses eco-
némicos. Y cuando, antes de cruzar la calle, usted espera en la
esquina a que el policia le dé la sefial de pasar, estd sacrificando
su libertad a su instinto de conservacién porque es muy libre de
cruzar la calle en el momento en que le dé la gana aunque sea
para matarse. A usted no le gusta levantarse de mafana para ir
a su trabajo, pero lo hace. No le gusta tener que pagar su comida,
pero no hace uso de su libertad de no comer. No le gusta amanecer

de goma, pero no puede evitarlo, a pesar de su tan preciada
libertad.

CHEPE:—Ya lo veia venir. En eso tenia que parar. Pero no
tendrd mi pellejo tan ficilmente. Le diré que quien es hombre
debe saber soportar las consecuencias de sus actos y en esto ve
usted que soy muy libre y muy hombre porque a sabiendas de
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c6mo me voy a sentir mafiana, decido libremente tomar mi licor sin
dejarme atemorizar por las consecuencias con las que tendré que
cargar. :

S.:—Y si sus compafleros de trabajo dicen: “Mirenlo que
estd de goma”?

CHEPE:—;Y qué me importa lo que dicen los companeros"
¢Dependo yo de ellos? ;Tengo que oir sus consejos?

VOZ (entre bastidores) —Chepe, no seas aburrido. Veni,
tomate otro.

CHEPE:—No, ahora no.

VOZ:—;Ya te ha convencido el tipo? ;Ya no te atrevés a to-
mar? [Qué ligero te acobardds!

CHEPE:—Dispense un momento.

S.:—No, espere. Repitame primero lo que acaba de decir.

'CHEPE:—;Qué acabo de decir?

S.:—“;Y qué me importa lo que dicen los compaieros?
¢Dependo yo de ellos? ;Tengo que oir sus consejos? ;No dijo eso?

CHEPE:—Si. ;Y qué tiene?

S.:—¢Qué le importa a usted lo que dicen estos compafieros
aqui? ;Depende usted de ellos? ;Tiene que oir sus consejos? ;Por
qué les hace caso?

CHEPE:—Pero si esto es muy distinto.

VOZ:—Chepe!

CHEPE:—Dispense. Ya regreso.

Regresa luego limpidndose la boca.

S.:—¢Por qué es esto muy distinto?

CHEPE:—Los compafieros de aqui son hombres. No se de]an
de nadie. Saben pelear por su derecho. Los de la oficina se aga-
chan cuando el jefe les echa la “loga” y no dicen nada. jQué les
voy a hacer caso yo!

S.:—Entonces a éstos les hace caso usted porque los respeta.
Usted defiende su libertad frente a las personas que le parecen
despreciables, pero la sacrifica a las que le merecen respeto, ;no

1?
es asi?

CHEPE:—Yo no diria que se la sacrifico puesto que sigo su
ejemplo libre y espontineamente.

S.:—Lldmelo usted como quiera. El hecho es que cuando le
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dicen algo, hace usted lo que ellos quieren aun cuando no lo quiere
usted. En cambio, con sus compafieros de trabajo no actia usted
asi, y supongo que lo mismo hard con su mujer, con sus padres,
con sus vecinos, etc.

CHEPE:—Hay que ver también qué le dicen a uno. Con éstos
se siente uno a gusto. Le dicen a uno: “Chepe es buen “chero”. Che-
pe no le tiene miedo a la botella. No hay como Chepe para beber”.
“Con éstos se siente usted muy hombre, entiende. ;Y qué le dicen
a uno aquéllos? Aquéllos no entienden lo que es el hombre libre
de prejuicios que vive su vida como él la entiende. Para aquéllos
uno es el borracho, el bruto, el tonto, el que se bebe su sueldo,
que estd de goma, que trabaja mal. ;Cémo podria uno hacerles
caso sin perder el respeto ante si mismo?

S.:—Pero usted les hace caso, aun sin quererlo. Usted sabe
intimamente que con su libertad, su hombria y su honor, algo
anda mal. Usted sabe que no es libre frente a la tentacién de la
copa, que no es hombre para resistirla, y cuando lo llevan a su
casa, fondeado, no queda mucho de su honor ni de su hombria.
Usted se deja guiar por valores muy elevados y muy bellos: la
libertad, la hombria, el honor. Pero ;los conoce suficientemente?
¢Podria usted explicarme qué es la libertad?

CHEPE:—La libertad es poder hacer lo que uno quiere.
S.:~—Por ejemplo, beber cuando uno quiere beber.
CHEPE:—S8i, beber cuando uno quiere beber.

S.:—Y dejar de beber cuando uno quiere dejar de beber.
CHEPE:—Si, pero yo no quiero dejar de beber.

S.:—Supongo ahora que usted sigue bebiendo fuerte durante
unas dos horas y al cabo de estas dos horas, usted quiere hacer
un discurso, o manejar un automévil, o simplemente mantenerse
firme en un lugar. ;Lo podria todavia? :

CHEPE:—Lo dudo.
S.:—Pero usted quiere hacerlo.
CHEPE:—De nada me servird que lo quiera.

S.:—Entonces usted ya no podri hacer lo que querria. Y si
la libertad es, segiin usted, poder hacer lo que uno quiere, usted
habra perdido su libertad.

CHEPE:—Todo eso me parece un razonamiento muy sofistico.
S.:—No tanto. Usted quiere su libertad. Pero no conoce toda
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la libertad. Sélo ve la libertad del momento y se olvida de que
est4 sacrificando su libertad de dentro de dos horas. Por la libertad
de tomarse un trago, usted pierde la libertad de hablar y de actuar
cuando quizd sea importante hablar y actuar. Imaginese que de
aqui a dos horas vendrd la policia a hacer una redada. ;Qué
serd mas importante entonces: su libertad de tomar ahora todas
las copas que quiera, o la libertad de poder explicar, entonces,
serenamente, libre de las trabas que le impone a uno el alcohol,
qué estd haciendo usted aqui, y exponer, en forma creible, que no
tiene nada que ver con los hechos que han motivado la redada?

CHEPE:—Yo creo que usted estd tratando de confundirme.
Le cambia hibilmente el significado a la palabra “libertad” para
convencerme.

S.:—Pues, tomemos la hombria. ;Qué entiende usted por
hombria?

CHEPE:—Pues, una actitud digna de un hombre.
S.:—;Y cémo debe actuar un hombre?
CHEPE:—No se debe dejar. Debe defenderse. Debe sentirse

orgulloso de si.

S.:—Y cuando uno se cae en la calle de borracho y le roban
el dinero y los zapatos y el traje, jes eso hombria? Cuando su
mujer lo tiene que acostar, ;es ésa una conducta digna de un hom-
bre? Cuando, estando de goma, le toca aguantar los comentarios
de sus compafieros de trabajo sin poder replicarles nada, jse siente
uno orgulloso de si?

CHEPE:—Mire, no siga. Ya veo que usted quiere simple-
mente echarme la “loga” como hacen todos. Quiere avergonzarme,
pero no lo conseguird. Cantinero, otra copa.

S.:—Si yo me doy cuenta que usted usa una caleuladora para
sumar, pero que no ha descubierto todavia que sirve también para
restar, multiplicar y dividir, y le ensefio cémo aprovechar todo
el potencial de la méiquina, jes para avergonzarlo? Entonces no
se podria ensefiar nada a nadie.

CHEPE:—No, pero eso es distinto. El no conocer bien una
mdiquina no es motivo de vergiienza. Uno no ha aprendido a ma-
nejarla. Esto es todo. En cambio la propia conducta de uno. ..

S.:—¢Ah? ;Usted siente vergilienza por su conducta? Yo
creia que usted se sentia orgulloso de ser muy hombre y muy libre.

CHEPE:—Claro que siento orgullo. Pero lo que dicen los
demds es distinto.
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S.:—Entonces usted les hace caso a los demads.

CHEPE:—;Y cémo podria uno no hacerles caso! Los tengo
que oir, no hay para dénde. Y usted habla como ellos, sélo con
més rodeos. Lo de la calculadora no tiene nada que ver con las
copas, la libertad y la hombria.

S.:—Pues el hombre que no conocia bien su calculadora hacia
muchos cdlculos complejos a mano. Por no conocerla no supo apro-
vechar todos sus recursos. Asimismo le pasa al hombre que no sabe
bien qué son la libertad, la hombria y el honor: no puede aprove-
char todos los recursos de que dispone. Y a nadie le deshonra
aprender para conocer mejor sus recursos. Y de hecho, ha aprendido
usted ya mucho. Al principio no creia que existieran valores. Hoy
ha descubierto que su conducta obedece a los valores de libertad,
de hombria y de honor. Ha descubierto ademds que no todos los
valores son iguales entre si, sino que hay valores superiores y
valores inferiores. Se ha dado cuenta incluso que hay criterios
objetivos para conocer la jerarquia de un valor. Hoy estd descu-
briendo todo lo que usted ignoraba de los valores; estd viendo que
la libertad, la hombria, el honor, se extienden mucho mds alld
de lo que usted pensaba. No tiene por qué avergonzarse por ello,
pues como a aquel hombre no le habian ensefiado bien el manejo
de la calculadora, a usted no le han ensefiado bien lo que son los
valores. Esto no es motivo de vergiienza. ;Pero qué dirfa usted
de aquel hombre si a pesar de la mejor instruccién recibida si-
guiera haciendo sus cdlculos a mano?

CHEPE:—Pues, seria bien tonto.

S.:—Eso es, el que no sabe porque no le han ensenado, no
tiene culpa. En cambio, el que conoce y no actia conforme sus
conocimientos, es un tonto. Por lo que ha pasado, descuide: nadie
tiene que juzgarlo. Pero de aqui en adelante sabra usted que no
estd actuando realmente conforme a sus valores, sino conforme a
una idea muy estrecha que se ha formado usted acerca de sus
valores. :

CHEPE:—Digalo de una vez: que beberé con mala concien-
cia. Como lo he hecho siempre. Usted lo sabe bien. Pero en el
pasado, la mala conciencia no me ha servido para nada; no por
ella he dejado de beber. ;De qué me servird pues en el porvenir?

S.:—Yo iria mds lejos. La mala conciencia no sélo no le ha
ayudado a salir del fango, sino que al contrario le ha hecho beber
mas.

CHEPE:—;Cémo es eso?

S.:—Por su mala conciencia usted no se sentia a gusto entre

100



las personas que no comparten su vicio. Sélo entre bebedores podia
sentirse bien. Sélo bebiendo podia demostrar que era hombre. Su
mala conciencia y su vergiienza le han hecho caer mds hondamente.
¢Por qué serd que los que se llaman moralistas se empefian en
hacer que el hombre se fije en sus pecados en vez de fijarse en
la ruta del bien? ;Qué interés pueden tener en ello? ;Conseguir
que él caiga méas y que ellos tengan mas razones de sentirse supe-
riores? Cuando un hombre se dice en su fuero interior: “No debo
beber”, le pasa exactamente lo mismo que le pasa al aprendiz
ciclista que va por una carretera bien ancha y ve muy lejos delante
de si un hoyo, con amplio espacio para pasar a derecha e izquierda;
pues, basta con que se diga, fijindose en el hoyo: “En este hoyo
no quiero caer”’, para que caiga en él con seguridad de sondmbulo.
En su mente estd la idea del hoyo y la idea del hoyo orienta y
dirige su carrera. No importa que quiera o no quiera llegar al
hoyo; lo que cuenta es el hecho de fijares en el hoyo. Si usted
ahora fuera este aprendiz ciclista, ;qué haria para no caer en el
hoyo?
CHEPE:—Me fijaria en el espacio donde hay paso.

S.:—Pues, lo mismo pasa con la bebida. Fijando su mente
en la bebida, aunque diciéndose: “No quiero; es malo”, usted
llega a la bebida con seguridad sondmbula. El arte es fijarse en
el espacio donde hay paso. El deportista, antes de un encuentro
decisivo, no se dird: “No debo beber”. Se dird: “mafiana mi ac-
tuacién cuenta. Tengo que hacer todo cuanto esté en mi poder para
estar en buenas condiciones”. En esto reside el valor del deporte
para la educacién moral: desvia la mirada del hoyo y la fija en
el espacio donde hay paso. Lo mismo hara cualquier otro propésito
positivo. Mafiana me llamard el jefe; tengo que pensar bien en
c6mo le voy a hablar; la entrevista puede ser decisiva. Mafiana
habrd reunién de padres de familia en la escuela de mi hijo;
tengo que pedir que se remedie aquella anomalia, porque si no
lo pido yo, squién lo hard? Debo pensar en cé6mo defender mi
posicién. Asi se satisface el deseo de hombria y de honor y la li-
bertad se sobreafiade: la libertad frente a la copa, a favor de un
objetivo superior. Lo que a usted no le han ensefiado es a fijarse
objetivos superiores. Le han clavado su mirada en su condicién
humilde: “un pobre como yo que no tiene cultura, no puede
hacer nada”. Y de veras, no podia hacer nada porque tenia fijada
su mirada en su pobreza, su falta de cultura y su aficién a la
bebida. En este horizonte limitado andaba usted como la fiera en
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la jaula, mirando a través de los barrotes sin darse cuenta de que
detrds de usted estaba la puerta abierta. Pero le habian puesto
a esa puerta un rétulo mégico que no lo dejaba pasar, que le daba
miedo.

CHEPE:—; Cu4l?
S.:—Templanza. Digame: ;qué entiende usted por templanza?
CHEPE:—Es cuento de nifios y viejitas, de gente débil que

no aguanta una copa, de timidos que se dejan prescribir por otros
lo que tienen que hacer y dejar de hacer.

S.:—Entonces el deportista, que mafiana conquistard un
triunfo para él y para su pais, es nifio o viejita, débil o timido,
porque hoy no bebe. -

CHEPE:—Ah, éste es otro cuento. El lo hace para un fin
muy alto. Lo hace porque ha puesto su hombria y su honor en
otra cosa.

S.:—Luego, cuando usted dice que la templanza es cuento de
nifios y viejitas, usted no ha visto todo lo que es la templanza, sino
s6lo un aspecto muy limitado. Usted ha actuado como el negrito
que toma un billete de a diez délares para encender el fuego porque
para él no es mas que un pedazo de materia inflamable.

CHEPE:—Puede ser que usted tenga razén. Quizd no haya
reconocido realmente lo que es la templanza. ;Pero es milagro si
son casi sélo viejitas, débiles y timidos que le predican a uno la
templanza? ;No tiene uno que despreciarla casi a la fuerza?

S.:—Los débiles y timidos predican la templanza porque para
ellos mismos la templanza es un problema. En realidad quisieran
beber, pero no se atreven, y por eso tienen que convencerse a si
mismos de la excelencia de sus principios, predicandolos a los
otros. El verdaderamente fuerte que sabe cudndo le conviene beber
y cuando no le conviene, que por su libre y espontinea voluntad
puede renunciar a la bebida en aras de un objetivo superior, no
tiene necesidad de predicar la templanza. La vive. Es suficiente.

CHEPE:—Entiendo. Por eso tenemos casi todos un concepto
equivocado de la templanza. Nunca me habia fijado en que uno
podia ser temperante por su fuerza y hombria.

S.:—Fijese en que los antiguos contaban la templanza entre
las cuatro virtudes cardinales. Y virtud viene del latin ‘“vir”,
hombre. Ser virtuoso es actuar como hombre, no como viejita o
como niflo. Es actuar de conformidad con los propios valores y

en ellos estriba la libertad humana: en este poder que tenemos de
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actuar exclusivamente conforme nuestros valores. Si conocemos
bien los valores, actuamos bien; si actuamos mal, es porque no los
conocemos bien.

CHEPE:—Pero hay una cosa que no entiendo todavia. Usted
dice que la templanza es un valor. A mi me han hablado de la
templanza, en la escuela, en la iglesia. La conocia, pero no la co-
nocia como valor. Antes bien me parecia despreciable. Si la tem-
planza es un valor, ;por qué no reconocia yo que lo es?

S.:—Por la misma razén por la que el negrito no reconoce
el valor del billete de a diez délares. El valor de una cosa no se
conoce como se conoce su forma y su color.

CHEPE:—;Cémo se conoce entonces?

S.:—¢Cémo se di6 cuenta antes del valor de su billete? ;Qué
hizo usted cuando se lo pedi?

CHEPE:

S.:—Usted no quiso dirmelo. ;Y por qué?

CHEPE:—Porque eso no se da asi no mds.

S.:—Déme un fésforo, por favor.

CHEPE:—Eso si, aqui tiene.

S.:—¢Y por qué me ofrece usted un fésforo, asi no mads,
sin discutir?

Pues. ..

CHEPE:—Porque un fésforo de mds o de menos no importa.

—S.:—Pero el billete le importa.

CHEPE:—Claro. ;Cémo no me importaria?

S.:—Pues en eso cabalmente estd su valor: en que le importa
a usted. Reconocemos el valor de una cosa en que no nos deja
indiferentes. Mientras la templanza lo deje indiferente a usted, no
es un valor.

CHEPE:—Pero es que no me dejaba indiferente. Me irritaba,
me molestaba que me hablaran de templanza.

S.:—Entonces era para usted un desvalor, un antivalor.

CHEPE:—;Cémo podia ser un desvalor?

S.:—Porque usted lo asociaba con los antivalores de debilidad
y timidez. Usted no lo conocia lo suficiente para sentirlo como
valor.

CHEPE:—;Y puedo conocerlo mejor?

S.:—Tiene que aprender. Todos tenemos que aprender. Y
aprender no es vergiienza. Todos somos aprendices en esta vida.
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Motivo de vergiienza seria al contrario dejar de aprender por andar
presumiendo de maestro.

CHEPE:—Pero me hallo desorientado. Usted dice que tene-
mos los valores en nosotros mismos. Pero son los filésofos, los
sabios, los santos, los que han ensefiado los valores a la humanidad.

S.:—Si en una ciudad desconocida, alguien le ensefia el ca-
mino hacia el hotel, ;es el que se lo ensefia el que hace el camino?

CHEPE:—No.

S.:—FEl camino ya esti. El que se lo ensefia no hace més que
orientarlo, guiarlo—o quizé, extraviarlo. El mismo papel les co-
rresponde a los fil6sofos, los sabios, los maestros, los sacerdotes:
no son ellos quienes pueden hacer los valores; sélo tienen la misién
de ayudarnos a descubrirlos.

CHEPE:—Pero hay filésofos y maestros que lo extravian
a uno.

S.:—Un maestro puede ensefiar que dos mas dos suman cinco.
Pero haciendo un recto uso de la razén, el discipulo descubrird
pronto la verdad. Cabalmente porque los valores estan en nosotros,
depende exclusivamente de nosotros que nos dejemos guiar por
buenos maestros o extraviar por malos. Busque quién lo oriente,
pero biisquelo haciendo uso de su razén. Quiz4 tengamos la opor-
tunidad, en otras emisiones, de hablar de algunos de los grandes
maestros de la humanidad. Por hoy creo que se nos estd termi-
nando el tiempo.

VOZ: (entre bastidores):—Chepe, ;qué ya te vas? Veni,
tomate otro, no seds bobo. ;Qué ya te ha metido sus ideas ese tipo?

CHEPE:—Si, me ha dado unas ideas. Veo que soy bobo de
verdad y que no soy digno de beber con ustedes. Antes de volver
quiero aprender un poco mds para saber en cada momento cudndo
hay que beber y cudndo no hay que beber. Ya estoy aprendiendo
un poco.

S.:—;Y qué ha aprendido hoy? ‘

CHEPE:—Que la moral no es asuntos reservado a los libros
eruditos, a los sabios doctores, a los santos y sacerdotes, a los nifios
y viejitas: que la moral le toca a usted, querido espectador, y a
mi, y nos toca a cada uno personal e individualmente. Que en
moral no se trata de dejarse prescribir nada, sino de actuar libre
y espontineamente de acuerdo con los valores que uno conoce.
Que todos tenemos nuestros valores; que los conocemos a menudo
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muy imperfectamente, pero que cada uno de nosotros, por humilde
que sea, puede aprender a conocerlos mejor si estd dispuesto a
reflexionar sobre ellos. Y finalmente, lo mejor de todo, que nadie
estd condenado al vicio; que si somos viciosos, es por falta de
método y que debemos aprender a quitar la mirada del hoyo para
fijarla en la pasada.

S.:—Pues, ha aprendido usted todo lo esencial de la ética
de valores: los valores existen; los valores se pueden conocer; los
valores se realizan en'la conducta humana porque el hombre es
libre de realizarlos. Y antes que todo: los valores son suyos y
mios, no de los sabios doctores y libros eruditos.
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