CONTESTACION AL CUESTIONARIO
ENVIADO POR EL SENOR JOAQUIN
MONTEZUMA DINIZ DE CARVALLO

Por Luis Gallegos Valdés.

1°—Comencé a escribir a los catorce afios, en el colegio. Educado con
los Padres Jesuitas tuve un buen profesor de Literatura, sabio y exigente,
que nos dejaba casi diariamente composicién en prosa o en verso. Ademds,
me gustaba llevar un diario intimo y escribia por propio impulso poesias
y relatos cortos. Me inicié entonces en la lectura de los clasicos castella-
nos: el Arcipreste de Hita, La Celestina, Cervantes, Quevedo, Géngora,
fray Luis de Leén; y los grandes escritores contempordneos: Unamuno,
Valle Incldn, Azorin, y los poetas: Antonio y Manuel Machado, Juan
Ramoén Jiménez, Rubén Dario, Garcia Lorca. En 1942 empecé a darme
a conocer en la prensa de mi pais. Desde entonces no he soltado la pluma.

2°—En estos tltimos tiempos se ve mayor inquietud artistica y lite-
raria en El Salvador. En 1948 se cre6 la Casa de la Cultura, en 1951 la
Direccién General de Bellas Artes. Han aparecido revistas de gran calidad
como ARS, editada por Bellas Artes y Cultura por la Editorial del Minis-
terio de Cultura que estd realizando importante labor.

Han aparecido varios poetas como Waldo Chavez Velasco, Ricardo
Martel Caminos, Orlando Fresedo, Dora Guerra, Irma Lanzas, Mauricio
de la Selva, Mercedes Durdn, Cristbal Humberto Ibarra, Alvaro Menén-
dez Leal, Mario Hernindez Aguirre. Casi todos estos jévenes, cultivan
la poesia social.

En cambio, la novela, es poco cultivada entre nosotros. Sin embargo,
he aqui algunos titulos de novelas salvadorefias: Hombres contra la muerte
por Miguel Angel Espino, aparecida en México en 1947; Las Tinajas (San
Salvador, 1952) por Ramén Gonzilez Montalvo; Jaragud (San Salvador,
1950) por Napoleén Rodriguez Ruiz; En Ia selva de neén por Rolando
Velasquez, uno de nuestros mds interesantes escritores, ensayistas y
cuentistas.

En 1940 apareci6 el “Grupo Seis” formado por los poetas Oswaldo
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Escobar Velado, Matilde Elena Lépez, Antonio Gamero, Alfonso Mora-
les, Carlos Lobato y Manuel Alonso Rodriguez.

Los poetas de obra méis importante actualmente y cuyos nombres
han traspasado nuestras fronteras, son: Claudia Lars, Julio Enrique Avila,
Carlos Bustamente, Alfredo Espino, llamado “El cantor de Cuscatlan”,
Pedro Geoffroy Rivas, Hugo Lindo, Serafin Quitefio, autor de Corasén
con sy de Térrido suefio, escrito este iltimo en colaboracién con el poeta
nicaragiiense Alberto Ordéiiez Argiiello, habiendo obtenido ambos con
dicho libro el segundo premio, en la rama de Poesia, en el primer Certa-
men Nacional de Cultura creado por el Gobierno de El Salvador y que
tuvo efecto en noviembre de 1955.

Acaba de morir, a una edad muy avanzada, don Francisco Gavidia
(1863-1955), amigo de juventud de Rubén Dario, y quien fue un huma-
nista, poeta e innovador en la métrica. E] descubri6é a Dario, hacia 1882,
las bellezas y posibilidades ritmicas del alejandrino francés. Puede decirse
que ambos, €l salvadorefio y el nicaragiiense, formaron entonces lo que el
mismo Gavidia llamé “la Escuela de San Salvador”.

Después de la poesia el género més cultivado entre nosotros es el
cuento. “Cuentos de Barro” de Salarrué (seudénimo del escritor y pintor
Salvador Salazar Arrué) son conocidos en casi todos los circulos literarios de
América. Con elementos sencillos, a veces elementales, pero siempre con
mas de un toque de poesia y de ternura, Salarrué ha sabido penetrar en el
alma de nuestro campesino indio, empleando su habla y estilizandolo habil-
mente. Eso y mds es otro de sus libros de cuentos en el que se destaca su
estupendo cuento La Momia. Como cuentista Salarrué es a la vez fantastico
y realista, folklérico y siempre poeta. EI Cristo Negro, publicado hace
muchos afios, es un hermoso relato. Y Oyarkandal es una extraordinaria
fantasia, original y seductora.

En las pdginas literarias dominicales de La Prensa Grifica suelen
aparecer los cuentos de Napole6n Rodriguez Ruiz, el ya mencionado autor
de Jaragud; de Ricardo Martel Caminos, de Mario Herndndez Aguirre, de
José Enrique Silva y de otros escritores mas jovenes.

En cuanto a] teatro apuntan dos nombres interesantes: Walter Béneke
y Waldo Chavez Velasco, autores respectivamente de EI paraiso de los
imprudentes y de Fabrica de suefios. El primero de ellos ha viajado
mucho, vive actualmente en Alemania y sitda su pieza en un medio euro-
peo. Aborda en ella el problema del aborto y se advierte en ¢l la influencia
del existencialismo. Mas optimista es el segundo.

La novela poematica la escribi6 Miguel Angel Espino, hoy perdido
para las letras centroamericanas a causa de una paralisis, en Trenes, pu-
blicada por la editorial Zig-Zag de Santiago de Chile hace ya mas de quince
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afios. Mas tarde escribié la novela de ambiente selvitico, en Hombres contra
la muerte (México, 1947) cuya accién pasa en Belice.

En la poesia Claudia Lars sobresale por su habil manejo de la forma,
por su lirismo a veces un tanto cerebral, por su inquebrantable vocacién
de poeta. Hugo Lindo (macido en 1917) es también riguroso en la
forma, buen conocedor del idioma y de una versificacién rica y flexible.
Donde llegan los pasos, de Claudia Lars editado por la Direccién General
de Bellas Artes, es un bello libro, trabajado, muy personal.

En Sinfonia del Limite Hugo Lindo aborda el tema metafisico en la
poesia, tema que ya tratara en una obra anterior, Libro de Horas (1948).
El hombre, ser finito, estd ineludiblemente limitado, siendo ésta la mas
tragica particularidad de la condicién humana. El tema religioso aparece
en Poema Eucaristico y Otros (1943), donde el poeta hace exaltada
profesién de fe catélica en poemas de gran vigor y sonoridad.

Tres elegias a mi padre, de Ricardo Martel Caminos, es indudable-
mente el mejor libro de poesia publicado dltimamente en El Salvador.
Sereno, sobrio en la imagen, ha provocado elogiosos comentarios dentro
y fuera del pafs.

Los poetas mas jovenes todos giran en torno a la preocupacién social y
politica. Izquierdizantes y desorientados a menudo, se buscan a través de
Neruda casi todos ellos.

En estos dias un grupo de poetas y escritores que no pasan de los 25
afios, empiezan a hablar de que ellos forman “la generacién comprometida”,
y hacen suyas casi todas las tesis expuestas por Sartre en su libro ;Qué
es la literatura?

Muchos poetas, varios cuentistas, escasos novelistas y ensayistas, tal
seria en resumen el panorama actual de la literatura en El Salvador.

39—En relacién con la literatura del siglo XIX este panorama es
alentador. Antes de la aparicién de Francisco Gavidia, en nuestras letras
predominé el aficionado, el profesional que las tomaba como un adorno.
Gavidia hizo una profesién de ellas. Solo aprendié el latin, el griego, el
francés y otros idiomas. El marca el comienzo de un periodo importante.

Después de Gavidia tenemos a Arturo Ambrogi (1875-1936), autor
de EI Libro del Trépico, a quien debe considerarse el descubridor de
nuestro campo, descriptor formidable, cronista amenisimo, escritor de raza,
quiza el mas notable de El Salvador en estos altimos cincuenta afios. Y a
Alberto Masferrer (1868-1932), pensador, periodista, maestro, €l primer
escritor que en Centroamérica se preocupd por los problemas sociales. Al
General José Maria Peralta Lagos (1873-1944), costumbrista muy castizo,
conocedor extraordinario del idioma, cuyos principales libros son Brocha-
zos, Burla burlando, Doctor Gonorreitigorrea, La Muerte de la Tértola
(novela), y Candidato (obra teatral de satira politica).
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Ellos cuatro constituyen valores de recia personalidad comparables con
buenos escritores de otros paises de habla hispana. Ambrogi, Masferrer y
Peralta Lagos son tres excelentes prosistas. Hacia 1895 Ambrogi, que era
entonces un adolescente, fue considerado como el “benjamin del Moder-
nismo” en América, por su furibundo entusiasmo por esa escuela. jQuién
iba a decir en aquella época que mas tarde serfa un escritor netamente
salvadorefio, realista y folklérico! Parece que la evolucién de Ambrogi del
modernismo “enragé” al realismo folklérico no se operé tan ripida
y tajantemente como a primera vista pareciera; hay entre Bibelots (su
primer libro, y, qué modernista el titulo solo) y EI Libro del Trépico, sus
libros Sensaciones de la China y el Japén y Crdnicas Marchitas. Quiza
en este prosista, mas que en los poetas, casi todos roménticos aqui en El
Salvador cuando en otras partes el Modernismo triunfaba, pueda estu-
diarse la transicién de éste a una expresién mdas acorde con la sensibilidad
autéctona del escritor.

Si, nuestros poetas del periodo 1900-1915 aproximadamente, reiteran
el tema romdntico. Un poeta, Carlos Bustamante, se muestra en 1915, en
un soneto al Arte, tardio modernista. Es una nota de nuestra literatura: el
retraso que mantiene con respecto a las nuevas tendencias poéticas y lite-
rarias de otros paises de América hispana. Las influencias llegan de refilén
y como quien no quiere la cosa.

El siglo XIX es retdrico entre nosotros, apegado atn a lo espafiol. El
XX, sobre todo en poesia, busca lo auténtico, lo universal. Alfredo Espino
muerto muy joven en 1928, es el cantor lirico de lo nuestro en su tinico
libro Jicaras Tristes que todos los salvadorefios consideramos como la ex-
presién fiel de nuestros cerros, volcanes y lagos.

4°—En la actual literatura de Espafia, que aqui seguimos a través de
las revistas Indice, Insula y antes Correo Literario, hay un notable floreci-
miento lirico y novelesco. Poetas como D4maso Alonso, Luis Rosales,
Leopoldo Panero, Carlos Bousofio, José Luis Cano y otros constituyen toda
una pléyade de poetas cuya obra es de lo mds significativa. En la novela te-
nemos asimismo cifras importantes: Camilo Jos¢ Cela, Carmen Laforet,
Juan Antonio de Zunzunegui, entre los mas conocidos. El ensayo estd
representado por un Lain Entralgo, un Julidn Marias, un Eugenio Montes,
un Ernesto Giménez Caballero. La critica por Damaso Alonso, Joaquin
de Entrambasaguas, Jos¢ Luis Cano, Carlos Bousofio. Y en el pindculo
de ella por el nombre austero y glorioso del maestro Ramén Menéndez
Pidal, a cuyo lado han trabajado también algunos centroamericanos.

En cuanto a la literatura espafiola del destierro, seguimos con interés
a Le6n Felipe, el poeta del Espaiiol del éxodo y el llanto y de Ganards Ia
Luz, a Emilio Prados, a Manuel Altolaguirre, a Rafael Alberti, a Pedro
Garfias; y a ensayistas del corte de José Bergamin, Max Aub, Ferrater Mora,
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Juan Rejano; a criticos de vasta informacién y gran calado como Guillermo
de Torre; o de tan agudo analisis como Ramén J. Sender; en fin, mas de
algtin salvadorefio ha sido discipulo de José Gaos, filésofo espafiol que
desde hace afios ensefia en México; o bien admiramos el talento de traduc-
tor y la ciencia enorme del filgsofo David Garcia Bacca.

5°—He sido constante lector, por muchos afos, de “Azorin”, Pio
Baroja, Unamuno, Antonio Machado. Lo he sido también de Ortega y
Gasset, a quien debo el gusto por la filosofia. Valle Inclan fue en mi
mocedad autor favorito. De los grandes temas de la literatura espafiola, este
de la generacién del 98 ha sido uno de los que mds me han interesado. Lo
he seguido no sélo en los representativos del grupo, sino a través de sus
comentaristas como Pedro Salinas, Guillermo Diaz-Plaja y Pedro Lain
Entralgo.

6°—En El Salvador siempre ha habido interés y gusto por las artes
plasticas. La pintura sobre todo. Hace ya muchos afios funciona la Escuela
de Artes Graficas, fundada por el pintor Carlos Alberto Imery, ya falle-
cido. El pintor espafiol Valero Lecha fund6 en 1937 su propia Academia,
de la cual han salido excelentes pintores como Julia Diaz, Radl Elas
Reyes y Noé Canjura. En la Direccién General de Bellas Artes funciona
con gran eficacia el Departamento de Artes Plasticas cuyo jefe es el notable
pintor Jos¢ Mejia Vides. En su Saléon Permanente se llevan a cabo de
cuatro a cinco exposiciones anuales. Las mads significativas han sido la
correspondiente al Primer Certamen Nacional de Cultura del Gobierno
de El Salvador en la Rama de Pintura, en la que estuvieron representados
pintores centroamericanos y panamefios, y la Exposicién titulada San Sal
vador visto por sus pintores en homenaje a la capital de la Repiiblica. En
Paris vive desde hace afios un joven pintor nuestro, muy valioso: Noé
Canjura, primeramente becado por nuestro Gobierno, més tarde se ha ido
abriendo campo en aquel medio dificilisimo mediante su propio esfuerzo
y talento de pintor. En Madrid vive también otro joven pintor: Carlos
Augusto Carias.

Caricaturista y dibujante de fama mundial es Tofio Salazar, quien
durante afios vivi6 en México, luego en el Paris de la primera postguerra
y mas tarde en Buenos Aires y Montevideo. Actualmente trabaja en la
Embajada de El Salvador en Paris. Es un salvadorefio de espiritu universal.
En Madrid, vive Pedro de Matheu, pintor muy apreciado.

En nuestro pueblo hay madera para la pintura y el dibujo. Una nifia
salvadorefia de doce afios, América Aguilar, acaba de obtener el primer
premio en un concurso organizado por la UNESCO en Tokio, entre
20.000 trabajos.

La escultura en cambio es un arte embrionario entre nosotros.. Tene-
mos un buen escultor: Valentin Estrada, que estudié en Madrid, y quien
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desde el afio pasado imparte clases de escultura en el Departamento de
Artes Plasticas de Bellas Artes.

Buen grabador en madera, ademas de acuarelista excelente y pintor
de sensibilidad abierta a todo lo nuestro, es Jos¢ Mejia Vides, de seria
formacién. El escritor Salarrué pinta con mucha originalidad, aunque no
con muy segura técnica. Miguel Ortiz Villacorta es un vigoroso retratista.
Luis Alfredo Ciceres, fallecido en 1953 todavia en plena produccién, ha
dejado cuadros interesantes.

Camilo Minero es un pintor joven de extraordinaria fuerza expresiva
sobre todo en el dibujo a tinta china. Pintor excelente es Luis Angel
Salinas. Ambos tienen un sentido revolucionario del arte y se interesan en
las nuevas técnicas como la piroxilina y la vinelita cuyo uso les ha ensefia-
do, por haberlo €l aprendido en México, José Mejia Vides.

7°—;Cudles son los valores literarios que destacan en todos los tiempos
y en todos los paises de las Américas?

Como profesor de Literatura Americana, he podido darme cuenta de
la variedad, vastedad e importancia de ésta. En cada pais del continente
hay notables escritores y poetas. Ocurre, si, algo paraddjico: el desconoci-
miento mutuo que existe entre los paises y, de consiguiente, entre los
intelectuales. El suefio de Bolivar, de un bloque continental de pocas
naciones hispanoamericanas poderosas, idea genial que ha hecho suya el
Panamericanismo, lejos estd de haberse realizado. Aunque parezca una
exageracién diré que los mismos centroamericanos no mantenemos un
intercambio intimo de hombres e ideas como fuera de desear. La verdad
dolorosa es que aun nosotros, los habitantes del istmo centroamericano, al
que Bolivar sefiald como el futuro “Emporio del universo”, nos desco-
nocemos, si bien razones geograficas e histéricas obvias indican que debiera
ser todo lo contrario. Roto el pacto federal, en 1839, Centroamérica, man-
tiene empero vivo el ideal de unidn, y algunos de sus estados trataron
varias veces a lo largo del pasado siglo y en el presente por volver a
juntarse, intentos por desgracia fallidos.

Pese a este desconocimiento, quienes nos interesamos en las letras del
continente y procuramos estar al dia siquiera por medio de revistas, sabe-
mos que América ha dado ya unos cuantos valores universales.

Elos son: Simén Bolivar, José Marti, Sarmiento, Rubén Dario; Edgar
A. Poe, Thorau, Emerson, Santayana, Machado de Assis, Walt Whitman,
O’Neill, Faulkner, Hemingway; y en nuestros dias: Gabriela Mistral,
César Vallejo, Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Rémulo Gallegos, Miguel
Angel Asturias, Luis Cardoza y Aragén.

Centroamérica tiene la gloria de ser cuna de finos ingenios: en el
siglo XVIII nace en la ciudad de la Antigua Guatemala el Padre Rafael
Landivar S. J., latinista consumado y poeta de grandes vuelos, autor de
la Rusticatio Mexicana, que Menéndez Pelayo elogi6 calurosamente.
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En el siglo XIX Centroamérica produce a José Batres Montufar,
poeta creador de la Tradicién en sus siempre leidas Tradiciones de Gua-
temala, anticipdndose al peruano Ricardo Palma, cuyas Tradiciones perua-
nas le conquistaron justa fama en Espafia y América. A Antonio José de
Irisarri, fil6logo, polemista, novelista, diplomatico, ministro de relaciones
exteriores en Chile, representante de Guatemala y El Salvador en Washing-
ton. A Enrique Goémez Carrillo, maestro de la crénica en Espafia y
América, renovador del periodismo y de la prosa castellana. A Rubén
Dario, adalid del Modernismo, maestro de Antonio Machado, Juan Ramén
Jiménez, Valle Inclan y otros poetas y escritores espafioles que no vacilaron
en proclamarlo renovador genial de la poesia en lengua castellana. A
Francisco Gavidia, maestro y amigo de Rubén Darfo, quien enseiié a éste
las escondidas bellezas del alejandrino francés, humanista y poeta sal-
vadorefio que nunca se preocup6 por que su nombre volara en alas de la
fama. A Alberto Masferrer, el primer escritor que en Centro América
toco los problemas sociales. En fin José Rodriguez Cerna, cronista no
inferior a su compatriota Gémez Carrillo; al historiador, cuentista y cro-
nista costarricense Ricardo Ferndndez Guardia; a Joaquin Garcia Monge,
director y propietario del Repertorio Americano por cuyas paginas ha
desfilado, a través de treinta y pico de afios, toda la intelectualidad de
Espaifia e Hispanoamérica.

En la actualidad Centro América posee valores de indudable categoria
continental como el guatemalteco Miguel Angel Asturias, genial autor de
la novela El Sefior Presidente, poeta y novelista revolucionario; a Luis
Cardoza y Aragén, ensayista y critico de arte, poeta; a José Coronel Urte-
cho, autor de un libro originalisimo Wultimamente publicado: Répido
Trdnsito que es una vision de los Estados Unidos del Norte hecha en una
prosa que en Espana se considera innovadora; a Salomén de la Selva, poeta
horaciano, humanista, poeta en inglés y en castellano. A Max Jiménez, es-
cultor, novelista critico. A Pablo Antonio Cuadra, ensayista y poeta vigoro-
so; a Claudia Lars, que estd entre las mejores poetisas del continente.

En Centro América, y en la ciudad de Santiago de los Caballeros de
Guatemala, escribié en su vejez Bernal Diaz del Castillo, autor de La
Verdadera Hisotria de la Conquista de la Nueva Espafia, obra traducida a
varios idiomas; Cervantes solicité pasar a Soconusco. En tiempo de la
Colonia la ciudad de la Antigua, en la Capitania y Reino de Guatemala
(la Centro América actual) fue una de las grandes ciudades espafiolas de
América. E] Padre fray Bartolomé de las Casas, llamado por antonomasia
“El Defensor de los Indios”, fue vicario de la provincia de Guatemala y
superior del convento de Santiago de los Caballeros (llamada también
Antigua) y acept6 el obispado de Chiapas, que pertenecia entonces a Cen-
tro América.
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Se ha escrito y publicado mucho en Centro América tanto en la época
colonial como en la época post independiente. El erudito mexicano Beris-
tain y Souza, al hacer su catilogo bibliografico a principios del siglo XIX,
separé a los escritores centroamericanos que andaban confundidos con los
mexicanos, encontrando que su nimero era de ciento veinticinco poco
mds o menos, buena cantidad para tres siglos de colonia. Lo que dificulta
el que todavia no se laya escrito una historia de la Literatura Centroameri-
cana es que no existen monografias casi sobre los autores del pasado incluso
mds reciente; pero el filén a explotar es rico y no dudo de que un dia tal
vez no lejano, cuando la actividad de las facultades de Humanidades de
Guatemala, Costa Rica y El Salvador comiencen a dar sus frutos, esa histo-
ria, que todos reclamamos, se escribira.

82. Como tesis general sentaré inmediatamente que la cultura de las
Américas no puede ser independiente de la cultura europea; pero que esta
tendiendo a darle a esa cultura, que forma un todo con el nombre de cul-
tura occidental, matices y expresiones propios sobre todo en la poesia, la
novela y la pintura.

Antes del Descubrimiento, América presenta dos grandes civiliza-
ciones: la maya-quiché en Centro América y la inca en el Sur. A las dos
las llamo grandes porque, ademds de su adelanto espiritual, fueron incruen-
tas; no asi la azteca, que aun cuando habia logrado una estructuracion
politica y guerrera poderosa e influyente en México y Centro América, y
aunque poseia musicos, poetas y sobre todo grandes arquitectos, su religién
era sangrienta y cruel, lo cual le quita grandeza.

La m4s importante de esas tres civilizaciones prehispanicas es la maya-
quiché que nos ha legado el Popol Vuh (libro del consejo, libro del
pueblo a la letra) y que es un maravilloso documento poético, mitolégico-
religioso, mezcla de teogonia, fabulario e historia, escrito en quiché
clasico, en el siglo XVI, por un grupo de sacerdotes y gente principal
del pueblo quiché¢ en Guatemala que de esta forma quisieron salvar sus
tradiciones y legarlas a las generaciones venideras. E1 manuscrito en carac-
teres latinos fue escrito en los primeros tiempos de la conquista y lo
descubrié en Santo Tomas Chichicastenango, a fines del siglo XVII, el
cura de ese pueblo Fray Francisco Ximénez, quien fue el primero en
traducirlo al castellano. En el siglo XIX lo tradujo al francés el abate
Brasseur de Bourbourg. Este sacerdote descubrié también el Rabinal Achi
(Varén del Rabinal), la dnica pieza de teatro, declamada y cantada, genui-
namente americana ¢ indudablemente americana e indudablemente ante-
rior a la conquista, ya que el drama Ollantay (Siglo XVIII) escrito en
quechua deriva de modelos espafioles.

Durante los tres siglos del colonialismo, la cultura hispana irradia
principalmente de las universidades; pero hay una cultura popular que
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traen los soldados y los hijos de la gleba: romances, coplas, refranes, cuen-
tecillos y consejas.

Es importante notar que los frailes franciscanos, dominicos y agusti-
nos, intentaron en México y Centro América crear una cultura mestiza, a
principios del siglo XVI. Fray Pedro de Gante, fray Bernardino Sahagin, el
Obispo Vasco de Quiroga llevaron a la prictica esa fecunda idea en los
colegios para indios, la cual malogré la lucha contra la Reforma que
extrem6 la vigilancia contra todo lo que se apartara de la linea ortodoxa
pura.

Los frailes aprendian los idiomas nativos, creando asi las bases de una
lingiiistica americana.

La cultura aborigen nos ha legado la arquitectura grandiosa de los
incas: ruinas de Machupichu (Perd); la escultura prodigiosa de mayas y
aztecas; la arquitectura tolteca; la arquitectura y estatuaria maya: ruinas
de Copan, Tikal, Quirigud, Palenque, Uxmal, Chichén-Itza, etc.; los ma-
ravillosos restos de la cultura de los muiscas (Colombia), orfebres deli
cados cuyas huellas se advierten en Centro América (Costa Rica).

Hacia 1948 se descubri6 el mural de Bonampak, que es un lugar si-
tuado a orillas del rio Usumacinta, entre Chiapas de México y el Petén
de Guatemala. El mural tiene aproximadamente doce metros de largo
por cinco de ancho. A primera vista recuerda las figuras de los templos
egipcios. Color, dibujo, estilizacién, realismo en el detalle, sentido de la
composicién, son las notas sobresalientes alli. E1 mural est4d en una
inmensa cueva y hubo que quitarle una capa caliza que para resguardarlo
de 1a humedad y de la accién del tiempo le dieron los mayas cuando aban-
donaron esa ciudad. Grandes artistas los mayas. No cabe duda de que
fueron el pueblo més adelantado de América. Astrénomos como los
asirios, gedmetras y matematicos como los egipcios, pacificos cultivadores
de la tierra y descubridores del maiz, la selva los devoré6. Al ser descubierta
América, la cultura maya estaba en franca decadencia. Los mayas extendie-
ron sus dominios por Guatemala, Honduras, norte de El Salvador, en
Centro América; y por Tabasco, Chiapas, Campeche y Yucatin en
México.

A fines del afio pasado, con mis alumnos de la Escuela Normal
Superior, realicé una excursién, en avién, a Copin, una de las mds
antiguas e importantes ciudades mayas, situada en la actual Republica
de Honduras, a pocos kilometros de la frontera salvadorefia-guatemalteca.
S6lo bajar del aparato y sentir el impacto, en la vista y en el dnimo, de
aquella maravilla, fue todo uno. Copin es realmente uno de los grandes
testimonios de la América prehispanica. Alli la piedra labrada habla, con
hierdtica y muda elocuencia a través del tiempo, en estelas, templos,
estatuas de esa ciudad engastada como una joya en el verde esmeralda de
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la sclva. Es algo asombroso y que en el siglo XVI describié con garrida
pluma el oidor Dlego Garcia de Palacio y que hace mds de un siglo
redescubrié €l yanqui Squ;er en un viaje que hizo solo, a lomo de mula, en
época en que estos paises estaban convuls10nados por la guerra civil.

Creo que no hay idea en Europa (fuera de los pocos conocedores y
eruditos en ciencia americanista) del importante legado cultural que de-
jaron nuestros aborigenes. Yo he visto, en colecciones particulares de aqui
y en el museo de Antropologta ¢ Historia de Guatemala (uno de los mejo-
res de América), estatuillas que recuerdan las formas griegas y tambi¢n
las formas de la escultura china. Algo insospechado que pareceria increible
si no hubiesen al respecto publicaciones especializadas donde los arqueé-
logos contintan habldndonos de los restos de las antiguas culturas de la
América precolombina. La coleccién de jades de dicho museo es riquisima
por su variedad e intrinseco valor. Repasando reproducciones de los Cédi-
ces se advierte el adelanto pictérico de nuestros indios.

Ahora bien, Espaiia y Portugal representaban la cultura occidental y
cristiana, mds compleja y superior que la americana puesto que en ella se
integraban el legado de Grecia, €l de Roma y el de Israel. Durante la colonia
aprendimos bien la leccién de Europa que continuamos repitiendo en el
siglo XIX;; s6lo a fines de esa centuria, nos independizamos literariamente
del Viejo Continente con ¢l movimiento Modernista (expresién diferente
de lo que significa para los brasilefios), porque la independencia politica de
Amdérica, realizada a principios de esa centuria, no trajo aparejada —como
no podia traerla debido a profundas razones histéricas— la emancipacién
cultural.

Somos deudores los americanos del norte, centro y sur, a la cultura
europea, de ideas esenciales. Mas en el presente siglo estamos ya dando los
pasos para crear, dentro de esa cultura, modalidades propias, americanas. La
técnica yanqui, procedente de la ciencia europea, invade el mundo; la musi-
ca popular latinoamericana invade el mundo; la poesia de América presenta
signo universalista con Walt Whitman, Rubén Dario, Edgar Allan Poe,
Pablo Neruda, Gabricla Mistral, César Vallejo, Conde de Lautréamont;
la novela lo mismo con Machado de Assis, Rémulo Gallegos; y la Escuela
de México impone su originalidad con Diego Rivera, Orozco y Alfaro Si-
queiros, pintores extraordinarios; y en lo politico los Estados Unidos del
Norte influyen en el mundo poderosamente.

Nuestro Francisco Gavidia escribié antes de 1914, que habia que crear
un teatro en cl continente de habla espafiola que asimilando las formas
europeas tuviese asuntos americanos.

Nuestro humanismo no ignora la preocupacién social, puesto que
nuestros pueblos, atin en la etapa agricola, no han realizado todavia la
revolucién agraria, a excepcién de México, Uruguay, Argentina y Bolivia.
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Esta revolucién fue México el primero en llevarla a cabo en 1910 al grito
de Zapata: “La tierra es para quien la trabaja”, anticipindose a los revolu-
cionarios rusos de 1917.

Concluyendo:

1)

3)

La América prehispanica ofrece un interesante panorama cultural
en pueblos como el azteca, maya-quiché e inca, cuyas arquitectu-
ras y esculturas son indice de su adelantada civilizacién en ciertos
aspectos, aunque atrasada en otros;

Este atraso, moral y técnico principalmente, vino a impulsarlo, a
darle nueva vida, la cultura europea por medio de Espafia y Por-
tugal. En el norte, donde los indios eran tribus némadas y salvajes,
los colonizadores no hicieron sino trasplantar directamente la
exigente conciencia puritana traida de Inglaterra a un ambiente
de libertad;

En la América hispana comenzé a surgir, desde el siglo XVI, una
cultura mestiza. A este propdsito escribe el escritor venezolano
Mariano Picén-Salas en su “outline” titulado De la Conquista a
la Independencia (México, 22 edicién 1950): “Las formas de la
cultura europea penetran desde el comienzo en los centros urbanos
que se fundan en América en el siglo XVI aunque la originalidad
del ambiente impone, como ya lo veremos, el precoz apareci-
miento de formas mestizas”.

Esta cultura mestiza se evidencia en México, Guatemala, EIl Sal-
vador, Honduras, Nicaragua, Colombia, Ecuador, Pert y Chile;
Ha aparecido también, con modalidades especificas impuestas por
la presencia del negro, en Brasil, Venezuela, Cuba, Santo Domin-
go. La fuerte corriente inmigratoria europea aparta a la Argen-
tina y a su vecino Uruguay de todo mestizaje étnico y cultural.
Dicho proceso de mestizacién total para América lo proclamé y
analizé el filésofo mexicano José Vasconcelos en su libro La Raza
Coésmica. América crisol de razas, serd la cuna de una cultura
universal.

9°—Una interpretacién de la crisis, un buceo de sus causas y concausas,
una radiografia del hombre en crisis ante lo abismatico, es algo que sobre-
pasa me parece la intencién de esta pregunta por lo demas incitadora y
erizada de puas. Fildsofos, escritores, politicos y periodistas vienen hablan-
do, desde sus propios angulos, de la crisis de la cultura actual. Dos guerras,
que se han sucedido en escasos veinte afios, han contribuido a precipitar
la crisis que comenz6 a perfilarse a fines del siglo XIX para acentuarse en
estos tltimos afios casi con caracteres catastréficos.
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Lo ontolégico de la crisis técale a la filosofia estudiarlo, lo cual ha
hecho Ortega y Gasset en su Esquema de las crisis (1942).

Al mundo seguro, estable, orondamente burgués, de las décadas finise-
culares, sucedié después de la guerra 1914-1918 un mundo vacilante, an-
gustiado, cadtico. Los valores de la cultura universal hasta entonces
aceptados dejaron de tener validez. Ello fue el resultado de haberlos puesto
en tela de juicio anteriormente como lo hizo Nietzsche y, antes de €], Marx.
El implacable andlisis a que los sometieron durante dos generaciones los
representantes de una élite, trajo como consecuencia que las masas también
dejaran de creer en ellos.

Ya se ha caracterizado en qué consiste una época critica; no haré sino
recoger, enumerandolas, algunas notas que convienen a este estado singular
del hombre y de la historia en ciertas etapas de su proceso.

Ante todo, la desesperacién, la pérdida de las creencias, el fanatismo y
la ironia, la soledad radical del hombre a pesar del predominio de las
masas, la hiperconciencia en las mentes ldcidas, el irracionalismo, la apari-
cion del cinismo y la demagogia en los dirigentes, el surgimiento de ficiles
sustitutivos religiosos como los que predican los actuales gurtes, cuyos
credos son vagos y pueriles, el nacimiento de las dictaduras ya sean de iz-
quierda o de derecha, la proliferacién de los saberes de salvacion.

También se ha dicho ya que la crisis puede ser de crecimiento o de
decrepitud. Es indudable que este ltimo aspecto de la crisis conviene a
ciertas clases de la sociedad europea actual y aun a algunos grupos de
determinadas sociedades de América. El abaratamiento de la filosofia
existencial, debido a la amplia difusién hecha por la literatura del mismo
signo, ha contribuido mucho a que la juventud actual, descreida y apatica,
acepte complacida los principios mas burdos y engafiosos de tal filosofia.

Algunos pensamos, cuando empez6 la boga del Existencialismo, que
era una ridiculez, sélo justificada por el esnobismo y la ingenua imitacién
de todo lo europeo, que hombres de paises jovenes, los mas de ellos poco
desarrollados econémicamente (como ocurre con los centroamericanos) y
sumidos en atraso cultural, acogieran la nada sartreana, la angustia y el
amoralismo. Para muchos franceses el Existencialismo fue la justificacién
del complejo de culpa que les cred la derrota de 1940. Para muchos jévenes
americanos no es sino una postura, frivola y literaria, que han aprendido
leyendo a Sartre y a Madame de Beauvoir.

Sabemos, sin embargo, que la crisis no constituye forzosamente la
quiebra y fracaso total de una cultura, sino que obedece a estados del es-
piritu humano. Simplistamente creen algunos que el dia en que los pueblos
sean aliviados econdémicamente, cuando las clases intelectuales no se
sientan, como en algunos paises europeos, agobiados por la pobreza, estard
en parte conjurada esa crisis. En cuanto a los partidarios del materialismo
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histérico debieran darse cuenta de que en las dictaduras socialistas no se
habla de crisis porque sus sistemas de represién no permiten en ellas que
los hombres protesten, analicen y difieran del modo de pensar de los
dirigentes. La actitud de los espiritus criticos, libres, enjuiciadores, es insé-
lita bajo las dictaduras de ese tipo. Por eso es significativo que se hable
unicamente de crisis en los paises occidentales, alli donde el pensamiento
libre no ha sido aplastado.

No puede por tanto entrafiar la crisis el derrumbe de una cultura,
porque ella no es mds que un estado especial de los espiritus insatisfechos
que advierten, clara y agudamente, sus fallas. En América se sabe que
Europa (al menos los paises occidentales) poseen reservas espirituales y
econdémicas insospechadas que los preservardn del hundimiento de los
valores creados a través de los siglos. El sentido religioso de la vida contri-
buird en gran medida a salvarlos de la desesperacién y del escepticismo
disolvente. Es cuestién de voluntad y, justamente, una de las caracteristicas
de la cultura occidental ha sido su dinamismo.

Al final de la segunda guerra también malos agoreros anunciaron aqui
en América “la decadencia de Occidente”. No todos creimos sus vaticinios,
porque sabiamos que donde existe una tradicién cultural, vigorosa e ininte-
rrumpida, la crisis no puede ser permanente y que un dia tiene que dejar
paso a un nuevo ciclo en la evolucién de los paises afectados por la tragedia.

En toda crisis hay siempre la sustitucién de unos valores por otros.
;Cudles son esos valores que en esta nueva etapa de la cultura europea estan
naciendo? Sélo viviendo en Europa podria uno captarlos y hablar con
conocimiento de causa. No bastan los libros ni las revistas. Es preciso el
contacto directo, el didlogo con las gentes avizoras. Empero, en lo politico,
es alentador ver como se habla, reiteradamente, de una unién europea que
suavice la agresividad de los nacionalismos pugnaces. ;Tocard a la genera-
cién actual hacerla?

Por lo que atafie a nuestros paises, el hecho de tener que estructurar
una cultura que tome de la de Europa las ideas escnciales, adaptandolas a
nuestra idiosincrasia como pueblos, nos aleja cada vez mas del desaliento y
de la incertidumbre creados por la crisis.

Por eso creo, puesta mi fe en el porvenir, que la cultura (sistema de
valores interpretativos de la vida y de la historia) que América esta tratando
de crear, tiene, ante todo, que fundamentarse en una creencia optimista,
puesto que hay mucho que hacer en nuestros paises. En el pensamiento de
nuestros hombres representativos subyace esta actitud vital, de confianza y
seguridad en el desarrollo constante del espiritu. La influencia de la crisis
servird en América mds como acicate que como obsticulo, y ojald no
estemos equivocados al pensar de este modo.

Los pueblos latinos (vasta comunidad de naciones tangible -en el
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tiempo y en el espacio) tienen que salvaguardar aquellos valores que sean
verdaderamente insustituibles. Hacemos nuestro el pensamiento del mexi-
cano José Vasconcelos, segin el cual los pueblos hispanoamericanos deben
tomar los adelantos de la técnica norteamericana, pero sin olvidar esos
valores seculares que se afincan en la conciencia cristiana y en una visién
del mundo integradora de lo esencial de las filosofias de Europa y Asia; sin
olvidar, tampoco, los valores seculares heredados de Espafia que fortalecen
nuestra personalidad como pueblos. Con la ayuda de la técnica, la miseria
y el atraso social irdn desapareciendo a corto o largo plazo, segin los
gobiernos se lo propongan. S6lo asi podremos producir en lo futuro una
cultura en armonia con nuestra situacién geopolitica tan peculiar.

109—Sélo un critico de arte podria informar al respecto con justeza.
Sin embargo, en Centro América continua influyendo en muchos pintores
la Escuela de México, de profundo contenido social, revolucionaria y
reivindicadora de lo autéctono. Otros pintores se inclinan mdas a la
Escuela de Paris, tendiendo en sus obras tnicamente a la captacién de los
valores plasticos. Nuestros pintores Camilo Minero y Luis Angel Salinas,
alumnos de José Mejia Vides, por ejemplo, se abscriben del todo a la
primera de esas dos escuelas. En cambio, Ratl Elas Reyes, Julia Diaz, que
estuvieron un tiempo en Francia y Ispafa, se mantienen dentro de la
férmula abstracta e impresionista, respectivamente.

Por su significacién la pintura mexicana es conocida mundialmente;
pero bueno es sefialar que en Cuba florece una pintura interesante que nos
dio a conocer aqui hace afios, en un cursillo en la Universidad, el critico
Luis de Soto y Sagarra, ya fallecido. Frente a las tendencias de Rivera y
Siqueiros, se alza un pintor de gran imaginacién y duefio magistral del
color: Rufino Tamayo.

Guatemala cuenta con un pintor abstraccionista de subida calidad,
Carlos Mérida. Entre los jovenes se destaca en ese pais Dagoberto Visquez,
cuyos cuadros presentados el afo anterior al primer Certamen Nacional
de Cultura de El Salvador en la Rama de Pintura, aunque no fueron pre-
miados, merecia mas de alguno serlo por su alta calidad pldstica y por su
contenido humano.

He visto reproducido en Time de Nueva York, cl cuadro del pintor
ecuatoriano Guayasamin con el que gané el primer premio en la dltima
Bienal celebrada en Barcelona, y confieso que no le encuentro nada de
extraordinario.

En el Brasil las reproducciones que conozco de Portinari me parecen
notables.
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