
CONTESTACION AL CUESTIONARIO 
ENVIADO POR EL SEÑOR JOAQUIN 
MONTEZUMA DINIZ DE CARVALLO 

Por Luis Gallegos Valdés. 

19—Comencé a escribir a los catorce años, en el colegio. Educado con 
los Padres Jesuitas tuve un buen profesor de Literatura, sabio y exigente, 
que nos dejaba casi diariamente composición en prosa o en verso. Además, 
me gustaba llevar un diario íntimo y escribía por propio impulso poesías 
y relatos cortos. Me inicié entonces en la lectura de los clásicos castella-
nos: el Arcipreste de Hita, La Celestina, Cervantes, Quevedo, Góngora, 
fray Luis de León; y los grandes escritores contemporáneos: Unamuno, 
Valle Inclán, Azorín, y los poetas: Antonio y Manuel Machado, Juan 
Ramón Jiménez, Rubén Darío, García Lorca. En 1942 empecé a darme 
a conocer en la prensa de mi país. Desde entonces no he soltado la pluma. 

29—En estos últimos tiempos se ve mayor inquietud artística y lite-
raria en El Salvador. En 1948 se creó la Casa de la Cultura, en 1951 la 
Dirección General de Bellas Artes. Han aparecido revistas de gran calidad 
como ARS, editada por Bellas Artes y Cultura por la Editorial del Minis,  
terio de Cultura que está realizando importante labor. 

Han aparecido varios poetas como Waldo Chávez Velasco, Ricardo 
Marte' Caminos, Orlando Fresedo, Dora Guerra, Irma Lanzas, Mauricio 
de la Selva, Mercedes Durán, Cristóbal Humberto Ibarra, Alvaro Menén-
dez Leal, Mario Hernández Aguirre. Casi todos estos jóvenes', cultivan 
la poesía social. 

En cambio, la novela, es poco cultivada entre nosotros. Sin embargo, 
he aquí algunos títulos de novelas salvadoreñas: Hombres contra la muerte 
por Miguel Angel Espino, aparecida en México en 1947; Las Tinajas (San 
Salvador, 1952) por Ramón González Montalvo; Jaraguá (San Salvador, 
1950) por Napoleón Rodríguez Ruiz; En la selva de neón por Rolando 
Velásquez, uno de nuestros más interesantes escritores, ensayistas y 
cuentistas. 

En 1940 apareció el "Grupo Seis" formado por los poetas Oswaldo 
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Escobar Velado, Matilde Elena López, Antonio Camero, Alfonso Mora-
les, Carlos Lobato y Manuel Alonso Rodríguez. 

Los poetas de obra más importante actualmente y cuyos nombres 
han traspasado nuestras fronteras, son: Claudia Lars, Julio Enrique Avila, 
Carlos Bustamente, Alfredo Espino, llamado "El cantor de Cuscatlán", 
Pedro Geoffroy Rivas, Hugo Lindo, Serafín Quiteño, autor de Corasón 
con s y de Tórrido sueño, escrito este último en colaboración con el poeta 
nicaragüense Alberto Ordóñez Argüello, habiendo obtenido ambos con 
dicho libro el segundo premio, en la rama de Poesía, en el primer Certa-
men Nacional de Cultura creado por el Gobierno de El Salvador y que 
tuvo efecto en noviembre de 1955. 

Acaba de morir, a una edad muy avanzada, don Francisco Gavidia 
(1863-1955), amigo de juventud de Rubén Darío, y quien fue un huma-
nista, poeta e innovador en la métrica. El descubrió a Darío, hacia 1882, 
las bellezas y posibilidades rítmicas del alejandrino francés. Puede decirse 
que ambos, el salvadoreño y el nicaragüense, formaron entonces lo que el 
mismo Gavidia llamó "la Escuela de San Salvador". 

Después de la poesía el género más cultivado entre nosotros es el 
cuento. "Cuentos de Barro" de Salarrué (seudónimo del escritor y pintor 
Salvador Salazar Arrué) son conocidos en casi todos los círculos literarios de 
América. Con elementos sencillos, a veces elementales, pero siempre con 
más de un toque de poesía y de ternura, Salarrué ha sabido penetrar en el 
alma de nuestro campesino indio, empleando su habla y estilizándolo hábil-
mente. Eso y más es otro de sus libros de cuentos en el que se destaca su 
estupendo cuento La Momia. Como cuentista Salarrué es a la vez fantástico 
y realista, folklórico y siempre poeta. El Cristo Negro, publicado hace 
muchos años, es un hermoso relato. Y Oyarkandal es una extraordinaria 
fantasía, original y seductora. 

En las páginas literarias dominicales de La Prensa Gráfica suelen 
aparecer los cuentos de Napoleón Rodríguez Ruiz, el ya mencionado autor 
de faraguá; de Ricardo Martel Caminos, de Mario Hernández Aguirre, de 
José Enrique Silva y de otros escritores más jóvenes. 

En cuanto al teatro apuntan dos nombres interesantes: Walter Béneke 
y Waldo Chávez Velasco, autores respectivamente de El paraíso de los 
imprudentes y de Fábrica de sueños. El primero de ellos ha viajado 
mucho, vive actualmente en Alemania y sitúa su pieza en un medio euro-
peo. Aborda en ella el problema del aborto y se advierte en él la influencia 
del existencialismo. Más optimista es el segundo. 

La novela poemática la escribió Miguel Angel Espino, hoy perdido 
para las letras centroamericanas a causa de una parálisis, en Trenes, pu-
blicada por la editorial Zig-Zag de Santiago de Chile hace ya más de quince 
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años. Más tarde escribió la novela de ambiente selvático, en Hombres contra 
la muerte (México, 1947) cuya acción pasa en Belice. 

En la poesía Claudia Lars sobresale por su hábil manejo de la forma, 
por su lirismo a veces un tanto cerebral, por su inquebrantable vocación 
de poeta. Hugo Lindo (nacido en 1917) es también riguroso en la 
forma, buen conocedor del idioma y de una versificación rica y flexible. 
Donde llegan los pasos, de Claudia Lars editado por la Dirección General 
de Bellas Artes, es un bello libro, trabajado, muy personal. 

En Sinfonía del Límite Hugo Lindo aborda el tema metafísico en la 
poesía, tema que ya tratara en una obra anterior, Libro de Horas (1948). 
El hombre, ser finito, está ineludiblemente limitado, siendo ésta la más 
trágica particularidad de la condición humana. El tema religioso aparece 
en Poema Eucarístico y Otros (1943), donde el poeta hace exaltada 
profesión de fe católica en poemas de gran vigor y sonoridad. 

Tres elegías a mi padre, de Ricardo Martel Caminos, es indudable-
mente el mejor libro de poesía publicado últimamente en El Salvador. 
Sereno, sobrio en la imagen, ha provocado elogiosos comentarios dentro 
y fuera del país. 

Los poetas más jóvenes todos giran en torno a la preocupación social y 
política. Izquierdizantes y desorientados a menudo, se buscan a través de 
Neruda casi todos ellos. 

En estos días un grupo de poetas y escritores que no pasan de los 25 
años, empiezan a hablar de que ellos forman "la generación comprometida", 
y hacen suyas casi todas las tesis expuestas por Sartre en su libro ¿Qué 
es la literatura? 

Muchos poetas, varios cuentistas, escasos novelistas y ensayistas, tal 
sería en resumen el panorama actual de la literatura en El Salvador. 

3°—En relación con la literatura del siglo XIX este panorama es 
alentador. Antes de la aparición de Francisco Gavidia, en nuestras letras 
predominó el aficionado, el profesional que las tomaba como un adorno. 
Gavidia hizo una profesión de ellas. Solo aprendió el latín, el griego, el 
francés y otros idiomas. El marca el comienzo de un período importante. 

Después de Gavidia tenemos a Arturo Ambrogi (1875-1936), autor 
de El Libro del Trópico, a quien debe considerarse el descubridor de 
nuestro campo, descriptor formidable, cronista amenísimo, escritor de raza, 
quizá el más notable de El Salvador en estos últimos cincuenta años. Y a 
Alberto Masferrer (1868-1932), pensador, periodista, maestro, el primer 
escritor que en Centroamérica se preocupó por los problemas sociales. Al 
General José María Peralta Lagos (1873-1944), costumbrista muy castizo, 
conocedor extraordinario del idioma, cuyos principales libros son Brocha-
zos, Burla burlando, Doctor Gonorreitigorrea, La Muerte de la Tórtola 
(novela), y Candidato (obra teatral de sátira política). 
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Ellos cuatro constituyen valores de recia personalidad comparables con 
buenos escritores de otros países de habla hispana. Ambrogi, Masferrer y 
Peralta Lagos son tres excelentes prosistas. Hacia 1895 Ambrogi, que era 
entonces un adolescente, fue considerado como el "benjamín del Moder-
nismo" en América, por su furibundo entusiasmo por esa escuela. ¡Quién 
iba a decir en aquella época que más tarde sería un escritor netamente 
salvadoreño, realista y folklórico! Parece que la evolución de Ambrogi del 
modernismo "enragé" al realismo folklórico no se operó tan rápida 
y tajantemente como a primera vista pareciera; hay entre Bibelots (su 
primer libro, y, qué modernista el título solo) y El Libro del Trópico, sus 
libros Sensaciones de la China y el Japón y Crónicas Marchitas. Quizá 
en este prosista, más que en los poetas, casi todos románticos aquí en El 
Salvador cuando en otras partes el Modernismo triunfaba, pueda estu-
diarse la transición de éste a una expresión más acorde con la sensibilidad 
autóctona del escritor. 

Sí, nuestros poetas del período 1900-1915 aproximadamente, reiteran 
el tema romántico. Un poeta, Carlos Bustamante, se muestra en 1915, en 
un soneto al Arte, tardío modernista. Es una nota de nuestra literatura: el 
retraso que mantiene con respecto a las nuevas tendencias poéticas y lite-
rarias de otros países de América hispana. Las influencias llegan de refilón 
y como quien no quiere la cosa. 

El siglo XIX es retórico entre nosotros, apegado aún a lo español. El 
XX, sobre todo en poesía, busca lo auténtico, lo universal. Alfredo Espino 
muerto muy joven en 1928, es el cantor lírico de lo nuestro en su único 
libro Jícaras Tristes que todos los salvadoreños consideramos como la ex-
presión fiel de nuestros cerros, volcanes y lagos. 

49—En la actual literatura de España, que aquí seguimos a través de 
las revistas Indice, Insula y antes Correo Literario, hay un notable floreci-
miento lírico y novelesco. Poetas como Dámaso Alonso, Luis Rosales, 
Leopoldo Panero, Carlos Bousoño, José Luis Cano y otros constituyen toda 
una pléyade de poetas cuya obra es de lo más significativa. En la novela te-
nemos asimismo cifras importantes: Camilo José Cela, Carmen Laforet, 
Juan Antonio de Zunzunegui, entre los más conocidos. El ensayo está 
representado por un Laín Entralgo, un Julián Marías, un Eugenio Montes, 
un Ernesto Giménez Caballero. La crítica por Dámaso Alonso, Joaquín 
de Entrambasaguas, José Luis Cano, Carlos Bousoño. Y en el pináculo 
de ella por el nombre austero y glorioso del maestro Ramón Menéndez 
Pidal, a cuyo lado han trabajado también algunos centroamericanos. 

En cuanto a la literatura española del destierro, seguimos con interés 
a León Felipe, el poeta del Español del éxodo y el llanto y de Ganarás la 
Luz, a Emilio Prados, a Manuel Altolaguirre, a Rafael Alberti, a Pedro 
Garfias; y a ensayistas del corte de José Bergamín, Max Aub, Ferrater Mora, 
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Juan Rejano; a críticos de vasta información y gran calado como Guillermo 
de Torre; o de tan agudo análisis como Ramón J. Sender; en fin, más de 
algún salvadoreño ha sido discípulo de José Gaos, filósofo español que 
desde hace años enseffa en ,México; o bien admiramos el talento de traduc-
tor y la ciencia enorme del filósofo David García Bacca. 

59—He sido constante lector, por muchos años, de "Azorín", Pío 
Baroja, Unamuno, Antonio Machado. Lo he sido también de Ortega y 
Gasset, a quien debo el gusto por la filosofía. Valle Inclán fue en mi 
mocedad autor favorito. De los grandes temas de la literatura española, este 
de la generación del 98 ha sido uno de los que más me han interesado. Lo 
he seguido no sólo en los representativos del grupo, sino a través de sus 
comentaristas como Pedro Salinas, Guillermo Díaz-Plaja y Pedro Laín 
Entralgo. 

69—En El Salvador siempre ha habido interés y gusto por las artes 
plásticas. La pintura sobre todo. Hace ya muchos años funciona la Escuela. 
de Artes Gráficas, fundada por el pintor Carlos Alberto Imery, ya falle-
cido. El pintor español Valero Lecha fundó en 1937 su propia Academia, 
de la cual han salido excelentes pintores como Julia Díaz, Raúl Elas 
Reyes y Noé Canjura. En la Dirección General de Bellas Artes funciona 
con gran eficacia el Departamento de Artes Plásticas cuyo jefe es el notable 
pintor José Mejía Vides. En su Salón Permanente se llevan a cabo de 
cuatro a cinco exposiciones anuales. Las más significativas han sido la 
correspondiente al Primer Certamen Nacional de Cultura del Gobierno 
de El Salvador en la Rama de Pintura, en la que estuvieron representados 
pintores centroamericanos y panameños, y la Exposición titulada San Sal-
vador visto por sus pintores en homenaje a la capital de la República. En 
París vive desde hace años un joven pintor nuestro, muy valioso: Noé 
Canjura, primeramente becado por nuestro Gobierno, más tarde se ha ido 
abriendo campo en aquel medio dificilísimo mediante su propio esfuerzo 
y talento de pintor. En Madrid vive también otro joven pintor: Carlos 
Augusto Cañas. 

Caricaturista y dibujante de fama mundial es Toño Salazar, quien 
durante años vivió en México, luego en el París de la primera postguerra 
y más tarde en Buenos Aires y Montevideo. Actualmente trabaja en la 
Embajada de El Salvador en París. Es un salvadoreño de espíritu universal. 
En Madrid, vive Pedro de Matheu, pintor muy apreciado. 

En nuestro pueblo hay madera para la pintura y el dibujo. Una niña 
salvadoreña de doce años, América Aguilar, acaba de obtener el primer 
premio en un concurso organizado por la UNESCO en Tokio, entre 
20.000 trabajos. 

La escultura en cambio es un arte embrionario entre nosotros.. Tene-
mos un buen escultor: Valentín Estrada, que estudió en Madrid, y quien 
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desde el año pasado imparte clases de escultura en el Departamento de 
Artes Plásticas de Bellas Artes. 

Buen grabador en madera, además de acuarelista excelente y pintor 
de sensibilidad abierta a todo lo nuestro, es José Mejía Vides, de seria 
formación. El escritor Salarrué pinta con mucha originalidad, aunque no 
con muy segura técnica. Miguel Ortiz Villacorta es un vigoroso retratista. 
Luis Alfredo Ckeres, fallecido en 1953 todavía en plena producción, ha 
dejado cuadros interesantes. 

Camilo Minero es un pintor joven de extraordinaria fuerza expresiva 
sobre todo en el dibujo a tinta china. Pintor excelente es Luis Angel 
Salinas. Ambos tienen un sentido revolucionario del arte y se interesan en 
las nuevas técnicas como la piroxilina y la vinelita cuyo uso les ha enseña-
do, por haberlo él aprendido en México, José Mejía Vides. 

79---¿Cuáles son los valores literarios que destacan en todos los tiempos 
y en todos los países de las Américas? 

Como profesor de Literatura Americana, he podido darme cuenta de 
la variedad, vastedad e importancia de ésta. En cada país del continente 
hay notables escritores y poetas. Ocurre, sí, algo paradójico: el desconoci-
miento mutuo que existe entre los países y, de consiguiente, entre los 
intelectuales. El sueño de Bolívar, de un bloque continental de pocas 
naciones hispanoamericanas poderosas, idea genial que ha hecho suya el 
Panamericanismo, lejos está de haberse realizado. Aunque parezca una 
exageración diré que los mismos centroamericanos no mantenemos un 
intercambio íntimo de hombres e ideas como fuera de desear. La verdad 
dolorosa es que aun nosotros, los habitantes del istmo centroamericano, al 
que Bolívar señaló como el futuro "Emporio del universo", nos desco-
nocemos, si bien razones geográficas e históricas obvias indican que debiera 
ser todo lo contrario. Roto el pacto federal, en 1839, Centroamérica, man-
tiene empero vivo el ideal de unión, y algunos de sus estados trataron 
varias veces a lo largo del pasado siglo y en el presente por volver a 
juntarse, intentos por desgracia fallidos. 

Pese a este desconocimiento, quienes nos interesamos en las letras del 
continente y procuramos estar al día siquiera por medio de revistas, sabe-
mos que América ha dado ya unos cuantos valores universales. 

Ellos son: Simón Bolívar, José Martí, Sarmiento, Rubén Darío; Edgar 
A. Poe, Thorau, Emerson, Santayana, Machado de Assís, Walt Whitman, 
O'Neill, Faulkner, Hemingway; y en nuestros días: Gabriela Mistral, 
César Vallejo, Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Rómulo Gallegos, Miguel 
Angel Asturias, Luis Cardoza y Aragón. 

Centroamérica tiene la gloria de ser cuna de finos ingenios: en el 
siglo XVIII nace en la ciudad de la Antigua Guatemala el Padre Rafael 
Landívar S. J., latinista consumado y poeta de grandes vuelos, autor de 
la Rusticatio Mexicana, que Menéndez Pelayo elogió calurosamente. 
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En el siglo XIX Centroamérica produce a José Batres Montúfar, 
poeta creador de la Tradición en sus siempre leídas Tradiciones de Gua-
temala, anticipándose al peruano Ricardo Palma, cuyas Tradiciones perua-
nas le conquistaron justa fama en España y América. A Antonio José de 
Irisarri, filólogo, polemista, novelista, diplomático, ministro de relaciones 
exteriores en Chile, representante de Guatemala y El Salvador en Washing-
ton. A Enrique Gómez Carrillo, maestro de la crónica en España y 
América, renovador del periodismo y de la prosa castellana. A Rubén 
Darío, adalid del Modernismo, maestro de Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez, Valle Inclán y otros poetas y escritores españoles que no vacilaron 
en proclamarlo renovador genial de la poesía en lengua castellana. A 
Francisco Gavidia, maestro y amigo de Rubén Darío, quien enseñó a éste 
las escondidas bellezas del alejandrino francés, humanista y poeta sal-
vadoreño que nunca se preocupó por que su nombre volara en alas de la 
fama. A Alberto Masferrer, el primer escritor que en Centro América 
tocó los problemas sociales. En fin José Rodríguez Cerna, cronista no 
inferior a su compatriota Gómez Carrillo; al historiador, cuentista y cro-
nista costarricense Ricardo Fernández Guardia; a Joaquín García Monge, 
director y propietario del Repertorio Americano por cuyas páginas ha 
desfilado, a través de treinta y pico de años, toda la intelectualidad de 
España e Hispanoamérica. 

En la actualidad Centro América posee valores de indudable categoría 
continental como el guatemalteco Miguel Angel Asturias, genial autor de 
la novela El Señor Presidente, poeta y novelista revolucionario; a Luis 
Cardoza y Aragón, ensayista y crítico de arte, poeta; a José Coronel Urte-
cho, autor de un libro originalísimo últimamente publicado: Rápido 
Tránsito que es una visión de los Estados Unidos del Norte hecha en una 
prosa que en España se considera innovadora; a Salomón de la Selva, poeta 
horaciano, humanista, poeta en inglés y en castellano. A Max Jiménez, es-
cultor, novelista crítico. A Pablo Antonio Cuadra, ensayista y poeta vigoro-
so; a Claudia Lars, que está entre las mejores poetisas del continente. 

En Centro América, y en la ciudad de Santiago de los Caballeros de 
Guatemala, escribió en su vejez Bernal Díaz del Castillo, autor de La 
Verdadera Hisotria de la Conquista de la Nueva España, obra traducida a 
varios idiomas; Cervantes solicitó pasar a Soconusco. En tiempo de la 
Colonia la ciudad de la Antigua, en la Capitanía y Reino de Guatemala 
(la Centro América actual) fue una de las grandes ciudades españolas de 
América. El Padre fray Bartolomé de las Casas, llamado por antonomasia 
"El Defensor de los Indios", fue vicario de la provincia de Guatemala y 
superior del convento de Santiago de los Caballeros (llamada también. 
Antigua) y aceptó el obispado de Chiapas, que pertenecía entonces a Cen-
tro América. 

104 



Se ha escrito y publicado mucho en Centro América tanto en la época 
colonial como en la época post independiente. El erudito mexicano Beris-
tain y Souza, al hacer su catálogo bibliográfico a principios del siglo XIX, 
separó a los escritores centroamericanos que andaban confundidos con los 
mexicanos, encontrando que su número era de ciento veinticinco poco 
más o menos, buena cantidad para tres siglos de colonia. Lo que dificulta 
el que todavía no se haya escrito una historia de la Literatura Centroameri-
cana es que no existen monografías casi sobre los autores del pasado incluso 
más reciente; pero el filón a explotar es rico y no dudo de que un día tal 
vez no lejano, cuando la actividad de las facultades de Humanidades de 
Guatemala, Costa Rica y El Salvador comiencen a dar sus frutos, esa histo-
ria, que todos reclamamos, se escribirá. 

89. Como tesis general sentaré inmediatamente que la cultura de las 
Américas no puede ser independiente de la cultura europea; pero que está 
tendiendo a darle a esa cultura, que forma un todo con el nombre de cul-
tura occidental, matices y expresiones propios sobre todo en la poesía, la 
novela y la pintura. 

Antes del Descubrimiento, América presenta dos grandes civiliza-
ciones: la maya-quiché en Centro América y la inca en el Sur. A las dos 
las llamo grandes porque, además de su adelanto espiritual, fueron incruen-
tas; no así la azteca, que aun cuando había logrado una estructuración 
política y guerrera poderosa e influyente en México y Centro América, y 
aunque poseía músicos, poetas y sobre todo grandes arquitectos, su religión 
era sangrienta y cruel, lo cual le quita grandeza. 

La más importante de esas tres civilizaciones prehispánicas es la maya-
quiché que nos ha legado el Popol Vuh (libro del consejo, libro del 
pueblo a la letra) y que es un maravilloso documento poético, mitológico-
religioso, mezcla de teogonía, fabulario e historia, escrito en quiché 
clásico, en el siglo XVI, por un grupo de sacerdotes y gente principal 
del pueblo quiché en Guatemala que de esta forma quisieron salvar sus 
tradiciones y legarlas a las generaciones venideras. El manuscrito en carac-
teres latinos fue escrito en los primeros tiempos de la conquista y lo 
descubrió en Santo Tomás Chichicastenango, a fines del siglo XVII, el 
cura de ese pueblo Fray Francisco Ximénez, quien fue el primero en 
traducirlo al castellano. En el siglo XIX lo tradujo al francés el abate 
Brasseur de Bourbourg. Este sacerdote descubrió también el RabinaI Achí 
(Varón del Rabinal), la única pieza de teatro, declamada y cantada, genui-
namente americana e indudablemente americana e indudablemente ante-
rior a la conquista, ya que el drama 011antay (Siglo XVIII) escrito en 
quechua deriva de modelos españoles. 

Durante los tres siglos del colonialismo, la cultura hispana irradia 
principalmente de las universidades; pero hay una cultura popular que 
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traen los soldados y los hijos de la gleba: romances, coplas, refranes, cuen-
tecillos y consejas. 

Es importante notar que los frailes franciscanos, dominicos y agusti-
nos, intentaron en México y Centro América crear una cultura mestiza, a 
principios del siglo XVI. Fray Pedro de Gante, fray Bernardino Sahagún, el 
Obispo Vasco de Quiroga llevaron a la práctica esa fecunda idea en los 
colegios para indios, la cual malogró la lucha contra la Reforma que 
extremó la vigilancia contra todo lo que se apartara de la línea ortodoxa 
pura. 

Los frailes aprendían los idiomas nativos, creando así las bases de una 
lingüística americana. 

La cultura aborigen nos ha legado la arquitectura grandiosa de los 
incas: ruinas de Machupichu (Perú) ), la escultura prodigiosa de mayas y 
aztecas; la arquitectura tolteca; la arquitectura y estatuaria maya: ruinas 
de Copán, Tikal, Quiriguá, Palenque, Uxmal, Chichén-Itzá, etc.; los ma-
ravillosos restos de la cultura de los muiscas (Colombia), orfebres deli-
cados cuyas huellas se advierten en Centro América (Costa Rica) . 

Hacia 1948 se descubrió el mural de Bonampak, que es un lugar si-
tuado a orillas del río Usumacinta, entre Chiapas de México y el Petén 
de Guatemala. El mural tiene aproximadamente doce metros de largo 
por cinco de ancho. A primera vista recuerda las figuras de los templos 
egipcios. Color, dibujo, estilización, realismo en el detalle, sentido de la 
composición, son las notas sobresalientes allí. El mural está en una 
inmensa cueva y hubo que quitarle una capa caliza que para resguardarlo 
de la humedad y de la acción del tiempo le dieron los mayas cuando aban-
donaron esa ciudad. Grandes artistas los mayas. No cabe duda de que 
fueron el pueblo más adelantado de América. Astrónomos como los 
asirios, geómetras y matemáticos como los egipcios, pacíficos cultivadores 
de la tierra y descubridores del maíz, la selva los devoró. Al ser descubierta 
América, la cultura maya estaba en franca decadencia. Los mayas extendie-
ron sus dominios por Guatemala, Honduras, norte de El Salvador, en 
Centro América; y por Tabasco, Chiapas, Campeche y Yucatán en 
México. 

A fines del año pasado, con mis alumnos de la Escuela Normal 
Superior, realicé una excursión, en avión, a Copán, una de las más 
antiguas e importantes ciudades mayas, situada en la actual República 
de Honduras, a pocos kilómetros de la frontera salvadoreña-guatemalteca. 
Sólo bajar del aparato y sentir el impacto, en la vista y en el ánimo, de 
aquella maravilla, fue todo uno. Copán es realmente uno de los grandes 
testimonios de la América prehispánica. Allí la piedra labrada habla, con 
hierática y muda elocuencia a través del tiempo, en estelas, templos, 
estatuas de esa ciudad engastada como una joya en el verde esmeralda de 
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la selva. Es algo asombroso y que en el siglo XVI describió con garrida 
pluma el oidor Diego García de Palacio y que hace más de un siglo 
redescubrió el yanqui Squier en un viaje que hizo solo, a lomo de mula, en 
época en que estos países estaban convulsionados por la guerra civil. 

Creo que no hay idea en Europa (fuera de los pocos conocedores y 
eruditos en ciencia americanista) del importante legado cultural que de-
jaron nuestros aborígenes. Yo he visto, en colecciones particulares de aquí 
y en el museo de Antropología e Historia de Guatemala (uno de los mejo- 
res de América ), estatuillas que recuerdan las formas griegas y también 
las formas de la escultura china. Algo insospechado que parecería increíble 
si no hubiesen al respecto publicaciones especializadas donde los arqueó-
logos continúan hablándonos de los restos de las antiguas culturas de la 
América precolombina. La colección de jades de dicho museo es riquísima 
por su variedad e intrínseco valor. Repasando reproducciones de los Códi-
ces se advierte el adelanto pictórico de nuestros indios. 

Ahora bien, España y Portugal representaban la cultura occidental y 
cristiana, más compleja y superior que la americana puesto que en ella se 
integraban el legado de Grecia, el de Roma y el de Israel. Durante la colonia 
aprendimos bien la lección de Europa que continuamos repitiendo en el 
siglo XIX; sólo a fines de esa centuria, nos independizamos literariamente 
del Viejo Continente con el movimiento Modernista (expresión diferente 
de lo que significa para los brasileños ), porque la independencia política de 
América, realizada a principios de esa centuria, no trajo aparejada —como 
no podía traerla debido a profundas razones históricas— la emancipación 
cultural. 

Somos deudores los americanos del norte, centro y sur, a la cultura 
europea, de ideas esenciales. Mas en el presente siglo estamos ya dando los 
pasos para crear, dentro de esa cultura, modalidades propias, americanas. La 
técnica yanqui, procedente de la ciencia europea, invade el mundo; la músi-
ca popular latinoamericana invade el mundo; la poesía de América presenta 
signo universalista con Walt Whitman, Rubén Darío, Edgar Allan Poe, 
Pablo Neruda, Gabriela Mistral, César Vallejo, Conde de Lautréamont; 
la novela lo mismo con Machado de Assís, Rómulo Gallegos; y la Escuela 
de México impone su originalidad con Diego Rivera, Orozco y Alfaro Si-
queiros, pintores extraordinarios; y en lo político los Estados Unidos del 
Norte influyen en el mundo poderosamente. 

Nuestro Francisco Gavidia escribió antes de 1914, que había que crear 
un teatro en el continente de habla española que asimilando las formas 
europeas tuviese asuntos americanos. 

Nuestro humanismo no ignora la preocupación social, puesto que 
nuestros pueblos, aún en la etapa agrícola, no han realizado todavía la 
revolución agraria, a excepción de México, Uruguay, Argentina y Bolivia. 
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Esta revolución fue México el primero en llevarla a cabo en 1910 al grito 
de Zapata: "La tierra es para quien la trabaja", anticipándose a los revolu-
cionarios rusos de 1917. 

Concluyendo: 

1) La América prehispánica ofrece un interesante panorama cultural 
en pueblos como el azteca, maya-quiché e inca, cuyas arquitectu-
ras y esculturas son índice de su adelantada civilización en ciertos 
aspectos, aunque atrasada en otros; 

2) Este atraso, moral y técnico principalmente, vino a impulsarlo, a 
darle nueva vida, la cultura europea por medio de España y Por-
tugal. En el norte, donde los indios eran tribus nómadas y salvajes, 
los colonizadores no hicieron sino trasplantar directamente la 
exigente conciencia puritana traída de Inglaterra a un ambiente 
de libertad; 

3) En la América hispana comenzó a surgir, desde el siglo XVI, una 
cultura mestiza. A este propósito escribe el escritor venezolano 
Mariano Picón-Salas en su "outline" titulado De la Conquista a 
la Independencia (México, 2? edición 1950) : "Las formas de la 
cultura europea penetran desde el comienzo en los centros urbanos 
que se fundan en América en el siglo XVI aunque la originalidad 
del ambiente impone, como ya lo veremos, el precoz apareci-
miento de formas mestizas". 

4) Esta cultura mestiza se evidencia en México, Guatemala, El Sal-
vador, Honduras, Nicaragua, Colombia, Ecuador, Perú y Chile; 

5) Ha aparecido también, con modalidades específicas impuestas por 
la presencia del negro, en Brasil, Venezuela, Cuba, Santo Domin-
go. La fuerte corriente inmigratoria europea aparta a la Argen-
tina y a su vecino Uruguay de todo mestizaje étnico y cultural. 

6) Dicho proceso de mestización total para América lo proclamó y 
analizó el filósofo mexicano José Vasconcelos en su libro La Raza 
Cósmica. América crisol de razas, será la cuna de una cultura 
universal. 

99—Una interpretación de la crisis, un buceo de sus causas y concausas, 
una radiografía del hombre en crisis ante lo abismático, es algo que sobre-
pasa me parece la intención de esta pregunta por lo demás incitadora y 
erizada de púas. Filósofos, escritores, políticos y periodistas vienen hablan-
do, desde sus propios ángulos, de la crisis de la cultura actual. Dos guerras, 
que se han sucedido en escasos veinte años, han contribuido a precipitar 
la crisis que comenzó a perfilarse a fines del siglo XIX para acentuarse en 
estos últimos años casi con caracteres catastróficos. 
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Lo ontológico de la crisis tócale a la filosofía estudiarlo, lo cual ha 
hecho Ortega y Gasset en su Esquema de las crisis (1942) . 

Al mundo seguro, estable, orondamente burgués, de las décadas finise-
culares, sucedió después de la guerra 1914-1918 un mundo vacilante, an-
gustiado, caótico. Los valores de la cultura universal hasta entonces 
aceptados dejaron de tener validez. Ello fue el resultado de haberlos puesto 
en tela de juicio anteriormente como lo hizo Nietzsche y, antes de él, Marx. 
El implacable análisis a que los sometieron durante dos generaciones los 
representantes de una elite, trajo como consecuencia que las masas también 
dejaran de creer en ellos. 

Ya se ha caracterizado en qué consiste una época crítica; no haré sino 
recoger, enumerándolas, algunas notas que convienen a este estado singular 
del hombre y de la historia en ciertas etapas de su proceso. 

Ante todo, la desesperación, la pérdida de las creencias, el fanatismo y 
la ironía, la soledad radical del hombre a pesar del predominio de las 
masas, la hiperconciencia en las mentes lúcidas, el irracionalismo, la apari-
ción del cinismo y la demagogia en los dirigentes, el surgimiento de fáciles 
sustitutivos religiosos como los que predican los actuales gurúes, cuyos 
credos son vagos y pueriles, el nacimiento de las dictaduras ya sean de iz-
quierda o de derecha, la proliferación de los saberes de salvación. 

También se ha dicho ya que la crisis puede ser de crecimiento o de 
decrepitud. Es indudable que este último aspecto de la crisis conviene a 
ciertas clases de la sociedad europea actual y aun a algunos grupos de 
determinadas sociedades de América. El abaratamiento de la filosofía 
existencial, debido a la amplia difusión hecha por la literatura del mismo 
signo, ha contribuido mucho a que la juventud actual, descreída y apática, 
acepte complacida los principios más burdos y engañosos de tal filosofía. 

Algunos pensamos, cuando empezó la boga del Existencialismo, que 
era una ridiculez, sólo justificada por el esnobismo y la ingenua imitación 
de todo lo europeo, que hombres de países jóvenes, los más de ellos poco 
desarrollados económicamente (como ocurre con los centroamericanos) y 
sumidos en atraso cultural, acogieran la nada sartreana, la angustia y el 
amoralismo. Para muchos franceses el Existencialismo fue la justificación 
del complejo de culpa que les creó la derrota de 1940. Para muchos jóvenes 
americanos no es sino una postura, frívola y literaria, que han aprendido 
leyendo a Sartre y a Madame de Beauvoir. 

Sabemos, sin embargo, que la crisis no constituye forzosamente la 
quiebra y fracaso total de una cultura, sino que obedece a estados del es-
píritu humano. Simplistamente creen algunos que el día en que los pueblos 
sean aliviados económicamente, cuando las clases intelectuales no se 
sientan, como en algunos países europeos, agobiados por la pobreza, estará 
en parte conjurada esa crisis. En cuanto a los partidarios del materialismo 
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histórico debieran darse cuenta de que en las dictaduras socialistas no se 
habla de crisis porque sus sistemas de represión no permiten en ellas que 
los hombres protesten, analicen y difieran del modo de pensar de los 
dirigentes. La actitud de los espíritus críticos, libres, enjuiciadores, es insó-
lita bajo las dictaduras de ese tipo. Por eso es significativo que se hable 
únicamente de crisis en los países occidentales, allí donde el pensamiento 
libre no ha sido aplastado. 

No puede por tanto entrañar la crisis el derrumbe de una cultura, 
porque ella no es más que un estado especial de los espíritus insatisfechos 
que advierten, clara y agudamente, sus fallas. En América se sabe que 
Europa (al menos los países occidentales) poseen reservas espirituales y 
económicas insospechadas que los preservarán del hundimiento de los 
valores creados a través de los siglos. El sentido religioso de la vida contri-
buirá en gran medida a salvarlos de la desesperación y del escepticismo 
disolvente. Es cuestión de voluntad y, justamente, una de las características 
de la cultura occidental ha sido su dinamismo. 

Al final de la segunda guerra también malos agoreros anunciaron aquí 
en América "la decadencia de Occidente". No todos creímos sus vaticinios, 
porque sabíamos que donde existe una tradición cultural, vigorosa e ininte-
rrumpida, la crisis no puede ser permanente y que un día tiene que dejar 
paso a un nuevo ciclo en la evolución de los países afectados por la tragedia. 

En toda crisis hay siempre la sustitución de unos valores por otros. 
¿Cuáles son esos valores que en esta nueva etapa de la cultura europea están 
naciendo? Sólo viviendo en Europa podría uno captarlos y hablar con 
conocimiento de causa. No bastan los libros ni las revistas. Es preciso el 
contacto directo, el diálogo con las gentes avizoras. Empero, en lo político, 
es alentador ver cómo se habla, reiteradamente, de una unión europea que 
suavice la agresividad de los nacionalismos pugnaces. ¿Tocará a la genera-
ción actual hacerla? 

Por lo que atañe a nuestros países, el hecho de tener que estructurar 
una cultura que tome de la de Europa las ideas esenciales, adaptándolas a 
nuestra idiosincrasia como pueblos, nos aleja cada vez más del desaliento y 
de la incertidumbre creados por la crisis. 

Por eso creo, puesta mi fe en el porvenir, que la cultura (sistema de 
valores interpretativos de la vida y de la historia) que América está tratando 
de crear, tiene, ante todo, que fundamentarse en una creencia optimista, 
puesto que hay mucho que hacer en nuestros países. En el pensamiento de 
nuestros hombres representativos subyace esta actitud vital, de confianza y 
seguridad en el desarrollo constante del espíritu. La influencia de la crisis 
servirá en América más como acicate que como obstáculo, y ojalá no 
estemos equivocados al pensar de este modo. 

Los pueblos latinos (vasta comunidad de naciones tangible en el 
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tiempo y en el espacio) tienen que salvaguardar aquellos valores que sean 
verdaderamente insustituibles. Hacemos nuestro el pensamiento del mexi-
cano fosé Vasconcelos, según el cual los pueblos hispanoamericanos deben 
tomar los adelantos de la técnica norteamericana, pero sin olvidar esos 
valores seculares que se afincan en la conciencia cristiana y en una visión 
del mundo integradora de lo esencial de las filosofías de Europa y Asia; sin 
olvidar, tampoco, los valores seculares heredados de España que fortalecen 
nuestra personalidad como pueblos. Con la ayuda de la técnica, la miseria 
y el atraso social irán desapareciendo a corto o largo plazo, según los 
gobiernos se lo propongan. Sólo así podremos producir en lo futuro una 
cultura en armonía con nuestra situación geopolítica tan peculiar. 

109—Sólo un crítico de arte podría informar al respecto con justeza. 
Sin embargo, en Centro América continúa influyendo en muchos pintores 
la Escuela de México, de profundo contenido social, revolucionaria y 
reivindicadora de lo autóctono. Otros pintores se inclinan más a la 
Escuela de París, tendiendo en sus obras únicamente a la captación de los 
valores plásticos. Nuestros pintores Camilo Minero y Luis Angel Salinas, 
alumnos de José Mejía Vides, por ejemplo, se abscriben del todo a la 
primera de esas dos escuelas. En cambio, Raúl Elas Reyes, Julia Díaz, que 
estuvieron un tiempo en Francia y España, se mantienen dentro de la 
fórmula abstracta e impresionista, respectivamente. 

Por su significación la pintura mexicana es conocida mundialmente; 
pero bueno es señalar que en Cuba florece una pintura interesante que nos 
dio a conocer aquí hace años, en un cursillo en la Universidad, el crítico 
Luis de Soto y Sagarra, ya fallecido. Frente a las tendencias de Rivera y 
Siqueiros, se alza un pintor de gran imaginación y dueño magistral del 
color: Rufino Tamayo. 

Guatemala cuenta con un pintor abstraccionista de subida calidad, 
Carlos Mérida. Entre los jóvenes se destaca en ese país Dagoberto Vásquez, 
cuyos cuadros presentados el año anterior al primer Certamen Nacional 
de Cultura de El Salvador en la Rama de Pintura, aunque no fueron pre-
miados, merecía más de alguno serio por su alta calidad plástica y por su. 
contenido humano. 

He visto reproducido en Time de Nueva York, el cuadro del pintor 
ecuatoriano Guayasamin con el que ganó el primer premio en la última 
Bienal celebrada en Barcelona, y confieso que no le encuentro nada de 
extraordinario. 

En el Brasil las reproducciones que conozco de Portinari me parecen 
notables. 
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