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Estas líneas son una urdimbre de recuerdos 
en la que se entremezclan realidades de los 
años 60-70-80-90, son relatados como el tes-
timonio de alguien que considera en todo 
momento, que camina dentro de una época 
y va al paso de su generación. Es parte de 
una historia con sus pequeñeces y sus limi-
taciones. 

Los años 60 se recordarán como los 
años de grandes protestas estudiantiles y de 
celebraciones de desfiles bufos espectacula-
res que lograban atrapar al espectador, el cual 
regresaba a su trabajo o su casa con la alegre 
sensación de que habían amolado a los que 
querían que amolaran. 

Conviene traer a cuenta que todas las 
manifestaciones que componían el desfile se 
llevaban a cabo frente a un público numero-
so y complaciente y que el desfile en parti-
cular, era presenciado y aplaudido 
multitudinariamente, por lo que la vida de la 
ciudad se paralizaba en gran medida, y ade-
más, la atención popular se concentraba en 
poder adquirir el periódico estudiantil llama-
do «Jodarria», que satirizaba a los políticos 
de turno, puso a la luz del día la podredum-
bre, las maquinaciones y las extralimitaciones 
de profesionales que contribuían a la explo-
tación de los trabajadores del campo y la ciu-
dad, como también, la soberbia y la intransi-
gencia de los tiranos y, sobre todo, de sus 
esbirros, celosos de castigar cualquier opi- 

nión, escrito o acto que se pudiera conside-
rar como contrario al Gobierno o al Señor 
Presidente. Se hacía burla de los militares, lo 
que volvía rabiosos a algunos oficiales. 

El paso del desfile por la embajada del 
Tío SAM, era necesario una Velada que ridi-
culizara las actuaciones del Departamento de 
Estado Gringo. 

En ese tiempo obligo' a los redactores 
de la Jodaria a decir lo que la Prensa, por 
mezquindad o por mala fe no decía, así como 
usar giros y expresiones ingeniosas con el 
objeto de que la risa del lector surgiera es-
pontáneamente de la satisfacción que le pro-
vocaba la combinación de la penetración in-
cisiva con la picardía expresiva. Este perió-
dico la jodaria se agotaba en poco tiempo, se 
vendía en el transcurso del desfile de bufo 
que era lleno de vida y jocosidad, no sólo 
para satisfacción de los que íbamos en él, si 
no para solaz y alegría de los miles de mirones 
que concurrían a disfrutarlo. No cabe duda 
que los desfiles bufos, en tanto que espectá-
culos de sátira política y de ingenio juvenil, 
capaz de cautivar la atención masiva de los 
distintos estratos sociales de la ciudad capi-
tal. 

Yo creo que tuve la suerte de vivir esa 
época, pero es triste ver los siguientes años 
en que perdura el terror, humillación y sobre 
todo, la impunidad que nos han acopado y 
agobiado como Universidad. 

1 Ponencia presentada en el panel forum "Retrospecti-
va y proyecciones del movimiento estudiantil", even-
to organizado por el movimiento estudiantil y la Uni-
dad de Comunicaciones y Relaciones Públicas de la Fa- 

cultad de Ciencias y Humanidades. El evento tuvo lugar 
el 29 de julio de 2004, en el auditórium No. 4 de la 
misma facultad. 
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Se ha dicho que los desfiles en las dé-
cadas de los 70, fueron decayendo en inge-
nio para dar paso a la chocarrería y que en 
términos generales han dado pie a abusos y 
que agredían en vez de hacer reír, provocan 
rechazo y temor entre las personas comunes 
y corrientes. Se afirma por otro lado, que las 
críticas políticas carecen de consistencia y 
de profundidad, que el lenguaje que se utili-
za en ellas no solo es pobre sino predomi-
nantemente Soez y que el público con que la 
marcha cuenta es cada vez más reducido. Si 
bien todo esto que se dice descansa sobre un 
fondo de verdad, no debe olvidarse que los 
largos años de terror, humillación y sobre 
todo, impunidad que nos han agobiado y co-
pado durante las intervenciones y cierres de 
la Universidad de El Salvador, han colocado 
a la brutalidad arbitraria por encima de la ra-
cionalidad y de la nobleza de sentimientos. 
No podemos olvidar que en sus peores mo-
mentos, la Universidad de El Salvador se vio 
invadida por bandas armadas de expendedo-
res de drogas, custodiados por pistoleros en-
viados por los mandos militares para desar-
ticular la autoridad de sus dirigentes acadé-
micos y administrativos y envilecer a sus es-
tudiantes; y que como consecuencia del rei-
nado de la estupidez, el sistema educativo 
total del país se vino abajo, no solo por la 
impreparación de la mayoría de los docentes 
en todas las escalas, sino por la corrupción 
administrativa que convirtió en una feria de 

amistades y compadrazgos a la evaluación 
de los docentes. Unico país en el mundo que 
convierte a una escuela normal en un Cuar-
tel Militar. 

En tales condiciones, es casi imposi-
ble esperar que las juventudes de los últimos 
tiempos logren despejar su mente para acer-
carse a una realidad de suyo compleja, y a 
primera vista incomprensible, máxime, si sus 
maestros son incapaces de plantear y mucho 
menos de proponer soluciones tendientes a 
resolver los problemas de fondo del momen-
to histórico contemporáneo. Quizás más que 
en ningún otro centro de enseñanza superior, 
las izquierdas nuestras tienen posiciones pau-
pérrimas y obsoletas, da la impresión que 
ciertos miembros de la misma aún no se han 
enterado de la caída del Muro de Berlín y de 
su corolario obligado, el fin de la guerra fría, 
en lo que a las ciencias sociales atañe Siguen 
ligados a manuales completamente obsoletos 
y apoyados en ello, pretenden enfrentar el 
nuevo sistema en el mundo globalizado. 

Ahora bien, ante semejante situación 
cuántos ejercicios de ingenio sutil, de mala-
barismo de palabras le podemos pedir a esta 
juventud. 

Lo peor que hicieron los gobiernos 
represores fue robarles la risa a los salvado-
reños; para poderla recuperar en su modali-
dad más franca y despreocupada 
habrá de transcurrir un largo tiempo. 
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