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Resumen 

Manifiesto testimonial es la ponencia con la que el Dr. Rafael 
Lara Martínez inauguró el Primer Coloquio Internacional de Litera-
tura y Testimonio en América Central. La ponencia discute la con-
cepción clásica de testimonio en la teoría literaria, la cual ha hecho 
de la novela el género característico de este tipo de literatura. Ade-
más los testimonialistas han tomado como sujeto de sus novelas 
"al otro subalterno", al oprimido, al que sufre la explotación 
socioeconómica. Sin embargo, con aguda percepción, Lara Martínez 
critica esta concepción, pues la considera demasiada restringida 
para desarrollar un proyecto de tipo testimonial. Como alternativa 
este artículo nos ofrece una concepción que fusione la visión del 
"otro subalterno" con la del otro "borgeano", basado en "el otro-en-lo-
mismo". Por otra parte, se nos plantea la necesidad de que el desa-
rrollo de un proyecto testimonial en América Central no sólo tome 
en cuenta todos los géneros literarios y artísticos, sino también las 
Ciencias Sociales, la Filosofía e incluso las Ciencias Naturales. En 
otras palabras, que se plantee como un proyecto multidisciplinarío. 
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Afirmar que el Siglo de Oro del testi-
monio salvadoreño aún se encuentra frente a 
nosotros, puede parecemos una enorme equi-
vocación. Sin embargo, esa afirmación es la 
que pretendemos desarrollar en esta ponen-
cia. El problema no es si la propuesta es cierta 
o falsa; sino que, el dilema hay que formularlo 
así: ¿queremos utilizar un método testimonial 
para renovar la creatividad artística y cultural 
en el país? ¿Deseamos darles voz a varias es-
feras sociales que carecen de voz? 

Para ello, necesitamos analizar tres as-
pectos interrelacionados: 1) nuestro presente: 
el surgimiento de la novela de la posguerra que 
suscita una dispersión de voces narrativas, 2) 
la fusión de dos conceptos del otro en el texto  

del testimonio clásico (los de C. Alegria-D. 
Flakoll/R. Dalton/M. Argueta) y en la crítica 
testimonial actual; estos conceptos son: el del 
otro antropológico, el subalterno, y el del otro 
borgeano, el otro-en-lo-mismo, y 3) la elabo-
ración de un concepto de testimonio más am-
plio, menos sometido a una restricción de gé-
nero literario (la novela) y a una "urgencia por 
comunicar", menos restringido también por la 
polaridad entre dato real y ficción, así como 
menos dependiente de imponerle al lector un 
compromiso de fe. En este sentido, más que 
una discusión teórica sobre el asunto, la pre-
sentación debería escucharse como un verda-
dero "Manifiesto Testimonial". La tentativa es 

no tanto soldar teoría y práctica, sino ofrecer 



P e wc,ta 

Humanidades 25 

un análisis de la práctica que pueda contribuir 
a renovarla. 

Nos negamos ver en el testimonio un 
género que nace y muere con el proyecto re-
volucionario de los ochenta. Voces testimonia-
les han existido mucho antes de que Roque 
Dalton copiara el diálogo que mantuvo con 
Miguel Mármol en Praga en 1966, antes tam-
bién de que lo estructurase para darle forma 
de novela, durante unos cinco arios, hacia 1971. 
E incluso voces testimoniales siguen vigentes 
en varios rumbos del territorio en la actualidad. 
Las voces pueden denunciar, pero a veces se 
conforman con anunciar. Voces que claman y 
pronuncian, con un murmullo opaco, apenas 
insinuado, algo muy sencillo: existimos. Y por-
que vivimos, tenemos derecho a testimoniar. 

Quizás nadie las escuche; tal vez ni si-
quiera el testimonio se articule en palabras. Pero 
seguirá siendo constancia, marca, inscripción, 
huella de un paso por el mundo. Simplemente 
existir: poner por fuera de nosotros aquello que 
adormecido se retuerce en las entrañas. 

Y sólo Ustedes que viven en Cuscatlán 
pueden atestiguar que incluso aquí la tierra está 
urgida por expresar su testimonio. ¿Acaso tres 
terremotos en un mes son en vano? ¿Acaso el 
terruño no ruge y retumba como queriendo 
advertirnos de algo insospechado? Aquí todo 
testimonia. A menudo con palabras, con sofis-
ticación, en un poema, en un cuento, en un tex-
to más largo, en un ensayo, en una novela. Con 
frecuencia de manera muda. En reposo, algo 
murmura. Apenas un gesto, una seña, una mue-
ca. 

Si se elabora más se vuelve danza, mí-
mica que usa el cuerpo como asiento primario 
del paso por el mundo. El propio estremecerse 
crea el sonido. Al inicio es simple balbuceo, 
sobresalto. Todavía tartamudea. Luego les da 
forma. Los organiza conforme a un sistema y 
engendra la música. Esas son "las voces del 
terruño". Su mayor escándalo, es el incesante 
rugido que Ustedes han escuchado: los tem-
blores de la tierra, sus retorcijones. Poco a  

poco, surge la ópera, el teatro. Los propios 
órganos corporales sirven de instrumento. Lue-
go se explora el entorno. Se usan piedras, lo 
que está ala mano, la madera, la tierra horneada. 
¡Qué importa!, mientras demos constancia de 
vivir. Interesa sólo la expresión; hacer que un 
flujo, que un aliento comience a formar soni-
dos. ¡Qué nazca el canto! 

Así emerge la voz. La idea de que el 
idioma, un simple sistema de articular sonidos, 
puede reemplazar cualquier otra huella. Ya no 
existe sino lo que habla; ya sólo vive lo que usa 
una lengua y, con el tiempo, lo que escribe, y 
con el tiempo, lo que compone novelas. Ya 
nadie más testimonia. Ya el mundo está mudo. 
Y sólo aquellos que tienen el privilegio de no-
velar, testimonian. Lo demás es literatura. Esta 
tierra jamás ha articulado temblores. 

Por supuesto que todo se resiste. No 
sólo el mundo. También la tecnología. La ima-
gen sustituye la palabra, pero nos rehusamos 
ver en eso un testimonio. Nos invade la televi-
sión, el cine, el video. La publicidad crea un 
nuevo paisaje. Pero eso no testimonia. Llegan 
las computadoras, el soul, el jazz, el rock, la 
cumbia, la salsa. Usamos el Internet todos los 
días. Pero sólo la novela testimonia. La tierra 
sigue temblando; pero tampoco testimonia; es 
incapaz de expresar su dinamismo en una no-
vela. Nunca se ha manifestado; salvo, dirían los 
modernos, en mitos como la Leyenda de los 
Soles. 

Incluso no todos los testimonios testi-
monian. El más obvio es el poemario Los testi-
monios de Roque Dalton, excluido como tal 
por la crítica del testimonio. ¿No será que 
Dalton, intuitivamente, creía en varias maneras 
de testimoniar? Por algo, Dalton versificó sus 
testimonios y pluralizó el término. Indagamos 
en World Cat por First Search. Obtenemos una 
lista de más de dos mil quinientos títulos bajo la 
rúbrica de testimonio, y más de quinientos bajo 
el adjetivo testimonial. De esos, para la teoría, 
sólo un puñado son testimonios. Nos pregun-
tamos si a la teoría le corresponde describir un 
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ámbito de (in)tenciones testimoniales. Parece 
que no. A lo mejor teoría significa establecer 
una circularidad. Partiendo de una definición 
prescriptiva, "sólo x es testimonio", la teoría 
engendra su propia esfera de aplicación, "sólo 
estas novelas son testimoniales". Un vaivén in-
disoluble rige el intercambio entre la definición 
y las obras a las cuales se aplica. Más que des-
cribir el hecho, el acto testimonial en su con-
junto, con un gesto jurídico, perfomativo, la 
teoría ha creado su propio ámbito de acción. 

Aquí comenzamos. 

1. La posguerra 

En política, los Acuerdos de Paz se fir-
maron en 1992; en literatura, en 1996; en otras 
áreas, quizás todavía no se han firmado. Ese 
año marcó el instante en que los intelectuales 
aceptaron los Acuerdos que habían recibido 
como sorpresa; por eso, comenzaron a cola-
borar con un proyecto estatal de renovación 
editorial. Tenemos en cuenta dos premios de 
Cultura a artistas de izquierda, los números 77 
a 83 de la Revista Cultura, la edición de varios 
novelas bajo auspicios de CONCULTURA, 
de editoriales privadas, y la de un testimonio 
por una ONG. Esta apertura momentánea ge-
neró una reconversión total de la esfera artísti-
ca, literaria y cultural en el país. La calificamos 
de momentánea, porque no tenemos la certeza 
de que ese destello de creatividad juegue to-
davía una influencia duradera. 

En cuanto a los premios, pensamos en 
el gesto de reconciliación gubernamental hacia 
la izquierda religiosa y laica. En 1995, un pro-
fesor de la Universidad Centroamericana «José 
Simeón Cañas» (UCA), Francisco Andrés 
Escobar, recibió el Premio Nacional de Cultu-
ra. Un año después, un acto similar de con-
descendencia estatal se dirigió hacia la genera-
ción comprometida, la izquierda laica; el más 
alto exponente del realismo en la plástica, Ca-
milo Minero, obtuvo el mismo galardón. Si esos  

reconocimientos no se han proseguido, esto se 
debe quizás a que la apertura y el deseo de 
reconciliación nacional sólo duró un corto pe-
ríodo. Es posible que un encierro político-cul-
tural haya reemplazado ese breve paréntesis 
de creatividad nacional. 

En lo que se refiere a la Revista Cultu-
ra, ahí se firmó el compromiso de ese fin de 
siglo. Bajo el título de "Un hogar para el diálo-
go", en 1996 se establecieron los acuerdos 
para una nueva "iniciativa de difusión" cultural. 
Quienes participaron en esta breve apertura, 
por parte del Estado, no fueron sólo nuevas 
generaciones; ellas podrían juzgarse de haber 
traicionado los valores tradicionales de la iz-
quierda. También escritores consagrados tales 
como Claribel Alegría, Manlio Argueta, José 
Roberto Cea y el guatemalteco Arturo Arias, 
colaboraron en ese nuevo espacio público bur-
gués. Una vez más, la corta duración de ese 
proyecto de ampliación, nos señala tal vez que 
hemos regresado hacia la falta de fomento a la 
discusión cultural, que caracterizaba décadas 
anteriores. 

Con respecto a la novela de la pos-
guerra, el testimonio podría retomar varias téc-
nicas de presentación. Juzgamos que el punto 
esencial no es la manera de organizar los da-
tos, prosiguiendo un tiempo lineal y un formato 
novelesco; más bien, el quid del testimonio se 
asienta en la obtención de documentos prima-
rios, orales o escritos. Estos pueden obtenerse 
sea por un método de trabajo de campo, en el 
sentido etnográfico, sea por uno de archivo, 
más cercano a la historiografia. El testimonio 
se caracteriza por una exigencia del dato em-
pírico vivencial, por su situación liminal entre 
literatura y ciencia social (antropología, histo-
ria... ); pero no se define por una manera de 
presentación (la novela). Es por ello que man-
tener un diálogo con las nuevas formas narrati-
vas puede resultar fructífero. 

De Horacio Castellanos Moya y Ra-
fael Menjívar Ochoa, retenemos la necesidad 
de elaborar un suspenso. La intriga novelesca 
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captura la atención del lector. Los modelos 
narrativos provienen de la novela policíaca, del 
thriller y del roman noire. El relato adquiere un 
formato abierto. En lugar de volcarse hacia un 
fin previsto, la revolución, el escritor nos en-
frenta con bifurcaciones, con versiones encon-
tradas de los hechos y, en fin, con una narra-
ción que deja truncada una fácil conclusión fi-
nal. Por ese medio, descubren nuevos perso-
najes literarios. En Menjívar Ochoa surge el 
opresor como oprimido, de manera más de-
purada que el tratamiento que Manlio Argueta 
le había deparado a los Guardias en Un día en 
la vida. Al igual que en Jacinta Escudos, en 
Moya se incita al lector a reflexionar sobre el 
valor ético del cuerpo. Por una descripción 
detallada de una inmoralidad y un morbo, el 
sexo se convierte en lugar de debate sobre la 
inscripción del poder. El cuerpo es asiento del 
testimonio. 

De Carlos Castro, el testimonio podría 
retomar la necesidad de desarrollar una novela 
histórica con fundamento documental. De si-
tuar el testimonio a medio camino entre litera-
tura y antropología, habría que colocarlo en 
correspondencia con la historia. Ya no pode-
mos reducir toda declaración oral a una "ur-
gencia" revolucionaria "por comunicar". En 
cambio, en la posguerra, debemos privilegiar 
el estudio documentado, con una base empíri-
ca amplia. La diferencia entre historiografia y 
novela testimonial histórica, sería más una cues-
tión de presentación de los datos, que del con-
tenido mismo de la documentación. Un pro-
blema de estilo, un arte de exponer 
dialógicamente las ideas, es lo que distingue el 
discurso novelesco del ensayo. Además, esta 
presentación de un personaje histórico, por la 
recreación de sucesos vividos, puede tomar la 
forma de poema, de teatro, de danza, de dra-
ma musical, o bien de mural. Por testimonio, 
entendemos el rescate de voces acalladas sean 
éstas actuales o pretéritas, sin restricciones de 
formato artístico. 

Alfonso Kijadurías privilegia la expe- 

rimentación en la novela y el uso del retruéca-
no barroco. Si bien estos procedimientos nos 
parecen exagerados para el testimonio, tal vez 
no lo sea el análisis que realiza sobre las po-
tencialidades expresivas de la lengua. Tal como 
Jaime Barba lo declara, uno de los objetivos 
de la renovación del testimonio en la posgue-
rra es "una tentativa de encontrar formas no 
forzadas ni hipostasiadas de la oralidad nacio-
nal". Al testimonio le corresponde otorgarle a 
la lengua salvadoreña hablada un carácter lite-
rario; en consecuencia, hay que explorar no sólo 
el vocabulario, sino también los recursos 
morfológicos y sintácticos de la lengua 
vernácula. 

De Ricardo Lindo, el testimonio pue-
de retomar la idea de poetizar el discurso no-
velesco. Al concederle una textura poética, la 
novela se convierte en un género híbrido; de-
sarrolla un acto narrativo, cercano al testimo-
nio, al tiempo que explora el ritmo de la len-
gua. Su contribución esencial es concebir Amé-
rica como el encuentro entre culturas regiona-
les a ambos lados del Atlántico. Lindo parece 
ser de los pocos novelistas que han indagado 
el rescate narrativo de las culturas locales. 

En Mario Bencastro hay que subrayar 
como el estado salvadoreño ha desplazado su 
capital nacional hacia el extranjero. Incapaz de 
absorber sus recursos humanos, los exporta 
hacia la metrópolis. En el exilio, en su "odi-
sea", el inmigrante se vislumbra cual nuevo 
Ulises. Pero un Ulises, consciente de que el 
terruño, Itaca, no es un territorio. La nación es 
un hondo sentimiento de identificación íntimo; 
éste borra incluso las antiguas oposiciones po-
líticas. El sentido de la identidad se juega por 
fuera del territorio nacional. 

Por último, con Jaime Barba, el testi-
monio acepta que sólo puede renovarse si a la 
vez que rescata una "voz auténtica", la cierne 
"literariamente" y la purifica a través de una 
"criba narrativa". La más obvia es el quiebre 
en la línea temporal del relato. La recreación 
literaria del vernáculo se convierte en uno de 
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los fines explícitos del testimonio. Además, la 
denuncia ha pasado a un segundo plano. En 
cambio, al refrendar un estado de derecho, el 
testimonio describe las incongruencias del sis-
tema jurídico consigo mismo, aportando reco-
mendaciones pertinentes para que se aplique 
la ley. La abierta oposición al régimen se ha 
sustituido por una discusión razonada sobre la 
mejor manera de resolver el problema carce-
lario en el país. La vigencia del testimonio en la 
posguerra, parte de la aceptación de un esta-
do de derecho. 

En síntesis, esta renovación de las téc-
nicas y del discurso novelístico, es el presente 
de nuestra interpretación. Sólo desde este pun-
to terminal podemos evaluar el testimonio clá- 
sico. 

2. El testimonio clásico 

El testimonio es la trascripción de la 
voz del otro. Por otro se entiende siempre el 
subalterno, el oprimido, el marginado. Una 
consideración política y de principio ético rige 
toda discusión sobre el testimonio. Sólo cuan-
do los sin voz acceden a la voz, hay testimonio 
y,veremos, política. 

Esta propuesta nos ofrece un proble-
ma insalvable; la crítica no deja de recalcarlo. 
¿Cómo se logra que una población sin recur-
sos económicos y con un acceso limitado a los 
medios masivos de comunicación, tome la pa-
labra? La respuesta de la crítica literaria ha sido 
la de promover un instrumento privilegiado úni-
co, a saber: la novela testimonial. Menciona-
mos ya que identificar testimonio con novela 
resulta problemático. En verdad, la voz de los 
sin voz no se restringe a una cuestión de géne-
ro literario. Bastaría recordar las homilías de 
Monseñor Oscar Arnulfo Romero, o formas 
contemporáneas de expresión como el video; 
así, haríamos estallar la falsa identificación en-
tre literatura, entre novela y testimonio. 

No obstante, más allá de esa contro- 

versia, nos compete en este apartado resaltar 
un problema clave que exhiben tres novelas 
testimoniales clásicas en el país, saber: Ceni-
zas de Izalco, Miguel Mármol y Un día en la 
vida. El problema central es la confusión de 
dos conceptos del otro en el testimonio. A 
menudo, el otro en el sentido antropológico, lo 
marginado, no puede acceder a la palabra, sin 
que un novelista-transcriptor entreteja en ese 
rescate su propia voz. El otro antropológico se 
entremezcla, se confunde con el otro borgeano. 
Será interesante que esta misma confusión nos 
la ofrece la nueva crítica testimonial metropoli-
tana. 

El otro borgeano lo definimos como 
una horcacina íntima, el tiempo que nos reco-
rre y nos transforma. Se trata de un desdobla-
miento interno al propio transcriptor-novelista; 
para expresar una porción de un aleph o nahual 
inefable, el escritor se apoya en el otro antro-
pológico. Los teóricos de la desconstrucción 
lo llaman la diferencia. Este es el sustantivo de 
los verbos "diferir/deferir". Su doble significa-
ción remite tanto al otro antropológico, al igual 
que a un retardo, a una interrupción, y a un 
delegar la jurisdicción. 

De manera retrospectiva, el penúltimo 
poemario de Claribel Alegría, Umbrales, nos 
informa como la voz del indígena en su novela 
laureada, Cenizas de Izalco, se recobra en la 
lejanía, desde la distancia, desde la diferencia: 
Soy el ojo de cuervo/El Izalco a lo lejos/Humo 
hirviendo saliendo del volcán/Me desvío a la 
plaza/Son los hombres de Izalco/Levanto el 
vuelo/Y me alejo/Me alejo. 

El concepto clave es el de alejamien-
to. Paradójicamente, estas dos palabras las tra-
ducimos por "lo próximo de lo lejano" o "lo 
presente a distancia". 

En cuanto a lo que críticos como 
Arturo Arias y Barbara Harlow han conside-
rado el testimonio de la novela, el etnocidio de 
1932, es notable la ausencia de la voz indígena 
de los Izalco. El indígena es el "estar ahí de un 
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muerto". Su ceniza y silencio provoca la nove-
la. La única referencia ala mitología izalqueña, 
la asienta un ladino, Ernesto. Cenizas de Izalco 
no recupera una voz indígena propia, aunque 
ésta haya sido su recepción en los círculos lite-
rarios extranjeros. En cambio, emerge ahí la 
creciente consciencia de Alegría como agente 
feminista y la de su esposo como solidario con 
la causa latinoamericana. 

Esta misma falta de una voz indígena la 
entrevemos en la novela Miguel Mármol de 
Roque Dalton. Ahí, el Izalco queda reducido a 
un "proletario agrícola" y, por lo tanto, se des-
poja de su más concreta identidad lingüística y 
étnica: "Ama había ingresado al comunismo 
pero no había entrado en la lucha en calidad 
de indio, sino en calidad de explotado". Más 
que el rescate de la voz indígena sobre el 32, el 
testimonio se convierte en el diálogo entre dos 
generaciones, en oposición, de la izquierda sal-
vadoreña. La novela como multiplicidad de 
voces, no se reduce a la denuncia del etnocidio 
y a la discusión interna entre la izquierda. Tam-
bién entran en juego un surrealismo testimonial 
y la necesidad del propio Dalton por rescatar 
en Europa el "espacio-tiempo histórico, inte-
lectual y sentimental de El Salvador", por sim-
ple coincidencia, el día de "mi treintiún cum-
pleaños". Brevemente, hay que mencionar 
como Mármol pone al mismo nivel factual el 
marxismo soviético clásico, las apariciones de 
los santos, de la Cihuanaba, etc. Asimismo, 
aflora la urgencia de Dalton por recobrar no 
sólo lo que era, sino la nostalgia dariana que 
define una de las primeras oraciones de la no-
vela: "lo que pudo haber sido y no fue". 

De manera muy concisa de nuevo, ha-
remos un comentario sobre Un día en la vida 
de Manlio Argueta. Como lo ha anotado la 
crítica, en esa novela emergen dos voces: la 
del oprimido y la del opresor (los Guardias); 
estos últimos aparecen alienando su identidad 
campesina original. Sin embargo, la cuestión 
se complica al entrever que la historia no es el 
único objeto de la narración. Desde el inicio, el  

espacio-tiempo no surge como simple marco 
de trasfondo, sino como verdadero protago-
nista. Por espacio-tiempo entendemos, no la 
sucesión vacía de las horas que dividen la no-
vela en capítulos; el espacio-tiempo lo dicta una 
meticulosa descripción de los fenómenos 
(sobre)naturales, en consonancia con el reloj a 
veces, en oposición otras. Claudia Lars diría el 
espacio-tiempo es la "tierra de infancia". Una 
interacción entre historia y medio-ambiente da 
cuenta de la totalidad del texto. 

El espacio-tiempo le otorga un carác-
ter mítico al relato, y localiza el hecho histórico 
en una época precisa del año: la cuaresma o el 
fin del verano. Esta estación la señalan las chi-
charras, que anuncian la semana santa, y los 
azacuanes, símbolo de la lluvia venidera. Pero, 
a la vez, el espacio-tiempo delimita la lengua 
misma; sin idioma no hay novela testimonial. 
Resaltamos la función de la chachalaca; de esta 
ave Adolfina recibe el idioma y, por tanto, la 
posibilidad de denuncia. También, el espacio-
tiempo es el agente mismo de la escritura, José 
Manlio Argueta. En el medio de la novela, por 
máscara, por transparencia, se disfraza bajo el 
atuendo de uno de los poetas del bosque: el 
guardabarranco o pitorreal entre las hojas del 
tempisque, mirándose en los espejos. 

En esos tres testimonios clásicos, san-
cionados en el extranjero por su traducción, el 
objetivo no es sólo la (re)presentación del otro 
antropológico; a la vez, se halla en cuestión la 
identidad misma del novelista. A través de la 
escritura, éste se busca como otro creando 
aquella distancia que un irreconocido escritor 
porteño expresó así: "Borges y yo"; y Dalton 
en término de "pobrecito poeta". Un tema clá-
sico de la filosofía griega sigue vigente en la 
actualidad: "el otro en lo mismo", "el uno difi-
riendo consigo mismo", "yo es otro". 

Este mismo proyecto de intercambio 
entre el otro y lo mismo, lo desarrolla una de 
las más sofisticadas definiciones del testimo-
nio. Según el germano-americano Georg M. 
Gugelberger la noción de nomadismo o "sin- 
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hogar" caracteriza ese tipo de literatura y su 
reseña crítica. Aunque las fuentes citadas nos 
remiten al palestino Edward Said y al francés 
Gilles Deleuze, el concepto alemán de 
"unheimlich (sin-hogar)" se arraiga en una pro-
puesta del alemán Martin Heidegger, en parti-
cular, en su lectura de la poesía de F. Hólderlin, 
en la década de los cuarenta. Este concepto se 
resume así: "la esencia de lo propio se desplie-
ga en el (re)conocimiento de lo ajeno". Que 
Heidegger esté a la obra en el proyecto actual 
de reconsideración teórica del testimonio, nos 
informa que el subalterno, el testimoniante, jue-
ga para la filosofía actual un papel similar que 
la Grecia de los presocráticos, para los román-
ticos, a saber: es el Otro que nos entrega la 
integridad de lo Mismo. 

3. Hacia un testimonio integral 

Quisiéramos ahora contraponer dos 
definiciones sobre el testimonio. La primera es 
la definición clásica del estadounidense John 
Beverly. Su esfera de acción se ciñe al testi-
monio novelesco en particular. La otra es más 
general y con un carácter filosófico más am-
plio; es la del francés Jean-Luc Nancy. De su 
contraste podremos concluir la posibilidad de 
extender lo que entendemos por acto/hecho 
testimonial. La primera reza así: por testimonio 
entiendo una novela o narrativa de dimensión 
semejante en forma de libro o panfleto (que 
está impreso en oposición a lo acústico), dicho 
en la primera persona por un narrador que es 
también el protagonista o testigo del aconteci-
miento que relata, y cuya unidad de narración 
a menudo es una "vida" o una experiencia de 
vida significante. 

El testimonio puede incluir, pero no se 
reduce a cualquiera de las categorías siguien-
tes, algunas de las cuales son consideradas li-
teratura, otras no: autobiografía, novela auto-
biográfica, historia oral, memoria, confesión, 
diario, entrevista, reseña testimonial, historia de  

vida, novela testimonio, o literatura "factual" 
[...] La situación de narración en el testimonio 
debe implicar una urgencia por comunicar, un 
problema de represión, pobreza, marginalidad, 
prisión, lucha por la sobrevivencia, etc. 

La segunda asienta lo siguiente: 
lo que así se expone [en el testimonio] es una 
transitividad singular del ser y lo que cada quien 
compromete es un testimonio de existencia [...] 
testimonia que el sentido debe singularizarse 
cada vez. O más bien, que el sentido está cada 
vez 	singularmente 	hacia/en el mundo. Lo 
que se expone [...] sería algo así: "Yo estoy 
bien arraigado en mi existencia". Pero ante todo, 
no es cierto que el testimonio retome siempre 
y sólo la forma de una enunciación de una no-
vela testimonial]: porque cada entidad testimonia 
también, cada vez en su propia manera, ha-
blando o muda, es decir, todo (en) el mundo 
testimonia. Además, de esta manera, no pro-
duzco ninguna fundación para mi existencia, ni 
como causa ni como legitimación. Aquí, el tes-
timonio cuenta por fundamento. 

La contraposición no podría ser más 
obvia. El estadounidense restringe el acto tes-
timonial a un formato novelesco, narrado en 
primera persona singular; además, ese relato 
debe responder a una urgencia por comunicar 
una experiencia de desamparo. A esas dos 
primeras coordenadas, los críticos añaden dos 
criterios suplementarios, a saber: el testimonio 
posee un carácter referencia) directo y, por lo 
tanto, el lector debe aceptar un pacto de lectu-
ra tal, que rehuse cuestionar el carácter realista 
de la obra. Hay que leer la novela testimonial 
como "la palabra" del subalterno "hecha" le-
tra. 

El francés, en cambio, hace del testi-
monio el fundamento mismo de la existencia, 
aplicando una sugerencia del argentino Jorge 
Luis Borges. Ya no sólo la novela testimonia; 
más aún, el testimonio no necesita de un recur-
so lingüístico para llevar a cabo su cometido. 
El mundo mismo testimonia; sólo en un sistema 
tal podríamos afirmar que los terremotos son 
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testimonios del terruño. A partir de la propuesta 
de Nancy, nos interesa establecer una agenda 
para renovar el testimonio en el país. Revise-
mos cada uno de los cuatro presupuestos de la 
versión restringida sobre el testimonio. 

En primer lugar, al identificar testimo-
nio con novela, se comete un grave error. En 
efecto, tal como Marc Zimmerman lo ha seña-
lado, desde principios de siglo, Centroamérica 
se caracteriza por haber contrapuesto la acti-
vidad de la poesía a la política dictatorial en 
turno. Sin embargo, resulta que sólo la prosa y 
en específico la novela puede tener acceso al 
hecho testimonial. La poesía sería entonces un 
acto de oposición a un régimen militar; pero 
carecería del asiento vivencial para reclamarse 
como voz de los sin voz. Se halla en juego una 
progresividad romántica de la teoría literaria. 
Una jerarquía metafísica (logocéntrica) de las 
artes, se ha impuesto por encima de cualquier 
dato empírico, a saber: por una parte, "la poe-
sía domina el sistema de las artes en 
Centroamérica"; pero, por la otra, "sólo la no-
vela testimonia". Una jerarquía tal presupone 
que la novela es la obra de arte total; es el gé-
nero que abarca todos los géneros. 

Además, para la antropología y den-
tro del sistema de derecho que enmarca el tes-
timonio reciente, no es la urgencia lo que cuen-
ta; en cambio, la cuestión es iniciar un debate 
en torno a la aplicación de la ley y a la garantía 
de los derechos humanos. Aunque por princi-
pio político, ético, aceptemos que sólo al le-
vantarse la voz de los sin voz comienza el tes-
timonio, la antropología de campo ha utilizado 
técnicas testimoniales desde su fundación. El 
objetivo ha sido simple: comprender y darle 
expresión a las culturas no-occidentales, sin 
importar el formato de presentación. Uno de 
los ejemplos clásicos del siglo XVI, es Fray 
Bernardino de Sahagún y su testimonio sobre 
la destrucción de México-Tenochtitlan. 

En segundo lugar, al exigirle una fideli-
dad estricta al dato, también se comete un gra-
ve error. En verdad, en lugar de percibir una  

oposición tajante entre ficción y dato real, ha-
bría que concebir en la primera una manera de 
crear modelos. La novela, el arte, juega con 
respecto a lo político y al mundo, el mismo 
papel que el laboratorio en las ciencias natura-
les. La ficción, la experimentación, posee una 
función cognitiva. Quizás el mejor ejemplo es 
una novela desconocida hasta ahora en su ver-
sión integral, Hombres contra la muerte de M. 
A. Espino. Ahí se experimentan y evalúan to-
das las corrientes políticas de la época; con 
varios años de anticipación al movimiento del 
44, el escritor propone que la acción política 
más eficaz es el pacifismo y la desobediencia 
civil. Más que ficticia, Espino nos convida a 
concebir la actividad artística como una ope-
ración cognitiva; a ella le corresponde ofrecer 
un modelo para la acción política. Dato real y 
ficción experimental, se combinan para trans-
formar al escritor/lector en agente de su propia 
historia y al arte, en molde de la actividad po-
lítica. 

Por último, en tercero y cuarto lugar, 
pedirle a todo lector posible que acepte el tex-
to como verdad incuestionable, es defender una 
posición que llamaremos "fundamentalismo tes-
timonial". En vez de proponer un pensamiento 
crítico, la visión del testimonio parece absor-
ber las enseñanzas de todos los integrismos. 
Fomenta una lectura piadosa de los textos. 
Ante la adversidad, la novela rescata de los 
escombros experiencias vividas directas; el tes-
timonio como monumento se levanta para 
transcribir, al pie de la letra, una historia oral 
olvidada. 

El problema a discutir no sería ya si la 
literatura puede calcar la oralidad sin transfor-
marla, sin interpretarla; en cambio, el dilema es 
que al admitir el principio ético que genera el 
testimonio —la voz de los sin voz— accede-
mos a la esencia de la política. La política se 
inicia al contar de una manera distinta las par-
tes que constituyen una comunidad. Mientras 
la policía sólo toma en cuenta los grupos efec-
tivos definidos por diferencias sociales, eco- 
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nómicas o de nacimiento; la política sustituye 
la importancia de esa distribución primaria por 
un suplemento, la voz de los sin voz, y por un 
vacío, la parte social que les corresponde a 
los que no tienen nada. La política hace visible 
lo que antes, la policía no veía: lo marginado. 

Pero esa esencia se caracteriza tam-
bién por una disensión. No es el consenso el 
que regula la política. Abogar por un consen-
so en torno al testimonio, significa fundar una 
nueva policía; cuando de lo que se trata es de 
comenzar una acción política. Por ello, al lec-
tor hay que inculcarle no la fe en el documento 
que tiene frente a sí. Por lo contrario, la lectura 
del testimonio se funda sobre un desacuerdo 
fundamental. Este desacuerdo es aquel que da 
origen a la política y cancela la policía (el po-
der absoluto del estado y el de la riqueza). El 
desacuerdo es tanto más profundo cuanto que 
define quiénes participan en la decisión políti-
ca, cuál es su objeto y cuál es la escena de la 
discusión. Si el lector del testimonio es un su-
jeto político, lo propio a ese sujeto sería el des-
acuerdo y la falta de fe; la duda sistemática en 
cuanto al objeto de la política, constituye al  

lector del testimonio en cuanto tal. 
En conclusión, es dificil vaticinar si con-

tamos con la voluntad de promover un Siglo 
de Oro del testimonio. Sin embargo, sea como 
fuere, lo cierto es que una renovación del gé-
nero no puede limitarse a la novela, ni mucho 
menos a la literatura. Hay que despojar el tes-
timonio de su exclusividad literaria. Hay que 
robarles el concepto a los románticos; éstos 
creen aún que la literatura es superior a las cien-
cias y a las demás artes. El testimonio es un 
proyecto multidisciplinario por venir. De existir 
la voluntad política, artística y científica por re-
cobrar experiencias vividas, una verdadera 
época testimonial se extiende frente a noso-
tros. En esta era, hipotética aún, habrá que 
desarrollar un concepto intermedio entre la 
versión angloamericana, demasiado restringi-
da y politizada del testimonio, y el panteísmo 
testimonial de corte borgeano. El reto de la teo-
ría testimonial, lo ofrece el abismo que se in-
terpone entre una novela en la primera perso-
na sobre una experiencia de opresión y la cons-
tancia de que todo (en) el mundo testimonia. 
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