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Manifiesto Testimonial

Por: Rafael Lara Martinez,
docente del Departamento de Letras

Resumen

Manifiesto testimonial es la ponencia con la que el Dr. Rafael
Lara Martinez inauguré el Primer Coloquio Internacional de Litera-
tura y Testimonio en América Central. La ponencia discute la con-
cepcioén clasica de testimonio en la teoria literaria, la cual ha hecho
de la novela el género caracteristico de este tipo de literatura. Ade-
mas los testimonialistas han tomado como sujeto de sus novelas
“al otro subalterno”, al oprimido, al que sufre la explotacion
socioecondmica. Sin embargo, con aguda percepcion, Lara Martinez
critica esta concepcion, pues la considera demasiada restringida
para desarrollar un proyecto de tipo testimonial. Como alternativa
este articulo nos ofrece una concepcién que fusione la vision del
“otro subalterno” con la del otro “borgeano”, basado en “el otro-en-lo-
mismo”. Por otra parte, se nos plantea la necesidad de que el desa-
rrollo de un proyecto testimonial en América Central no sélo tome
en cuenta todos los géneros literarios y artisticos, sino también las
Ciencias Sociales, la Filosofia e incluso las Ciencias Naturales. En
otras palabras, que se plantee como un proyecto multidisciplinario.

Afirmar que el Siglo de Oro del testi-
monio salvadorefio aun se encuentra frente a
nosotros, puede parecernos una enorme equi-
vocacion. Sin embargo, esa afirmacion es la
que pretendemos desarrollar en esta ponen-
cia. El problema no es si la propuesta es cierta
o falsa; sino que, el dilema hay que formularlo
asi: ;queremos utilizar un método testimonial
para renovar la creatividad artistica y cultural
enel pais? ;) Deseamos darles voz a varias es-
feras sociales que carecen de voz?

Para ello, necesitamos analizar tres as-
pectos interrelacionados: 1) nuestro presente:
el surgimiento de la novela de la posguerra que
suscita una dispersion de voces narrativas, 2)
la fusion de dos conceptos del otro en el texto

del testimonio clasico (los de C. Alegria-D.
Flakoll/R. Dalton/M. Argueta) y en la critica
testimonial actual; estos conceptos son: el del
otro antropoldgico, el subalterno, y el del otro
borgeano, el otro-en-lo-mismo, y 3) la elabo-
racion de un concepto de testimonio mas am-
plio, menos sometido a una restriccion de gé-
nero literario (lanovela) y auna “urgencia por
comunicar”’, menos restringido también por la
polaridad entre dato real y ficcidn, asi como
menos dependiente de imponerle al lector un
compromiso de fe. En este sentido, mas que
una discusion tedrica sobre el asunto, la pre-
sentacion deberia escucharse como un verda-
dero “Manifiesto Testimonial”. La tentativa es

no tanto soldar teoria y practica, sino ofrecer
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un analisis de la practica que pueda contribuir
arenovarla.

Nos negamos ver en el testimonio un
género que nace y muere con el proyecto re-
volucionario de los ochenta. Voces testimonia-
les han existido mucho antes de que Roque
Dalton copiara el didlogo que mantuvo con
Miguel Marmol en Praga en 1966, antes tam-
bién de que lo estructurase para darle forma
de novela, durante unos cinco afios, hacia 1971.
E incluso voces testimoniales siguen vigentes
en varios rumbos del territorio en la actualidad.
Las voces pueden denunciar, pero a veces se
conforman con anunciar. Voces que clamany
pronuncian, con un murmullo opaco, apenas
insinuado, algo muy sencillo: existimos. Y por-
que vivimos, tenemos derecho a testimoniar.

Quizas nadie las escuche; tal vezni si-
quiera el testimonio se articule en palabras. Pero
seguira siendo constancia, marca, inscripcion,
huella de un paso por el mundo. Simplemente
existir: poner por fuera de nosotros aquello que
adormecido se retuerce en las entrafias.

Y sélo Ustedes que viven en Cuscatlan
pueden atestiguar que incluso aqui la tierra esta
urgida por expresar su testimonio. ; Acaso tres
terremotos en un mes son en vano? ;Acaso el
terrufio no ruge y retumba como queriendo
advertirnos de algo insospechado? Aqui todo
testimonia. A menudo con palabras, con sofis-
ticacion, en un poema, €n un cuento, en un tex-
to mas largo, en un ensayo, en unanovela. Con
frecuencia de manera muda. En reposo, algo
murmura. Apenas un gesto, una sefia, una mue-
ca.

Si se elabora mas se vuelve danza, mi-
mica que usa el cuerpo como asiento primario
del paso por el mundo. El propio estremecerse
crea el sonido. Al inicio es simple balbuceo,
sobresalto. Todavia tartamudea. Luego les da
forma. Los organiza conforme a un sistemay
engendra la musica. Esas son “las voces del
terrufio”. Su mayor escandalo, es el incesante
rugido que Ustedes han escuchado: los tem-
blores de la tierra, sus retorcijones. Poco a
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poco, surge la Opera, el teatro. Los propios
organos corporales sirven de instrumento. Lue-
go se explora el entorno. Se usan piedras, lo
que esta alamano, lamadera, la tierra horneada.
;Qué importa!, mientras demos constancia de
vivir. Interesa solo la expresion; hacer que un
flujo, que un aliento comience a formar soni-
dos. {Qué nazca el canto!

Asi emerge la voz. La idea de que el
idioma, un simple sistema de articular sonidos,
puede reemplazar cualquier otra huella. Yano
existe sino lo que habla; ya sélo vive lo que usa
una lengua y, con el tiempo, lo que escribe, y
con el tiempo, lo que compone novelas. Ya
nadie mas testimonia. Ya el mundo estd mudo.
Y solo aquellos que tienen el privilegio de no-
velar, testimonian. Lo demas es literatura. Esta
tierra jamas ha articulado temblores.

Por supuesto que todo se resiste. No
s6lo el mundo. También la tecnologia. .a ima-
gen sustituye la palabra, pero nos rehusamos
ver en eso un testimonio. Nos invade la televi-
sion, el cine, el video. La publicidad crea un
nuevo paisaje. Pero eso no testimonia. Llegan
las computadoras, el soul, el jazz, el rock, la
cumbia, la salsa. Usamos el Internet todos los
dias. Pero s6lo lanovela testimonia. La tierra
sigue temblando; pero tampoco testimonia; es
incapaz de expresar su dinamismo en una no-
vela. Nunca se ha manifestado; salvo, dirian los
modernos, en mitos como la Leyenda de los
Soles.

Incluso no todos los testimonios testi-
monian. El mas obvio es el poemario Los testi-
monios de Roque Dalton, excluido como tal
por la critica del testimonio. ;jNo sera que
Dalton, intuitivamente, creia en varias maneras
de testimoniar? Por algo, Dalton versifico sus
testimonios y pluraliz6 el término. Indagamos
en World Cat por First Search. Obtenemos una
lista de mas de dos mil quinientos titulos bajo la
rubrica de testimonio, y mas de quinientos bajo
el adjetivo testimonial. De esos, para la teoria,
s6lo un puitado son testimonios. Nos pregun-
tamos si a la teoria le corresponde describir un
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ambito de (in)tenciones testimoniales. Parece
que no. A lo mejor teoria significa establecer
una circularidad. Partiendo de una definiciéon
prescriptiva, “sélo x es testimonio”, la teoria
engendra su propia esfera de aplicacion, “solo
estas novelas son testimoniales”. Un vaivén in-
disoluble rige el intercambio entre la definicion
y las obras a las cuales se aplica. Mas que des-
cribir el hecho, el acto testimonial en su con-
junto, con un gesto juridico, perfomativo, la
teoria ha creado su propio ambito de accion.

Aqui comenzamos.

1. La posguerra

En politica, los Acuerdos de Paz se fir-
maron en 1992; en literatura, en 1996; en otras
areas, quizas todavia no se han firmado. Ese
afio marco el instante en que los intelectuales
aceptaron los Acuerdos que habian recibido
COmo sorpresa; por eso, comenzaron a cola-
borar con un proyecte estatal de renovacion
editorial. Tenemos en cuenta dos premios de
Cultura a artistas de izquierda, los numeros 77
a 83 de la Revista Cultura, la edicion de varios
novelas bajo auspicios de CONCULTURA,
de editoriales privadas, y la de un testimonio
por una ONG. Esta apertura momentanea ge-
nerd una reconversion total de la esfera artisti-
ca, literaria y cultural en el pais. La calificamos
de momentanea, porque no tenemos la certeza
de que ese destello de creatividad juegue to-
davia una influencia duradera.

En cuanto a los premios, pensamos en
el gesto de reconciliacion gubernamental hacia
laizquierdareligiosa y laica. En 1995, un pro-
fesor de la Universidad Centroamericana «José
Simeon Caiias» (UCA), Francisco Andrés
Escobar, recibio el Premio Nacional de Cultu-
ra. Un afio después, un acto similar de con-
descendencia estatal se dirigié hacia la genera-
cién comprometida, laizquierda laica; el mas
alto exponente del realismo en la plastica, Ca-
milo Minero, obtuvo el mismo galardon. Si esos

reconocimientos no se han proseguido, esto se
debe quizés a que la apertura y el deseo de
reconciliacion nacional sélo durd un corto pe-
riodo. Es posible que un encierro politico-cul-
tural haya reemplazado ese breve paréntesis
de creatividad nacional.

En lo que se refiere a la Revista Cultu-
ra, ahi se firmé el compromiso de ese fin de
siglo. Bajo el titulo de “Un hogar para el dialo-
go”, en 1996 se establecieron los acuerdos
para una nueva “iniciativa de difusién” cultural.
Quienes participaron en esta breve apertura,
por parte del Estado, no fueron solo nuevas
generaciones; ellas podrian juzgarse de haber
traicionado los valores tradicionales de la iz-
quierda. También escritores consagrados tales
como Claribel Alegria, Manlio Argueta, José
Roberto Cea y el guatemalteco Arturo Arias,
colaboraron en ese nuevo espacio publico bur-
gués. Una vez mas, la corta duracion de ese
proyecto de ampliacion, nos sefiala tal vez que
hemos regresado hacia la falta de fomento a la
discusion cultural, que caracterizaba décadas
anteriores.

Con respecto a la novela de la pos-
guerra, el testimonio podria retomar varias téc-
nicas de presentacion. Juzgamos que ¢l punto
esencial no es la manera de organizar los da-
tos, prosiguiendo un tiempo lineal y un formato
novelesco; mas bien, el quid del testimonio se
asienta en la obtencion de documentos prima-
rios, orales o escritos. Estos pueden obtenerse
sea por un método de trabajo de campo, en el
sentido etnografico, sea por uno de archivo,
mas cercano a la historiografia. El testimonio
se caracteriza por una exigencia del dato em-
pirico vivencial, por su situacion liminal entre
literatura y ciencia social (antropologia, histo-
ria...); pero no se define por una manera de
presentacion (la novela). Es por ello que man-
tener un didlogo con las nuevas formas narrati-
vas puede resultar fructifero.

De Horacio Castellanos Moya y Ra-
fael Menjivar Ochoa, retenemos la necesidad
de elaborar un suspenso. La intriga novelesca
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captura la atencion del lector. Los modelos
narrativos provienen de la novela policiaca, del
thriller y del roman noire. El relato adquiere un
formato abierto. En lugar de volcarse hacia un
fin previsto, la revolucion, el escritor nos en-
frenta con bifurcaciones, con versiones encon-
tradas de los hechos y, en fin, con una narra-
cion que deja truncada una facil conclusion fi-
nal. Por ese medio, descubren nuevos perso-
najes literarios. En Menjivar Ochoa surge el
opresor como oprimido, de manera mas de-
purada que el tratamiento que Manlio Argueta
le habia deparado a los Guardias en Undiaen
la vida. Al igual que en Jacinta Escudos, en
Moya se incita al lector a reflexionar sobre el
valor ético del cuerpo. Por una descripcion
detallada de una inmoralidad y un morbo, el
sexo sc convierte en lugar de debate sobre la
inscripcion del poder. El cuerpo es asiento del
testimonio.

De Carlos Castro, el testimonio podria
retomar la necesidad de desarrollar una novela
historica con fundamento documental. De si-
tuar el testimonio a medio camino entre litera-
tura y antropologia, habria que colocarlo en
correspondencia con la historia. Ya no pode-
mos reducir toda declaracion oral a una “ur-
gencia” revolucionaria “por comunicar”. En
cambio, en la posguerra, debemos privilegiar
el estudio documentado, con una base empiri-
caamplia. La diferencia entre historiografiay
novela testimonial historica, seria mas una cues-
tion de presentacion de los datos, que del con-
tenido mismo de la documentacién. Un pro-
blema de estilo, un arte de exponer
dialogicamente las ideas, es lo que distingue el
discurso novelesco del ensayo. Ademas, esta
presentacién de un personaje histérico, por la
recreacion de sucesos vividos, puede tomar la
torma de poema, de teatro, de danza, de dra-
ma musical, o bien de mural. Por testimonio,
entendemos el rescate de voces acalladas sean
¢stas actuales o pretéritas, sin restricciones de
formato artistico.

Alfonso Kijadurias privilegiala expe-

27

rimentacion en lanovela y el uso del retruéca-
no barroco. Si bien estos procedimientos nos
parecen exagerados para el testimonio, tal vez
no lo sea el analisis que realiza sobre las po-
tencialidades expresivas de la lengua. Tal como
Jaime Barba lo declara, uno de los objetivos
de larenovacion del testimonio en la posgue-
rra es “una tentativa de encontrar formas no
forzadas ni hipostasiadas de la oralidad nacio-
nal”. Al testimonio le corresponde otorgarle a
lalengua salvadorefia hablada un caracter lite-
rario; en consecuencia, hay que explorar no sélo
el vocabulario, sino también los recursos
morfolégicos y sintacticos de la lengua
vernacula.

De Ricardo Lindo, el testimonio pue-
de retomar la idea de poetizar el discurso no-
velesco. Al concederle una textura poética, la
novela se convierte en un género hibrido; de-
sarrolla un acto narrativo, cercano al testimo-
nio, al tiempo que explora el ritmo de la len-
gua. Su contribucién esencial es concebir Amé-
rica como el encuentro entre culturas regiona-
les aambos lados del Atlantico. Lindo parece
ser de los pocos novelistas que han indagado
el rescate narrativo de las culturas locales.

En Mario Bencastro hay que subrayar
como el estado salvadorefio ha desplazado su
capital nacional hacia el extranjero. Incapaz de
absorber sus recursos humanos, los exporta
hacia la metropolis. En el exilio, en su “odi-
sea”, el inmigrante se vislumbra cual nuevo
Ulises. Pero un Ulises, consciente de que el
terruiio, Itaca, no es un territorio. Lanacidn es
un hondo sentimiento de identificacion intimo;
éste borra incluso las antiguas oposiciones po-
liticas. El sentido de la identidad se juega por
fuera del territorio nacional.

Por ultimo, con Jaime Barba, el testi-
monio acepta que solo puede renovarse si a la
vez que rescata una “voz auténtica”, la cierne
“literariamente” y la purifica a través de una
“criba narrativa”. La mds obvia es el quiebre
en la linea temporal del relato. La recreacion
literaria del vernaculo se convierte en uno de
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los fines explicitos del testimonio. Ademas, la
denuncia ha pasado a un segundo plano. En
cambio, al refrendar un estado de derecho, el
testimonio describe las incongruencias del sis-
tema juridico consigo mismo, aportando reco-
mendaciones pertinentes para que se aplique
la ley. La abierta oposicion al régimen se ha
sustituido por una discusion razonada sobre la
mejor manera de resolver el problema carce-
lario en el pais. La vigencia del testimonio en la
posguerra, parte de la aceptacion de un esta-
do de derecho.

En sintesis, esta renovacion de las téc-
nicas y del discurso novelistico, es el presente
de nuestra interpretacion. Solo desde este pun-
to terminal podemos evaluar el testimonio cla-

sico.

2. El testimonio clasico

El testimonio es la trascripcion de la
voz del otro. Por otro se entiende siempre el
subalterno, el oprimido, el marginado. Una
consideracion politica y de principio ético rige
toda discusion sobre el testimonio. Sélo cuan-
do los sin voz acceden a la voz, hay testimonio
y,veremos, politica.

Esta propuesta nos ofrece un proble-
ma insalvable; la critica no deja de recalcarlo.
(Como se logra que una poblacidn sin recur-
$0s econdmicos y con un acceso limitado a los
medios masivos de comunicacion, tome la pa-
labra? La respuesta de la critica literaria ha sido
la de promover un instrumento privilegiado Gni-
o, a saber: la novela testimonial. Menciona-
mos ya que identificar testimonio con novela
resulta problematico. En verdad, la voz de los
sin voz no se restringe a una cuestion de géne-
ro literario. Bastaria recordar las homilias de
Monsefior Oscar Arnulfo Romero, o formas
contemporaneas de expresion como el video;
asi, hariamos estallar la falsa identificacion en-
tre literatura, entre novela y testimonio.

No obstante, mas alla de esa contro-

versia, nos compete en este apartado resaltar
un problema clave que exhiben tres novelas
testimoniales clasicas en el pais, saber: Ceni-
zas de [zalco, Miguel Marmol y Undiaen la
vida. El problema central es la confusion de
dos conceptos del otro en el testimonio. A
menudo, el otro en el sentido antropolégico, lo
marginado, no puede acceder a la palabra, sin
que un novelista-transcriptor entreteja en ese
rescate su propia voz. El otro antropoldgico se
entremezcla, se confunde con el otro borgeano.
Sera interesante que esta misma confusion nos
la ofrece lanueva critica testimonial metropoli-
tana.

El otro borgeano lo definimos como
una horcacina intima, el tiempo que nos reco-
rre y nos transforma. Se trata de un desdobla-
miento interno al propio transcriptor-novelista;
para expresar una porcion de un aleph o nahual
inefable, el escritor se apoya en el otro antro-
pologico. Los tedricos de la desconstruccion
lo llaman la diferencia. Este es el sustantivo de
los verbos “diferir/deferir”. Su doble significa-
cion remite tanto al otro antropoldgico, al igual
que a un retardo, a una interrupcion, y a un
delegar la jurisdiccion.

De manera retrospectiva, el penuiltimo
poemario de Claribel Alegria, Umbrales, nos
informa como la voz del indigena en su novela
laureada, Cenizas de Izalco, se recobraen la
lejania, desde la distancia, desde la diferencia:
Soy el ojo de cuervo/El Izalco a lo lejos/Humo
hirviendo saliendo del volcan/Me desvio a la
plaza/Son los hombres de Izalco/Levanto el
vuelo/Y me alejo/Me alejo.

El concepto clave es el de alejamien-
to. Paraddjicamente, estas dos palabras las tra-
ducimos por “lo préximo de lo lejano” o “lo
presente a distancia”.

En cuanto a lo que criticos como
Arturo Arias y Barbara Harlow han conside-
rado el testimonio de la novela, el etnocidio de
1932, es notable la ausencia de la voz indigena
de losIzalco. El indigena es el “estar ahi de un
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muerto”. Su ceniza y silencio provoca lanove-
la. La tinica referencia a la mitologia izalqueia,
la asienta un ladino, Ernesto. Cenizas de [zalco
no recupera una voz indigena propia, aunque
ésta haya sido su recepcién en los circulos lite-
rarios extranjeros. En cambio, emerge ahi la
creciente consciencia de Alegria como agente
feminista y la de su esposo como solidario con
la causa latinoamericana.

Estamisma falta de una voz indigena la
entrevemos en la novela Miguel Marmol de
Roque Dalton. Ahi, el Izalco queda reducido a
un “proletario agricola” y, por lo tanto, se des-
poja de su mas concreta identidad lingiiistica y
étnica: “Ama habia ingresado al comunismo
pero no habia entrado en la lucha en calidad
de indio, sino en calidad de explotado”. Mas
que el rescate de la voz indigena sobre el 32, el
testimonio se convierte en el didlogo entre dos
generaciones, en oposicion, de laizquierda sal-
vadorefia. La novela como multiplicidad de
voces, no se reduce a la denuncia del etnocidio
y aladiscusion interna entre la izquierda. Tam-
bién entran en juego un surrealismo testimonial
y lanecesidad del propio Dalton por rescatar
en Europa el “espacio-tiempo histérico, inte-
lectual y sentimental de El Salvador”, por sim-
ple coincidencia, el dia de “mi treintiin cum-
pleaiios”. Brevemente, hay que mencionar
como Marmol pone al mismo nivel factual cl
marxismo soviético clasico, las apariciones de
los santos, de la Cihuanaba, etc. Asimismo,
aflora la urgencia de Dalton por recobrar no
s6lo lo que era, sino la nostalgia dariana que
define una de las primeras oraciones de la no-
vela: “lo que pudo haber sido y no fue”.

De manera muy concisa de nuevo, ha-
remos un comentario sobre Un dia en la vida
de Manlio Argueta. Como lo ha anotado la
critica, en esa novela emergen dos voces: la
del oprimido y la del opresor (los Guardias),
estos Ultimos aparecen alienando su identidad
campesina original. Sin embargo, la cuestion
se complica al entrever que la historiano es el
tinico objeto de la narracion. Desde el inicio, el
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espacio-tiempo no surge como simple marco
de trasfondo, sino como verdadero protago-
nista. Por espacio-tiempo entendemos, no la
sucesion vacia de las horas que dividen la no-
vela en capitulos; el espacio-tiempo lo dicta una
meticulosa descripcion de los fenémenos
(sobre)naturales, en consonancia con el reloj a
veces, en oposicion otras. Claudia Lars diria el
espacio-tiempo es la “tierra de infancia”. Una
interaccion entre historia y medio-ambiente da
cuenta de la totalidad del texto.

El espacio-tiempo le otorga un carac-
ter mitico al relato, y localiza el hecho histérico
en una época precisa del afio: la cuaresma o el
fin del verano. Esta estacion la sefialan las chi-
charras, que anuncian la semana santa, y los
azacuanes, simbolo de la lluvia venidera. Pero,
ala vez, el espacio-tiempo delimita la lengua
misma; sin idioma no hay novela testimonial.
Resaltamos la funcion de la chachalaca; de esta
ave Adolfinarecibe el idioma y, por tanto, la
posibilidad de denuncia. También, el espacio-
tiempo es el agente mismo de la escritura, José
Manlio Argueta. En el medio de la novela, por
mascara, por transparencia, se disfraza bajo el
atuendo de uno de los poetas del bosque: el
guardabarranco o pitorreal entre las hojas del
tempisque, mirandose en los espejos.

En esos tres testimonios clasicos, san-
cionados en el extranjero por su traduccion, el
objetivo no es solo la (re)presentacion del otro
antropoldgico; a la vez, se halla en cuestion la
identidad misma del novelista. A través de la
escritura, éste se busca como otro creando
aquella distancia que un irreconocido escritor
portefio expreso asi: “Borges y yo”; y Dalton
en término de “pobrecito poeta”. Un tema cla-
sico de la filosofia griega sigue vigente en la
actualidad: “el otro en lo mismo”, “el uno difi-
riendo consigo mismo”, “yo es otro”.

Este mismo proyecto de intercambio
entre el otro y lo mismo, lo desarrolla una de
las més sofisticadas definiciones del testimo-
nio. Segun el germano-americano Georg M.
Gugelberger la nocion de nomadismo o “sin-
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hogar” caracteriza ese tipo de literatura y su
resefia critica. Aunque las fuentes citadas nos
remiten al palestino Edward Said y al francés
Gilles Deleuze, el concepto aleman de
“unheimlich (sin-hogar)” se arraiga en una pro-
puesta del aleman Martin Heidegger, en parti-
cular, en su lectura de la poesiade F. Holderlin,
en ladécada de los cuarenta. Este concepto s
resume asi: “la esencia de lo propio se desplie-
ga en el (re)conocimiento de lo ajeno”. Que
Heidegger esté a la obra en el proyecto actual
de reconsideracion teodrica del testimonio, nos
informa que el subalterno, el testimoniante, jue-
ga para la filosofia actual un papel similar que
la Grecia de los presocraticos, para los roman-
ticos, a saber: es el Otro que nos entrega la
integridad de lo Mismo.

3. Hacia un testimonio integral

Quisiéramos ahora contraponer dos
detiniciones sobre el testimonio. La primera es
la definicion clasica del estadounidense John
Beverly. Su esfera de accidn se cifie al testi-
monio novelesco en particular. La otra es mas
general y con un caracter filos6fico mas am-
plio; es la del francés Jean-Luc Nancy. De su
contraste podremos concluir la posibilidad de
extender lo que entendemos por acto/hecho
testimonial. La primerareza asi: por testimonio
entiendo una novela o narrativa de dimensién
semejante en forma de libro o panfleto (que
esta impreso en oposicion a lo actstico), dicho
en la primera persona por un narrador que es
también el protagonista o testigo del aconteci-
miento que relata, y cuya unidad de narracion
amenudo es una “vida” o una experiencia de
vida significante.

Eltestimonio puede incluir, pero no se
reduce a cualquiera de las categorias siguien-
tes, algunas de las cuales son consideradas li-
teratura, otras no: autobiografia, novela auto-
biografica, historia oral, memoria, confesion,
diario, entrevista, reseifia testimonial, historia de

vida, novela testimonio, o literatura “factual”
[...] Lasituacion de narracion en el testimonio
debe implicar una urgencia por comunicar, un
problema de represion, pobreza, marginalidad,
prision, lucha por la sobrevivencia, etc.
Lasegundaasienta lo siguiente:

lo que asi se expone [en el testimonio] es una
transitividad singular del ser y lo que cada quien
compromete es un testimonio de existencia ...}
testimonia que el sentido debe singularizarse
cada vez. O mas bien, que el sentido esta cada
vez—singularmente— hacia/en el mundo. Lo
que se expone [...] seria algo asi: “Yo estoy
bien arraigado en mi existencia”. Pero ante todo,
no es cierto que el testimonio retome siempre
y s6lo la forma de una enunciacion de una no-
vela testimonial |: porque cada entidad testimonia
también, cada vez en su propia manera, ha-
blando o muda, es decir, todo (en) el mundo
testimonia. Ademas, de esta manera, no pro-
duzco ninguna fundacion para mi existencia, ni
como causa ni como legitimacion. Aqui, el tes-
timonio cuenta por fundamento.

La contraposicion no podria ser mas
obvia. El estadounidense restringe el acto tes-
timonial a un formato novelesco, narrado en
primera persona singular; ademas, ese relato
debe responder a una urgencia por comunicar
una experiencia de desamparo. A esas dos
primeras coordenadas, los criticos afiaden dos
criterios suplementarios, a saber: el testimonio
posee un caracter referencial directo y. por lo
tanto, el lector debe aceptar un pacto de lectu-
ra tal, que rehuse cuestionar el cardcter realista
de laobra. Hay que leer la novela testimonial
como ““la palabra” del subalterno “hecha” le-
tra.

El francés, en cambio, hace del testi-
monio el fundamento mismo de la existencia,
aplicando una sugerencia del argentino Jorge
Luis Borges. Yano sélo lanovela testimonia;
mads aun, el testimonio no necesita de un recur-
so lingiiistico para llevar a cabo su cometido.
El mundo mismo testimonia; solo en un sistema
tal podriamos afirmar que los terremotos son
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testimonios del terrufio. A partir de la propuesta
de Nancy, nos interesa establecer una agenda
pararenovar el testimonio en el pais. Revise-
mos cada uno de los cuatro presupuestos de la
version restringida sobre el testimonio.

En primer lugar, al identificar testimo-
nio con novela, se comete un grave error. En
efecto, tal como Marc Zimmerman lo ha sefia-
lado, desde principios de siglo, Centroamérica
sc caracteriza por haber contrapuesto la acti-
vidad de la poesia a la politica dictatorial en
turno. Sin embargo, resulta que solo la prosay
en especifico lanovela puede tener acceso al
hecho testimonial. [.a poesia seria entonces un
acto de oposicion a un régimen militar; pero
careceria del asiento vivencial para reclamarse
como voz de los sin voz. Se halla en juego una
progresividad romantica de la teoria literaria.
Una jerarquia metafisica (logocéntrica) de las
artes, se ha impuesto por encima de cualquier
dato empirico, a saber: por una parte, “la poe-
sia domina el sistema de las artes en
Centroamérica’”; pero, por la otra, “sélo la no-
vela testimonia”. Una jerarquia tal presupone
que lanovela es la obra de arte total; es el gé-
nero que abarca todos los géneros.

Ademads, para la antropologia y den-
tro del sistema de derecho que enmarcael tes-
timonio reciente, no es la urgencia lo que cuen-
ta; en cambio, la cuestion es iniciar un debate
en torno a la aplicacién de la ley y a la garantia
de los derechos humanos. Aunque por princi-
pio politico, ético, aceptemos que solo al le-
vantarse la vozde los sin voz comienza el tes-
timonio, la antropologia de campo ha utilizado
técnicas testimoniales desde su fundacion. El
objetivo ha sido simple: comprender y darle
expresion a las culturas no-occidentales, sin
importar el formato de presentacion. Uno de
los ejemplos clasicos del siglo X VI, es Fray
Bemardino de Sahagin y su testimonio sobre
la destruccion de México-Tenochtitlan.

En segundo lugar, al exigirle una fideli-
dad estricta al dato, también se comete un gra-
ve error. En verdad, en lugar de percibir una
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oposicion tajante entre ficcion y dato real, ha-
bria que concebir en la primera una manera de
crear modelos. La novela, el arte, juega con
respecto a lo politico y al mundo, el mismo
papel que el laboratorio en las ciencias natura-
les. La ficcion, la experimentacion, posee una
funcién cognitiva. Quizas el mejor ejemplo es
una novela desconocida hasta ahora en su ver-
sion integral, Hombres contra la muerte de M.
A. Espino. Ahi se experimentan y evalian to-
das las corrientes politicas de la época; con
varios afios de anticipacion al movimiento del
44, el escritor propone que la accion politica
mas eficaz es el pacifismo y la desobediencia
civil. Mas que ficticia, Espino nos convida a
concebir laactividad artistica como una ope-
racion cognitiva; aella le corresponde ofrecer
un modelo para la accion politica. Dato real y
ficcion experimental, se combinan para trans-
formar al escritor/lector en agente de su propia
historia y al arte, en molde de la actividad po-
litica.

Por tltimo, en tercero y cuarto lugar,
pedirle a todo lector posible que acepte el tex-
to como verdad incuestionable, es defender una
posicion que llamaremos “fundamentalismo tes-
timonial”. En vez de proponer un pensamiento
critico, la visidn del testimonio parece absor-
ber las enseflanzas de todos los integrismos.
Fomenta una lectura piadosa de los textos.
Ante la adversidad, la novela rescata de los
escombros experiencias vividas directas; el tes-
timonio como monumento se levanta para
transcribir, al pie de la letra, una historia oral
olvidada.

El problema a discutir no seria ya si la
literatura puede calcar la oralidad sin transfor-
marla, sin interpretarla; en cambio, el dilema es
que al admitir el principio ético que genera el
testimonio —la voz de los sin voz— accede-
mos a la esencia de la politica. La politica se
inicia al contar de una manera distinta las par-
tes que constituyen una comunidad. Mientras
la policia s6lo toma en cuenta los grupos efec-
tivos definidos por diferencias sociales, eco-
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nomicas o de nacimiento; la politica sustituye
laimportancia de esa distribucion primaria por
un suplemento, la voz de los sin voz, y por un
vacio, la parte social que les corresponde a
los que no tienen nada. La politica hace visible
lo que antes, la policia no veia: lo marginado.
Pero esa esencia se caracteriza tam-
bién por una disension. No es el consenso el
que regula la politica. Abogar por un consen-
so en torno al testimonio, significa fundar una
nueva policia; cuando de lo que se trata es de
comenzar una accion politica. Por ello, al lec-
tor hay que inculcarle no la fe en el documento
que tiene frente a si. Por lo contrario, la lectura
del testimonio se funda sobre un desacuerdo
fundamental. Este desacuerdo es aquel que da
origen a la politica y cancela la policia (el po-
der absoluto del estado y el de la riqueza). El
desacuerdo es tanto mas profundo cuanto que
define quiénes participan en la decision politi-
ca, cudl es suobjeto y cudl es laescena de la
discusion. Siel lector del testimonio es un su-
Jeto politico, lo propio a ese sujeto seria el des-
acuerdo y la falta de fe; laduda sistematica en
cuanto al objeto de la politica, constituye al

lector del testimonio en cuanto tal.

En conclusion, es dificil vaticinar si con-
tamos con la voluntad de promover un Siglo
de Oro del testimonio. Sin embargo, sea como
fuere, lo cierto es que una renovacion del gé-
nero no puede limitarse a la novela, ni mucho
menos a la literatura. Hay que despojar el tes-
timonio de su exclusividad literaria. Hay que
robarles el concepto a los romanticos; éstos
creen aun que la literatura es superior a las cien-
ciasy alas demas artes. El testimonio es un
proyecto multidisciplinario por venir. De existir
la voluntad politica, artistica y cientifica por re-
cobrar experiencias vividas, una verdadera
época testimonial se extiende frente a noso-
tros. En esta era, hipotética ain, habra que
desarrollar un concepto intermedio entre la
version angloamericana, demasiado restringi-
day politizada del testimonio, y el panteismo
testimonial de corte borgeano. El reto de la teo-
ria testimonial, lo ofrece el abismo que se in-
terpone entre una novela en la primera perso-
na sobre una experiencia de opresiony la cons-
tancia de que todo (en) el mundo testimonia.
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