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Testudo:

Sociedad civil, poblaciones sobrantes y 
subalternistas en la costa de Oaxaca1

Ricardo F. Macip

Resumen/Abstract:

En este artículo reviso los avatares en que se enajenó a 
buena parte de la población productiva de una franja de 
la costa de Oaxaca. Tras criminalizarla, una vez que se 
había hecho obsoleta como parte de la súper población 
relativa, se le reinventó bajo la guía de una sociedad civil 
organizada. Hago la revisión a través del contraste y diálogo 
con contribuciones subalternistas y trabajos afincados en la 
India, suponiendo ventajas para el debate comparado con el 
caso mexicano y una antropología marxista en discusiones 
poscoloniales.



This article visits the alienation of a sizable part of the 
productive population of a strip on the coast of Oaxaca 
and its artifices.After criinalizing it, once it was deemed 
obsolete, as part of the surplus population, it was 
reinvented under the guide of an organized civil society. By 
contrast and dialogue with subalternist contributions from 
India, this review underlines its advantages for a Marxist 
anthropology debating poscolonial discusions in Mexico. 
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Proemio

Tomé el paseo en lancha cuatro veces para el avistamiento 
de tortugas marinas con el mismo prestador de servicios 
eco-turísticos (Golfinary) en San Agustinillo. La primera 
vez en agosto de 2007, la más reciente en julio de 2009. 
En medio de ellas una en noviembre y otra diciembre de 
2007, además de una de contraste con otro prestador de 
servicios en enero de 2008. La repetición de viajes en otoño-
invierno obedece a que además de tortugas, pueden verse 
delfines, mantarrayas, peces espada y ballenas conforme a 
sus desplazamientos de norte a sur y de vice versa. De suyo 
eran ocasiones ambiguas entre la observación directa y el 
esparcimiento, pero siempre marcadas por el goce. Algunas 
veces con el equipo de investigación1 y otras con visitantes 

1  Todos los datos proceden del proyecto “Tercer sector y producción de 
alternativas en la costa de Oaxaca” (ciencia básica Conacyt 2006: 57815) 
que dirigí entre 2007 y 2010. Usaré fuentes publicadas y no publicadas 
producto del equipo de trabajo compuesto por Michelle Early, Mario 
Morales, Claudia Zamora y el autor. El trabajo de campo duró de julio 
de 2007 a agosto de 2008 y desplegamos en él una batería de métodos 
etnográficos basados en observación participante con entrevistas y 
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que nos distinguieron yendo a “turistear” con nosotros 
durante la distintas temporadas de campo. 

Desde 2004, nos embarcamos en la investigación 
discutiendo sobre la mejor manera de analizar la 
naturalización de las relaciones de dominación en la 
hegemonía neoliberal—como consciencia ambiental y 
multicultural—formada durante la primera generación 
de reformas estructurales mexicanas (de 1991 a 1994), la 
transición a la democracia y la acumulación por despojo 
en una revolución pasiva (Gramsci, 1971: 106). Tras dos 
diligentes años de cursos y seminarios en aula tanto en 
Cholula como en Puebla, visitas a bibliotecas de las ciudades 
de Oaxaca y México en nuestros alrededores, Baltimore y 
Nueva York un poco más lejos y Manchester en ultramar, 
para postular por fondos de investigación y aprobar 
protocolos académicos, estábamos más que listos para 
gozar del “campo” y sus imponderables. 

El tour en lancha es un recorrido de entre 90 y 
120 minutos dependiendo del avistamiento de animales 
marinos. Inicia yendo al sur a un peñón cubierto por guano 
y aves negras seguido de la búsqueda de tortugas, comunes 
durante todo el año y en apareamiento durante el verano, 
y cetáceos. Dependiendo del éxito con éstos últimos las 
reacciones de los turistas variaban en intensidad. Amén de 
mexicanos, hubo quebecos, gringos y transalpinos en esas 
excursiones. Mínimamente, el prestador de servicios que 
tripulaba la lancha se lanzaba al brinco sobre una tortuga 
adulta para tomarla por el caparazón y se pudiesen así 
fotografiar los interesados. Algunos llegarían a practicar 
Reiki sobre ellas, pero las reacciones eran, antes bien, 
tímidas. En contraste, los hatos de delfines provocaban 

seguimiento temático de las mismas, así como la corroboración múltiple 
de información y análisis documental.
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emoción y gritos así como desorden a bordo tratando de 
lograr los mejores ángulos para admirarlos y fotografiarlos. 
Nada supera, empero, al ver saltar a una ballena jorobada 
o cómo un ballenato aprende a hacer inmersiones.  A éstos 
se les ponían nombres y proyectaban ideas de familia 
nuclear hetero-patriarcal y monógama con papá, mamá 
y bebé ballena (independientemente de la composición 
de los hatos, grupos pequeños y conducta posparto de las 
cetáceas). Las manta rayas y los peces espada causaban 
sorpresa pero quedaban muy lejos del azoro causado por 
las ballenas, en lo que semejaba una hierofanía, o la alegría 
producida por los delfines. Finalmente, en aguas calmas se 
podría “snorkelear” entre cardúmenes de peces tropicales.

No obstante, el tour y timonel hacen más que eso. 
Ofrecen ocasiones para que los turistas intercambien 
información y opiniones con él, como con otros tantos 
guías (pues en la región se pueden disfrutar avistamientos 
organizados por pequeñas empresas ecoturísticas de 
cocodrilos, aves e iguanas, además de la colección educativa 
del Centro Mexicano de la Tortuga), cimentando un “sentido 
común” del ambientalismo, conservación y ecoturismo. Tan 
pronto se superaba la zona de olas, con la mar en calma, la 
lancha se detenía y había una breve explicación de lo que 
veríamos, enfatizando la importancia del turismo en la zona 
y su aporte a la conservación ambiental. En ella se daba una 
versión sucinta de la historia contrastando el antes y el 
después. Así, hubo una época en que la región se dedicaba a 
la captura y procesamiento de tortugas marinas teniendo el 
mayor rastro en México, mismo que lograba destazar 1000 
o 1200 quelonios diarios (aunque llegamos a oír versiones 
de otros guías y residentes que lo duplicaban).  El rastro 
fue caracterizado en uno de los tours como “máquina 
desastrosa” para la “matazón”. A partir del decreto de veda 
por el presidente Salinas en 1990, las cosas cambiarían 
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pues organizaciones no gubernamentales, prestadores de 
servicios ecoturísticos (otrora pescadores y empleados del 
rastro) y población en general acordaron vivir en armonía 
con la naturaleza y protegerla.  

La narrativa era simple y efectiva. Establecía como 
premisa mayor que todo ha cambiado para bien dejando a 
los turistas y sus preguntas que definieran la premisa menor 
y conclusión si tenían ganas de hacerlo. Las más de las veces 
sí, especialmente los mexicanos, que podían incluso ser 
activistas de diferentes organizaciones o funcionarios de 
gobiernos y ejecutivos de fundaciones o simples ciudadanos 
identificados positivamente con el “ambientalismo”. 
Las preguntas solían ser para enterarse de qué especies 
de tortugas son las que hay en la zona y cuáles son sus 
principales características. En resumen, se establecía que la 
laúd es grande, la carey pequeña mientras que la golfina y 
prieta son medianas, pero de éstas aquella es abundante y 
lerda, la otra rara y veloz. Toda información adicional era 
caprichosa y peregrina mezclando características de una y 
otra así como el estado de sus poblaciones. La conclusión, 
reiterada una y mil veces, era la misma: gracias al ecoturismo 
y otras medidas conservacionistas se ha logrado recuperar 
a la “tortuga marina” (fundida así en un eco-fetiche las que 
son cuatro especies y sus poblaciones). Eso se sabía gracias 
al trabajo de los compañeros de las ONGs con quienes, 
según ésta versión, se llevaban muy bien tanto prestadores 
de servicios ecoturísticos como la población general.  

La información era, necesariamente, fragmentaria y 
confusa, hecha a base de medias verdades, pues las cosas 
son más complejas y contradictorias pero el consenso 
social-civilista se lograba en la interacción. Los extranjeros 
usualmente no opinaban, quizás por limitaciones 
idiomáticas, quizás por estar atentos al espectáculo mismo 
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de la sociedad civil mexicana. Los turistas mexicanos solían 
aderezarla antes que recibirla pasivamente con jaculatorias 
como “aquí el gobierno no apoya, verdad” o bien, “ya no 
le temen a los humanos, verdad” al celebrar la cercanía 
que gozábamos con delfines y tortugas en el tour así como 
los ilegales acercamientos a las ballenas.  Ni una ni otra 
son ciertas, huelga decir. Por un lado, la aportación en 
recursos de los gobiernos federal y estatal, a través de sus 
dependencias, a los esfuerzos de conservación es el sine qua 
non para la sinergia entre ONGs, prestadores de servicios, 
cooperativas, sociedades de solidaridad social, asociaciones 
civiles e investigadores; en suma, para el florecimiento de la 
sociedad civil. Por otro lado, indagar en la consciencia de los 
cetáceos y quelonios es materia de debate científico antes 
que certeza metafísica, pero los apócrifos eran confirmados 
por éste y todos los guías, restauranteros y hoteleros, 
“oenegeneros” y burócratas del sector turismo. En distintos 
acentos desde el vernáculo costeño pasando los de ciudades 
y provincias mexicanas hasta de los expatriados (norte y 
sudamericanos así como del Mediterráneo occidental), pero 
la mayoría de los residentes contaban a los turistas una 
historia romántica de la redención entre tortuga marina 
y sus otrora depredadores, de un óptimo equilibrio entre 
naturaleza y sociedad. Un cuento que aquellos venían 
a escuchar para sentirse bien consigo mismos, dada la 
posibilidad de consumir fantasías y servicios por igual. 
La veracidad de la misma es secundaria, acaso, respecto a 
lo que suturaba y aunque había voces discordantes estas 
debían ser provocadas mediante métodos etnográficos 
en estancias prolongadas. Este consenso y su naturaleza 
histórica se plantaba en una formación de tortuga (testudo) 
y habríamos de desjarretarlo y eviscerarlo en lances 
analíticos e interpretativos.  
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El cronotopo

Iniciando con la consabida crisis de pagos respecto a la 
deuda externa en 1982 el uso y abuso del término “crisis” 
se extendió por casi todos los ámbitos de la vida pública en 
México. Si bien se invocó reiteradamente desde dos décadas 
antes al discutir el estado de la producción agrícola (Moguel, 
1988: 12) su uso pasaría de emergente a dominante con 
consecuencias políticas y discursivas por discutir (Roitman, 
2014). Uno de los sectores en que se justificaba sobradamente 
para los mil novecientos ochentas es el de la industria 
pesquera. Tanto la flota camaronera como la pesquería de 
tortuga estaban amenazadas por el estancamiento de la 
primera así como la obsolescencia de la segunda y, sobre 
todo, por la conformación de un nuevo bloque histórico. 
Bajo el estandarte del ambientalismo nuevos sujetos 
buscarían reformar y modernizar al sector pesquero 
reorganizando a las fuerzas productivas y su correlación 
política. Subsumidas globalmente como “neoliberalismo” 
(Ganti, 2014) las transformaciones que vendrían con la 
crisis, son una revolución pasiva (Gramsci, 1971: 106-114) 
que redefinió la vida y condiciones reales de existencia y 
reproducción (Althusser, 2014). Así, revisando el proceso de 
manejo de una “población sobrante” propongo considerar—
desde el desventajoso punto de vista que ofrece una franja 
de la costa de Oaxaca—cómo es que pueden articularse sus 
contingentes avatares a discusiones sobre fuerzas sociales 
mayores (Hertzfeld, 2015). 

	 La flota camaronera mexicana del Golfo de 
México fue foco de campañas y presiones por parte de su 
contraparte estadounidense. Pese a su decrepitud y dada la 
prevalencia de la practica destructiva del arrastre, lograba 
ser más productiva que la moderna flota estadounidense. 
El argumento que sería más exitoso para sus competidores, 
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blandiendo la amenaza de embargos al camarón mexicano 
en los mercados estadounidenses, sería el de las redes 
utilizadas. Por orden legal en los Estados Unidos, sus 
flotas debía usar redes con excluidores para tortugas. Esto 
afectaba principalmente a aquella con sede en puertos de 
Luisiana en el Golfo de México. La demanda de su uso en 
México contó con la resistencia esperada a una imposición 
externa y de competidores, que tendría un efecto directo de 
merma en la captura pues los excluidores son incompatibles 
con el uso de redes de arrastre. El foco sobre las tortugas 
tendría el efecto de galvanizar una serie de demandas de 
una “sociedad civil” en formación en México. Subordinada 
a una consciencia verde (Radcliffe, 2000) de avanzada parte 
de la así auto-denominada sociedad civil, en conjunto con 
gobiernos y empresa, dirigiría los cambios en la correlación 
de las fuerzas productivas en regiones y sectores particulares 
durante el neoliberalismo.

	 Tras el uso de los excluidores como palanca 
de nivelación en las discusiones un movimiento de 
protección a las tortugas, de dudosa autonomía pero 
sobrado entusiasmo, presionó al gobierno mexicano para 
que éste extendiese las reformas sobre la conservación a 
las pesquerías de tortuga del Pacífico. Coordinado desde 
organizaciones ambientalistas patricias estadounidenses 
(Early, 2010: 48-53) y las que se habían erigido 
espontáneamente como sus contrapartes mexicanas, 
se logró persuadir al gobierno federal sobre adoptar la 
estrategia discursiva de “pesca responsable” sin negociar 
sus significados con los pescadores mexicanos. Lo que es 
más, en contra de los intereses de éstos últimos se decretó 
la veda total para el aprovechamiento de tortugas marinas 
en todos los mares de México en 1990 (Early, 2010: 52). La 
importancia y consecuencia de la misma no puede ser 
soslayada como el parte-aguas histórico y político en el 
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manejo de la población regional en la franja costera que 
nos ocupa.

	 Los efectos de la veda no han sido suficientemente 
ponderados para el estudio de poblaciones pesqueras por 
el litoral del Pacífico en México. Y no lo han sido porque 
un apócrifo milagro (Cathcart, 1997) se usa como sustituto 
de análisis. En una versión pueril, pero exitosa y efectiva, 
los pescadores vivían en una inconsciencia generalizada 
respecto a los efectos de su actividad productiva. La misma 
versión demanda aceptar que fue autoría única de los 
pescadores tanto el proceso productivo como la capacidad 
instalada para el aprovechamiento de su captura, por no 
decir nada del control de los mercados diferenciados para 
los subproductos industriales procedentes de la explotación 
en pesquería de tortugas marinas. En sí, lo que tenemos en 
tal relato son innobles salvajes viviendo en la oscuridad, 
omitiendo todo análisis de las relaciones sociales de 
producción que permitieron el florecimiento de la pesquería. 
En vez de discutir su papel como parte de un factor de 
la producción—trabajo—adquieren el estatus de autores 
históricos del “ecocidio”. Ni gobiernos ni empresas, que se 
distribuían tanto la propiedad como derechos de explotación 
y comercialización, por no decir más de los consumidores en 
mercados externos e internos, aparecen en la misma. Mucho 
menos se menciona que la colonización de la costa del Pacífico 
mexicano se logró a través del establecimiento de pesquerías 
en un programa diseñado transexenalmente por gobiernos 
federales a mitad del siglo XX: la marcha al mar (Gatti, 1986). 
La importancia de reiterar las mentiras del mentado milagro 
es oscurecer y silenciar tanto la localización de rastros, las 
plantas de procesamiento, los frigoríficos como la flota de 
transporte que necesitaron de los intereses y convergencia 
de políticas gubernamentales de fomento industrial, del 
capital paraestatal y privado. Es así como se logra ignorar 
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selectivamente la demanda industrial y del consumidor 
final de una serie de subproductos que van desde la harina 
de huesos y otros desechos así como carne, caparazón y piel. 
Ninguno de ellos relacionado con la pepena y venta de huevo 
de tortuga, huelga decir, por más que se yuxtapongan en 
simple insinuación política respecto al atraso de la población.

	 Sin embargo, el efecto principal es que los pescadores 
quedan como responsables de la “matazón” de tortugas, 
que la veda detuvo. Sumidos en tal miseria y abyección, 
esos pescadores requirieron de la iluminada dirección de 
una sociedad civil ambientalista, socialmente responsable 
y solidaría. Para el caso de Mazunte, esto supuso de una 
serie de acuerdos entre empresa paraestatal y nuevas 
organizaciones de la sociedad civil, así como de la coerción 
brutal por parte de la Armada de México. Al amparo de la 
veda y como alternativa al inclemente puño de hierro con 
que los infantes de marina pegaron entre 1990 y 19942, la 
organización de vanguardia Ecosolar propuso una agenda de 
trabajo y guía en la cual los pescadores serían transformados 
de depredadores en conservacionistas bajo el esquema de 
un pueblito ecológico y ecoturístico. Mezclando elementos 
ideológicos con propuestas de política pública dictadas 
desde el Banco Mundial y otros organismos internacionales 
(Nijkamp, van der Berg y Soetman, 1991), Ecosolar dirigiría 
la primera parte del proceso entre 1990 y 1997 cuando el 
azote de los huracanes Paulina y Rick3 demandó se renovase 
el liderazgo gubernamental en medio de la devastación. 

2  El alzamiento del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas 
en 1994 obligaría a una sofisticación de los métodos usados, dada la atención 
global sobre el comportamiento de las fuerzas armadas, respecto a los “dere-
chos humanos”, desde entonces. 
3   Los huracanes Paulina y Rick, de una intensidad de 4 y 2 en la escala de 
Saffir-Simpson, tocaron tierra justo en la zona los días 8 de octubre y 9 de 
noviembre de 1997 (Zamora 2011:114-6).
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	 Bajo el liderazgo del gobierno del Estado de Oaxaca 
en los trabajos de reconstrucción, nuevas organizaciones 
de lo que ya aparecía como una pujante sociedad civil se 
encargaron de diversificar la oferta que, centralizada, 
mantenía Ecosolar. Sin embargo, en lo esencial el proyecto 
es el mismo y se mantiene: la conversión de pescadores y 
trabajadores de la pesquería en prestadores y empleados 
de prestadores de servicios turísticos. Comenzando por 
los aproximadamente tres mil trabajadores de la pesquería 
se impacta a sus familias y asociados, que constituyen 
la mayoría de la población que se ha indigenizado4 en la 
zona, desde entonces, por contraste con y subordinación 
a los nuevos arribos migratorios. Compuesto éste último 
por empresarios de la gestión pública y freelancers 
variopintos en alianza con oenegeneros y sus proyectistas 
profesionales, son quienes dirigen los cambios, en tanto 
sociedad civil,  dentro de los parámetros definidos desde 
la llegada de Ecosolar. Estos parámetros implican la 
perdida del control de cualquier proceso productivo para 
los regnícolas de las oleadas migratorias previas a la veda, 
así como cambios relevantes en el tipo de proletarización 
hacia la precarización y terciarización del empleo. Hoy día 
ningún trabajador puede vivir de la venta de su capacidad 
para el trabajo, en un empleo formal,  sino que debe 

4   Durante el periodo de la pesquería las diferentes olas de inmigrantes 
traídas por “la marcha al mar” desarrollaron una lengua común en el español 
costeño. Ese vernacular no eliminó las diferencias que había entre ellos pero 
sí logró que se omitiera la segregación étnica. La misma relación con las 
ONGs las reactivaría como un distintivo a celebrar. Si bien el uso de lenguas 
diferentes al vernacular costeño es muy bajo y asociado a individuos antes 
que a barrios, localidades o grupos reconocibles, la identidad indígena se ha 
fomentado en relaciones espectaculares con forasteros y sobre todo agencias 
públicas y privadas que proveen fondos etiquetados con fines de fomento a la 
diversidad, el multiculturalismo y la gestión étnica. El distintivo más común 
de tal etnicidad no es la adscripción subjetiva a un grupo sino el compor-
tamiento dentro de las valencias del multiculturalismo ambientalista como 
guardianes de la diversidad con perspectiva de género. 
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hilvanar esa con otros ingresos tanto legales como ilegales, 
ha de trabajar en la informalidad sin ninguna seguridad 
social o prestación, pero sobre todo debe de posar como 
un guardián de la biodiversidad. Se han vuelto indígenas 
en el sentido preconizado por Vandana Shiva (1993) para 
el espectáculo del multiculturalismo y ambientalismo. Al 
mismo tiempo han tenido que combinar esos empleos, a 
nivel de unidades domésticas, con la migración a Estados 
Unidos, el trabajo en la construcción y diferentes venturas 
criminales en la producción de mariguana regional, así 
como el apoyo a las flotas que mueven cocaína por mar y 
su abasto marginal para turistas. Los otrora pescadores y 
trabajadores de la pesquería de tortugas son una población 
sobrante manejada por una burguesía reconocible dentro 
de organizaciones de la sociedad civil.

Sociedad civil

Si bien los grupos que llegaron a la franja—que a la postre 
constituiría el corredor ecoturístico o costa chaira5 entre 
los puertos de Bahías de Hautulco y Puerto Escondido—
en la costa de Oaxaca, asociados con la veda y dentro de 
los planes para su reconversión productiva regional, son 
diversos y resisten fácil caracterización, todos reivindican 
su pertenencia a la sociedad civil. Esto supone en primer 
término el contraste y oposición, temporal, demográfica 

5  Si bien se ha popularizado durante la última década el uso de éste térmi-
no respecto a una subcultura juvenil de marcado perfil ideológico pre-políti-
co, procedente de los ambientes universitarios del sur de la Ciudad de Méxi-
co, quiero darle aquí el sentido crítico al “progresivismo”, ajustando la cita 
de Žižek (2012: 18): “…aquellos que propagan la apariencia de la liberación 
que solo cubre la realidad de la perversión capitalista…”. No es que los chai-
ros no puedan identificarse por estilos de moda juvenil contracultural ni que 
la raíz masturbatoria del término no sea obvia, sino que lo que me interesa 
destacar es su efecto político de dominio y encubrimiento.
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y cultural respecto a los habitantes que la colonizaron a 
través del trabajo pesquero y agrícola. La pertenencia a la 
sociedad civil no es solo la simple auto-adscripción afectada 
e informada por modas intelectuales que barrieron todo el 
espectro político desde la misma instauración de la veda 
(Cohen y Arato, 2000). Ante todo se deriva de su relación con 
la transición a la democracia—como imperativo categórico 
y juicio al sujeto político—, de la sustitución de significantes 
como “pueblo” y de la subsunción de significados en ideas 
y proyectos, valores e identidades, así como actitudes 
y plataformas previas respecto a un nuevo proyecto 
político-ideológico y de economía política. Sociedad civil 
es la naturalización del poder y dominio de clase en el 
neoliberalismo, yendo de una imperfecta y corrupta forma 
de distribución e inversiones por regiones y poblaciones 
completas al riego por goteo a sujetos merecedores de 
“apoyos” como dádivas.  

Siguiendo las discusiones de Chaterjee (2004: 38) 
sostengo que la noción de sociedad civil debe mantener 
su sentido de sociedad burguesa. No solo es así como la 
discuten Hegel y Marx, adquiriendo, como acota el autor, 
un entendimiento específico del proceso político en que 
surge y se moviliza de Marx a Gramsci. Tomando el caso 
de la sociedad civil India, según Chaterjee (2004: 4) esa 
es una “asociación cerrada de grupos de élite modernos, 
secuestrados de la más amplia vida popular de las 
comunidades, amuralladas dentro de enclaves de libertades 
civiles y ley racional”. Estos grupos son necesariamente “…
una arena de instituciones y prácticas inhabitadas por una 
sección relativamente pequeña de la gente cuya localización 
social puede ser identificada con un razonable grado de 
certeza” (Chaterjee, 2004: 38), mismo que es la sociedad civil 
en tanto sociedad burguesa. Esta distinción no asume que 
todos quienes la componen o se alinean con sus proyectos 
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sean parte de la burguesía. Supone sí que los intereses de 
ésta son asumidos como propios y que trabajarán para ellos. 
Chaterjee (2004: 51) hace esta separación e identificación 
para actualizar la separación y marco de entendimiento 
de relaciones orgánicas entre sociedad civil y la sociedad 
política. Asimismo, y ese es su proyecto, entender a la 
sociedad política más allá de los mecanismos formales de 
clientelismo y corrupción que unen a gobiernos y partidos 
con poblaciones pauperizadas.

	 Trabajando también en la India, Shah (2010) 
expande y hace más compleja ésta relación entre sociedad 
civil con los grupos que subordinados a su poder de clase, 
deben resistir sus embates constantes. Etnográficamente 
documenta las múltiples contradicciones producidas 
por las supuestas buenas intensiones de una consciencia 
burguesa global, así como la forma en que la sociedad civil 
se ha tornado, de inicio a fin, en la correa de transmisión 
de los proyectos estatales. El ambientalismo, los derechos 
indígenas, la política identitaria y la reivindicación de 
minorías constituyen la materia prima para su análisis en 
el novel estado de Jharkhand creado en 2000. Producto de 
una lucha larga por élites locales en alianza con fuerzas 
progresistas nacionales, continentales y globales, su 
milenarista reconocimiento coaguló bajo la férula de 
los valores que la última década del siglo veinte hubo 
canonizado en las sociedades del Atlántico Norte. Así la 
sociedad civil globalizada y el Estado Indio harían realidad 
los supuestos anhelos y promesas de/y a una población 
“indígena” proyectada hacia grupos solidarios en el mundo, 
sobre la base de la democracia, como único juego posible. 
En derredor de ella se articularían planes específicos 
como estrambóticas políticas identitarias para minorías, 
conservación de eco-fetiches, educación ambiental y 
nativismo comunitario militante. Como técnicas de 
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intervención y gobierno probarían ser lo que Sider (2014: 
183) argumenta contra la “gubernamentalidad” (sic): 
entendida como “…la fantasía del poder que tiene poco 
que ver con las realidades de las vidas vividas dentro y 
contra sus embragues”.

A través de la etnografía de Shah entendemos 
los múltiples “lados oscuros” (Scott, 2007) que esto trae 
y cómo es que de manera más frecuente que extraña, 
las acciones, proyectos e intervenciones de las élites 
solidifican la estructura social que permite a una sociedad 
civil hablar por distintas poblaciones indigenizadas y 
al mismo tiempo implementar políticas estatales que la 
benefician a ella antes que a sus supuestos destinatarios. 
Uno a uno, oficiales de la conservación, burócratas 
opuestos a la emigración y guerrilleros maoístas aparecen 
como predadores, custodios e intermediarios que atrapan 
no solo recursos materiales sino las mismas aspiraciones 
y posibilidades de cualquier política de emancipación 
respecto al sistema de castas y estructura de clases. 

En más de un sentido el análisis de Shah “en las 
sombras del Estado” hace efectivas las advertencias de 
Chandhoke (2002) sobre los límites que deberían ser 
considerados para la sociedad civil como fenómeno político 
e ideológico global. Lo que me interesa tomar de su etnografía 
es—además de la perspectiva comparativa entre México y la 
India—el efecto dual de una política de transformación, que 
simultáneamente erosiona la capacidad organizativa de la 
mayoría por el mismo reconocimiento y privilegio a grupos 
de la sociedad civil en tanto sociedad burguesa para la 
dirección del bloque histórico, como su naturalización en lo 
que es una revolución pasiva (Shah, 2010: 126). A diferencia 
de Europa central y del este u oriental, ni en México o la 
India, por no hablar de las regiones del mundo en que se 
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ubican y el sur global, en términos generales, hubo una 
participación masiva e intensa que reivindicase el binomio 
de la democracia procedimental y libre mercado como ideal 
de una sociedad burguesa. Había sí una serie de luchas y 
reivindicaciones de distinto tipo, pero la implantación de 
éste arco acrítico de normalidad neoliberal debe entenderse 
como una restauración autoritaria y revolución pasiva.

	 El concepto de revolución pasiva (acuñado por 
Vicenzo Cuoco pero) popularizado por Gramsci se refiere 
a transformaciones radicales (en estructuras de propiedad, 
derechos, y regímenes de acumulación de capital y 
distribución de ganancias y oportunidades entre otros) pero 
que no son impulsadas por mayorías organizadas, ni tienen 
vigencia o valor para ellas, sino para los grupos educados e 
ilustrados que, usualmente, importan ideas que son modelos 
de acción pensadas en otras partes, a las que otorgan poderes 
metafísicos de cambio. El más elocuente en la historia 
reciente es justo la trinca político-ideológica de democracia/
libre mercado/sociedad civil. El término revolución pasiva 
responde, históricamente, a debates muy específicos de 
la literatura sobre el Rissorgimento italiano. Se propone 
como encuadre para entender la relación entre revolución 
y restauración, cuestionando teóricamente si ello constituye 
parte de la “guerra de posiciones o movimientos” de acuerdo 
a la terminología gramsciana. Aquí los estamos invocando y 
ponderando en sus aspectos generales para poder discutir el 
peso de las transformaciones neoliberales y, sobre todo, su 
conducción por parte de la alianza de clases que lo impulsa.  

	 Volviendo a Oaxaca, Doane (2012 y 2014) ha 
documentado los cambios y conflictos que durante la 
“transición” informaron las políticas ambientales y de 
conservación en los Chimalapas (como región y el borrado 
de los “chimas” como proyecto de identidad étnico-
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política). En particular, es relevante el paso de iniciativas 
comunitarias con el propósito de hacer extensivos los 
beneficios de su aprovechamiento a grupos organizados, 
hacia una lógica de mercado que privilegia capacidades 
empresariales de individuos. A través de una serie 
complicada de confrontaciones y maniobras, pero tanto el 
flujo de recursos públicos federales y estatales así como los 
de donantes internacionales han sido reorientados hacia 
ciertos tipos y perfiles de individuos y redes. De manera 
no coincidente, estos grupos políticos son producto de 
alianzas con los grupos gobernantes en Oaxaca quienes, al 
tipificar los gobiernos de “usos y costumbres” con base a un 
apócrifo derecho consuetudinario, lograron re-establecer 
un estructura de autoritarismo descentralizado (Doane, 
2014: 235). Lo que hace diferente a esta propuesta del 
simple “caciquismo” de antaño es la articulación que hace 
del neoliberalismo, mercados y ambientalismo trenzados 
en la acumulación por despojo (Harvey, 2003, 2014). La 
acumulación por despojo se refiere principalmente al 
proceso a través el cual el proyecto neoliberal se apropió 
de bienes públicos y los privatizó con una lógica muy 
específica de negocios en beneficio de grupos empresariales 
particulares. Para hacerlo primero hubo de modificar 
leyes y proyectos y posteriormente asegurarse de su 
reproducción ampliada en noveles formas de trabajo. El 
caso de la pesquería de tortuga lo ejemplifica claramente 
pues las mejores tierras, con vista y acceso al mar, fueron 
tomadas así vía un mercado de tierras (Morales, 2009).

Poblaciones sobrantes

La historia específica del cambio productivo en la pesquería 
de tortuga asentada en Mazunte e integrando a las playas 
de La Escobilla, el rastro de San Agustinillo y al puerto de 
Puerto Ángel está en Voces del Oleaje: ecología política de las 
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tortugas marinas en la costa de Oaxaca de Michelle Early (2010). 
En ese estudio se detalla la complejidad de la pesquería y sus 
vaivenes, cambios en la conformación de capital y dirección 
entre los sectores público y privado, curvas de auge y 
estancamiento, así como los trabajos de investigación y 
conservación que preceden tanto a la veda como al apócrifo 
“milagro de Mazunte” (Cathcart, 1997). 

	 Mi interés en esta sección es menos resumirlo o 
reiterarlo y más proponer cómo es que la veda produjo una 
población sobrante que debía ser manejada, representada 
y disciplinada por la sociedad civil. Ciertamente no 
toda la población de la franja costera entre los puertos 
de Bahías de Huatulco y Puerto Escondido tenía como 
principal fuente de ingresos y empleo a la pesquería. Había 
también agricultores y ganaderos, comerciantes y arrieros 
que conectaban el importante mercado regional con la 
economía cafetalera de los distritos de Pluma Hidalgo para 
el noreste y Juquila para el noroeste. Allá llevaban maíz 
desde Pochutla durante las épocas de cosecha en que se 
multiplicaba la población por los jornaleros procedentes 
de los Loxichas en la misma sierra sur, y de allá traían café 
a Pochutla para su beneficiado y embarque desde Puerto 
Ángel. Esas poblaciones y actividades padecieron su propia 
“crisis” por los cambios en la industria paraestatal del café 
y la contra-reforma agraria entre 1989 y 1992 (Macip, 2005). 
Sumadas a la veda de la tortuga contribuyeron a una nueva 
dinámica poblacional.

	 La población a que la veda condenó al desempleo 
pasó de un estatus de proletarización efectiva a otro de 
lumpen6. De ser los trabajadores del sector para-estatal en 

6   Siguiendo las discusiones de Marx (1950: 87-8) en El Dieciocho Bruma-
rio de Luis Bonaparte, lo lumpen está definido por los aspectos criminales 
que lo definen e impiden la toma de consciencia de clase para si entre el 
proletariado. 
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alianza con el capital a uno donde quedaba al uso del segundo 
si es que hubiese forma de emplearle. Una vez que se da el 
paso de industrias del sector primario a la terciarización, 
entendida en términos restringidos como el paso de la 
pesca y agricultura a los servicios, se hizo claro que no. La 
nueva fuerza en el Pacífico oaxqueño era la del turismo, 
que si bien planeada desde décadas anteriores (Gullette, 
2007), no sería viable hasta después de la veda. El cambio 
no sería de pescadores al sector turismo como trabajadores 
sino en complicados esquemas de participación social 
en su desclasamiento, en el que perderían toda idea de 
prestaciones con sus correspondientes cuidados mínimos. 
No son pocos quienes aún recuerdan con nostalgia, pero 
sin elaborar, las visitas al dentista como un privilegio de los 
tiempos antes que un derecho perdido.

	 He mencionado ya a la organización no 
gubernamental Ecosolar como la pionera en los trabajos de 
reconversión de El Mazunte de un pueblo de pescadores a 
un “pueblito ecológico”. Sin embargo no sería ni la única 
ni podría mantener su dominio, iniciado en 1980 con el 
proyecto “operación tortuga” más allá de 1997. Avituallados 
con una beca de Condumex (aún empresa paraestatal) y el 
respaldo de otras organizaciones de la emergente sociedad 
civil, de la que serían guías y escuela de cuadros, pero sobre 
todo protegidos por la amenaza y violencia desplegada 
por la Armada de México para divorciar a la población 
del aprovechamiento de las tortugas y sus subproductos, 
Ecosolar es la ONG insignia. Otras más se harían los 
enlaces orgánicos entre los planes de gobierno y empresa 
para manejar a la población a través de la transición. 
Tras la devastación de los huracanes en 1997, sería clara 
la competencia entre todas por el manejo de recursos y 
planes apoyados por los gobiernos estatal y federal, dado su 
incontestable carácter clientelar y empresarial. 
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La población que ya no contaba con un trabajo estable 
sino con la combinación de diversos ingresos no puede ser 
clasificada de una manera simple pero todos forman parte 
de la súper población relativa definida en sus contornos 
por Marx en la sección 3 del capítulo XXV del tomo I de 
El Capital (1946: 532-542) y retomada por Roseberry (1997) 
para futuras investigaciones etnográficas. Las divisiones 
internas entre los grupos de empleados, subempleados y 
desempleados, así como los segmentos flotantes, latentes y 
estancados entre ellos, demandan un grado de sofisticación 
para el analista y su distinción, como dice Sider (2014: 166) 
al discutir el caso de la población nativa de Terranova en 
Canadá, “son sutilezas solo si uno no está entre las víctimas”. 

	 En la costa de Oaxaca se produjo una población 
sobrante cuyos contingentes serían algunos desechables, 
entre subempleados y desempleados de los sectores 
flotantes, latentes y estancados. También hubo una 
minoría que se incorporó exitosamente a los esquemas 
de las organizaciones de la sociedad civil y como tales 
aparecen en todo tipo de espectáculos en que los que sea 
menester subrayar los significantes “ambientalismo” y 
“multicuturalismo”. 

	 Además de esos casos de éxito sobre los que hemos 
escrito en el proyecto (Macip y Zamora 2012, Zamora, 2010 
y 2011) y sobre todo, las condiciones que permiten suponer 
que algo se considere exitoso, está la precarización de la 
vida cotidiana. Puede argumentarse con razón que las 
trayectorias de familias, grupos e individuos en la Costa 
Chaira de Oaxaca no son peores que las de la mayoría de los 
mexicanos y que si nos ponemos exigentes, pueden ser vistas 
incluso como “menos malas” que las de esa misma mayoría. 
Y sería cierto con alguna reservas, pero lo importante es 
cómo este desclasamiento generalizado no ocurrió solo 
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como efecto involuntario de políticas de ajuste y reformas 
estructurales, sino, bajo la cuidada supervisión de una 
sociedad civil que les aglutinó y dirigió hacia los servicios 
turísticos enmascarados como conservación ambiental, 
sustentabilidad y equidad de género. Y detrás de esa 
máscara no hay nada sino la intensificación de la pobreza, 
la degradación ambiental y la creciente violencia de género 
en un claro dominio de clase. Puede también argumentarse 
con Chaterjee (2004), que esta población constituye lo que 
él llama “sociedad política”, misma que una vez subsumida 
como clientela intercambia su apoyo político por beneficios 
concretos y tangibles que le permiten gozar de tales 
ventajas relativas. Y en gran medida sería cierto que, 
pese a cualquier monserga sobre el turismo, “aquel gran 
corruptor de la moral” cuando lo hacen los ricos entre los 
pobres (Hobsbawm, 2002: 345), la población sobrante de la 
costa de Oaxaca se ha enajenado en mejores términos que la 
mayoría de sus paisanos. 

	 Sin embargo, la principal forma de dominio 
sigue siendo a través del salario, que no es ni mínimo 
ni mucho menos digno. Son ingresos compuestos con 
propinas e inclusión en programas de diferentes agencias 
gubernamentales y escasos donantes internacionales. El 
común, es que ninguno puede resolver la reproducción 
simple de las poblaciones sobrantes, que así nutren las 
filas de la informalidad, ilegalidad y crimen. Sin embargo, 
más efectivo que ello es el dominio ideológico de que nada 
diferente podría haberse hecho. La certeza de que el pasado 
pesquero fue un error de abusos contra la naturaleza, que no 
hay en esa historia otro responsable que la misma población 
degradada por sus acciones. Un primer elemento pues, para 
entender el presente es cómo se construyó sobre un pasado 
que sólo puede ser pensado como criminal (Scott, 2014: 
164), o acaso desviado, aberrante, o atroz. Sobre ese pasado 
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es que el presente tiene sentido y se justifica, pese a que 
los esfuerzos de conservación no resistan la más mínima 
evaluación científica, que el eco-turismo sea una farsa y 
el ambientalismo no sea más que ideología que articula el 
privilegio de clase.

Testudo

En contra de la popularidad de que gozó tempranamente el 
proyecto de los “estudios subalternos” sus contemporáneos 
marxistas (Ahmad, 1992) alertaron. El proyecto de 
revisión y re-escritura de la historia India se vio afectado 
porque el mismo término subalterno cedió su denotación 
inequívocamente gramsciana, para el análisis del dominio 
de clase, a una interpretación y connotaciones más diversas. 
Resalta el giro lingüístico y post-estructuralista desde la 
obra de Spivak (1988). Quienes de ella tomasen el análisis 
de la subalternidad, particularmente en teoría literaria 
y literatura comparada, trocarían el potencial analítico 
y crítico del mismo por una exacerbada creatividad 
intertextual reflexiva. Ejemplos entre latinoamericanistas 
y pensadores insignes de la “colonialidad” de América 
Latina (Beasley-Murray, 2010, Dussel, 2006, Mignolo, 2007, 
Moreiras, 2001, Williams, 2002) abonan a la confusión y es 
importante señalar cómo aligeraron el proyecto original al 
grado que se pudo sintetizar como revisionismo burgués 
por un autor acusado de ortodoxo (Chibber, 2013).  Ecos de 
estas advertencias se reiteran en la cautela con que Smith 
(2011) revisa la propuesta de Chaterjee sobre sociedad 
política, que he usado en este artículo. En más de un 
sentido es similar a la reseña crítica que hace Bayart (2011) 
frente al auge de los estudios postcoloniales en occidente. 
Yéndonos una generación atrás podríamos encontrar el 
lamento de Cardoso (1977) sobre la forma en que se usaron, 
abusaron y vilipendiaron los estudios de la dependencia 
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como una teoría antes que como una crítica en diálogo con 
las tradiciones académicas dominantes en su momento, 
como un antecedente relevante. Ignorar, en la medida 
de lo posible el enamoramiento con la moda y mantener 
el diálogo crítico que dio origen al debate, parece ser la 
enseñanza común. 

	 Si bien la población que se ha indigenizado en la 
costa de Oaxaca—por contraste con los contingentes de 
inmigrantes más recientes—es una colección desarticulada 
de grupos imperfectamente proletarizados, que no puedan 
identificarse como tales. Como parte de las clases subalternas 
sufren los embates de la burguesía que los secciona y 
fragmenta ora como campesinos o simples habitantes del 
“campo”, ora como nativos (independientemente de su 
diversidad interna e historias complicadas de inmigración 
en olas), ora como simple población a intervenir y a la cual 
dirigir. Su estatus de innobles salvajes en la reiterada y 
mentirosa historia que se cuenta a propios y extraños en el 
contexto del turismo ambientalista, esconde precisamente 
la renta (Roseberry, 1976, 1978), que fue el mecanismo 
por el cuál se subsumieron como trabajo al capital en la 
época previa a la pesquería. Hoy día sigue operando, pero 
el dominio político e ideológico desde la veda les reduce al 
estatus de poblaciones sobrantes. 

	 El dominio político en el capitalismo se logra en la 
sociedad civil, la cual es el espacio de la hegemonía según 
la interpretación que hace Buttigieg (1995) de Gramsci. En 
este caso requiere primero de la coerción de la Armada 
de México que divorcia a los pobladores de un recurso 
de pesquería, haciendo ilegal cualquier uso comercial y 
también la acumulación por despojo (Harvey, 2003) que 
implicó el arrebatarles la tierra (Morales, 2009) vía mercados 
de propiedad privada. Estas son las condiciones necesarias, 
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pero no se torna en dominio efectivo sino hasta que se logra 
de forma ideológica. Esto es lo que ocurrió con el trabajo de 
la sociedad civil, misma que articuló lo que fue un proceso 
de revolución pasiva.

	 Ahora bien, una vez que lograron hablar por los 
habitantes de la región, representarles, ministrar los fondos 
que para ellos eran dirigidos y delimitar los linderos por 
los que deberían actuar, pensar, sentir y expresarse, esa 
sociedad civil se reduce al manejo de esas poblaciones, 
siendo también incapaz de plantear ninguna alternativa de 
sociedad fuera del neoliberalismo (Durand, 2014). Esperar 
eso de ella es demasiado, pero es justamente lo que uno 
debe entender una vez confrontado con su propaganda 
(Barkin, 1994 y 1998, Baumhackl, 2000 y 2003, Ávila 2002, 
Roldán, 2002). En más de un sentido hacen efectiva la 
formación militar romana de testudo (tortuga). En ella 
unidades pequeñas disponían sus escudos como placas de 
un plastrón y carapacho para sobrevivir a una andanada de 
proyectiles o embates. Como una tortuga, se movían muy 
lentamente mientras asumían esa posición. Esa es quizás 
la principal característica del liderazgo de la sociedad civil 
y subordinación de la población sobrante en el corredor 
ecoturístico, la inhabilidad para moverse a nada que no sea 
seguir los lineamientos que les han sido impuestos por el 
turismo como vocación y destino, aunque eso solo enajene 
más a la población y degrade más al ambiente. 

	 En un sentido no cabe duda que estamos frente 
a un proceso de fragmentación y ataque contra las clases 
subalternas por parte de la alianza de clases que constituyó 
el bloque histórico del neoliberalismo, tal y como lo 
establece Gramsci en su cuaderno XXV (1999). Pero es 
justamente el no reconocerlo como una política de clases 
sino de “intervención” benigna sobre grupos marcados 
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por particularidades étnicas y/o de género, así como 
pertenecientes a un mundo natural encantado, lo que hace 
productivo el dar lo que en apariencia es otro rodeo por las 
discusiones subalternistas y poscoloniales. En otro trabajo 
(Macip, 2015) he argumentado sobre lo que constituiría 
“el sublime objeto de la poscolonia” en México. Aquí me 
interesa subrayar la relevancia de las categorías analíticas 
del marxismo y su vigencia para “confrontar el presente” 
(Smith, 1999), sobre todo a la luz de las discusiones que 
sobre la historia de los grupos subalternos han hecho otros 
en lugares como la India.

	 Esto no es un asunto de experimentación académica 
sino de pugna política. Si una categoría ha gozado de una 
indulgencia nada merecida, desde el cambio epocal en que 
llevamos ya una generación sociológicamente hablando (25 
años), es justamente el de sociedad civil. En la introducción 
a su libro dedicado a aclarar y hacer operativo su uso, 
Olvera (2003) traza cuales son las posibilidades políticas 
del mismo en distintos ámbitos de éxito, que son discutidos 
histórica y comparativamente sin implicar neutralidad 
alguna. Lo que es más, advierte que es precisamente en 
su capacidad de auto-delimitación y autonomía frente al 
poder estatal, dónde radica su utilidad. Parafraseando una 
muy vulgar jaculatoria se entiende que “la sociedad civil 
es verbo no sustantivo”.7 Y como tal debe ser confrontada 
analítica y políticamente.

	 Mazunte y San Agustinillo en la Costa Chaira 
de Oaxaca ofrecen un contraste. No es que no haya 
sido pregonado como otro éxito de “todos ganan” en 
la propaganda, simplemente que no resiste la mínima 
corroboración etnográfica. La sociedad civil—lejos de 
ser un horizonte civilizatorio que ofrezca contrapesos al 

7   Tomada del cantautor Ricardo Arjona.
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Estado y mercado, gobiernos y empresa, en suma, al poder 
del capital—es su principal colaboradora. Subordinada al 
mismo en forma de mercados turísticos, tuerce y parte a 
las poblaciones a través de versiones pueriles de la historia, 
cultura y demografía regional, rompe toda ley de protección 
ambiental posible y hace que las poblaciones sobrantes, 
definidas como nativos, posen para que se realice su valor 
como mercancías portables en la poscolonia. Para oponernos 
a su dominio y efecto aplastante es que precisamos de 
actualizar la crítica marxista en diálogo con subalternos 
y subalternistas. El lance es pasar de ser otro contubernio 
intelectual de vanguardia a uno que recupere el futuro en 
una política de genuina oposición (Smith, 2014).
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