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INTROITO

Emulando al historiador Edward Palmer Thompson en 
su artículo «Folclor, Antropología e Historia Social» 
(1997),1 debo iniciar presentándome ante ustedes como un 
impostor, pues no puedo comparecer como un especialista 
en Memoria Histórica, ni en el movimiento campesino y 
revolucionario salvadoreños, ni en la propia historia de la 
región de Chalatenango, El Salvador. Pero cierto es que me he 
visto involucrado de diversas maneras (en mesas de trabajo, 
como asesor y lector de tesis, etc.) en el conocimiento de las 
discusiones que se han generado en torno a esa corriente 
de estudios; por lo que desde esta mirada el lector podrá 
ponderar mis comentarios y consideraciones en torno a la 
obra que comento.

	 Antes de entrar de lleno a hablar de este libro, 
necesito establecer un marco interpretativo sobre por 
qué la preponderancia de la Memoria Histórica en la 

1 Publicado originalmente en 1976 en el Indian Historical Review, number 
2, volume 3, pp. 247-266.
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contemporaneidad. Veo dicha importancia en la casi 
simultánea publicación de tres libros sobre ese eje temático. 
Además del que comento en adelante, el libro de Marta Elena 
Casaús Arzú Racismo, genocidio y memoria publicado en marzo 
de 2019 por F & G editores en Guatemala y el coordinado por 
Silvia Soriano Hernández Guatemala en la memoria, publicado 
en México por el Centro de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe (CIALC) de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM). 

	 La primera tentación se acerca al marco celebratorio 
de la conmemoración sobre la firma de los acuerdos de paz de 
Guatemala y El Salvador como pivote para poner de moda o 
reposicionar el tema. No obstante, en realidad los tres libros 
forman parte de un esfuerzo que va más allá de la moda 
intelectual o de la búsqueda del momento oportuno para 
generar un best seller. El último es producto de un seminario 
donde se ha venido reflexionado y confeccionado trabajos 
sobre la memoria histórica, aunque de muy diferente 
talante. El de Casaús es resultado de su involucramiento 
en los dictámenes antropológicos para el juicio contra 
Efraín Ríos Montt y Mauricio Rodríguez Sánchez, por lo que 
tiene un tinte más político que remarca la división ladino-
indígena y la apuesta de la autora por lograr las condiciones 
por una sociedad «democrática y que respete la pluralidad 
étnica, de género, etaria y de clase» (de la contraportada).

CONTENIDO DEL LIBRO

El libro Memoria histórica del movimiento campesino de 
Chalatenango marca importantes diferencias. Se encuentra 
confeccionado en ocho capítulos, siete ricamente 
documentados y el capítulo de conclusiones, aunque 
formalmente dividido en dos partes, afirmo que se trata de 
tres secciones. La primera de ellas sería, a mi forma de ver, 
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prólogo, introducción y el capítulo primero, el resto de mis 
secciones se corresponden a las partes formales del libro. 

	 En la primera sección encuentro que a diferencia 
de los otros trabajos citados; primero, es producto de 
una investigación académica que inició en 2003 y tuvo 
una primera conclusión en 2016 con su presentación 
como tesis doctoral. Segundo, en los otros dos libros no 
veo un asomo al marco histórico contextual como nos lo 
presenta Lara en el primer capítulo. Y, en tercer lugar, a 
diferencia de los trabajos reunidos por Soriano en los que 
se hacen densas discusiones sobre la verdad histórica y la 
validez metodológica de la historia oral y las historias de 
vida así como las implicaciones éticas, Lara Martínez en su 
capítulo introductorio nos muestra en unas pocas páginas 
su marco interpretativo sustentado en cinco densos autores 
(Halbwachs, Nora, Jelin, Candau, Ricoeur) y, vinculados a 
ellos, tres con fines principalmente metodológicos (Alejos, 
Bajtin y Voloshinov) que hace de fácil comprensión para sus 
lectores qué es la Memoria Histórica como una corriente de 
investigación científica. 

	 Para abordar la primera parte formal del libro 
(segunda sección para mi) recurro al poeta tapatío Ricardo 
Castillo, quién en «La Oruga» (1983) afirma:

Pero cuánto vale lo que estremece tus verdaderos 
adentros […]

Cuánto vale lo nuevo que trae tu impulso de ser hombre

Si la historia resulta ser el producto de preservativos 
ingeniosos 

y trampas de vacuidad (pp. 39)

	 El curioso lector del libro de Lara Martínez observará 
que en sus páginas no encontrará las descripciones 
románticas del campesinado, ni sus épicos levantamientos 
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que han generado la imaginación y la imaginería de esos 
otros que buscan analizar y/o convivir con lo exótico 
en los espacios más desfavorecidos donde viven los más 
marginados de los subalternos, en un mundo que ya no 
sólo se define como global sino dominado por el régimen 
capitalista neoliberal. Tampoco los grandes mitos sobre el 
guerrillero, las épicas batallas revolucionarias, el avance 
del socialismo en el continente americano, ni los que 
buscan cuál es la fuerza revolucionaria por antonomasia (el 
proletariado, los intelectuales o el campesinado), ni sobre 
los curas comunistas come niños que obligaban a las masas 
ignorantes a aventurarse a la muerte segura de la guerra.

	 Visiones románticas y mitos que el autor manda al 
sueño del olvido para permitirnos, durante su recuperación 
de relatos y sueños, un viaje por los espacios y tiempos de 
personas reales que ofrecen sus testimonios, su Historia, 
sobre hechos que presenciaron o de los que fueron 
protagonistas; que son conocidos dentro y fuera de la región 
estudiada y muestran en lo que «vale lo que estremece [… 
sus] verdaderos adentros»; sin que la exclusión de esos otros 
hechos culturales -visiones románticas y mitos- quiera 
decir que no existan visiones utópicas. Desde luego que 
las hay y son abordadas (sin expresamente argumentarlo) 
al más puro estilo varealino (2005) desde un componente 
utópico, es decir, no como sinonimia de lo inexistente y, 
por ello, imposible; sino como el componente ideológico y 
aspiracional que conduce el comportamiento de lo político. 

	 En ese sentido lo que el lector encontrará son esas 
narrativas de «lo nuevo que trae tu impulso de ser hombre», 
los motivos de ser un guerrillero o “enmontañarse” y las 
de ser auténticos revolucionarios; que en los testimonios 
recuperados se expresan mejor en términos de una sociedad 
diferente y constituyó la base de la teoría de la guerrilla 
latinoamericana del hombre nuevo. Desde luego, son los 
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discursos de Memoria Histórica los que desde mi punto 
de vista liberan a los semicampesinos de las «trampas de 
vacuidad» y, como afirma Fábregas Puig en su prólogo, le 
dan a la sociedad salvadoreña «una sorprendente capacidad 
para levantarse frente a la adversidad y construir nuevos 
enlaces sociales» (pp. 8).

	 En este sentido, la lectura nos invita a una reflexión 
crítica sobre que «se inicia la construcción de un nuevo tipo 
de sociedad y de cultura» (pp. 21) y ubica particularmente 
en dos momentos: las repoblaciones y los Acuerdos de Paz. 
Esto desde la etnografía del discurso, en donde se expresan 
los anhelos de los semicampesinos. En lo personal encuentro 
dos grandes aspiraciones: lograr justicia y poseer tierras. 

	 Sin duda alguna, las narrativas y rituales analizados 
nos regresan una imagen de un presente estable y de un 
futuro previsible. En cambio, se abren allí mismo –en 
su análisis- senderos que conducen a otros objetos que 
conservan las huellas de esas memorias e historias. Pregunto, 
para el dialogo con el autor o para quienes habiendo leído 
esta reseña y el libro quieran hacerlo, ¿puede construirse un 
nuevo tipo de sociedad, desde las normas y valoraciones que 
provienen de la Memoria Histórica como un producto social?

	 Desde luego, reconocemos a través de Lara 
Martínez, y aquí un importante aporte a la antropología 
salvadoreña y centroamericana, que esas interpretaciones 
ya sean coherentes, divergentes y hasta contrapuestas, 
son legítimas creaciones de quienes vivieron e hicieron 
la vida (especialmente los grupos llamados subalternos) 
de lo que hoy vemos como una región; son instituciones, 
relatos, ideas que parten de diferentes presentes 
recorriendo simultáneamente direcciones opuestas en el 
tiempo, para formar la historia de pueblos cuyos avatares 
nunca han perdido su imprecisión (campesinos, pequeños 
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agricultores, semicampesinos que viven influidos por el 
sistema capitalista mundial, pero que luchan por mantener 
sus formas de vida cuya lógica principal es la subsistencia), 
pero que reclaman su lugar en la Historia de la nación.

	 La lectura de este libro no es, ni será a sus lectores, un 
desafío pequeño. Afirmo esto porque seguramente sentirán 
-como me ocurrió- la obstinada fuerza y la tentación 
de tratar de comprender la crudeza de las situaciones y 
violencias que se narran. No obstante, en ese mismo factor 
descubrimos que el autor responde al reto etnográfico de 
una observación detenida de personas y sus historias. No 
obstante, dicha observación y recolección de discursos 
pueden convertirse en revelación de secretos cuya sorpresa 
no dejará de generar reacciones inesperadas en sus lectores. 

	 No obstante, esa narrativa coherente enfatiza 
fragmentos o momentos específicos: los motivos y el 
contexto de la emergencia de la organización, las guindas (la 
huida) ante la violencia de Estado, el refugio en Honduras, 
el retorno y los ciclos rituales en las repoblaciones. Desde 
luego que el autor no pretende seguir los derroteros de la 
«Historia oficial» de presentarlos de manera secuencial, 
pero no se trata de eliminar o suplantarla, sino de 
completarla, corregirla, compensarla. Pienso que tampoco 
se puede reclamar para estos pasados una unidad que 
abarque a todos y a todo. Mi lectura me hace pensar que 
Lara Martínez tiene una aguda conciencia de que el sueño 
de unidad, tanto de la razón de Estado como de la razón 
académica o de la Historia científica (que muchas veces 
actúan en complicidad), también produce monstruos, de 
una estirpe emparentada con el príncipe de Maquiavelo 
o el dios mortal de Hobbes, y más cerca de nosotros en el 
tiempo, con los fundamentalismos religiosos y políticos de 
todo tipo. 
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	 Sin embargo, he de enfatizar que afirmar que no 
se pretende alcanzar una verdad absoluta no quiere decir 
que estemos lejos del error. En ese sentido me gustaría 
conocer los argumentos con relación a mi lectura sobre los 
discursos en torno al Movimiento Campesino, en tanto lo 
entendemos desde la teoría como movimiento social. Tengo 
la impresión que los discursos analizados refieren lo menos 
a la formación de las expresiones locales y regionales del 
Movimiento Campesino (UTC, FTC o FECCAS), y más a las 
condiciones que les compelen a unirse a la organización 
(clandestina) revolucionaria; algunos de los cuales incluyen 
una visión no de «sacrificio», uno de los argumentos 
globales en la interpretación de Lara Martínez, sino que 
están preñados de «fatalidad»; como último recurso ante 
la violencia y el terror que infundieron las acciones del 
ejército y las policías y lo vemos, por ejemplo, cuando se 
repite un dicho popular/oficial, que si el ejército mató al 
pastor (Monseñor Romero), que se esperaba para el rebaño 
(los campesinos).

	 No es una anomalía que prodigios de fragmentación 
y multiplicidad como la Coyolxauhqui o Shiva sean mitos 
irreductibles en alguna de sus identidades de destrucción 
y regeneración. Por ello, en el universo cultural, la unidad 
y la convivencia se vuelven posibles a pesar de rupturas 
permanentes. Y esto último es lo que se esfuerza por 
demostrar el autor en este apasionante libro particularmente 
en los capítulos «V visión de totalidad» de la que para mí es 
la tercera sección y «Capítulo VIII Conclusiones generales». 

	 En efecto, toda esta presentación y preguntas se 
corresponden a que la primera parte formal del libro titulada 
«Etnohistoria de Guarjila y San Antonio Los Ranchos», está 
compuesta por cuatro capítulos que van de la formación 
del movimiento campesino a la visión de totalidad, pasando 
por el conflicto, las guindas o la huida, así como por el 
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retorno a casa o la formación de lo que el autor llama las 
neocomunidades.

	 La segunda parte formal del libro intitulada «La 
memoria histórica como sistema de valores y normas 
sociales» requiere de una interpelación o requerimiento 
sobre la transición entre su primera parte y segunda partes. 
Es decir, cómo se vinculan los discursos que se retoman 
en la primera parte y representan un conocimiento 
fragmentado, frente a los métodos estructurales del 
análisis simbólico al que recurre en la segunda parte y 
que aportan la visión de una totalidad y como si, hubiese 
normas y valores homogéneos.

	 En efecto, esta sección corresponde a un análisis 
estructural del discurso y de los rituales en relación con 
las masacres y los de repoblación. Aquí me es útil Milan 
Kundera que en su novela La lentitud nos expresa en su 
particular manera que se acerca a la filosofía sin serlo, que 
narra e invita a la reflexión, cuándo establece una relación 
entre la memoria y el olvido como lo que, corresponde a la 
relación entre la lentitud y la rapidez, pues, «la velocidad es 
la forma de éxtasis que la revolución técnica ha brindado al 
hombre» (1996: 10) y por ello conduce al rápido olvido en la 
época contemporánea.

	 En dos capítulos de esta segunda parte se presentan 
un uno de ellos los «diálogos de la memoria» que van desde 
las hazañas guerrilleras, hasta las nuevas prácticas en el 
repoblamiento producto de los procesos organizativos 
durante el refugio, como lo son los trabajos comunitarios, 
la organización y la educación popular; pasando por las 
masacres, y narraciones de creencias populares como el 
nagualismo. Sin el éxtasis de la rapidez, se rememoran 
hechos del mediano y el largo plazo.
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	 En el otro capítulo, «La dimensión ritual», establece 
el análisis semiótico de las relaciones causales del tipo 
expresado por Kundera, muerte es a opresión lo que opresión 
es a terror y vida es a la libertad lo está es a, y requiere, de 
sacrificio. Aunque hay un gran contenido religioso en los 
rituales y en sus respectivas cadenas interpretativas, no 
deja pasar los significados que se construyen en actividades 
más mundanas como son los torneos de futbol que se 
organizan en las conmemoraciones. Y demuestra como 
el torneo implica competencia por ganar y la convivencia 
intercomunitaria, lo que es a la reproducción de valores 
individualistas de la sociedad capitalista contemporánea y 
a los valores comunitarios de lo que el autor llama un nuevo 
tipo de sociedad y cultura.

	 El autor conoce mi principal crítica a su voluminoso 
libro. En realidad, se trata de dos tipos de análisis que 
constituyen a mi punto de vista dos libros sobre la memoria; 
pero entiendo que mantenerlos unidos se trata de la 
defensa a la perspectiva de totalidad sociocultural. Quizás 
y solo quizás, y sólo por polemizar se trate de mantener 
una vieja tesis sobre las sociedades latinoamericanas que 
no logran del todo alcanzar los valores de la modernidad, 
la secularización y separación de las esferas de la vida y 
seguimos manteniendo un «pensamiento salvaje» en el que 
todo está vinculado con todo.

UNA MIRADA CRÍTICA

Considero que faltó recuperar en los testimonios y en los 
diálogos de la memoria la correlación del movimiento 
guerrillero con la teología de la liberación dada la 
importante presencia del padre Jon Cortina en la región; 
también sobre el hecho de las interpretaciones en que 
siempre «violencia» es lo que ejerce el otro y no se discute 
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con mayor profundidad la violencia y los rituales de terror 
de la propia guerrilla y los semicampesinos de la región. 
Aunque el autor reconoce que empiezan a aflorar para su 
presente etnográfico contradicciones y conflictos en las 
localidades, una pregunta persistente es por qué insistir en 
la visión de estabilidad y la pervivencia de una democracia 
participativa; cuando los mecanismos instituciones 
establecidos (las ADESCO y la propia municipalidad), son 
–en el fondo- de carácter delegativos y, representativos; 
pero no siempre participativos.

	 La visión dupla de violencia / terror me parece 
limitada, por lo que invito a una reflexión en torno a 
cambiarla por una visión trina -conforme a la raigambre 
martirológica cristiana- sobre la vinculación violencia / 
terror / jerarquía o reproducción autoritaria; pues, si hay 
violencia es porque alguien ejerce el terror; pero si alguien 
puede ejercer terror es porque vivimos en sociedades 
sumamente jerárquicas y autoritarias. 

	 Principios y valores que pueden encontrarse y 
discutirse con los ensayos tanto del antropólogo brasileño 
Roberto DaMatta (2002) sobre el ritual de jerarquía del 
«sabe con quién está hablando» y la respuesta que ensayó 
el politólogo argentino Guillermo O’Donnell (1984) en «¿Y 
a mí, qué me importa?». Aquél, parte de la presunción 
que la sociedad brasileña es jerárquica y autoritaria, con 
breves momentos de igualdad (el carnaval); éste pretendía 
mostrar que la argentina era una sociedad más igualitaria, 
pero descubre que al «a mi ¿qué me importa?» subyacen 
estructuras y concepciones jerárquicas. 

	 Cabe destacar que la obra de Lara Martínez, como la 
de Casaús; si bien tienen como eje de trabajo al «testimonio», 
carecen de referencia al debate o polémica que se suscitó 
en torno a la construcción de éste y su veracidad a raíz 
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del debate que propone David Stoll al develar que el libro 
de Elizabeth Burgos sobre la vida de la Premio Nobel de la 
Paz y activista de Derechos Humanos, Rigoberta Menchú, 
contenía inexactitudes y verdades a medias; incluso, en 
la propia historia de vida contada por Rigoberta Menchú. 
Las referencias al debate son múltiples, pero el trabajo más 
ecuánime que conozco es el de Kay B. Warren (1999). 

	 En dos de los siete capítulos que integran la obra 
compilada por Soriano si se hace referencia a este debate, 
sin embargo, reproducen y argumentan la parte más banal. 
Retomo el señalamiento de Warren sobre que es el trabajo 
dedicado a «descalificar a Stoll como si fuera un transgresor 
con motivaciones ideológicas» (1999: 199) o descalificar la 
idealización de Burgos sobre la personalidad de Menchú, 
pero reiterar la existencia de una «comunidad colectiva 
cohesiva maya» (1999: 203) y, en contraparte, los capítulos 
de Anelí Villa y el de Ramón Antonio López centran parte de 
sus esfuerzos en darle legitimidad metodológica y ontológica 
a los relatos de vida como sustento de verdades históricas. 

EXHORTO A LA LECTURA

La obra de Lara Martínez merece ser leída no solo por 
la riqueza de su documentación de relatos de vida y/o 
testimonios, sino que, a diferencia de lo expresado en 
el último párrafo de la sección anterior, el autor no 
expone densos argumentos de carácter epistemológico y 
filosóficos sobre las idealizaciones o las preocupaciones 
éticas. El autor hizo uso de la «etnografía del discurso» 
lo que implica de entrada el conocimiento y autorización 
de los semicampesinos sobre grabar sus testimonios, 
con lo cual hacer investigación desde la perspectiva de la 
Memoria Histórica no se trata del despojo de una ciencia 
colonial; al tiempo que a lo largo del libro usa un método 
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expositivo en el que reproduce los diálogos de la memoria 
seguidos de su interpretación, por lo que no renuncia a la 
autoridad epistémica del antropólogo que construye una 
interpretación como un todo coherente y una totalidad 
sociocultural desde el presente. 

	 A diferencia de las otras obras, Lara Martínez expone 
clara y brevemente el marco teórico de entendimiento sobre 
que es Memoria Histórica en la que de entrada se reconoce 
que los actores sociales se mueven en la dialéctica del olvido 
y la memoria, en los recuerdos y omisiones selectivas. En ese 
sentido, hay un objetivo claro: documentar y analizar -tanto 
en forma como en contenido- la pluralidad de discursos 
sobre la Historia o si se prefiere las múltiples historias de 
los semicampesinos del Oriente de Chalatenango.

	 Entonces, resulta claro que no está en la búsqueda 
de la verdad en un contexto de participación y violencia 
política, tampoco de la verdad histórica sobre masacres y 
otras experiencias límite; sino -justamente- dar cuenta de 
la diversidad de interpretaciones que, al final permiten 
comprender los deseos y aspiraciones de construir nuevas 
relaciones en las neocomunidades.

	 Es de felicitar a Carlos Benjamín Lara Martínez por 
este libro que dirige nuestra atención, a través de la suya que 
es atenta y en ciertos momentos reiterativa, sobre hechos 
pasados que son bien conocidos, pero se han conducido al 
engañoso camino del mito popular (como el evento del niño 
lanzado al aire y recibido con la cimitarra); mientras que con 
seguridad su trabajo coadyuvará a que los semicampesinos 
del Oriente de Chalatenango logren conquistar su lugar en 
la Historia nacional de El Salvador. 

	 Por último, exhorto a la lectura de Memoria histórica 
del movimiento campesino de Chalatenango por permitirnos 
entrever esas historias de los hechos que no solo han 
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servido para modificar el presente de los semicampesinos 
del Oriente de Chalatenango; sino que son memorias para 
combatir la vacuidad y el olvido de los que nos hablan 
en sus propios lenguajes y discursos Ricardo Castillo y 
Milan Kundera. En fin, la Memoria Histórica en el caso 
del Oriente de Chalatenango sirve para aportar algo al 
futuro: concepciones y valoraciones de que es posible la 
construcción de un nuevo tipo de sociedad y cultura.
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