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INTROITO

Emulando al historiador Edward Palmer Thompson en
su articulo «Folclor, Antropologia e Historia Social»
(1997),! debo iniciar presentdndome ante ustedes como un
impostor, pues no puedo comparecer como un especialista
en Memoria Histdrica, ni en el movimiento campesino y
revolucionario salvadorefios, ni en la propia historia de la
region de Chalatenango, El Salvador. Pero cierto es que me he
visto involucrado de diversas maneras (en mesas de trabajo,
como asesor y lector de tesis, etc.) en el conocimiento de las
discusiones que se han generado en torno a esa corriente
de estudios; por lo que desde esta mirada el lector podra
ponderar mis comentarios y consideraciones en torno a la
obra que comento.

Antes de entrar de lleno a hablar de este libro,
necesito establecer un marco interpretativo sobre por
qué la preponderancia de la Memoria Histérica en la

1 Publicado originalmente en 1976 en el Indian Historical Review, number
2, volume 3, pp. 247-266.
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contemporaneidad. Veo dicha importancia en la casi
simultdnea publicacidn de tres libros sobre ese eje tematico.
Ademds del que comento en adelante, el libro de Marta Elena
Casaus Arzu Racismo, genocidio y memoria publicado en marzo
de 2019 por F & G editores en Guatemala y el coordinado por
Silvia Soriano Herndndez Guatemala en la memoria, publicado
en México por el Centro de Investigaciones sobre América
Latina y el Caribe (CIALC) de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM).

La primera tentacidn se acerca al marco celebratorio
delaconmemoracién sobre lafirmadelos acuerdos de pazde
Guatemala y El Salvador como pivote para poner de moda o
reposicionar el tema. No obstante, en realidad los tres libros
forman parte de un esfuerzo que va mds alld de la moda
intelectual o de la busqueda del momento oportuno para
generar un best seller. El Gltimo es producto de un seminario
donde se ha venido reflexionado y confeccionado trabajos
sobre la memoria histérica, aunque de muy diferente
talante. El de Casads es resultado de su involucramiento
en los dictdmenes antropoldgicos para el juicio contra
Efrain Rios Montt y Mauricio Rodriguez Sanchez, por lo que
tiene un tinte mds politico que remarca la divisién ladino-
indigena y la apuesta de la autora por lograr las condiciones
por una sociedad «democratica y que respete la pluralidad
étnica, de género, etaria y de clase» (de la contraportada).

CONTENIDO DEL LIBRO

El libro Memoria histérica del movimiento campesino de
Chalatenango marca importantes diferencias. Se encuentra
confeccionado en ocho capitulos, siete ricamente
documentados y el capitulo de conclusiones, aunque
formalmente dividido en dos partes, afirmo que se trata de
tres secciones. La primera de ellas seria, a mi forma de ver,
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prélogo, introduccién y el capitulo primero, el resto de mis
secciones se corresponden a las partes formales del libro.

En la primera seccién encuentro que a diferencia
de los otros trabajos citados; primero, es producto de
una investigacién académica que inicié en 2003 y tuvo
una primera conclusién en 2016 con su presentacién
como tesis doctoral. Segundo, en los otros dos libros no
veo un asomo al marco histérico contextual como nos lo
presenta Lara en el primer capitulo. Y, en tercer lugar, a
diferencia de los trabajos reunidos por Soriano en los que
se hacen densas discusiones sobre la verdad histérica y la
validez metodoldgica de la historia oral y las historias de
vida asi como las implicaciones éticas, Lara Martinez en su
capitulo introductorio nos muestra en unas pocas paginas
su marco interpretativo sustentado en cinco densos autores
(Halbwachs, Nora, Jelin, Candau, Ricoeur) y, vinculados a
ellos, tres con fines principalmente metodoldgicos (Alejos,
Bajtin y Voloshinov) que hace de facil comprensién para sus
lectores qué es la Memoria Histdrica como una corriente de
investigacion cientifica.

Para abordar la primera parte formal del libro
(segunda seccién para mi) recurro al poeta tapatio Ricardo
Castillo, quién en «La Oruga» (1983) afirma:

Pero cuanto vale lo que estremece tus verdaderos
adentros [...]

Cudnto vale lo nuevo que trae tu impulso de ser hombre

Silahistoriaresultaserel producto de preservativos
ingeniosos

y trampas de vacuidad (pp. 39)

El curioso lector del libro de Lara Martinez observara
que en sus paginas no encontrard las descripciones
romanticas del campesinado, ni sus épicos levantamientos
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que han generado la imaginacién y la imagineria de esos
otros que buscan analizar y/o convivir con lo exdtico
en los espacios mds desfavorecidos donde viven los mas
marginados de los subalternos, en un mundo que ya no
sblo se define como global sino dominado por el régimen
capitalista neoliberal. Tampoco los grandes mitos sobre el
guerrillero, las épicas batallas revolucionarias, el avance
del socialismo en el continente americano, ni los que
buscan cudl es la fuerza revolucionaria por antonomasia (el
proletariado, los intelectuales o el campesinado), ni sobre
los curas comunistas come nifios que obligaban a las masas
ignorantes a aventurarse a la muerte segura de la guerra.

Visiones romanticas y mitos que el autor manda al
suefio del olvido para permitirnos, durante su recuperacién
de relatos y suefios, un viaje por los espacios y tiempos de
personas reales que ofrecen sus testimonios, su Historia,
sobre hechos que presenciaron o de los que fueron
protagonistas; que son conocidos dentro y fuera de la regién
estudiada y muestran en lo que «vale lo que estremece [...
sus] verdaderos adentros»; sin que la exclusién de esos otros
hechos culturales -visiones romanticas y mitos- quiera
decir que no existan visiones utdpicas. Desde luego que
las hay y son abordadas (sin expresamente argumentarlo)
al més puro estilo varealino (2005) desde un componente
utépico, es decir, no como sinonimia de lo inexistente y,
por ello, imposible; sino como el componente ideoldgico y
aspiracional que conduce el comportamiento de lo politico.

En ese sentido lo que el lector encontrara son esas
narrativas de «lo nuevo que trae tu impulso de ser hombre»,
los motivos de ser un guerrillero o “enmontafiarse” y las
de ser auténticos revolucionarios; que en los testimonios
recuperados se expresan mejor en términos de una sociedad
diferente y constituyé la base de la teoria de la guerrilla
latinoamericana del hombre nuevo. Desde luego, son los
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discursos de Memoria Histérica los que desde mi punto
de vista liberan a los semicampesinos de las «trampas de
vacuidad» y, como afirma Fabregas Puig en su prélogo, le
dan ala sociedad salvadorefia «una sorprendente capacidad
para levantarse frente a la adversidad y construir nuevos
enlaces sociales» (pp. 8).

En este sentido, la lectura nos invita a una reflexién
critica sobre que «se inicia la construccién de un nuevo tipo
de sociedad y de cultura» (pp. 21) y ubica particularmente
en dos momentos: las repoblaciones y los Acuerdos de Paz.
Esto desde la etnografia del discurso, en donde se expresan
los anhelos de los semicampesinos. En lo personal encuentro
dos grandes aspiraciones: lograr justicia y poseer tierras.

Sin duda alguna, las narrativas y rituales analizados
nos regresan una imagen de un presente estable y de un
futuro previsible. En cambio, se abren alli mismo -en
su andlisis- senderos que conducen a otros objetos que
conservan las huellas de esas memorias e historias. Pregunto,
para el dialogo con el autor o para quienes habiendo leido
esta resefia y el libro quieran hacerlo, ;puede construirse un
nuevo tipo de sociedad, desde las normas y valoraciones que
provienen de la Memoria Histdrica como un producto social?

Desde luego, reconocemos a través de Lara
Martinez, y aqui un importante aporte a la antropologia
salvadorefia y centroamericana, que esas interpretaciones
ya sean coherentes, divergentes y hasta contrapuestas,
son legitimas creaciones de quienes vivieron e hicieron
la vida (especialmente los grupos llamados subalternos)
de lo que hoy vemos como una regidn; son instituciones,
relatos, ideas que parten de diferentes presentes
recorriendo simultdneamente direcciones opuestas en el
tiempo, para formar la historia de pueblos cuyos avatares
nunca han perdido su imprecisién (campesinos, pequefios
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agricultores, semicampesinos que viven influidos por el
sistema capitalista mundial, pero que luchan por mantener
sus formas de vida cuya légica principal es la subsistencia),
pero que reclaman su lugar en la Historia de la nacién.

Lalecturade este librono es, ni serd a sus lectores, un
desafio pequeno. Afirmo esto porque seguramente sentiran
-como me ocurrié- la obstinada fuerza y la tentacién
de tratar de comprender la crudeza de las situaciones y
violencias que se narran. No obstante, en ese mismo factor
descubrimos que el autor responde al reto etnografico de
una observacion detenida de personas y sus historias. No
obstante, dicha observacién y recoleccién de discursos
pueden convertirse en revelacién de secretos cuya sorpresa
no dejard de generar reacciones inesperadas en sus lectores.

No obstante, esa narrativa coherente enfatiza
fragmentos o momentos especificos: los motivos y el
contexto de la emergencia de la organizacién, las guindas (la
huida) ante la violencia de Estado, el refugio en Honduras,
el retorno y los ciclos rituales en las repoblaciones. Desde
luego que el autor no pretende seguir los derroteros de la
«Historia oficial» de presentarlos de manera secuencial,
pero no se trata de eliminar o suplantarla, sino de
completarla, corregirla, compensarla. Pienso que tampoco
se puede reclamar para estos pasados una unidad que
abarque a todos y a todo. Mi lectura me hace pensar que
Lara Martinez tiene una aguda conciencia de que el suefio
de unidad, tanto de la razén de Estado como de la razén
académica o de la Historia cientifica (que muchas veces
actdan en complicidad), también produce monstruos, de
una estirpe emparentada con el principe de Maquiavelo
o el dios mortal de Hobbes, y mds cerca de nosotros en el
tiempo, con los fundamentalismos religiosos y politicos de
todo tipo.
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Sin embargo, he de enfatizar que afirmar que no
se pretende alcanzar una verdad absoluta no quiere decir
que estemos lejos del error. En ese sentido me gustaria
conocer los argumentos con relacién a mi lectura sobre los
discursos en torno al Movimiento Campesino, en tanto lo
entendemos desde la teorfa como movimiento social. Tengo
la impresién que los discursos analizados refieren lo menos
a la formacién de las expresiones locales y regionales del
Movimiento Campesino (UTC, FTC o FECCAS), y mds a las
condiciones que les compelen a unirse a la organizacién
(clandestina) revolucionaria; algunos de los cuales incluyen
una visién no de «sacrificio», uno de los argumentos
globales en la interpretacién de Lara Martinez, sino que
estdn prefiados de «fatalidad»; como dltimo recurso ante
la violencia y el terror que infundieron las acciones del
ejército y las policias y lo vemos, por ejemplo, cuando se
repite un dicho popular/oficial, que si el ejército maté al
pastor (Monsefior Romero), que se esperaba para el rebafio
(los campesinos).

No es una anomalia que prodigios de fragmentacién
y multiplicidad como la Coyolxauhqui o Shiva sean mitos
irreductibles en alguna de sus identidades de destruccién
y regeneracion. Por ello, en el universo cultural, la unidad
y la convivencia se vuelven posibles a pesar de rupturas
permanentes. Y esto ultimo es lo que se esfuerza por
demostrarelautorenesteapasionantelibro particularmente
en los capitulos «V visidn de totalidad» de la que para mi es
la tercera seccidn y «Capitulo VIII Conclusiones generales».

En efecto, toda esta presentacién y preguntas se
corresponden a que la primera parte formal del libro titulada
«Etnohistoria de Guarjila y San Antonio Los Ranchos», esta
compuesta por cuatro capitulos que van de la formacién
del movimiento campesino a la visién de totalidad, pasando
por el conflicto, las guindas o la huida, asi como por el
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retorno a casa o la formacién de lo que el autor llama las
neocomunidades.

La segunda parte formal del libro intitulada «La
memoria histérica como sistema de valores y normas
sociales» requiere de una interpelaciéon o requerimiento
sobrelatransicién entre su primera parte y segunda partes.
Es decir, cémo se vinculan los discursos que se retoman
en la primera parte y representan un conocimiento
fragmentado, frente a los métodos estructurales del
andlisis simbdlico al que recurre en la segunda parte y
que aportan la visién de una totalidad y como si, hubiese
normas y valores homogéneos.

En efecto, esta seccién corresponde a un andlisis
estructural del discurso y de los rituales en relacién con
las masacres y los de repoblacién. Aqui me es util Milan
Kundera que en su novela La lentitud nos expresa en su
particular manera que se acerca a la filosofia sin serlo, que
narra e invita a la reflexidn, cudndo establece una relacién
entre la memoria y el olvido como lo que, corresponde a la
relacién entre la lentitud y la rapidez, pues, «la velocidad es
la forma de éxtasis que la revolucién técnica ha brindado al
hombre» (1996: 10) y por ello conduce al rdpido olvido en la
época contemporanea.

En dos capitulos de esta segunda parte se presentan
un uno de ellos los «didlogos de la memoria» que van desde
las hazafias guerrilleras, hasta las nuevas practicas en el
repoblamiento producto de los procesos organizativos
durante el refugio, como lo son los trabajos comunitarios,
la organizacién y la educacidén popular; pasando por las
masacres, y narraciones de creencias populares como el
nagualismo. Sin el éxtasis de la rapidez, se rememoran
hechos del mediano y el largo plazo.
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En el otro capitulo, «La dimensién ritual», establece
el andlisis semidtico de las relaciones causales del tipo
expresado por Kundera, muerte es a opresidnlo que opresién
es a terror y vida es a la libertad lo esta es a, y requiere, de
sacrificio. Aunque hay un gran contenido religioso en los
rituales y en sus respectivas cadenas interpretativas, no
deja pasar los significados que se construyen en actividades
mas mundanas como son los torneos de futbol que se
organizan en las conmemoraciones. Y demuestra como
el torneo implica competencia por ganar y la convivencia
intercomunitaria, lo que es a la reproduccién de valores
individualistas de la sociedad capitalista contemporanea y
alos valores comunitarios de lo que el autor llama un nuevo
tipo de sociedad y cultura.

El autor conoce mi principal critica a su voluminoso
libro. En realidad, se trata de dos tipos de andlisis que
constituyen a mi punto de vista dos libros sobre la memoria;
pero entiendo que mantenerlos unidos se trata de la
defensa a la perspectiva de totalidad sociocultural. Quizés
y solo quizds, y sélo por polemizar se trate de mantener
una vieja tesis sobre las sociedades latinoamericanas que
no logran del todo alcanzar los valores de la modernidad,
la secularizacién y separacién de las esferas de la vida y
seguimos manteniendo un «pensamiento salvaje» en el que
todo esta vinculado con todo.

UNA MIRADA CRITICA

Considero que faltd recuperar en los testimonios y en los
didlogos de la memoria la correlacién del movimiento
guerrillero con la teologia de la liberacién dada la
importante presencia del padre Jon Cortina en la regidn;
también sobre el hecho de las interpretaciones en que
siempre «violencia» es lo que ejerce el otro y no se discute
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con mayor profundidad la violencia y los rituales de terror
de la propia guerrilla y los semicampesinos de la regién.
Aunque el autor reconoce que empiezan a aflorar para su
presente etnografico contradicciones y conflictos en las
localidades, una pregunta persistente es por qué insistir en
la visién de estabilidad y la pervivencia de una democracia
participativa; cuando los mecanismos instituciones
establecidos (las ADESCO y la propia municipalidad), son
-en el fondo- de caracter delegativos y, representativos;
pero no siempre participativos.

La visién dupla de violencia / terror me parece
limitada, por lo que invito a una reflexién en torno a
cambiarla por una visidn trina -conforme a la raigambre
martiroldgica cristiana- sobre la vinculacién violencia /
terror / jerarquia o reproduccién autoritaria; pues, si hay
violencia es porque alguien ejerce el terror; pero si alguien
puede ejercer terror es porque vivimos en sociedades
sumamente jerarquicas y autoritarias.

Principios y valores que pueden encontrarse y
discutirse con los ensayos tanto del antropdlogo brasilefio
Roberto DaMatta (2002) sobre el ritual de jerarquia del
«sabe con quién estd hablando» y la respuesta que ensayé
el politélogo argentino Guillermo O’Donnell (1984) en «;Y
a mi, qué me importa?». Aquél, parte de la presuncién
que la sociedad brasilefia es jerdrquica y autoritaria, con
breves momentos de igualdad (el carnaval); éste pretendia
mostrar que la argentina era una sociedad mas igualitaria,
pero descubre que al «a mi jqué me importa?» subyacen
estructuras y concepciones jerarquicas.

Cabe destacar que la obra de Lara Martinez, como la
de Casads; si bien tienen como eje de trabajo al «testimonio»,
carecen de referencia al debate o polémica que se suscité
en torno a la construccién de éste y su veracidad a raiz
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del debate que propone David Stoll al develar que el libro
de Elizabeth Burgos sobre la vida de la Premio Nobel de la
Paz y activista de Derechos Humanos, Rigoberta Menchd,
contenia inexactitudes y verdades a medias; incluso, en
la propia historia de vida contada por Rigoberta Menchu.
Las referencias al debate son multiples, pero el trabajo mas
ecudnime que conozco es el de Kay B. Warren (1999).

En dos de los siete capitulos que integran la obra
compilada por Soriano si se hace referencia a este debate,
sin embargo, reproducen y argumentan la parte mas banal.
Retomo el sefialamiento de Warren sobre que es el trabajo
dedicado a «descalificar a Stoll como si fuera un transgresor
con motivaciones ideoldgicas» (1999: 199) o descalificar la
idealizacién de Burgos sobre la personalidad de Menchd,
pero reiterar la existencia de una «comunidad colectiva
cohesiva maya» (1999: 203) y, en contraparte, los capitulos
de Aneli Villa y el de Ramén Antonio Lépez centran parte de
sus esfuerzos en darle legitimidad metodoldgica y ontolégica
alos relatos de vida como sustento de verdades histéricas.

EXHORTO A LA LECTURA

La obra de Lara Martinez merece ser leida no solo por
la riqueza de su documentacién de relatos de vida y/o
testimonios, sino que, a diferencia de lo expresado en
el dltimo parrafo de la seccién anterior, el autor no
expone densos argumentos de caracter epistemoldgico y
filoséficos sobre las idealizaciones o las preocupaciones
éticas. El autor hizo uso de la «etnografia del discurso»
lo que implica de entrada el conocimiento y autorizacién
de los semicampesinos sobre grabar sus testimonios,
con lo cual hacer investigacién desde la perspectiva de la
Memoria Histdrica no se trata del despojo de una ciencia
colonial; al tiempo que a lo largo del libro usa un método
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expositivo en el que reproduce los didlogos de la memoria
seguidos de su interpretacién, por lo que no renuncia a la
autoridad epistémica del antropdlogo que construye una
interpretacién como un todo coherente y una totalidad
sociocultural desde el presente.

Adiferencia de las otras obras, Lara Martinez expone
claraybrevemente el marco tedrico de entendimiento sobre
que es Memoria Histérica en la que de entrada se reconoce
que los actores sociales se mueven en la dialéctica del olvido
y lamemoria, en los recuerdos y omisiones selectivas. En ese
sentido, hay un objetivo claro: documentar y analizar -tanto
en forma como en contenido- la pluralidad de discursos
sobre la Historia o si se prefiere las maltiples historias de
los semicampesinos del Oriente de Chalatenango.

Entonces, resulta claro que no estd en la busqueda
de la verdad en un contexto de participacién y violencia
politica, tampoco de la verdad histérica sobre masacres y
otras experiencias limite; sino -justamente- dar cuenta de
la diversidad de interpretaciones que, al final permiten
comprender los deseos y aspiraciones de construir nuevas
relaciones en las neocomunidades.

Es de felicitar a Carlos Benjamin Lara Martinez por
este libro que dirige nuestra atencidn, a través de la suya que
es atenta y en ciertos momentos reiterativa, sobre hechos
pasados que son bien conocidos, pero se han conducido al
engafioso camino del mito popular (como el evento del nifio
lanzado al aire y recibido con la cimitarra); mientras que con
seguridad su trabajo coadyuvara a que los semicampesinos
del Oriente de Chalatenango logren conquistar su lugar en
la Historia nacional de El Salvador.

Por ultimo, exhorto a la lectura de Memoria histdrica
del movimiento campesino de Chalatenango por permitirnos
entrever esas historias de los hechos que no solo han
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servido para modificar el presente de los semicampesinos
del Oriente de Chalatenango; sino que son memorias para
combatir la vacuidad y el olvido de los que nos hablan
en sus propios lenguajes y discursos Ricardo Castillo y
Milan Kundera. En fin, la Memoria Histdrica en el caso
del Oriente de Chalatenango sirve para aportar algo al
futuro: concepciones y valoraciones de que es posible la
construccién de un nuevo tipo de sociedad y cultura.
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