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La historia en El Salvador
a comienzos del siglo XXI

I. Preliminares

No hace falta que diga ni explique a
los aqui presentes cuan importante es, a mi
manera de ver, el estudio de la historia. Mas
bien, quisiera opinar acerca de cobmo ha ido
cambiando en los Gltimos tiempos la per-
cepcidn sobre la importancia de la historia
en El Salvador, aunque haré algunas refe-
rencias a los demas paises centroamerica-
nos.

Son varios los actores que partici-
pan en este ejercicio. Por una parte, estan
los que hacen la historia, que somos todos
en realidad, algunos mas que otros por la
importancia o protagonismo que se les asig-
na. Por otra, estan los que la investigan y
escriben (los “historiadores™) y sus
patrocinadores (las universidades, los go-
biernos, las fundaciones, las empresas).!
Finalmente, estan aquellas personas que les
toca leerla y estudiarla, un universo muy
complejo, aunque me temo reducido, que
incluye a estudiantes, profesoras/es, aficio-
nados, politicos, estadistas, en fin, todos
aquellos que se topan, voluntaria o
involuntariamente, con personajes y mo-
mentos del pasado.

Y es que la historia siempre esta
presente en una sociedad en tanto sus ha-
bitantes recuerdan algo del pasado, ya sea
por vivencias o por estudio. Si las personas
que integran una sociedad no tienen cono-

Dr. Knut Walter
FLACSO-Guatemala

cimientos del pasado o ningln interés por
conocerlo, esa sociedad no tiene historia.
Lo cual es casi imposible porque todos nos
acordamos al menos de lo que pasé ayer.
Por lo tanto, cuando decimos que una so-
ciedad tiene mas historia que otra, lo que
realmente estamos diciendo es que sus ha-
bitantes tienen mas conocimientos de su pasa-
do, que pueden opinar y discutir acerca de
ese pasado con mas elementos de juicio, y
que se Interesan por sacarle algin prove-
cho a ese conocimiento en sus quehaceres
diarios.

Evidentemente, hay sociedades
cuyo pasado se encuentra mas “presente”
por medio de sus vestigios fisicos. Supongo
que es muy dificil que un romano, por ejem-
plo, no tenga algiin conocimiento del impe-
rio de sus antepasados si esta rodeado por
numerosos vestigios del mismo. O que una
egipcia no tenga alguna nocién minima de
lo que fue el poder de los faraones si todos
los dias pueden verse las grandes piramides
en el desierto. Por el contrario, es mucho
mas facil que un centroamericano no aso-
cie su patrimonio fisico con el pasado, ya
que es poco lo antiguo que estd en pie o
que se conserva en museos. Lo que no quiere
decir que el vestigio fisico en si es suficien-
te para estimular el conocimiento; el estu-
dio del pasado tiene que cultivarse y

1 Ver, por ejemplo, la obra de Peter Burke, Historia
soctal del conocimiento. De Gutenberg a Diderot (Madrid:

Paidés, 2002), especialmente las paginas 33-75.
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sistematizarse para que rinda los frutos de-
seados.

En general, el estudio de la historia
en Centroamérica nunca ha sido uno de
nuestros “fuertes.” Por el contrario, buena
parte de la historia que se ha escrito recien-
temente proviene de la pluma de académi-
cos que no residen normalmente en la re-
gion centroamericana, una tendencia que se
acentuara en el futuro inmediato si no nos
preocupamos por esforzarnos mas dentro de
Centroamérica. Y no se trata de ser nacio-
nalistas o regionalistas.

La creacion de una concien-
cia historica

En Centroameérica el pasado tiende
a esfumarse del mundo fisico y de las men-
tes de sus habitantes. Esto se debe a las
condiciones obvias de un entorno natural
caracterizado por terremotos y erupciones
volcanicas, lluvias torrenciales y humedad
cronica e insectos devoradores de papel,
aunado a las decisiones y acciones politi-
cas y militares que han provocado la des-
truccidén intencionada - o malintencionada
- de los acervos histéricos. A todo eso ha-
bria que agregar la pobreza material en la
cual se desenvuelve la actividad intelectual
en general. Esto es mas evidente en unos
paises que en otros, por supuesto, pero en
terminos generales no podemos esperar que
en Centroamérica haya recursos compara-
bles a los del norte para investigar y difun-
dir el conocimiento histérico.

Guatemala tiene una riqueza mucho
mayor de vestigios del pasado (monumen-
tos, documentos) que los demas y ha sido
objeto de abundantes investigaciones his-
toricas, muchas de ellas, por cierto, impul-
sadas por instituciones y académicos
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foraneos que poseen los recursos, el tiem-
po vy la formacioén necesaria para dedicarse
de manera sistematica al estudio de restos
arqueoldgicos y fondos documentales. Por
el contrario, pareceria que Costa Rica se ha
esforzado en compensar la ausencia de ves-
tigios fisicos con una intensa labor de in-
vestigacidén documental y testimonial, pro-
piciada por un entorno politico y social fa-
vorable.

El Salvador es, quizas, el pais don-
de el estudio de la historia se ha visto mas
frenado como consecuencia de un apoyo
muy limitado (hasta hace poco) a la inves-
tigacién y la divulgacién, junto con un ac-
ceso dificil a la documentacién existente.
Tampoco ha sido la historia en El Salvador
una parte importante del programa de estu-
dios de la educacion basica o media. Ante
el afan de atiborrar el curriculo de cuanta
materia sea posible, las menos “atiles” -
como la historia - generalmente terminan
marginadas. Pero creo que, hasta hace poco
al menos, también se practicdb una forma
de marginacion adrede del estudio del pa-
sado. ;Como se explica este fenébmeno?

El régimen autoritario que se man-
tuvo en el poder durante mas de sesenta
anos (entre 1931 hasta 1992, digamos) no
tuvo interés alguno por rescatar el conoci-
miento del pasado, ni siquiera en funcién
de sus propios proyectos politicos o 1deo-
logicos, salvo alguna que otra referencia a
proceres de perfil militar, como Arce,
Morazan y Barrios que se ubican en un pa-
sado relativamente lejano. Por ejemplo, no
supo explotar el acontecimiento que mas
marc) su desenvolvimiento posterior: el le-
vantamiento de 1932. La desarticulacién de
esta sublevacion campesina pudo haberse
proyectado, habilmente configurada, como
parte de un potente imaginario
anticomunista (como ocurrid, de hecho, en
los afios inmediatamente después de 1932);
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en la practica, la memoria del levantamien-
to termind oxigenando - ironicamente - a
la izquierda. Ni siquiera hubo episodios es-
trictamente militares que pudieron haberse
explotado con fines politicos. El ejército no
habia ganado ninguna guerra desde que par-
ticipo, junto con otros de Centroameérica,
en la campana contra William Walker en
1856.2

Ademas, el régimen autoritario nun-
ca sinti6 la necesidad de legitimar su domi-
nio mediante mecanismos ideologicos. Mas
bien, invirtié recursos en represion y no en
la creacidon de mentalidades afines. Las ac-
titudes y los comportamientos propios del
cuartel no requerian sino unas minimas re-
ferencias al pasado sin mayores explicacio-
nes, generalmente en torno a figuras de los
proceres. Tampoco se preocupd por elevar
los niveles educativos de la poblacion, con
lo cual efectivamente cerrd el acceso al es-
tudio del pasado sistematico o formal para
muchas personas.?

En general, para el antiguo régimen,
el estudio del pasado no generaria réditos.
Mas bien, supondria peligro, en la forma de
cuestionamientos y criticas, sobre el proce-
der de los gobiernos si se analizaban a fon-
do sus actuaciones y las de otros tantos
personajes, grupos y movimientos afines.
Solamente se escuchaba la férmula del
“perddn y olvido” pero muy poco la del “re-
cuerdo y reclamo,” como podriamos deno-
minarle. Es posible que el “perdén y olvi-
do” haya funcionado adecuadamente cuan-
do no era mucho lo que habia que perdonar
y olvidar. Pero en los ltimos tiempos, la
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tragedia ha sido tan grande que no es po-
sible borrarla de la memoria. Mis bien,
requerimos ahora mas que nunca de in-
vestigaciones histéricas que nos permitan
conocer las raices inmediatas y lejanas de
este presente en el cual vivimos, de un
presente que tiene, digamos, un cuarto de
siglo.

El interés reciente
por la historia

El interés que se ha manifestado
en los ltimos afios por el estudio de la
historia es impresionante, especialmente
cuando se compara con el punto de parti-
da. Alla por 1975, por ejemplo, los Gni-
cos estudios histéricos sobre El Salvador
realizados con rigor cientifico que tenia-
mos a mano eran los de Rodolfo Bar6on
Castro - pionero de la historiografia sal-
vadorefa (aunque vivid y escribi6 en Es-
pafia) y de la historia demografica a nivel
mundial - y David Browning, un inglés
de paso por el pais que se interes6 por la
problematica agraria. También hubo un
par de tesis doctorales (en inglés) de la
década de 1960, una de Everett Alan
Wilson sobre la historia politica de El
Salvador a comienzos del siglo XXy otra
de Robert Elam sobre el rol politico del
ejército en tiempos recientes; ninguna tuvo
mayor circulacion.

Lo cual no significa que otros no
se habian preocupado por estudiar el pa-

2 Uso el término “guerra” como sinénimo de un
enfrentamiento militar entre paises que concluye con la
victoria de un bando sobre el otro. No equiparo “gue-
rra” con “batallas” o “enfrentamientos”, cuales pare-
cen haber sido la norma en Centroamérica antes de
1980.

3 Actualmente, la experiencia educativa para la mayo-
ria de la poblacién en edad escolar todavia se limita a
los primeros seis grados en el mejor de los casos, pero
al menos el analfabetismo parece irse extinguiendo, lo
cual aumenta el universo de lectores potenciales.
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sado. De Jorge Lardé y Larin ya teniamos
varios escritos importantes pero muy a su
estilo de vifietas (o de columnas de perié-
dico, “de vulgarizacién” como él les decia).
El libro de William Krehm, Democracias y ti-
ranias del Caribe, ya habia salido en México
y Buenos Aires; su estilo de cronica de pe-
riodista viajero es fascinante pero bastante
superficial en lo que se refiere a analisis. El
mismo libro de Alastair White es importan-
te, aunque mas centrado en la historia in-
mediata.

Despues de 1975, empezaron a ver-
se los primeros intentos de escribir una his-
toria distinta, mas monografica, es decir,
orientada a ir descubriendo y resolviendo
asuntos y problemas puntuales, especificos.
En esta linea se ubican los libros de Italo
Lépez Vallecillos, el muy leido libro de
Thomas Anderson sobre 1932, la obra de
Roque Dalton sobre Miguel Marmol, los
escritos de Jorge Arias Gomez, y la fasci-
nante historia de los acontecimientos de
1944 de Patricia Parkman (traducido al cas-
tellano y publicado en dias pasados).

Tuvo que producirse el fin de las
guerras centroamericanas alla por 1990, y
el fin de las “guerras frias” mas alla de los
mares, para que nos diéramos cuenta de que
habia terminado una época y que comen-
zaba otra. Conociamos los rasgos generales
de la que terminaba porque la habiamos
vivido, al menos en su etapa pre-bélica y
bélica, pero no estabamos claros acerca de
sus raices, sus origenes, su historia. Muchos
autores del norte también se preguntaron
acerca del papel de sus paises en este terri-
ble desenlace que tuvo la crisis centroame-
ricana. En cuestidén de pocos afios, hubo
una avalancha de libros que pretendian ex-
plicar el holocausto reciente, pero fueron
escritas mayormente desde la Optica del
norte, es decir, con la documentacién y los
intereses del norte.

Humanidades

Lo que empezd a agregar nuevas
perspectivas a la historia salvadorefia fue
la apertura y utilizacion de los archivos na-
cionales y municipales por los investigado-
res. Durante muchos anos, el acceso a esos
archivos habia sido problematico, por no
decir imposible, ademas de que para cier-
tos periodos la documentacion sencillamen-
te no se encuentra en El Salvador. Por ejem-
plo, los afios de dominio espaiiol tienen que
estudiarse mayormente en Guatemala y
Espafia.

A partir de las investigaciones de
José Antonio Fernandez, Patricia Alvarenga
y Aldo Lauria, todas ellas firmemente an-
cladas en los archivos historicos centroame-
ricanos, se perfila una nueva historiografia,
tanto por sus fuentes como por sus supues-
tos tedricos. Estos enfoques recientes han
develado actores de los procesos politicos
y sociales que antes se ignoraban o
minusvaloraban: las comunidades étnicas,
los pequefios productores agricolas, los cam-
pesinos organizados, los caudillos y caci-
ques populares, y asi por el estilo.

Evidentemente, esta nueva historia
es “de los que perdieron,” de los que tuvie-
ron que ir cediendo ante el creciente poder
del estado, de los grandes empresarios ru-
rales y urbanos, y del ejército. Encerrados
en un pequeflo pais con una muy reducida
frontera agricola, se vieron obligados a
rebuscarsela en las laderas mas empinadas
de los terrenos mas aislados, o emigrar ha-
cia los espacios mas vacios o las zonas de
agricultura comercial de las reptblicas ve-
cinas. Muchos de los nacieron en una rept-
blica cafetalera murieron en una republica
bananera, como bien lo sefial6 Masferrer en
la década de 1920 al referirse a la incipien-
te emigracion de salvadorefios hacia la cos-
ta norte de Honduras.

Y esta es una de las caracteristicas
de las épocas pretéritas que mas dificulta-
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des presenta a quienes quieren estudiar y
difundir el conocimiento del pasado: pare-
- clera que no hay grandes hazanas, n1 gran-
des logros, ni manera de darle forma heroi-
ca a nuestro pasado. De hecho, las fiestas
de nuestro calendario civico, si nos fijamos,
comienzan y terminan con la independen-
cia, acontecimiento que con el paso del
tiempo mas parece golpe de estado que ges-
ta libertadora. No celebramos triunfos po-
pulares, ni batallas famosas (quizas porque
no queremos saber nada mas de guerras, lo
cual es bueno), no conmemoramos la
promulgacién de nuestras constituciones
(quizas porque son tantas y tan
irrespetadas), no recordamos en nuestras
monedas (cuando eran nuestras) los perso-
najes mas relevantes del siglo XIX y XX
En fin, pareciera que preferimos el olvido
al recuerdo vy, para colmo, por buen nimero
de razones aparentes.
¢Sera que no hay nada digno de re-
cordar con orgullo? No se trata de inventar
episodios o personajes que nos alegren la
vida o nos inflen el ego. Para eso mejor leer
una buena novela o ver una buena pelicula.
Tampoco se trata de manipular el pasado
en apoyo de determinado proyecto politi-
co. Pero si se trata de encontrarle y darle
sentido a la historia, especialmente en es-
tos momentos tan criticos para el futuro del
pais y la region. En otro lugar he planteado
que lo ocurrido en El Salvador recientemen-
te (y en el resto de Centroamérica, por ex-
tension) es comparable sélo a lo que ocu-
116 hace aproximadamente 480 afios, cuan-
do los primeros conquistadores espafoles
irrumpieron en la region centroamericana e
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impusieron un nuevo orden gracias a sus
ventajas militares propias, el auxilio de alia-
dos tlaxcaltecas y otros grupos indigenas y
la introduccién de todo un hervidero de
terribles enfermedades euroasiaticas.* Di-
cho en otras palabras, se esta cerrando una
época - la del estado nacién - que se fue
construyendo a partir de la independencia
en 1821y que ahora, después de 182 afos,
parece mas y mas irrelevante.

Todo lo cual no significa que sea
necesario vivir en “buenos” tiempos para
escribir buena historia. Recordemos que
Tucidides escribid su extraordinaria créni-
ca de la guerra del Peloponeso en un mun-
do - el suyo - que se derrumbaba en su
rededor en el siglo IV antes de Cristo. Me
parece que nosotros también debemos en-
contrar (o “construir”, para estar a tono con
el discurso post-moderno) explicaciones
razonables y convincentes que nos permi-
tan ubicarnos en el presente y que, con un
poco de imaginacién, nos indiquen el ca-
mino que, con mayores probabilidades, ha-
bremos de transitar en el futuro.

La historia como ejercicio
de erudicion
y popularizacion

Lo que he planteado en el parrafo
anterior puede estar refiido con el trabajo
que acostumbramos a hacer dentro del gre-
mio de historiadores. Para una historiadora
o historiador, el estudio del pasado tiene
sentido en si, como un ejercicio de erudi-
ci6n. Queremos desentrafiar el pasado, ave-

4 Ver, por ejemplo, Pedro Escalante Arce, Los
tlaxcaltecas en Centroamérica (San Salvador: Direccion
de Publicaciones e Impresos, 2003); Knut Walter,
“La apropiacién de las verdades, 1979-1989” en Al-
varo Magana Granados y Roberto Huezo, coordina-

dores, El Salvador. La Repiiblica, tomo 11 (San Salvador:
Fomento Cultural Banco Agricola, 2000), pp. 567-596;
y Alfred Crosby, Ecological Imperialism: The Biological
Expansion of Europe, 900-1900 (Cambridge University
Press, 1993).
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riguar la secuencia y causalidad de los acon-
tecimientos, determinar las motivaciones
y los aportes de los actores historicos, pon-
derar y evaluar la importancia de cada uno
de los episodios criticos del devenir nacio-
nal y regional, y terminar con alguna con-
clusion, un guad erat demonstrandum que sera
convincente y aceptado como un aporte
“significativo” al conocimiento del pasa-
do, segtin acostumbra decirse.

Esta es la historia “académica,” que
tanta falta nos ha hecho. Ahora, con la aper-
tura de varias carreras de historia y la pu-
blicacién de libros que no estaban al alcan-
ce de los interesados, puede ser que final-
mente empecemos a montar la armazén de
un conocimiento histérico mas acabado y
coherente. También estaremos en condicio-
nes de iniciar un verdadero debate histori-
co en el pais, para ampliar y profundizar el
trabajo iniciado por el Seminario Perma-
nente de Investigaciones Historicas que se
retine periddicamente a iniciativa del Ar-
chivo General de la Nacién. La presencia
de todos ustedes en este evento, tanto los
que residen en Centroamérica como los que
nos visitan de fuera de la regidn, es una
muestra fehaciente del interés por la histo-
ria en El Salvador desde un enfoque aca-
démico.

Pero también debemos preocupar-
nos por popularizar la historia, lo cual, a
mi juicio, es mas dificil que escribir histo-
ria académica. ;Cual es el reto que debe-
mos enfrentar? Me parece que es doble. Por
un lado, tenemos que identificar aquellos
aspectos del pasado que mas inciden en
nuestro presente, que guardan mas relacion
con nuestras preocupaciones cotidianas y
que, por lo tanto, son de interés obvio para
el gran publico. Algunas de estas preocu-
paciones tienen que ver con el entorno na-
tural (algo que Lardé y Larin ya ha explora-
do a su manera), con el sistema politico,
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con las organizaciones populares (sindica-
tos, gremios, movimientos), y con la educa-
c16n y la salud, entre otras.

Por otro, tenemos que producir his-
toria interesante - si fuera posible, apasio-
nante - que se pueda leer como una novela.
Los novelistas desde hace tiempo descubrie-
ron como explotar la historia; ahora son los
historiadores los que tienen que explotar la
novela (o el estilo novelistico). Algunos y
algunas ya lo han logrado. No he leido his-
torias mas apasionante que los libros de
Garrett Mattingly sobre temas renacentistas:
la gran armada espafiola y “la empresa de
Inglaterra”, Catalina de Aragodn, y la diplo-
macia europea. O las obras de Eric Wolf,
que siendo académicas estan escritas para
que puedan ser leidas y entendidas por cual-
quier persona.

Quizés a la palabra “apasionante”
habria que agregarle otras como
“provocadora” o “estimulante”, referidas a
aquello que nos sacude y nos obliga a cues-
tionar, que cambia y reconstruye mentali-
dades y percepciones. Como sugirio
Tucidides en su momento, algo debemos
aprender del pasado, por terrible que haya
sido.

Para ayudarnos en la elaboracién de
historias apasionantes, tenemos ahora la
oportunidad de explotar otros recursos que
al historiador de antafo se le negaban o di-
ficultaban: la voz (el sonido) y la imagen.
La fotografia tiene ya mas de siglo y medio
de estar entre nosotros y las grabaciones
sonoras en acetato o cera se inventaron a
comienzos del siglo XX; posteriormente se
fueron introduciendo los sistemas magne-
tofénicos y el video que facilitaron el ma-
nejo y el transporte de los equipos. Sin em-
bargo, los sistemas electronicos (digitales)
disponibles actualmente son mucho mas
versatiles y representan un gran avance en
lo que se refiere a la conservacion, restau-
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racion y difusién de la imagen y el sonido.

El que hayan podido ver ese fasci-
nante documental de los juegos deportivos
de Centroameérica y el Caribe celebrado en
San Salvador en 1936 se debe a la feliz com-
binacion de las tecnologias analogica y elec-
trénica - el cine y la imagen digital - que
ha permitido restaurar un material en celu-
loide que de otra manera se habria perdido.
Como ese documental tienen que haber
otros que necesitan ubicarse y restaurarse
urgentemente. En este sentido, el trabajo
que realiza el Museo de la Palabra es abso-
lutamente vital y debe ser apoyado genero-
sa y decisivamente.

Hago énfasis en el uso de la imagen
y el sonido no solo porque es posible sino
porque es necesario: un conocimiento del
pasado con base en materiales escritos es
adecuado pero el estudio de la historia sera
mucho mas eficaz si echamos mano de la
imagen y el sonido. Para esto, debemos co-
menzar desde ya a preparar el terreno. ;Qué
hay que hacer?

En primer lugar, crear una pinaco-
teca o fototeca nacional no seria complica-
do. De la misma manera que desde CON-
CULTURA se han ido identificando los si-
tios del patrimonio historico, también se
pueden identificar y archivar digitalmente
las imégenes histéricas. En algunos casos,
habra que pedir permiso para hacerlo, si es
una coleccion privada; en otros quizas haya
que comprar las imagenes fisicas. Sea como
sea, tendra su costo.

En segundo lugar, parte de la docu-
mentacion histoérica (el archivo municipal
de Sonsonate, por ejemplo) debe trasladar-
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se a imagen digital antes de que termine de
perderse por las inclemencias del entorno y
la sustracciéon de la documentaciéon. Lo mis-
mo ocurre con los periédicos de la Heme-
roteca Nacional. Segtin entiendo, no existe
ninguna coleccion completa de Patria, un
documento indispensable para recrear la
historia intelectual del pais de la década de
1920. Lo cierto es que la documentacién
histérica que esta en mal estado no debe
ser manipulada mas; debe consultarse en
version digital. Es mas, la documentacion
colonial debe ser sacada de circulacién to-
talmente y conservada en ambientes apro-
piados.

Finalmente, la voz de los actores
soclales - los obreros urbanos, los campe-
sinos, los intelectuales, los dirigentes poli-
ticos - debe grabarse y difundirse. Algunos
estudios ya nos permiten conocer de pri-
mera mano las expresiones de aquellos que,
por lo general, no se dejaban escuchar.
Patricia Alvarenga ha hecho uso de los ar-
chivos judiciales; mientras que Jeff Gould
y Carlos Henriquez Consalvi han entrevis-
tado a descendientes de los eventos de 1932
para recrear, de manera convincente, otras
perspectivas sobre el pasado.

No quiero cansarles. En estos mo-
mentos, estamos incursionando en una
nueva época de investigacién histérica,
echando mando de nuevos recursos meto-
doloégicos y nuevas fuentes que iran con-
formando un nuevo mapa del pasado, mas
completo, mas coherente y, por lo tanto,
mas convincente. Felicitémonos, pues, y
sigamos adelante.
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