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I. Preliminares 

No hace falta que diga ni explique a 
los aquí presentes cuan importante es, a mi 
manera de ver, el estudio de la historia. Más 
bien, quisiera opinar acerca de cómo ha ido 
cambiando en los últimos tiempos la per-
cepción sobre la importancia de la historia 
en El Salvador, aunque haré algunas refe-
rencias a los demás países centroamerica-
nos. 

Son varios los actores que partici-
pan en este ejercicio. Por una parte, están 
los que hacen la historia, que somos todos 
en realidad, algunos más que otros por la 
importancia o protagonismo que se les asig-
na. Por otra, están los que la investigan y 
escriben (los "historiadores") y sus 
patrocinadores (las universidades, los go-
biernos, las fundaciones, las empresas).1  
Finalmente, están aquellas personas que les 
toca leerla y estudiarla, un universo muy 
complejo, aunque me temo reducido, que 
incluye a estudiantes, profesoras/es, aficio-
nados, políticos, estadistas, en fin, todos 
aquellos que se topan, voluntaria o 
involuntariamente, con personajes y mo-
mentos del pasado. 

Y es que la historia siempre está 
presente en una sociedad en tanto sus ha-
bitantes recuerdan algo del pasado, ya sea 
por vivencias o por estudio. Si las personas 
que integran una sociedad no tienen cono- 

cimientos del pasado o ningún interés por 
conocerlo, esa sociedad no tiene historia. 
Lo cual es casi imposible porque todos nos 
acordamos al menos de lo que pasó ayer. 
Por lo tanto, cuando decimos que una so-
ciedad tiene más historia que otra, lo que 
realmente estamos diciendo es que sus ha-
bitantes tienen más conocimientos de su pasa-
do, que pueden opinar y discutir acerca de 
ese pasado con más elementos de juicio, y 
que se interesan por sacarle algún prove-
cho a ese conocimiento en sus quehaceres 
diarios. 

Evidentemente, hay sociedades 
cuyo pasado se encuentra más "presente" 
por medio de sus vestigios físicos. Supongo 
que es muy dificil que un romano, por ejem-
plo, no tenga algún conocimiento del impe-
rio de sus antepasados si está rodeado por 
numerosos vestigios del mismo. O que una 
egipcia no tenga alguna noción mínima de 
lo que fue el poder de los faraones si todos 
los días pueden verse las grandes pirámides 
en el desierto. Por el contrario, es mucho 
más fácil que un centroamericano no aso-
cie su patrimonio físico con el pasado, ya 
que es poco lo antiguo que está en pie o 
que se conserva en museos. Lo que no quiere 
decir que el vestigio físico en si es suficien-
te para estimular el conocimiento; el estu-
dio del pasado tiene que cultivarse y 

1 Ver, por ejemplo, la obra de Peter Burke, Historia 	Paídós, 2002), especialmente las páginas 33-75. 
social del conocimiento. De Gutenbeig a Diderot (Madrid: 



4?  

Humanidades 90 

sistematizarse para que rinda los frutos de-
seados. 

En general, el estudio de la historia 
en Centroamérica nunca ha sido uno de 
nuestros "fuertes." Por el contrario, buena 
parte de la historia que se ha escrito recien-
temente proviene de la pluma de académi-
cos que no residen normalmente en la re-
gión centroamericana, una tendencia que se 
acentuará en el futuro inmediato si no nos 
preocupamos por esforzarnos más dentro de 
Centroamérica. Y no se trata de ser nacio-
nalistas o regionalistas. 

La creación de una concien-
cia histórica 

En Centroamérica el pasado tiende 
a esfumarse del mundo físico y de las men-
tes de sus habitantes. Esto se debe a las 
condiciones obvias de un entorno natural 
caracterizado por terremotos y erupciones 
volcánicas, lluvias torrenciales y humedad 
crónica e insectos devoradores de papel, 
aunado a las decisiones y acciones políti-
cas y militares que han provocado la des-
trucción intencionada - o malintencionada 
- de los acervos históricos. A todo eso ha-
bría que agregar la pobreza material en la 
cual se desenvuelve la actividad intelectual 
en general. Esto es más evidente en unos 
países que en otros, por supuesto, pero en 
términos generales no podemos esperar que 
en Centroamérica haya recursos compara-
bles a los del norte para investigar y difun-
dir el conocimiento histórico. 

Guatemala tiene una riqueza mucho 
mayor de vestigios del pasado (monumen-
tos, documentos) que los demás y ha sido 
objeto de abundantes investigaciones his-
tóricas, muchas de ellas, por cierto, impul-
sadas por instituciones y académicos  

foráneos que poseen los recursos, el tiem-
po y la formación necesaria para dedicarse 
de manera sistemática al estudio de restos 
arqueológicos y fondos documentales. Por 
el contrario, parecería que Costa Rica se ha 
esforzado en compensar la ausencia de ves-
tigios físicos con una intensa labor de in-
vestigación documental y testimonial, pro-
piciada por un entorno político y social fa-
vorable. 

El Salvador es, quizás, el país don-
de el estudio de la historia se ha visto más 
frenado como consecuencia de un apoyo 
muy limitado (hasta hace poco) a la inves-
tigación y la divulgación, junto con un ac-
ceso difícil a la documentación existente. 
Tampoco ha sido la historia en El Salvador 
una parte importante del programa de estu-
dios de la educación básica o media. Ante 
el afán de atiborrar el currículo de cuanta 
materia sea posible, las menos "útiles" -
como la historia - generalmente terminan 
marginadas. Pero creo que, hasta hace poco 
al menos, también se practicó una forma 
de marginación adrede del estudio del pa-
sado. ¿Cómo se explica este fenómeno? 

El régimen autoritario que se man-
tuvo en el poder durante más de sesenta 
años (entre 1931 hasta 1992, digamos) no 
tuvo interés alguno por rescatar el conoci-
miento del pasado, ni siquiera en función 
de sus propios proyectos políticos o ideo-
lógicos, salvo alguna que otra referencia a 
próceres de perfil militar, como Arce, 
Morazán y Barrios que se ubican en un pa-
sado relativamente lejano. Por ejemplo, no 
supo explotar el acontecimiento que más 
marcó su desenvolvimiento posterior: el le-
vantamiento de 1932. La desarticulación de 
esta sublevación campesina pudo haberse 
proyectado, hábilmente configurada, como 
parte de un potente imaginario 
anticomunista (como ocurrió, de hecho, en 
los años inmediatamente después de 1932); 
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en la práctica, la memoria del levantamien-
to terminó oxigenando - irónicamente - a 
la izquierda. Ni siquiera hubo episodios es-
trictamente militares que pudieron haberse 
explotado con fines políticos. El ejército no 
había ganado ninguna guerra desde que par-
ticipó, junto con otros de Centroamérica, 
en la campaña contra William Walker en 
1856.2  

Además, el régimen autoritario nun-
ca sintió la necesidad de legitimar su domi-
nio mediante mecanismos ideológicos. Más 
bien, invirtió recursos en represión y no en 
la creación de mentalidades afines. Las ac-
titudes y los comportamientos propios del 
cuartel no requerían sino unas mínimas re-
ferencias al pasado sin mayores explicacio-
nes, generalmente en torno a figuras de los 
próceres. Tampoco se preocupó por elevar 
los niveles educativos de la población, con 
lo cual efectivamente cerró el acceso al es-
tudio del pasado sistemático o formal para 
muchas personas.' 

En general, para el antiguo régimen, 
el estudio del pasado no generaría réditos. 
Más bien, supondría peligro, en la forma de 
cuestionamientos y críticas, sobre el proce-
der de los gobiernos si se analizaban a fon-
do sus actuaciones y las de otros tantos 
personajes, grupos y movimientos afines. 
Solamente se escuchaba la fórmula del 
"perdón y olvido" pero muy poco la del "re-
cuerdo y reclamo," como podríamos deno-
minarle. Es posible que el "perdón y olvi-
do" haya funcionado adecuadamente cuan-
do no era mucho lo que había que perdonar 
y olvidar. Pero en los últimos tiempos, la  

tragedia ha sido tan grande que no es po-
sible borrarla de la memoria. Más bien, 
requerimos ahora más que nunca de in-
vestigaciones históricas que nos permitan 
conocer las raíces inmediatas y lejanas de 
este presente en el cual vivimos, de un 
presente que tiene, digamos, un cuarto de 
siglo. 

El interés reciente 
por la historia 

El interés que se ha manifestado 
en los últimos años por el estudio de la 
historia es impresionante, especialmente 
cuando se compara con el punto de parti-
da. Allá por 1975, por ejemplo, los úni-
cos estudios históricos sobre El Salvador 
realizados con rigor científico que tenía-
mos a mano eran los de Rodolfo Barón 
Castro - pionero de la historiografía sal-
vadoreña (aunque vivió y escribió en Es-
paña) y de la historia demográfica a nivel 
mundial - y David Browning, un inglés 
de paso por el país que se interesó por la 
problemática agraria. También hubo un 
par de tesis doctorales (en inglés) de la 
década de 1960, una de Everett Alan 
Wilson sobre la historia política de El 
Salvador a comienzos del siglo XX y otra 
de Robert Elam sobre el rol político del 
ejército en tiempos recientes; ninguna tuvo 

mayor circulación. 
Lo cual no significa que otros no 

se habían preocupado por estudiar el pa- 

2 Uso el término "guerra" como sinónimo de un 

enfrentamiento militar entre países que concluye con la 

victoria de un bando sobre el otro. No equiparo "gue-

rra" con "batallas" o "enfrentamientos", cuales pare-

cen haber sido la norma en Centroamérica antes de 

1980.  

3 Actualmente, la experiencia educativa para la mayo-

ría de la población en edad escolar todavía se limita a 

los primeros seis grados en el mejor de los casos, pero 

al menos el analfabetismo parece irse extinguiendo, lo 

cual aumenta el universo de lectores potenciales. 
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sado. De Jorge Lardé y Larín ya teníamos 
varios escritos importantes pero muy a su 
estilo de viñetas (o de columnas de perió-
dico, "de vulgarización" como él les decía). 
El libro de William Krehm, Democracias y ti-
ranías del Caribe, ya había salido en México 
y Buenos Aires; su estilo de crónica de pe-
riodista viajero es fascinante pero bastante 
superficial en lo que se refiere a análisis. El 
mismo libro de Alastair White es importan-
te, aunque más centrado en la historia in-
mediata. 

Después de 1975, empezaron a ver-
se los primeros intentos de escribir una his-
toria distinta, más monográfica, es decir, 
orientada a ir descubriendo y resolviendo 
asuntos y problemas puntuales, específicos. 
En esta línea se ubican los libros de Italo 
López Vallecillos, el muy leído libro de 
Thomas Anderson sobre 1932, la obra de 
Roque Dalton sobre Miguel Mármol, los 
escritos de Jorge Arias Gómez, y la fasci-
nante historia de los acontecimientos de 
1944 de Patricia Parkman (traducido al cas-
tellano y publicado en días pasados). 

Tuvo que producirse el fin de las 
guerras centroamericanas allá por 1990, y 
el fin de las "guerras frías" más allá de los 
mares, para que nos diéramos cuenta de que 
había terminado una época y que comen-
zaba otra. Conocíamos los rasgos generales 
de la que terminaba porque la habíamos 
vivido, al menos en su etapa pre-bélica y 
bélica, pero no estábamos claros acerca de 
sus raíces, sus orígenes, su historia. Muchos 
autores del norte también se preguntaron 
acerca del papel de sus países en este terri-
ble desenlace que tuvo la crisis centroame-
ricana. En cuestión de pocos años, hubo 
una avalancha de libros que pretendían ex-
plicar el holocausto reciente, pero fueron 
escritas mayormente desde la óptica del 
norte, es decir, con la documentación y los 
intereses del norte. 

Lo que empezó a agregar nuevas 
perspectivas a la historia salvadoreña fue 
la apertura y utilización de los archivos na-
cionales y municipales por los investigado-
res. Durante muchos años, el acceso a esos 
archivos había sido problemático, por no 
decir imposible, además de que para cier-
tos períodos la documentación sencillamen-
te no se encuentra en El Salvador. Por ejem-
plo, los años de dominio español tienen que 
estudiarse mayormente en Guatemala y 
España. 

A partir de las investigaciones de 
José Antonio Fernández, Patricia Alvarenga 
y Aldo Lauria, todas ellas firmemente an-
cladas en los archivos históricos centroame-
ricanos, se perfila una nueva historiografía, 
tanto por sus fuentes como por sus supues-
tos teóricos. Estos enfoques recientes han 
develado actores de los procesos políticos 
y sociales que antes se ignoraban o 
minusvaloraban: las comunidades étnicas, 
los pequeños productores agrícolas, los cam-
pesinos organizados, los caudillos y caci-
ques populares, y así por el estilo. 

Evidentemente, esta nueva historia 
es "de los que perdieron," de los que tuvie-
ron que ir cediendo ante el creciente poder 
del estado, de los grandes empresarios ru-
rales y urbanos, y del ejército. Encerrados 
en un pequeño país con una muy reducida 
frontera agrícola, se vieron obligados a 
rebuscársela en las laderas más empinadas 
de los terrenos más aislados, o emigrar ha-
cia los espacios más vacíos o las zonas de 
agricultura comercial de las repúblicas ve-
cinas. Muchos de los nacieron en una repú-
blica cafetalera murieron en una república 
bananera, como bien lo señaló Masferrer en 
la década de 1920 al referirse a la incipien-
te emigración de salvadoreños hacia la cos-
ta norte de Honduras. 

Y esta es una de las características 
de las épocas pretéritas que más dificulta- 
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des presenta a quienes quieren estudiar y 
difundir el conocimiento del pasado: pare-
ciera que no hay grandes hazañas, ni gran-
des logros, ni manera de darle forma heroi-
ca a nuestro pasado. De hecho, las fiestas 
de nuestro calendario cívico, si nos fijarnos, 
comienzan y terminan con la independen-
cia, acontecimiento que con el paso del 
tiempo más parece golpe de estado que ges-
ta libertadora. No celebramos triunfos po-
pulares, ni batallas famosas (quizás porque 
no queremos saber nada más de guerras, lo 
cual es bueno), no conmemoramos la 
promulgación de nuestras constituciones 
(quizás porque son tantas y tan 
irrespetadas), no recordamos en nuestras 
monedas (cuando eran nuestras) los perso-
najes más relevantes del siglo XIX y XX. 
En fin, pareciera que preferimos el olvido 
al recuerdo y, para colmo, por buen número 
de razones aparentes. 

¿Será que no hay nada digno de re-
cordar con orgullo? No se trata de inventar 
episodios o personajes que nos alegren la 
vida o nos inflen el ego. Para eso mejor leer 
una buena novela o ver una buena película. 
Tampoco se trata de manipular el pasado 
en apoyo de determinado proyecto políti-
co. Pero sí se trata de encontrarle y darle 
sentido a la historia, especialmente en es-
tos momentos tan críticos para el futuro del 
país y la región. En otro lugar he planteado 
que lo ocurrido en El Salvador recientemen-
te (y en el resto de Centroamérica, por ex-
tensión) es comparable sólo a lo que ocu-
rrió hace aproximadamente 480 años, cuan-
do los primeros conquistadores españoles 
irrumpieron en la región centroamericana e  

impusieron un nuevo orden gracias a sus 
ventajas militares propias, el auxilio de alia-
dos tlaxcaltecas y otros grupos indígenas y 
la introducción de todo un hervidero de 
terribles enfermedades euroasiáticas.4  Di-
cho en otras palabras, se está cerrando una 
época - la del estado nación - que se fue 
construyendo a partir de la independencia 
en 1821 y que ahora, después de 182 años, 
parece más y más irrelevante. 

Todo lo cual no significa que sea 
necesario vivir en "buenos" tiempos para 
escribir buena historia. Recordemos que 
Tucídides escribió su extraordinaria cróni-
ca de la guerra del Peloponeso en un mun-
do - el suyo - que se derrumbaba en su 
rededor en el siglo IV antes de Cristo. Me 
parece que nosotros también debemos en-
contrar (o "construir", para estar a tono con 
el discurso post-moderno) explicaciones 
razonables y convincentes que nos permi-
tan ubicarnos en el presente y que, con un 
poco de imaginación, nos indiquen el ca-
mino que, con mayores probabilidades, ha-
bremos de transitar en el futuro. 

La historia como ejercicio 
de erudición 

y popularización 

Lo que he planteado en el párrafo 
anterior puede estar reñido con el trabajo 
que acostumbramos a hacer dentro del gre-
mio de historiadores. Para una historiadora 
o historiador, el estudio del pasado tiene 
sentido en si, como un ejercicio de erudi-
ción. Queremos desentrañar el pasado, ave- 

4 Ver, por ejemplo, Pedro Escalante Arce, Los 

tlaxcaltecas en Centroamérica (San Salvador: Dirección 

de Publicaciones e Impresos, 2003); Knut Walter, 

"La apropiación de las verdades, 1979-1989" en Al-

varo Magaña Granados y Roberto Huezo, coordina- 

dores, El Salvador. La República, tomo II (San Salvador: 

Fomento Cultural Banco Agrícola, 2000), pp. 567-596; 

y Alfred Crosby, Ecologi cal Imperialism: The Biological 

Expansion of Europe, 900-1900 (Cambridge University 

Press, 1993). 
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riguar la secuencia y causalidad de los acon-
tecimientos, determinar las motivaciones 
y los aportes de los actores históricos, pon-
derar y evaluar la importancia de cada uno 
de los episodios críticos del devenir nacio-
nal y regional, y terminar con alguna con-
clusión, un quad erat demonstrandum que será 
convincente y aceptado como un aporte 
"significativo" al conocimiento del pasa-
do, según acostumbra decirse. 

Esta es la historia "académica," que 
tanta falta nos ha hecho. Ahora, con la aper-
tura de varias carreras de historia y la pu-
blicación de libros que no estaban al alcan-
ce de los interesados, puede ser que final-
mente empecemos a montar la armazón de 
un conocimiento histórico más acabado y 
coherente. También estaremos en condicio-
nes de iniciar un verdadero debate históri-
co en el país, para ampliar y profundizar el 
trabajo iniciado por el Seminario Perma-
nente de Investigaciones Históricas que se 
reúne periódicamente a iniciativa del Ar-
chivo General de la Nación. La presencia 
de todos ustedes en este evento, tanto los 
que residen en Centroamérica como los que 
nos visitan de fuera de la región, es una 
muestra fehaciente del interés por la histo-
ria en El Salvador desde un enfoque aca-
démico. 

Pero también debemos preocupar-
nos por popularizar la historia, lo cual, a 
mi juicio, es más difícil que escribir histo-
ria académica. ¿Cuál es el reto que debe-
mos enfrentar? Me parece que es doble. Por 
un lado, tenemos que identificar aquellos 
aspectos del pasado que más inciden en 
nuestro presente, que guardan más relación 
con nuestras preocupaciones cotidianas y 
que, por lo tanto, son de interés obvio para 
el gran público. Algunas de estas preocu-
paciones tienen que ver con el entorno na-
tural (algo que Lardé y Larín ya ha explora-
do a su manera), con el sistema político,  

con las organizaciones populares (sindica-
tos, gremios, movimientos), y con la educa-
ción y la salud, entre otras. 

Por otro, tenemos que producir his-
toria interesante - si fuera posible, apasio-
nante - que se pueda leer como una novela. 
Los novelistas desde hace tiempo descubrie-
ron cómo explotar la historia; ahora son los 
historiadores los que tienen que explotar la 
novela (o el estilo novelístico). Algunos y 
algunas ya lo han logrado. No he leído his-
torias más apasionante que los libros de 
Garrett Mattingly sobre temas renacentistas: 
la gran armada española y "la empresa de 
Inglaterra", Catalina de Aragón, y la diplo-
macia europea. O las obras de Eric Wolf, 
que siendb académicas están escritas para 
que puedan ser leídas y entendidas por cual-
quier persona. 

Quizás a la palabra "apasionante" 
habría que agregarle otras como 
"provocadora" o "estimulante", referidas a 
aquello que nos sacude y nos obliga a cues-
tionar, que cambia y reconstruye mentali-
dades y percepciones. Como sugirió 
Tucídides en su momento, algo debemos 
aprender del pasado, por terrible que haya 
sido. 

Para ayudarnos en la elaboración de 
historias apasionantes, tenemos ahora la 
oportunidad de explotar otros recursos que 
al historiador de antaño se le negaban o di-
ficultaban: la voz (el sonido) y la imagen. 
La fotografía tiene ya más de siglo y medio 
de estar entre nosotros y las grabaciones 
sonoras en acetato o cera se inventaron a 
comienzos del siglo XX; posteriormente se 
fueron introduciendo los sistemas magne-
tofónicos y el video que facilitaron el ma-
nejo y el transporte de los equipos. Sin em-
bargo, los sistemas electrónicos (digitales) 
disponibles actualmente son mucho más 
versátiles y representan un gran avance en 
lo que se refiere a la conservación, restau- 
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ración y difusión de la imagen y el sonido. 
El que hayan podido ver ese fasci-

nante documental de los juegos deportivos 
de Centroamérica y el Caribe celebrado en 
San Salvador en 1936 se debe a la feliz com-
binación de las tecnologías analógica y elec-
trónica - el cine y la imagen digital - que 
ha permitido restaurar un material en celu-
loide que de otra manera se habría perdido. 
Como ese documental tienen que haber 
otros que necesitan ubicarse y restaurarse 
urgente-mente. En este sentido, el trabajo 
que realiza el Museo de la Palabra es abso-
lutamente vital y debe ser apoyado genero-
sa y decisivamente. 

Hago énfasis en el uso de la imagen 
y el sonido no sólo porque es posible sino 
porque es necesario: un conocimiento del 
pasado con base en materiales escritos es 
adecuado pero el estudio de la historia será 
mucho más eficaz si echamos mano de la 
imagen y el sonido. Para esto, debemos co-
menzar desde ya a preparar el terreno. ¿Qué 
hay que hacer? 

En primer lugar, crear una pinaco-
teca o fototeca nacional no sería complica-
do. De la misma manera que desde CON-
CULTURA se han ido identificando los si-
tios del patrimonio histórico, también se 
pueden identificar y archivar digitalmente 
las imágenes históricas. En algunos casos, 
habrá que pedir permiso para hacerlo, si es 
una colección privada; en otros quizás haya 
que comprar las imágenes físicas. Sea como 
sea, tendrá su costo. 

En segundo lugar, parte de la docu-
mentación histórica (el archivo municipal 
de Sonsonate, por ejemplo) debe trasladar- 

se a imagen digital antes de que termine de 
perderse por las inclemencias del entorno y 
la sustracción de la documentación. Lo mis- 
mo ocurre con los periódicos de la Heme-
roteca Nacional. Según entiendo, no existe 
ninguna colección completa de Patria, un 
documento indispensable para recrear la 
historia intelectual del país de la década de 
1920. Lo cierto es que la documentación 
histórica que está en mal estado no debe 
ser manipulada más; debe consultarse en 
versión digital. Es más, la documentación 
colonial debe ser sacada de circulación to-
talmente y conservada en ambientes apro-
piados. 

Finalmente, la voz de los actores 
sociales - los obreros urbanos, los campe- 
sinos, los intelectuales, los dirigentes polí- 
ticos - debe grabarse y difundirse. Algunos 
estudios ya nos permiten conocer de pri- 
mera mano las expresiones de aquellos que, 
por lo general, no se dejaban escuchar. 
Patricia Alvarenga ha hecho uso de los ar- 
chivos judiciales; mientras que Jeff Gould 
y Carlos Henríquez Consalvi han entrevis-
tado a descendientes de los eventos de 1932 
para recrear, de manera convincente, otras 
perspectivas sobre el pasado. 

No quiero cansarles. En estos mo-
mentos, estamos incursionando en una 
nueva época de investigación histórica, 
echando mando de nuevos recursos meto-
dológicos y nuevas fuentes que irán con-
formando un nuevo mapa del pasado, más 
completo, más coherente y, por lo tanto, 
más convincente. Felicitémonos, pues, y 
sigamos adelante. 
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