EL ESCANDALO EPICUREO
Por Alberto W. Stabel.

1
LOS HECHOS

En toda la antigiiedad y hasta nuestros dias, se nota una hostilidad gene-
ral contra Epicuro. Epicuro es el tnico entre los grandes filésofos de la an-
tigiiedad que nunca haya conocido un renacimiento, como Aristoteles —pues
Gassendi no es mas que una figura aislada, efimera, y después de todo, bas-
tante superficial—, ni ejercido aquella influencia profunda por la que Sécra-
tes, Platon, los estoicos y hasta los escépticos no dejan de marcar el pensa-
miento occidental, prescribiéndole sus carriles, sus problemas y sus soluciones.
Se le tiene descartado; su doctrina se considera como muerta, liquidada, una
simple curiosidad histérica, como las momias de Egipto, y hasta aquellos que
tienen mas afinidad con él se cuidan bien de confesar tal parentesco espiritual,
como que el contacto con ese cadaver milenario pudiese todavia ser conta-
gioso.

La hostilidad del mundo de hoy es pasiva; pero en cuanto mas retroce-
demos hacia la antigiiedad, tanto mas violenta se vuelve. Ningin filésofo
—con la posible excepcion de Spinoza— ha sido calumniado tanto como
Epicuro. Es cierto que los filésofos griegos se olvidan a menudo de los pre-
ceptos de cortesia en sus relaciones mutuas. Mas lo que da que pensar es ca-
balmente la prontitud con la que todas las escuelas filoséficas grandes y pe-
quefias, de ordinario tan divididas, se ponen de acuerdo luego que se trata de
insultar al sabio del Jardin. Tomando en cuenta que los ataques mas violentos
provienen del Pértico, se podria pensar que los enemigos del estoicismo se
aprovecharian de la oportunidad para reunirse con los epiciireos en su lucha
contra aquél. Nada de eso; fuera de su escuela Epicuro no halla defensores.
Para todos, o casi, el epicureismo es un escandalo.

No es nuestro propésito seguir los pormenores del desarrollo histérico de
esta controversia monologada. Lo que nos importa es buscar en la propia
doctrina de Epicuro los motivos de la hostilidad general que le demuestra el
mundo. Para hacerlo, convendra primero demostrar que el escandalo no se
puede explicar por razones ajenas a la doctrina.

Asi es como, al leer los ataques contra Epicuro, parece que fué su vida
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la que escandalizé a sus contemporaneos. ;No es suficiente evidencia, acaso,
el que las calumnias citadas por Diégenes Laercio (') le imputan, uno tras
otro, obscenidad, supersticién, concubinato, plagio, adulacién, impudicia,
pornografia, glotoneria, ignorancia, calumnia? Sus enemigos no vacilan en
sospecharlo de haber prostituido a un hermano suyo; se rien de la supuesta
pobreza de sus padres; insintian que la enfermedad que lo torturaba en sus al-
timos afios no fué sino la consecuencia de excesos cometidos. ;Qué hay detras
de estas acusaciones? Algunas de ellas, como la de haber buscado exclusiva-
mente los placeres del estémago y del amor, sin duda tienen su fundamento
en los dichos y escritos del filésofo, seglin lo apunta el propio Diégenes Laer-
cio. Otras, empero, estan en contradiccién con lo que sabemos de Epicuro,
por otras fuentes. Este Epicuro, tal como lo pintan sus enemigos, jseria acaso
el mero reverso de un retrato excesivamente idealizado, un Epicuro humano,
demasiado humano, complemento del sabio idealizado por sus amigos? Pero
¢;seria viable tal monstruo? ;No seria una imposibilidad sicolégica? ;Coémo
su fuerza de caracter, el valor y la serenidad que oponia a los asaltos del
dolor, su bondad, su frugalidad —rasgos esos que parecen fuera de duda—
serian compatibles con la vida disipada que se le imputa? Otra dificultad,
notada ya por Diégenes Laercio (parrafo 9): “.. .las numerosas estatuas de
bronce que su patria le tiene erigidas dan fe de su extrema bondad para con
todos. Y tan numerosos son sus amigos que poblarian ciudades enteras.” Un
vividor, adulador, glotén, ignorante, hallara compinches; no tendra amigos
ni mucho menos, amigos que contribuyan voluntariamente a sufragar sus
gastos. Tampoco se le hara el honor péstumo de dedicarle estatuas. Incluso
admitiendo que algunas de las calumnias citadas puedan haber sido motivadas
por algin desfallecimiento momentéaneo, parece fuera de duda que en un con-
junto, la vida de Epicuro fué tal que no puede haber dado origen al escindalo
que queda vinculado con su nombre. No olvidemos tampoco que muchos de
los hechos que se imputan a Epicuro eran corrientes en su época, por ejemplo,
el concubinato y el plagio, mientras otros, como la supersticién o la calum-
nia, podrian imputarse mucho més a los estoicos que a los epiciireos. Con
razén dice Bertrand Russell: “Los escandalos inventados por los estoicos son
hechos positivos con respecto a ellos mismos y conviene recordarlos cuando
se elogia su moralidad; mas no son hechos positivos con respecto a Epi-
curso.” (%)

Si la conducta personal de Epicuro esta fuera de causa, queda que sus
discipulos han podido causar escandalo y motivar por su conducta el famoso
epiteto de “puercos de Epicuro.” ;No se sabe acaso que el peor enemigo del
maestro es el discipulo? Ademas, siempre hay algunos que se sirven de una
filosofia, mas o menos habilmente deformada, para justificar sus propios
excesos. Seria extrafio que el existencialismo de los sétanos de Saint-Germain-
des-Prés, esta locura danzante del siglo XX, no tuviera antecedentes historicos.
Pero ni eso puede explicar por qué los calumniadores concentran su safia en
la propia persona del maestro. ;Por qué no se contentan con acusarlo de
haber corrompido a la juventud, acusacién clasica esa que, en nuestra hipé-
tesis, se justificaria perfectamente?

Sabemos por otra parie que los epiclireos se desinteresaban de la vida
piblica y no podian dar a la envidia el motivo que le dan algunas sociedades

1) Vli/gdas y doctrinas de los filésofos célebres, libro X, parrafos 3 a 8.
(2) History of Western Philosophy, pdg. 263.
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secretas a las que se les acusa siempre de acaparar para sus miembros los
empleos mas honorificos y lucrativos. Y si se considera que la rivalidad de las
escuelas esta por algo en el sentimiento de hostilidad general, conviene notar
que los epiclireos eran los inicos que nunca se empefiaban en el proselitismo;
en consecuencia, el Jardin debia de ser un rival mucho menos temible que la
mayoria de las demds escueles filoséficas. Lejos de explicar el escandalo, la ri-
validad de las escuelas no hace mas que plantear el problema en forma mas
aguda. :

Claro esta que no puede tratarse de demostrar con rigor légico que la
vida de Epicuro, la conducia de sus discipulos, la envidia, la rivalidad de las
escuelas y otros factores extrinsecos, sean totalmente ajenos a la reprobacién
general; baste con ver que no hay ninguna proporcion entre la gravedad de
los hechos y la extension del escandalo. Para motivar una reaccioén tan vic-
lenta, la herida debe de ser mas honda; es preciso que nos hayan quitado al-
guna ilusién cara, ridiculizado alguna ambicién secreta, destruido alguna jus-
tificacidn de nuestra existencia. En resumen, el motivo del escandalo no puede
ser sino la propia doctrina epicurea.

11
LA DOCTRINA

Pasemos, pues, a examinar la doctrina y discutamos los puntos que han
sido el blanco predilecto de los ataques enemigos. Son cuatro:

1.—el materialismo,

2.—el hedonismo, .

3.—la lucha contra la religién popular y la supersticion,
4.—la doctrina de la libertad.

El examen de cada uno de esos cuatro aspectos —principalmente los tres
ultimos— nos llevara directamente a otros tantos puntos neuralgicos de la
existencia humana, cuya accién combinada explicara en cierta medida la reac-
cién negativa de los demas pensadores. Que el ataque se haya concentrado so-
bre Epicuro resulta del hecho que tal combinacion de doctrinas es tnica en la
historia de la filosofia: Aristipo de Cirene, el {inico que se aproxima a ella,
no formula doctrina de la libertad; la libertad de Aristipo es libertad social
(el sabio debe librarse de los vinculos sociales y de la opini6én publica), no
metafisica.

1—EL MATERIALISMO

Un primer rasgo de la doctrina epicurea que puede dar motivo a criti-
cas, es su materialismo. Antes que todo, la Academia y las primeras filosofias
cristianas debian de ser sensibles a este respecto, la primera porque el mate-
rialismo no da cabida a las Ideas, las segundas, por la negacion del Espiritu
implicita en todo materialismo.

A este respecto conviene hacer, sin embargo, dos observaciones. En pri-
mer lugar, son muchas las filosofias materialistas en la antigiiedad y hasta
los enemigos mas empedernidos de Epicuro, los estoicos, han elaborado su
filosofia en base a una fisica materialista. Tan corriente era el materialismo
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que resulta dificil creer que pueda haber dado origen a ataques tan masivos.

Por otra parte, toda filosofia tiene necesariamente que ser, o pluralista
o dualista o monista. Tanto el pluralismo como el dualismo presentan serios
inconvenientes desde el punto de vista epistemolégico. ;Cémo se puede pensar
una pluralidad o dualidad sin reunirlas en una unidad trascendente? El mo-
nisino aparece como la solucién mas satisfactoria y que necesita menos arre-
glitos sofisticos para defenderse. Pero el monismo ha de ser, bien materialista,
bien espiritualista, a no ser que afirme la existencia de una sustancia dnica
de la que la materia y el espiritu no son mis que dos aspectos. En el primer
caso explicara los fenémenos espirituales como formaciones de materia refi-
nada; en el segundo caso, el mundo material sera como escorias del eqplrltu
En ambos casos, y mds todavia en el tercero, materia y espiritu seran fun-
damentalmente lo mismo v la discusién se reduce a un mero problema de
priorided v hesta de vocabulario. A esta altura resulta casi asunto de gusto
personal el que uno prefiera expresarse en términos materialistas o espiritua-
listas. Es cierto que los filésofos no swmpre lo han entendido asi y que ha
habido, entre materialistas y espiritualistas, disputas enconadas que, aunque
para el novicio inexperimentado, parecen referirse a cuestiones de principio,
en el fondo no son méis que discusiones de terminologia.

Queda que el materialismo en si no contiene nada que sea especialmente
chocante; mas bien corresponde a la filosofia popular, ya que la gente inculta
—al igual que Epicuro— se representa los fenémenos siquicos y espirituales
como hechos de materia mas sutil. El materialismo no hiere ningin sentimien-
to humano, no nos quita ninguna dulce ilusién, no toca ningin complejo
sicolégico; no es mas que un punto de vista —dogmatico, es cierto, pero le-
gitimo— desde el cual se trata de dar razén de los fenémenos de la naturaleza.
No hay nada aqui que justifique reaccién tan violenta. Y de hecho no es el
materialismo de Epicuro el que ha motivado los ataques mas duros; sélo apa-
rece como un motivo secundario entre otros mas importantes.

2--TFL HEDONISMO

“Los puercos de Epicuro”: he aqui el insuito mas comun lanzado contra
los epicareos. Se los acusa del goce desenfrenado de todos los placeres sen-
suales. Es cierto que tal acusacién halla un fundamento en algunos fragmen-
tos citados por autores antiguos —principalmente Diégenes Laercio y Ate-
neo— v airthuidos a Epicuro, fragmentos donde el filésofo dice que

el principio y la raiz de todo bien es el placer del vientre; a él se reducen
los bienes cspirituales y los valores superiores.

Tenemos razones de suponer que esos fragmentos son auténticos; mas aunque
no lo fueran, pertenecen a la tradicién y han contribuido al juicio que la

e £ . . ] .
Antigiiedad y ia Edad Media se hacian sobre Evicuro.

& y 2

Lo poco que poseemos de los escritos originales del filésofo del Jardin
no nos permite apreciar a cabalidad el papel que les corresponde a tales for-
mulas dentro de su doctrina. Lo mds probable es que se trate del primer bos-
quejo, de tmte enteramente materialista, de un principio que se desarrollaria
después cada vez mas en direccion idealista. Efectivamente, cuando en otras
obras Epicuro distingue entre placeres incondicionalmente buenos y otros que
traen consigo consecuencias desagradables, placeres en movimiento y en re-
poso, placeres del alina y del cuerpo, cuando habla del placer de estudiar, de
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hacer el bien, de ser sabio, honrado y justo, cuando recomienda la moderacién
y la frugalidad, cuando finalmente en una pégina emocionante, inspirada sin
duda por sus propias experiencias durante su larga y dolorosa enfermedad,
nos habla del poder del espiritu y de como el recuerdo de los dias agradables
dedicados a conversar con los amigos pueden vencer los males del presente,
estamos muy lejos de la sensualidad que la tradicién malévola suele atribuir
al maestro del Jardin. Asi entendido, el hedonismo epiciireo se inserta digna-
mente en la gran tradiciéon del eudemonismo griego. El que vayan juntos sa-
ber, virtud y felicidad, jno es acaso lo mismo que ensefian Socrates y Aris-
toteles? ;Por qué, entonces, todo el mundo se ha ensafiado con Epicuro?

Aqui tampoco basta, para explicar la violencia de la reaccién, referirnos
a los dos o tres fragmentos que preconizan un hedonismo sensual, ya que todo
el conjunto de la obra habla un lenguaje totalmente distinto. Aqui también
sera preciso buscar las profundas raices sicolégicas de por qué el hombre
se resiste a aceptar el mensaje heddnico.

Gozar de la vida parece la cosa mas facil y natural. Pues bien, jnada
mas dificil de lograr! Todos queremos gozar de la vida, pero este dolor, ese
resentimiento, aquel temor, este jQué dirdn?, esa preocupacion, aquella en-
vidia, no nos dejan. Con sélo tener un dolor de muelas, dudas en la lealtad
de un amigo, molestias en el trabajo, incertidumbre por el porvenir, ya se
acaba la felicidad. jCuénto depende nuestra aptitud de gozar de nuestro
ambiente, salud, pasado, prejuicios!

El primer paso hacia el hedonismo practico sera, pues, librarse de todas
esas irabas. Pero —jcosa curiosa!— parece que no hay cosa en el mundo que
el hombre quiera mas que lo que le impide ser feliz. Nos cuesta deshacernos
de un rencor, de una preocupacién, de unos celos, y hasta de una dolencia.
;Para qué se necesitaria la sicoterapia si la gente no se aferrase a sus con-
flictos? El sicoanalisis nos ha abierto los ojos sobre esos mecanismos neurd-
ticos por los que el hombre se fija en una actitud equivocada hasta llegar
a querer y defenderla como la razon de su existir. Por eso tiene que ocurrrir,
en el proceso sicoterapéutico, una fase de resistencia en la que el paciente se
niega a soltar su conflicto y a menudo prefiere salirse del tratamiento antes
que verse libre de sus dolencias.

Ahora bien, precisamente esto es lo que recomienda la doctrina epiciirea:
librarse uno de sus preocupaciones para poder gozar de la vida en la tran-
quilidad del alma (ateraxia). Y para ello el primer paso es distinguir entre
los deseos que son naturales y los que no son naturales. Los deseos naturales
son los que se refieren a nuestras necesidades basicas; su satisfaccion nos
proporciona un placer puro. Si tenemos hambre y comemos lo estrictamente
necesario para ya no tener hambre, hemos satisfecho un deseo natural y sen-
tiremos un placer puro. Pero si pasamos de lo estrictamente necesario, si co-
memos mas de la cuenta, la digestion pesada que ha de seguir al exceso,
menguara el placer, el que dejara de ser puro. Y si no nos contentamos con
los alimentos mas sencillos, la necesidad de adquirir cosas raras y costosas
nos hace deponer demasiado de las circunstancias y de los demdas hombres,
y ya no seremos libres de preocupacién.

Nuestras necesidades basicas son tan sencillas que no nos crean proble-
mas ni conflictos. Estobeo cita este dicho de Epicuro:

Demos las gracias a la bondadosa Naturaleza por haber puesto a nuestro
alcance todo cuanto necesitamos y por haber hecho que lo que es dificil de
adquirir, no lo necesitemos.
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Los conflictos surgen cuando nos pasamos de los deseos naturales y co-
diciamos cosas que no nos corresponden por naturaleza. El deseo de abrigarse
de la intemperie es natural. Mas no es natural el deseo de vivir en una lujosa
mansién. Este deseo sélo se produce cuando vemos que otra persona vive en
una casa lujosa; entonces quisiéramos tener una igual o mejor todavia, lo
mds a menudo sin siquiera preguntarnos si tal deseo corresponde a nuestras
propias necesidades o no. Pero al tener una casa grande, también tendremos
la preocupacién de conservarla; ya no seremos libres en nuestros actos. Nos
acecha el temor del incendio, del ladrén, del saqueo por el enemigo. Y lo
peor: tan pronto conseguimos la casa apetecida, ya no nos interesa mucho, ya
deseamos otra cosa mas y nos sentimos desgraciados por no conseguirla. Si
al contrario somos demasiado pobres para construir tal casa, viviremos con
la envidia en el alma. En ambos casos dejaremos de ser felices. Por eso dice
Epicuro, segiin el mismo Estobeo, que

la buena via para hacerse rico no es aumentar los bienes, sino disminuir
las necesidades.

Epicuro ha reconocido perfectamente bien la estructura intencional del
bien y el mal, la que sera expuesta con mayor rigor dialéctico por los estoi-
cos. El mal no esta en las cosas, sino en nuestra actitud ante ellas. El cojo,
dira Epicteto, sufre de su deformidad tan sélo porque quisiera no cojear; si
deseara cojear, su deformidad seria para él objeto de regocijo. La muerte,
asimismo, no es en si ni un bien ni un mal, pues cuando estamos muertos,
ya no lo sentimos; la muerte es un mal para quien quisiera vivir, un bien
para quien desea morir. Para vivir feliz no se necesita mas que un cambio
de actitud: dejar de preocuparse por lo que no puede ser y acoger gustosa-
mente, como bien nuestro, lo que nos depare el destino o lo que esté en
nuestro poder realizar sin alienar nuestra libertad. Hasta el dolor puede ser
un bien si se lo considera como una oportunidad de manifestar el poder de
nuestra mente sobre la materia, como lo demostré Epicuro de manera tan
sublime en los dltimos dias de su vida. En un manuserito hallado en las rui-
nas de Herculano, Epicuro ha consignado su “remedio de cuatro ingredien-
tes” (tetraphdarmakos) :

Dios no es temible, la muerte no se siente, el bien es {dcil de adquirir, el
sufrimiento es fdcil de soportar.

Con sélo tener a mano ese cuadruple remedio, seremos felices.

Para Epicuro el placer es el primer bien, el bien inmediato. No se per-
cat6 el filésofo —o mejor dicho, no le interes6 la cuestion—, de que en vir-
tud de la propia estructura intencional del bien y el mal, el placer mio puede
ser un mal para otro. Sera objeto de envidia para aquellos que no pueden
conseguirlo. La felicidad de Epicuro y los epiciireos debe de haber pro-
vocado la envidia de aquellos que no podian realizar la conversién exigida,
limitando sus necesidades y dejando de preocuparse para vivir con sélo lo
que les brinda la naturaleza. Los ataques dirigidos contra el filésofo del
Jardin son la persecucién del hombre feliz por aquellos que quisieran serlo
y no pueden. El hedonismo vivido por Epicuro nos hace sentir nuesira impo-
tencia, la incapacidad de realizar el bien por nuestras propias fuerzas, porque
hemos perdido nuestra libertad, cogidos en la red de aquellos deseos que no
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son naturales y que nos sujetan cada vez mas a las circunstancias. Esto es lo
que no le perdonan sus enemigos: el haberlos avergonzado, demostrando-
les que el hombre puede ser feliz contando sélo con sus propios recursos y que,
si no lo es, tiene que imputar su fracaso tan sélo a su propia incapacidad.

3—LA IRRELIGIOSIDAD

Para Epicuro no hay ninglin més alld. Mejor dicho, si acaso hay un mas
alla, éste no le interesa. Es un mundo distinto del nuestro en que vivimos,
un mundo que por su esencia no puede interferir con el nuestro. Epicuro no
niega la existencia de los dioses; pero el propio concepto de Dios es el de un
ser perfectisimo, y un ser perfectisimo no tiene necesidades ni pasiones ni
preocupaciones. ;Qué razon tendrian los dioses de intervenir en los asuntos
humanos? Si intervinieran, seria porque quisieran que el mundo fuera dis-
tinto de lo que es, es decir, que tuvieran un deseo, una necesidad. ;Y cémo
es compatible eso con la idea de un ser perfectisimo?

Asi como los dioses no intervienen en el mundo nuestro, tampoco en-
tra el hombre al mas alld. Las dos esferas no tienen ninguna comunicacién
entre si. Epicuro critica la creencia popular en una vida después de la muerte.
Todo el temor a la muerte proviene de la angustiada pregunta: ;Y qué habra
después? Basta con comprender que la muerte no es nada —‘“nada” en el sen-
tido mas estricto de la palabra— y que no nos interesa, ya que el muerto esta
privado de sensibilidad y ya no puede sentir su estado, para ver lo absurdo
que es el temor a la muerte.

Cuando estamos nosotros, no estd la muerte; cuando estd la muerte, ya no
estamos nosotros.

lazo, relaciéon del hombre con Dios, del més acé con el mas alla. Cortando esa
relacién, Epicuro, al propio tiempo que afirma la existencia de los dioses y
la obligacidon de venerarlos, destruye la religion. Los despoja sistematicamente
de todos los caracteres que solemos atribuir a la divinidad: no son omnipo-
tentes ni omniscientes; sélo son perfectamente felices en la mas perfecta
ataraxta. Los dioses, reducidos al rango de modelos pasivos, han perdido su
razén de ser. Estan alli, cual unas estatuas en su pedestal, mirando a la vida
sin participar en ella. Han perdido el poder de intervenir en la vida humana
y por eso mismo ya no son de temer. No pueden exigirnos sacrificios crueles,
como el de Ifigenia, no pueden amenazarnos ni matarnos ni enloquecernos,
como a Orestes, ni condenarnos a las torturas del Tartaro. Ni siquiera des-
aprueban los actos humanos, pues aun un simple acto de desaprobacién seria
contrario a la idea de felicidad y perfecciéon supremas. Pero si los dioses no
pueden aprobar ni desaprobarnos, no les hemos de dar cuenta de nuestros
actos. No queda ninguna instancia superior que tenga el poder de juzgarnos.
Pero inversamente, nadie nos ofrece salvacién. De nada sirve pedir a los
dioses que nos den lo que deseamos. La tinica manera de conseguir lo que
queremos, es trabajar nosotros en la realizacion de nuestro deseo.

Pero religion, en el sentido original de la palabra, religio, es vinculo,

Initil es pedir a los dioses lo que podemos conseguir nosotros.

Los dioses no pueden ni quieren hacer nada por nosotros. Los dioses epicii-
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reos no son creadores, no hacen que sea lo que no es; aunque tengan poder
creador, no lo usan, pues no pueden ser inconformes con lo que es, ni mucho
menos, ocuparse de cambiarlo. Asi que el hombre no tiene otro recurso que
su fuerza propia; lo que no pueda hacer él, no serd. No le queda mas, enton-
ces, que reconocer la imposibilidad de realizar su deseo y abandonarlo, con-
formandose con lo que es. ‘

Aqui es donde Epicuro nos roba una dulce ilusién. En tode hombre esta
algo del sentimiento pascaliano de nuestra impotencia: “El hombre es un
junco, el mas débil de todos...” Nos damos cuenta de que somos incapaces
de resolver por nuestras fuerzas propias los problemas que se nos plantean.
Y como los nifios, estamos pendientes de la ayuda de un padre que arregla las
cosas por nosotros. Desde luego que no se meta en nuestros asuntos cuando
no nos convenga, pero que esté al alcance de la mano cuando lo necesitemos.
Y aun cuando en realidad medio nos damos cuenta de que tal esperanza es
vana y que en caso de necesidad de nada nos sirve pedir ayuda —por lo me-
nos la clase de ayuda que ingenuamente creemos nosotros que nos conviene
en cada caso concreto—, la ficcién no deja de ser reconfortante.

Suponiendo atin que ese ser superior no pueda o no quiera hacer nada
por nosotros en esta vida, nos queda la esperanza de una compensacion mas
alla de la muerte. El hombre se mece en la dulce ilusion de que sus fracasos
en esta vida no son definitivos, que si pierde esta vida, habra otra mejor que
ganar. Otro consuelo que nos quita Epicuro:

Nacemos una vez y no hay esperanza de nacer otra vez mas... |Y ti que
no eres duefio del mafiana, dejas para mafiana el gozar! Nos pasamos la
vida esperando, y de tanto esperar, morimos.

“No hay esperanza de nacer otra vez”’. Todo momento agradable que
no disfrutemos en esta vida, serd irremediablemente perdido. No habra perio-
do de reposicién después de la muerte. ;Pero cémo puede el hombre que de
ordinario, desperdicia tantas oportunidades de sentirse feliz en vanas preocu-
paciones, temores y prejuicios? — ;cémo puede el hombre vivir sin la espe-
ranza de una indemnizacion en el mas alld por todos los sufrimientos y
frustraciones que ha experimentado en este mundo? La ilusién de una exis-
tencia después de la muerte es necesaria para aguantar la vida que llevamos
la mayoria de los hombres. Malhaya a quien nos la destruya!

Eso es precisamente lo que hizo Epicuro. Verdad es que quit6 al hombre
el temor a los dioses y a la muerte; pero lo despoj6 también de toda esperanza
en una ayuda o recompensa sobrenatural. El hombre se queda solo con su
impotencia.

¢ Impotencia? No. Epicuro le ensefia la via para llegar a la vida feliz.
Sélo que esta via no es al gusto de todos. La mayoria de los hombres desea
vivir una vida distinta de la que nos propone Epicuro: queremos poder, ri-
quezas, comodidades, no limitarnos, contentarnos con poco, viviendo escon-
didos. Y ademas, es mas comodo contar con algiin ser superior que lo tenga
previsto todo, que pensar uno por si mismo. Este precio no estamos dispuestos
a pagar por librarnos del temor a los dioses y a la muerte. Preferimos mil
veces que los dioses nos amenacen, nos torturen y nos pidan cuentas de nues-
tra conducta, y no cargar con la responsabilidad por nuestros actos.

La irreligiéon de Epicuro plantea el problema de la libertad del hombre.
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4—LA LIBERTAD

La tradicién atribuye a Epicuro la doctrina de la declinacién de los ato-
mos. Los atomos caen en direccion vertical, de arriba abajo, atraidos por la
gravedad. Para explicar la formacién de los cuerpos compuestos, Epicuro
habria admitido que algunos 4tomos tenian la facultad de desviarse ligeramen-
te de la vertical, entrando asi en contacto con otros atomos. Estos atomos ten-
drian, pues el poder de sustraerse al determinismo fisico que forma el fondo
de la doctrina.

La critica de textos moderna tiende a demostrar que tal teoria ingenua no
puede ser del propio Epicuro. No aparece en ninguno de sus escritos que
se han conservado, hecho incomprensible dada la capital importancia que se le
atribuye tanto para la fisica cuanto para la fundamentacién de la doctrina
de la libertad. ;Cémo podria haber dejado de hablar de ella en la Caria o
Herodoto donde expone su fisica y en la Carta a Meneceo que trata de la
ética? Lucrecio, que la expone en su libro De la Naturaleza, no la coloca,
sin embargo, en el lugar que le corresponde légicamente, sino en otro con-
texto donde no tiene razén de ser. Todo hace pensar que se trata del invento
de un epicilireo posterior que queria responder a ataques estoicos o escépticos
contra el concepto de libertad.

En realidad parece que para Epicuro la libertad no constituye ningin
problema, pues el determinismo de la atraccién por la gravedad también
parece ser fruto de la perplejidad de algtn epictreo posterior que se hallaba
en dificultad de defender su doctrina. Todo hace pensar que Epicuro no mo-
dificé en nada la doctrina atomistica tal como la encontraba en Espeusipo
y Demécrito, donde los dtomos se mueven en todas las direcciones del espa-
cio, chocando entre si por pura casualidad, sin que haya necesidad de que
intervenga el milagro de la declinacion.

La casualidad: he aqui el origen de todas las cosas. El lugar, el instante,
los objetos, el mismo hombre ;qué mas son sino resultados del encuentro
casual de atomos? ;Qué necesidad hay de que estos mismos atomos se hayan
enconirado en este mismo momento y en este mismo lugar? Se han encontra-
do, aqui y ahora, para formar este conjunto Unico que esta ahi y que ya
nunca més serd. Mafiana se desvincularan y se iran cada uno por su rumbo
en busca de nuevos encuentros y aventuras.

¢, Quién los guia? Pues, nadie. No hay providencia que lo piense y arre-
gle todo segtin un plan. Aun admitiendo que los dioses quisieran preocuparse
por la marcha del mundo, ;cémo podrian hacerlo, siendo ellos mismos meros
resultados de encuentros de dtomos, sumidos ellos mismos en este proceso
casual del eterno devenir? .

Aqui también, la doctrina epictrea tiende a quitarnos un temor: el
temor al destino. No hay destino que nos pueda llevar fatalmente a tal situa-
cién desagradable, a tal accién que cometamos en contra de nuestra voluntad.
Los atomos no llevan rumbo fijo, predeterminado, impuesto desde afuera;
en todo momento su direccién puede ser modificada por los demdas atomos
y por ellos mismos. jSupersticion vulgar la de los golpes del destino! Asi
llama la gente a las combinaciones de atomos que no ha previsto, como si
tales combinaciones fuesen hechas de propésito por alguna potencia malévola.
El sabio reconoce que no son mas que formaciones naturales debidas al
movimiento casual de los atomos, movimiento en el que puede intervenir
nuestra voluntad. Pues si bien hay »n sinntimero de atomos cuya trayectoria
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esta fuera de nuestro alcance, tenemos en cambio un poder absoluto sobre
aquellos que se han encontrado para formar nuestra propia persona. Basta
con que les demos un rumbo adecuado para librarnos del destino.

iMaravilloso poder! ;Y temible carga! ;Qué facil resulta achacar nues-
tros fracasos al destino adverso y cuanto nos cuesta asumir la responsabilidad
por nuestros actos!

Aqui como en los demds aspectos, la filosofia del Jardin es de doble
filo. Por el temor al destino que nos quita, nos echa encima la carga de la
responsabilidad propia. Los dtomos sin duda vienen de lejos v no es culpa
mia que se encuentren aqui y ahora; pero sera de responsabilidad mia el que
se vayan de aqui a tal parte o a tal otra. Yo llevo la responsabilidad de cuanto
suceda por mis actos, decisiones u omisiones. Pero los atomos son eternos;
de mi van lejos, a distancias y encuentros imprevisibles, ;y a pesar de no
poder darme cuenta de los efectos lejanos de mis actos, yo debo llevar la res-
ponsabilidad por ellos? Yendo hasta el fin del pensamiento, la responsabili-
dad del hombre resulta absurda; el hombre no es capaz de cargar con ella,
y por eso, la rehuye. A la aventura de la libertad prefiere la certidumbre de
un destino, aun cruel.

El destino justifica mis actos y mi existencia. Mis actos han sido previs-
tos y alguien vela por que tengan los efectos intencionados. Mi existencia tam-
bién estd prevista en el plan del mundo; no he sido arrojado a este mundo
por fuerzas ciegas, sin sentido ni justificacion, sino que mi existencia res-
ponde a un propoésito. Tengo una misién, por humilde o desagradable que
sea, una misién con la que puedo cumplir o no cumplir, pero que le da su
sentido a mi existencia. Me siento seguro en manos del destino. Desde luego,
esta seguridad no se refiere a mi existencia terraquea donde el destino, al
contrario, me puede acarrear todos los males. Es una seguridad metafisica, la
conciencia de que no se me puede achacar la culpa por lo que ocurra.

Esta justificacién metafisica es la que nos niega Epicuro. Epicuro es el
primer filosofo que —hablando en términos sartrianos— condena al hombre
a la libertad.

Verdad es que tainbién el Pértico deja al hombre en libertad. El estoico
es libre de elevarse por encima del mal y hacer el bien. Pero la libertad estoica
s6lo es libertad moral. No es libertad metafisica, pues la Providencia descarga
al hombre de toda responsabilidad mas alla de su conducta moral.

El epictireo, en cambio, se encuentra completamente solo. No tiene dio-
ses que cuiden de él y se hagan cargo de enderezar lo torcido; sélo estan
los atomos que contintian eternamente su vertiginosa danza sin que nadie los
detenga ni los gule. El que yo intervenga en la trayectoria de un atomo tiene
causas lejanas y puede dar lugar a efectos lejanos insospechados. Todo acto,
todo movimiento se proyecta en “el silencio eterno de los espacios infinitos”
que nos estremece. No le queda al hombre mds recurso que reducir su res-
ponsabilidad a un minimo: se retirara, vivira escondido, rodeado de amigos
que le ayuden a llevar la carga de su libertad. Pero el eludir la responsabili-
dad ;no sera otro acto del cual el hombre es responsable y que puede condu-
cir a consecuencias imprevisibles?

El epicureismo es una aventura metafisica. Pero el hombre no quiere la
aventura —pot lo menos, no la quiere tan absolata—; lo que le importa mucho
mas; es seguridad, certeza, saber adénde se dirige. El hombre desconfia de si
para forjar su propio destino y esculpirlo en la nada; el hombre se siente
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incapaz de llevar la tremenda carga de su libertad. Y por eso mismo no esta
dispuesto a recibir el mensaje del Jardin.

111
CONCLUSION

Epicuro nos da la clave de la vida feliz, nos quita el temor a los dioses
y a la muerte, nos da la libertad. Parece que con esa triada de regalos va a
colmar todos los anhelos del hombre. ;Qué mas podemos esperar sino vivir
libres, felices y sin temor?

Pero la felicidad que ofrece Epicuro no es la que busca el hombre.
¢Quién de nosotros quiere limitar sus deseos a los que Epicuro llama “natu-
rales y necesarios”, sin aspirar a nada mas? Queremos ser felices, si; pero
a este precio, no. Y porque no hay otra via para llegar a la felicidad, no nos
queda sino envidiar a aquellos que la han conquistado y tratar de envene-
narsela para quitarnos la envidia.

El hombre quiere vivir sin temor, es cierto, pero necesita algin salvavi-
das, alguien de quien agarrarse en caso de que las cosas salgan mal. Mil ve-
ces prefiere que los dioses le prescriban la vida que deba llevar y lo amenacen
con castigos en caso de no cumplir con su deber, pero que estén presentes
en la hora de la desesperacion. Y peor que rendir cuentas de nuestros peca-
dos, sera morir sin la esperanza de alguna compensacién por las renuncias,
los sufrimientos y las ligrimas que nos haya costado esta vida. Quien quite al
hombre esta ilusion, serd su enemigo.

El hombre quiere ser libre, es decir, poder hacer impunemente lo que
le dé la gana. No se da cuenta de que ser ltbre significa no tener duernio, no
tener a nadie que asuma la responsabilidad de nuestros actos. Ser libre quiere
decir hacerse cargo uno de su propia conducta y de todas las consecuencias
que de sus actos resulten. Pero esta carga rebasa nuestras fuerzas; a lo maés
podemos responsabilizarnos de nuestros actos, pero no de sus consecuen-
cias. El hombre se espanta de la responsabilidad que le exige la filosofia del
Jardin.

- Haberle demostrado al hombre que podria lograr la felicidad si la bus-
cara con los medios adecuados, y al propio tiempo, que si desperdicia esta
oportunidad, no habra otra y que no puede achacar la culpa de su fracaso
sino a si mismo, he aqui la clave del escandalo epicireo.
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