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160 Humanidades 

CUARENTA AÑOS DEL GRUPO LITERARIO 
PIEDRA Y SIGLO (1 967 - 2007) 

I 

El grupo literario Piedra y siglo surgió en 1967, cuando siete jóvenes escritores 
.... 1,,1 

decidieron sumar sueños y proyectos. .. La sede de su conformación fue la habitac 

de Rafael Mendoza (1943), en el histórico edificio Ambrogi , del centro de San 

Salvador: ahí fue asumido por ellos el nombre del grupo, a propuesta de José María 

Cuellar (1942 - 1980 ) : lo de piedra por ser signo de la eternidad y lo de siglo por 

la voluntad de estar en la coyuntura de lucha en la que les ha tocado vivir y producir. 

Pero más allá del nombre asumieron un compromiso, como lo dicen en su primer 

manifiesto, publicado ese mismo año: Estamos comprometidos con nosotros mismos, 

con la verdad, la belleza y la justicia. No favorecemos el arte por el arte. Nuestro 

credo es la lucha por formar hombres mejores, por una sociedad más humanizada. El 

don de la palabra será en nosotros vínculo unitivo y constructor ... 

Otro punto de reunión y proyección fue para ellos la Universidad de El 

Salvador, sobre todo la Facultad de Humanidades: Uriel Valencia (1940 - 2003) > 
Luis Melgar Brizuela (1943) cursaron ahí la Licenciatura en Letras y fueron profesores 

de la misma; Chema Cuéllar estudió más tarde también esa carrera , y fue además 

miembro destacado de la Editorial Universitaria, entonces la mejor del país; Mendoza 

hizo parte de la carrera de Derecho (la cual culminaría más tarde en otra universi

dad); Ovidio Villafuerte (1940 - 2007) fue, primeramente, bibliotecario de la 

Facultad de Economía, luego, estudiante y catedrático de la carrera de Filosofía , y, 

finalmente, en sus postreros años, profesor de la Escuela de Artes, de la Facultad de 

Ciencias y Humanidades de nuestra Alma Máter. Los otros dos miembros del grupo: 

Ricardo Castro Rivas (1938) Y Julio Iraheta Santos (1939), si bien no estudiaron 

ni trabajaron en esta institución, estuvieron vinculados a ella por la intensa actividad 

literaria, cultural y política que ahí se desplegaba en aquellos años, por lo cual el 

campus de la nacional era un espacio "natural" para escritores y artistas, sobre todo 

para los de opción comprometida. 

Cuarenta años después de haber nacido a la escena literaria y cultural del 

país, generaciones posteriores han reconocido el legado de Piedra y siglo, y han 

rendido homenaje a sus miembros aún vivos. Papel principal ha desempeñado en ello 

la Fundación Metáfora (liderada por el poeta Otoniel Guevara, egresado de la carrera 

de Periodismo de nuestra Facultad), la cual les dedicó un sitial de honor en la cuarta 
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edición del encuentro internacional de poetas El tumo del ofendido, realizado en mayo 

de este año de 2007. 

Su producción ha sido sobre todo en poesía , su género más determinante; sólo 

Castro Rivas ha publicado además narrativa , con resultados exitosos . Otros, como 

\ ~~Igar Brizuela, Valencia y Villafuerte, tienen en su saldo investigaciones académicas, 

ensayos, reseñas críticas o textos didácticos . Pero su campo significativo como grupo 

literario ha sido el de la poesía , en el cual han sobresalido como voces individuales 

y también por la tónica común de su verso y de su visión de mundo: dialogismo, 

ironía , humor, erotismo, denuncia y utopía revolucionaria . Se han sumado así a la 

tendencia realista social (que incluye en su caso elementos marxistas, cristianos, 

indigenistas) que ha dominado en la literatura de la segunda mitad del siglo veinte en 

nuestro país. 

La Revista Humanidades se complace en presentar, como un acto de homenaje 

a los cuarenta años de Piedra y Siglo, una muestra poética de cinco de sus miembros . 

\ 
Octubre de 2007. 
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Ricardo Casfrorrivas 

EN LA PLAZA CARLOS 

El Espejo donde Praga remira su belleza 
Se llama Ultava, en español. 

El marco más famoso de ese espejo licuado 

es el Puente Carlos. 

¡Pocas ciudades son tan bellas como Praga! 

y pienso, cuando paseamos por Kárlovy N amesti, 
que sos igualita a esta Praga otoñal 

Pues noche a noche te das según tu necesidad 
y yo te devoro según mi necesidad. 

CANCION DEL HERMANO MENOR 

Yo tenía un hermano. 
A pesar de todo, era un buen hermano. 
Amaba la poesía y odiaba lo injusto. 
Por eso lo amaron las muchachas del barrio. 

Un día dijo: "Hermano, hay que luchar ... " 

Hoy cumple años (no tiene cruz su tumba) 
y yo llevo una flor. 

Roja, como él la quería. 

El Pensamiento Filosófico en El Salvodo .. 
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INSTANTE CULMINE 

Hay momentos en la vida que uno no tiene 
Ni la sombra de un árbol. 
En ese instante los más débiles recurren al suicidio. 
Los mediocres van al bar a llorar su desesperación. 

Es el minuto inmenso cuando un cuerpo de muchacha 

nos dice adiós y se nos pierde aquella desnudez 

largamente esperada. 

También nos falta el pan y nos queda solamente un cigarrillo 

con el que construimos castillos y rostros familiares. 

Pese a todo reímos con harta suficiencia 

y levantamos el orgullo para seguir de pie. 

Salimos a la calle. Llueve ... 
¡Pero llevamos de la mano a la Poesía! 

PLEGARIA 

Sólo la Poesía me salva. 
Sólo la poesía me salvará. 

Linimento para el chindondo del alma, 
Poesía, 
te imploro salvación en estas horas 
negras, negras, negras. 

Cuevita de amor, Poesía, 
no me abandonés en la tristura. 

Dame de comer y de beber, Poesía, 

hoy que mi pueblo camino descalzo 

por el desierto. 

El Pensamiento Filosófico en El Salvador
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y dame más vida, Poesía, 
Para verte mañana los ojos 
lúcidos de amor. 

Sólo la Poesía me salva. 
Sólo la poesía me salvará. 

POETA 

Lobezno enamorado de las tetas 
de la luna. 
Glotón de leche de luz. 
Animal que escribe 
con luciérnagas. 
Corazón que trina 
entre verdores. 
Gota en la cascada. 
Piedra lava de volcán. 

ROMANCE URBANO 

El hombre con el paraguas 
pasea a su perro negro. 
La noche, negra también 
se refugia en su zaguán. 
U n farol a pocos pasos 
despinta la oscuridad 
yen la copa de algún árbol 
así mismo tan sin luz 
una lechuza saluda 
a la luna que no está. 

Rafael Mendoza 

El hombre con el paraguas 
lo extiende y se echa a volar, 
mientras el perro se orina 
sin sombra en la soledad. 

El Pensamiento Filosófico en El Salvador
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SOBREVIVO 

No me mataron las aspas de los molinos 
que aquí en mayo se pueblan de golondrinas. 

Tampoco me atacó la peste blanca 
que suelta con sus aletazos el ángel de la libertad 
cuando enfurece. 

Librarme de las tantas intentonas 
de lincharme en la plaza central 
perpetradas por ilustres académicos municipales 
solo fue una fase lúdica de mis lunas. 

El verdadero problema fue 
cuando comenzaron a aparecer 
y sitiaron la ciudad 
esos otros ángeles harapientos 
con profundos pozos por ojos 
que se te acercan 
y te ponen en la garganta 

el puñal de la realidad que les tocó a ellos 
para que sueltes tu mejor cara en sus monedas. 

Ahí se me murieron Dios y el poeta 
Pero yo, 
el que paga los impuestos 
arregla su cama 
y se secretea con golfas trasnochadas. 

CON SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 

Esta tarde, Señora, cuando estaba 
pensando en su pasión de sacra vía, 
sentí que la palabra me exigía 
hacer este soneto que la alaba. 

El Pen ... mi .... o FilolÓfico en El Salvado .. 
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Yo no sé de ese Amor que la quemaba. 
yo me quemo en materia todavía. 
Este mundo que antaño perseguía 
a Su Merced, aún nos menoscaba. 

Si al imán de sus gracias yo me activo, 
no me activo sin gracia. Soy sincero: 
esta palabra rústica que avivo 

busca el acero de su entendimiento, 
que no el entendimiento de su acero. 
Usted perdone por mi atrevimiento. 

CON ALFONSINA STORNI 

La espuma ha congregado caracolas, 
caracolas dormidas en arenas, 
arenas que se afligen con tus penas 
apenas sospechadas por las olas. 

Sirena sin delfín buscas las olas, 
las olas que seducen a tus penas, 
esas penas que lloran las arenas 
donde sueñan las blancas caracolas. 

¿A dónde va tu planta submarina? 
¿ V as a la noche inmensa de los peces 
con esa sed de amor que es sed marina? 

Perla, de amor henchida, te humedeces 
en ese mar que es lágrima genuina 
y con tus lágrimas desapareces. 

CON NiCOLÁS GUILLÉN 

Como tú eres yoruba de esa Cuba 
que llora y canta el son en lucumí, 
te quiero yo cantar; pobre de mí 
si no logro que a Cuba el canto suba. 

El Pensamiento Filosófico en El Salvador
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Si no sube ese canto no es yoruba. 
Si sube, congo es,carabalí. 
Dímelo tú. Mi canto dice así 
y es para ti, mandinga color de uva: 

¡Bailen negros y blancos sin zapatos! 
¡Canten blancos y negros un son puro! 
¡Menéense mulatas y mulatos! 

¡Gocen todos el son que está maduro! 
¡Gócenlo bien también los literatos! 
¡Si viene la culebra, denle duro! 

Julio Iraheta Santos 

SANTA TECLA MURAL 

Ciudad de crucifijos. 
Ciudad de Santa Tecla. Peyton Place. 
Lentas avenidas de aire donde el silencio 
oculta a los amantes y los perros orinan los árboles. 
El paseo La Gloria y los zopilotes con su vals aéreo. 

El Boquerón y las torres de T.V., 
jodiendo con Simplemente María o Aventuras del F .BJ. 
Y hay cafetales en esas colinas. En esas lomas hay guayabos 
y mangos. Los ojos de agua y las cuevas repletas de murciélagos 

con sus paraguas. 
Estoy viendo la ciudad, mano cuadriculada, 
El Tivolito y las noches vinosas coronadas de náusea. 
En los portales billeteros con carnet de oreja te desean el infierno. 
Ahí está el parque San Martín y el parque Daniel Hernández 
donde el ocio afila cigarras. 
Los Bancos tienen guardias de llobasco. 
Los Beneficios de café despulpan la sangre de los pobres. 
Ahí está la casona de las águilas donde el fantasma , 
de Carlos Humberto Rivera persigue al fantasma de don Angel Guirola 
para aplicarle la reforma agraria. 

Las colonias marginales hieden a excremento, 
a retratos oficiales y patrullas. 

El Pensamiento Filosófico en El Salvado .. 
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Ciudad de humo, sin corazón ... 
No soy tu poeta bien, por eso te desnudo. 
Tras persianas carcomidas las beatas se persignan 
y devoran al vecino. 
Los San Andreses son contrapuntos que calman mi tristeza. 

La majada castra con sahumerios su guitarra. 
Hacienda Santa Tecla. Nueva San Salvador. 

A 920 metros sobre el nivel del mar te estoy cantando. 
Los ejidos vuelan como pañuelos. 
Benjamín Bloom tiene baraja de hipotecas. 

Banco Occidental, Banco de mierda. 
Ciudad de Santa Tecla o Nueva San Salvador. 

Ombligo de varones oligarcas, de matronas adictas al té canasta 
y la morfina. Ciriaco de Jesús Alas 
huyó con su Dichoso Fui hacia las barrancas. 

Ciudad con cerebro de clase media, de Melvin J ones 
y Johnny Walker. 

Tu corazón está lleno de quintas trasplantadas a la Colonia Escalón. 
Las guacalchías repiten tu vieja aristocracia. 
Palomas y golondrinas abonan tus campanas y las salvan. 
Los aguaceros te lavan el aliento, pero no los recuerdos: 
La Internacional, los muertos de Corinto, los fusilados en la calle vieja 
yel puente de Los Chorros, Jesús el zapatero, Pedro Obispo el indígena, 1932. 
Hacienda Santa Tecla. Monja de mi corazón. 
La Siguanaba ya no tiene pilas públicas donde llorar. 
Sin calles pedregosas la carreta chillona no asusta a los cipotes. 

Te preñó la Esso, la Shell y la Texaco. 
Hoy eres una putía en minifalda rodeada de autopistas. 
Te arrancaron los nidos de chiltota. Los nidos que no pudo derribar 
la erupción del Jabalí. 
El diesel cobija la pobreza de tus barrios. 

Ciudad de campanas nostálgicas. Peyton Place. 
Eres centenaria y de remate tienes cuartel de antiguerrilla. 
Los clarineros dan saltitos y cantan. 

Hay RÓTULOS HEROICOS en los tapiales. 

1974 
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IMPULSE 

De repente llegas 
y yo estoy aquí leyendo sueños 
de poetas de Cuba socialista 
Llegas cuando menos lo esperaba 
y tengo que hacer un alto en las revistas 
y acostarme contIgo 
Eres impertinente cuando te propones 
que te rinda pleitesía 
aun en lugares impredecibles 
como Baviera Münich Las Vegas y Manhattan 
y no te importa que vengan contra mí cientos de gendarmes 
yel reverendo Silva tenga que levantar su jarra de cerveza 
al porte de un camión cisterna y defenderme 
Así es tu estilo y yo me he acoplado a tus urgencias 
Me has domesticado de tal forma 
pobre perro faldero 
que cuando no expresas esas exigencias 
me siento el mortal más desgraciado del planeta 
A veces te agarra la insistencia 
cuando voy en los autobuses del mediodía 
o estoy parado frente ;;l catedral 
o bebo café en algún chalet 
Nunca te anuncias 
ni usas fórmulas de cortesía 
Simplemente te apareces 
te bajas el bloomer 
y me ordenas que escriba 

26-8-1991 

CRISTÓFORO COLUMBUS 

Cristóforo Columbus y otras hierbas 
I • I 

genoves ViSIOnano y cegaton 
te jodo en el poema por baboso 
y te agradezco el idioma que hablo hoy 

El autor 

Colón coge bichas de estas tierras indígenas 
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traías La Pinta para imprimir espermatozoos gonorreicos 
La Niña para proclamar tu furor de hímenes intactos 
y La Santa María para calmarte la conciencia 
por si acaso ésta remotamente señalaba 
tu birriondera incontrolable 
¡Ah! Colón Cristóforo pendejo 
ni tu corazón ni tu nombre tenían nada de Cristo 
Era el oro el que te quitaba el sueño y orlaba tus sienes 
De chiripón topaste con el continente aborigen 
pero mal paga el diablo a quien bien le sirve 
porque los reyes católicos más anticristianos 
que agradecidos te volvieron la espalda 
y hasta te dieron cárcel en Jamaica por tus fechorías 
y para recordarte que sólo eras virrey y no rey 
Con lágrimas suplicaste perdón en el exilio 
vos que abriste la compuerta 
para que las lágrimas de millones de indígenas 
bañaran los pies de la nobleza y del clero de España 
Hoy los mercaderes de los pueblos canonizan tu memoria 
En el corazón de mi país tu estatua yace impávida 
junto a la estatua de la reina Chabela 
En mi locura he visto tu disgusto 
y tus deseos de venganza 
La última vez que te estuve observando 
y lo juro que no se trata de chambres 
casi estoy seguro que dijiste 
que no te importaría haber sido traicionado 
~i que ~ste. continente no llevara tu nombre 
SI tan slqUlera una vez 
la reina se te hubiera entregado 
y le hubiera puesto los cuernos a Fernando 

¡SALVE! PATRIA MALlNCHE 

Septiembre me domestica 
con sus tangas marciales 
Tanto discurso azul 
pero negro por dentro 
como el luto de los enjambres 
desde 1821 

Tanta pastilla ruin 
trampa de dormilonas 
jOh! mi patria Malinche 

El Pensamiento Filosófico en El Salvador
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sigues siendo la misma 
Al conquistador le bailabas 
con tu refajo recortado 
Hoy lo haces 
para tus nuevos opresores 
Sólo un pelito te falta 
para la Barra Show 
Sin embargo te amo 
y te invito a la cama 
Globalicémonos para adentro 
Es mejor que enloquezcas 
con tu muñeco de Ilobasco 
Amén 

2002 

EL PRÓCER 

La tarde es una bota que me aplasta 
En mi pedestal vivo solitario 
Los transeúntes pasan sin admirar 
mi pose de granito 
Pienso que fui utilizado 
N o esperaba un futuro mediocre 

Cuando la noche crece 
y llega la hora de conspirar 
me digo a mí mi~mo 
por gusto orgalllzaste 
escuadrones de la muerte 
fundaste un partido 
mataste un profeta 
te burlaste del corazón de los sandías 

¡Qué tarde más piricuaca! 
Las palomas de castilla 
me cagan los ojos constantemente 
Cuando los perros regresan 
todos los días de los mercados 
orinan la base de mi estatua 

2002 

¡Primero El Salvador! 
¡Segundo El Salvador! 
¡Tercero El Salvador¡ 
¡¡¡Qué virgada más grande!!! 

El 'enoomiento Filosófico en El Solvodol" 
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Luis Melgar Brizuela 

I - RETORNO DEL POETA-POETARIO 

Ahora sí: 
Cuidado, políticos, 
que regresa el poeta-poetario. 
Vamos a desenterrar los huesos 
del mago ese del decir 
que fue Don Roque Dalton y García 
poeta nuestro de tono mayor 
a la hora de los versazos 
aquí en El Salvador. 

Cuidado los que habláis principalmente 
con boca de fusil 
y matáis la poesía y los poetas: 
el susodicho está resucitando 
cada día más (y cada noche) 
en virtud de su piedra de toque. 

11 - PIEDRA DE TOQUE 

Piedra de toque. 
Piedra de escándalo. 
Piedra de Roque. 

Roque de piedra en las generaciones de la honda 
a la hora del ocelote (tum - tum) 

del jaguar ((tum - tum) 
de los tigres (tum - tum) 

a la hora de los panes calcinados y las balas en flor 
a la hora de los guitarrazos y los flautazas 
cuando se quiebran los sonetos y las sonatinas 
se descomputan o recontraemputan. 

Como un cuchillo de pedernal en la noche de la conciencia. 
Como la luz del túnel que enciende sólo a golpes. 
Así fuiste; así te fuiste: 
piedr~ de sol a sol, rodando entre palabras duras y palabras tiernas; 
y piedra de coral inapagable, bien que escondido, 
en las marsupias olas de la noche. 

El Pensamiento Filosófico en El Solvodo,," 
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Pobre de ti que te llevaron al paredón portátil de una ley y un rey 
frente a los cuales no te fue dado 
ponerte mano a mano desde la majestad de la poesía. 
Pobre de la roca que fuiste 
a la hora del horno ... 

Pero, perdón, no; no quería decir la calcinación de tu entraña 
de roca, Roque. No quería 
referirme a ese final de orquesta en desbandada 
para tus pobres huesos que no sabemos, siquiera, 
dónde descansan o si se hicieron flores invencibles. 
Solamente quería 
decir que fue ahí donde tus metales y tus voces apretaron la historia 
de este pobrecito país que eras tú ... 

111- INTERMEDIO PROSAICO: A VERSAZO LIMPIO. 

Dice un amigo que eres tú, poeta, quien lleva la brújula en el bolsillo. Pues 
sí; no se me había ocurrido, bien que es notorio. 

Este mi amigo ganó un premio hace poco, con un ensayo-testimonio, Nombre 
de guerra, sobre ese rollo nuestro de la prostitución; ¿ves?; como pocas esa 
onda pegó entre tus historias prohibidas. 

Con dosis de cinismo (del bueno) y con corazón nacional, dice este mi 

173 

amigo su memoria acerca de las putas que escuchó (que, quizás, amó), el también 
con su brújula, por razones de soledad y asombro. Cosas que todavía pasan aquí, 
en tu (nuestro) país. 

Las putas como obreras del (mal) amor. Ejemplo, "La Ombligo Loco", que 
tú no conociste. Yo también (con)jugué al burdel, pero al final me enchubascaba 
la tristeza, por cada historia que conocía; y yo de juez y parte. 

Ahora, maestro del versazo, la historia más prohibida es la guerra. Lo que 
dice la prensa burguesa es otra cosa; pero entre líneas asoma su derrota. 

Seguimos esperando que te pronuncies como obra completa que 
(des)velamos cada vez a más alta hora del día (y de la noche). 

Poeta a versazo limpio: agudo, grave, esdrújulo. 
Poeta brújulo. 

El 'enoamiltlllo Filosófico en El Salvodo ... 
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IV-Tú 

"Cuando sepas que he muerto, 
no pronuncies mi nombre". 

Tú: 

Tú: 

político y poético: 
Tú, combatiente: gladiador del verbo. 

poético y político: 
tú signador: cantante de las armas 
del pobre. 

Roque Dalton 

Tú: Don Roque del amor y del clamor: 
hiciste casa sobre la roca de la palabra. 

¡Feliz tú: allá tú! Nosotros 
no podemos menos que pronunciarte. 

Ovidio Villafuerte 

Como el viento Quisiera 

navegarla 

Se me metió en la sangre y ser quisiera 
Como el viento que talla en su estatura, 
ese cuenco de musgo y nervadura, 
mecido por su andar como si Fuera: 

el mismo mar, el que anduviera afuera ... 
Yo sé que no es el mar, es la premura, 
Del pie que arremolina en su cintura 
El cuerpo de una oculta primavera ... 

Mar de muslos en Fuga para el gozo, 
déjameenloquecer con el retozo: 
de ese tu ángel de amor hecho de arcilla ... 
Como el viento quisiera navegarla, 
sin dejar de ser yo, para escanciarla 

El Pensamiento FilosófICO en El Salvada ... 
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sorbo a sorbo, del pie hasta la mejilla. 

LA MARIPOSA MUERTA ENTRE LOS LIBROS, 
la serena dulzura de las primeras cartas de la novia 
y el polen esparcido de la noche. 
He perdido la dicha, 
dejó de ser el ojo la mágica semilla de paisajes ... 
Guijarro ciego y doloroso, 
el corazón del hombre, también es otra muerta mariposa. 

EL ROSTRO DE MI ABUELA ES UNA PASA ... 
i Ah dolorosa luz de mis ojos! 
De tenerla tan cerca, 
la he sentido alejarse como se aleja un barco .. . 
Ella ignora el placer del que reposa 
y bebe por las calles la tarde en sus pupilas. 
Un día ha de partir, 
mi corazón la mira con tristeza, 
como quien mira un río que va a perderse al mar. .. 

EL SILENCIO NACE 
Y entristece la lumbre de los dioses. 
Bien vale su dolor haber nacido, 
entre bosques de miedo 
su corazón atisba la esperanza. 
De todo lo que crece ha de beber la sabia 
porque el recién nacido 

es un pez que agoniza en el anzuelo. 

CADADIA 
la esperanza del hombre desfallece en la puerta. 
Nadie será, 
lo que podía ser está destruido, 
como ilusión deshecha 
de una doncella abierta con promesa de bodas 
Contemporáneo modo de vivir, 
olvida los relojes 
y guarda el egoísmo de estos días untados de miseria. 
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