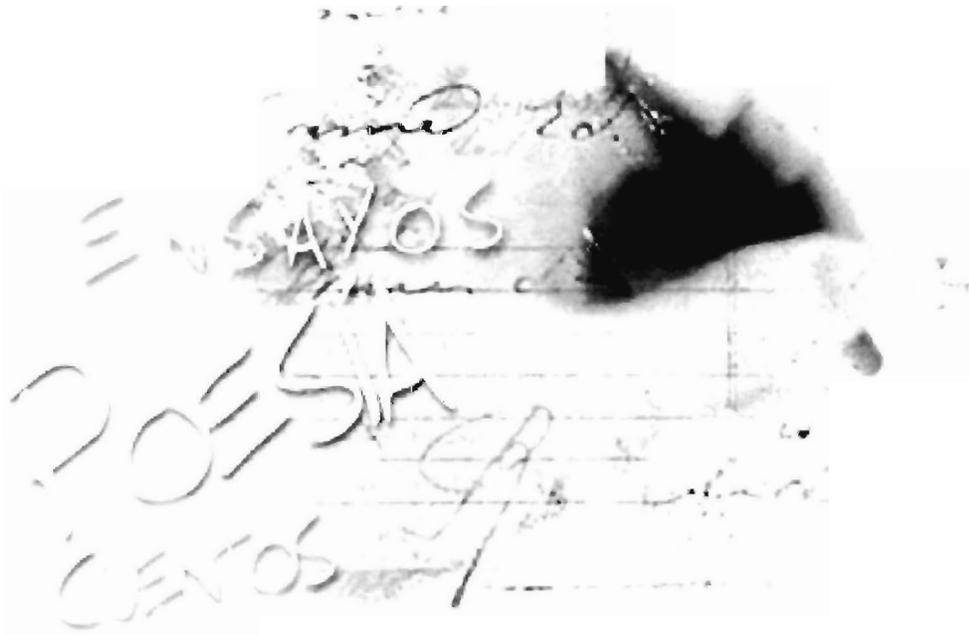




SECCIÓN
DE
CREACIÓN
LITERARIA



CUARENTA AÑOS DEL GRUPO LITERARIO *PIEDRA Y SIGLO* (1967 – 2007)

El grupo literario *Piedra y siglo* surgió en 1967, cuando siete jóvenes escritores decidieron sumar sueños y proyectos... La sede de su conformación fue la habitación de Rafael Mendoza (1943), en el histórico edificio Ambrogi, del centro de San Salvador: ahí fue asumido por ellos el nombre del grupo, a propuesta de José María Cuellar (1942 – 1980): lo de *pedra* por ser signo de la eternidad y lo de *siglo* por la voluntad de estar en la coyuntura de lucha en la que les ha tocado vivir y producir. Pero más allá del nombre asumieron un compromiso, como lo dicen en su primer manifiesto, publicado ese mismo año: *Estamos comprometidos con nosotros mismos, con la verdad, la belleza y la justicia. No favorecemos el arte por el arte. Nuestro credo es la lucha por formar hombres mejores, por una sociedad más humanizada. El don de la palabra será en nosotros vínculo unitivo y constructor...*

Otro punto de reunión y proyección fue para ellos la Universidad de El Salvador, sobre todo la Facultad de Humanidades: Uriel Valencia (1940 – 2003) y Luis Melgar Brizuela (1943) cursaron ahí la Licenciatura en Letras y fueron profesores de la misma; Chema Cuéllar estudió más tarde también esa carrera, y fue además miembro destacado de la Editorial Universitaria, entonces la mejor del país; Mendoza hizo parte de la carrera de Derecho (la cual culminaría más tarde en otra universidad); Ovidio Villafuerte (1940 – 2007) fue, primeramente, bibliotecario de la Facultad de Economía, luego, estudiante y catedrático de la carrera de Filosofía, y, finalmente, en sus postreros años, profesor de la Escuela de Artes, de la Facultad de Ciencias y Humanidades de nuestra Alma Máter. Los otros dos miembros del grupo: Ricardo Castro Rivas (1938) y Julio Iraheta Santos (1939), si bien no estudiaron ni trabajaron en esta institución, estuvieron vinculados a ella por la intensa actividad literaria, cultural y política que ahí se desplegaba en aquellos años, por lo cual el campus de la nacional era un espacio “natural” para escritores y artistas, sobre todo para los de opción comprometida.

Cuarenta años después de haber nacido a la escena literaria y cultural del país, generaciones posteriores han reconocido el legado de *Piedra y siglo*, y han rendido homenaje a sus miembros aún vivos. Papel principal ha desempeñado en ello la Fundación Metáfora (liderada por el poeta Otoniel Guevara, egresado de la carrera de Periodismo de nuestra Facultad), la cual les dedicó un sitio de honor en la cuarta

edición del encuentro internacional de poetas *El turno del ofendido*, realizado en mayo de este año de 2007.

Su producción ha sido sobre todo en poesía, su género más determinante; sólo Castro Rivas ha publicado además narrativa, con resultados exitosos. Otros, como Melgar Brizuela, Valencia y Villafuerte, tienen en su saldo investigaciones académicas, ensayos, reseñas críticas o textos didácticos. Pero su campo significativo como grupo literario ha sido el de la poesía, en el cual han sobresalido como voces individuales y también por la tónica común de su verso y de su visión de mundo: dialogismo, ironía, humor, erotismo, denuncia y utopía revolucionaria. Se han sumado así a la tendencia realista social (que incluye en su caso elementos marxistas, cristianos, indigenistas) que ha dominado en la literatura de la segunda mitad del siglo veinte en nuestro país.

La Revista Humanidades se complace en presentar, como un acto de homenaje a los cuarenta años de *Piedra y Siglo*, una muestra poética de cinco de sus miembros.

Octubre de 2007.

Ricardo Castorrivas

EN LA PLAZA CARLOS

El Espejo donde Praga remira su belleza
Se llama Ultava, en español.

El marco más famoso de ese espejo licuado
es el Puente Carlos.

¡Pocas ciudades son tan bellas como Praga!

Y pienso, cuando paseamos por Kárlovy Namesti,
que sos igualita a esta Praga otoñal

Pues noche a noche te das según tu necesidad
y yo te devoro según mi necesidad.

CANCION DEL HERMANO MENOR

Yo tenía un hermano.
A pesar de todo, era un buen hermano.
Amaba la poesía y odiaba lo injusto.
Por eso lo amaron las muchachas del barrio.

Un día dijo: "Hermano, hay que luchar..."

Hoy cumple años (no tiene cruz su tumba)
Y yo llevo una flor.

Roja, como él la quería.

INSTANTE CULMINE

Hay momentos en la vida que uno no tiene
Ni la sombra de un árbol.
En ese instante los más débiles recurren al suicidio.
Los mediocres van al bar a llorar su desesperación.

Es el minuto inmenso cuando un cuerpo de muchacha
nos dice adiós y se nos pierde aquella desnudez
largamente esperada.

También nos falta el pan y nos queda solamente un cigarrillo
con el que construimos castillos y rostros familiares.

Pese a todo reímos con harta suficiencia
y levantamos el orgullo para seguir de pie.

Salimos a la calle. Llueve...
¡Pero llevamos de la mano a la Poesía!

PLEGARIA

Sólo la Poesía me salva.
Sólo la poesía me salvará.

Linimento para el chindondo del alma,
Poesía,
te imploro salvación en estas horas
negras, negras, negras.

Cuevita de amor, Poesía,
no me abandonés en la tristura.

Dame de comer y de beber, Poesía,
hoy que mi pueblo camino descalzo
por el desierto.

Y dame más vida, Poesía,
Para verte mañana los ojos
lúcidos de amor.

Sólo la Poesía me salva.
Sólo la poesía me salvará.

POETA

Lobezno enamorado de las tetas
de la luna.
Glotón de leche de luz.
Animal que escribe
con luciérnagas.
Corazón que trina
entre verdores.
Gota en la cascada.
Piedra lava de volcán.

Rafael Mendoza

ROMANCE URBANO

El hombre con el paraguas
pasea a su perro negro.
La noche, negra también
se refugia en su zaguán.
Un farol a pocos pasos
despinta la oscuridad
y en la copa de algún árbol
así mismo tan sin luz
una lechuza saluda
a la luna que no está.

El hombre con el paraguas
lo extiende y se echa a volar,
mientras el perro se orina
sin sombra en la soledad.

SOBREVIVO

No me mataron las aspas de los molinos
que aquí en mayo se pueblan de golondrinas.

Tampoco me atacó la peste blanca
que suelta con sus aletazos el ángel de la libertad
cuando enfurece.

Librarme de las tantas intentonas
de lincharme en la plaza central
perpetradas por ilustres académicos municipales
solo fue una fase lúdica de mis lunas.

El verdadero problema fue
cuando comenzaron a aparecer
y sitiaron la ciudad
esos otros ángeles harapientos
con profundos pozos por ojos
que se te acercan
y te ponen en la garganta
el puñal de la realidad que les tocó a ellos
para que sueltes tu mejor cara en sus monedas.

Ahí se me murieron Dios y el poeta
Pero yo,
el que paga los impuestos
arregla su cama
y se secretea con golfas trasnochadas.

CON SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Esta tarde, Señora, cuando estaba
pensando en su pasión de sacra vía,
sentí que la palabra me exigía
hacer este soneto que la alaba.

Yo no sé de ese Amor que la quemaba.
yo me quemó en materia todavía.
Este mundo que antaño perseguía
a Su Merced, aún nos menoscaba.

Si al imán de sus gracias yo me activo,
no me activo sin gracia. Soy sincero:
esta palabra rústica que avivo

busca el acero de su entendimiento,
que no el entendimiento de su acero.
Usted perdone por mi atrevimiento.

CON ALFONSINA STORNI

La espuma ha congregado caracolas,
caracolas dormidas en arenas,
arenas que se afligen con tus penas
apenas sospechadas por las olas.

Sirena sin delfín buscas las olas,
las olas que seducen a tus penas,
esas penas que lloran las arenas
donde sueñan las blancas caracolas.

¿A dónde va tu planta submarina?
¿Vas a la noche inmensa de los peces
con esa sed de amor que es sed marina?

Perla, de amor henchida, te humedeces
en ese mar que es lágrima genuina
y con tus lágrimas desapareces.

CON NICOLÁS GUILLÉN

Como tú eres yoruba de esa Cuba
que llora y canta el son en lucumí,
te quiero yo cantar; pobre de mí
si no logro que a Cuba el canto suba.

Si no sube ese canto no es yoruba.
 Si sube, congo es, carabalí.
 Dímelo tú. Mi canto dice así
 y es para ti, mandinga color de uva:

¡Bailen negros y blancos sin zapatos!
 ¡Canten blancos y negros un son puro!
 ¡Menéense mulatas y mulatos!

¡Gocen todos el son que está maduro!
 ¡Gócenlo bien también los literatos!
 ¡Si viene la culebra, denle duro!

Julio Iraheta Santos

SANTA TECLA MURAL

Ciudad de crucifijos.
 Ciudad de Santa Tecla. Peyton Place.
 Lentas avenidas de aire donde el silencio
 oculta a los amantes y los perros orinan los árboles.
 El paseo La Gloria y los zopilotes con su vals aéreo.
 El Boquerón y las torres de T.V.,
 jodiendo con Simplemente María o Aventuras del F.B.I.
 Y hay cafetales en esas colinas. En esas lomas hay guayabos
 y mangos. Los ojos de agua y las cuevas repletas de murciélagos
 con sus paraguas.
 Estoy viendo la ciudad, mano cuadrículada,
 El Tivolito y las noches vinosas coronadas de náusea.
 En los portales billeteros con carnet de oreja te desean el infierno.
 Ahí está el parque San Martín y el parque Daniel Hernández
 donde el ocio afila cigarras.
 Los Bancos tienen guardias de Ilobasco.
 Los Beneficios de café despulpan la sangre de los pobres.
 Ahí está la casona de las águilas donde el fantasma
 de Carlos Humberto Rivera persigue al fantasma de don Ángel Guirola
 para aplicarle la reforma agraria.
 Las colonias marginales hieden a excremento,
 a retratos oficiales y patrullas.

Ciudad de humo, sin corazón...
 No soy tu poeta bien, por eso te desnudo.
 Tras persianas carcomidas las beatas se persignan
 y devoran al vecino.
 Los San Andreses son contrapuntos que calman mi tristeza.
 La majada castra con sahumeros su guitarra.
 Hacienda Santa Tecla. Nueva San Salvador.
 A 920 metros sobre el nivel del mar te estoy cantando.
 Los ejidos vuelan como pañuelos.
 Benjamín Bloom tiene baraja de hipotecas.
 Banco Occidental, Banco de mierda.
 Ciudad de Santa Tecla o Nueva San Salvador.
 Ombligo de varones oligarcas, de matronas adictas al té canasta
 y la morfina. Ciriaco de Jesús Alas
 huyó con su Dichoso Fui hacia las barrancas.
 Ciudad con cerebro de clase media, de Melvin Jones
 y Johnny Walker.
 Tu corazón está lleno de quintas trasplantadas a la Colonia Escalón.
 Las guacalchías repiten tu vieja aristocracia.
 Palomas y golondrinas abonan tus campanas y las salvan.
 Los aguaceros te lavan el aliento, pero no los recuerdos:
 La Internacional, los muertos de Corinto, los fusilados en la calle vieja
 y el puente de Los Chorros, Jesús el zapatero, Pedro Obispo el indígena, 1932.
 Hacienda Santa Tecla. Monja de mi corazón.
 La Siguanaba ya no tiene pilas públicas donde llorar.
 Sin calles pedregosas la carreta chillona no asusta a los cipotes.
 Te preñó la Esso, la Shell y la Texaco.
 Hoy eres una *putia* en minifalda rodeada de autopistas.
 Te arrancaron los nidos de chiltota. Los nidos que no pudo derribar
 la erupción del Jabalí.
 El diesel cobija la pobreza de tus barrios.
 Ciudad de campanas nostálgicas. Peyton Place.
 Eres centenaria y de remate tienes cuartel de antiguerrilla.
 Los clarineros dan saltitos y cantan.
 Hay RÓTULOS HEROICOS en los tapiales.

1974

IMPULSE

De repente llegas
 y yo estoy aquí leyendo sueños
 de poetas de Cuba socialista
 Llegas cuando menos lo esperaba
 y tengo que hacer un alto en las revistas
 y acostarme contigo
 Eres impertinente cuando te propones
 que te rinda pleitesía
 aun en lugares impredecibles
 como Baviera Múnich Las Vegas y Manhattan
 y no te importa que vengan contra mí cientos de gendarmes
 y el reverendo Silva tenga que levantar su jarra de cerveza
 al porte de un camión cisterna y defenderme
 Así es tu estilo y yo me he acoplado a tus urgencias
 Me has domesticado de tal forma
 pobre perro faldero
 que cuando no expresas esas exigencias
 me siento el mortal más desgraciado del planeta
 A veces te agarra la insistencia
 cuando voy en los autobuses del mediodía
 o estoy parado frente a catedral
 o bebo café en algún chalet
 Nunca te anuncias
 ni usas fórmulas de cortesía
 Simplemente te apareces
 te bajas el bloomer
 y me ordenas que escriba

26-8-1991

CRISTÓFORO COLUMBUS

Cristóforo Columbus y otras hierbas
 genovés visionario y cegatón
 te jodo en el poema por baboso
 y te agradezco el idioma que hablo hoy

El autor

Colón coge bichas de estas tierras indígenas

traías La Pinta para imprimir espermatozoos gonorreicos
 La Niña para proclamar tu furor de hímenes intactos
 y La Santa María para calmarte la conciencia
 por si acaso ésta remotamente señalaba
 tu birriondera incontrolable
 ¡Ah! Colón Cristóforo pendejo
 ni tu corazón ni tu nombre tenían nada de Cristo
 Era el oro el que te quitaba el sueño y orlaba tus sienas
 De chiripón topaste con el continente aborigen
 pero mal paga el diablo a quien bien le sirve
 porque los reyes católicos más anticristianos
 que agradecidos te volvieron la espalda
 y hasta te dieron cárcel en Jamaica por tus fechorías
 y para recordarte que sólo eras virrey y no rey
 Con lágrimas suplicaste perdón en el exilio
 vos que abriste la compuerta
 para que las lágrimas de millones de indígenas
 bañaran los pies de la nobleza y del clero de España
 Hoy los mercaderes de los pueblos canonizan tu memoria
 En el corazón de mi país tu estatua yace impávida
 junto a la estatua de la reina Chabela
 En mi locura he visto tu disgusto
 y tus deseos de venganza
 La última vez que te estuve observando
 y lo juro que no se trata de chambres
 casi estoy seguro que dijiste
 que no te importaría haber sido traicionado
 ni que este continente no llevara tu nombre
 si tan siquiera una vez
 la reina se te hubiera entregado
 y le hubiera puesto los cuernos a Fernando

¡SALVE! PATRIA MALINCHE

Septiembre me domestica
 con sus tangas marciales
 Tanto discurso azul
 pero negro por dentro
 como el luto de los enjambres
 desde 1821

Tanta pastilla ruin
 trampa de dormilonas
 ¡Oh! mi patria Malinche

sigues siendo la misma
 Al conquistador le bailabas
 con tu refajo recortado
 Hoy lo haces
 para tus nuevos opresores
 Sólo un pelito te falta
 para la Barra Show
 Sin embargo te amo
 y te invito a la cama
 Globalicémonos para adentro
 Es mejor que enloquezcas
 con tu muñeco de Ilobasco
 Amén

2002

EL PRÓCER

La tarde es una bota que me aplasta
 En mi pedestal vivo solitario
 Los transeúntes pasan sin admirar
 mi pose de granito
 Pienso que fui utilizado
 No esperaba un futuro mediocre
 Cuando la noche crece
 y llega la hora de conspirar
 me digo a mí mismo
 por gusto organizaste
 escuadrones de la muerte
 fundaste un partido
 mataste un profeta
 te burlaste del corazón de los sandías
 ¡Qué tarde más piricuaca!
 Las palomas de castilla
 me cagan los ojos constantemente
 Cuando los perros regresan
 todos los días de los mercados
 orinan la base de mi estatua
 ¡Primero El Salvador!
 ¡Segundo El Salvador!
 ¡Tercero El Salvador!
 ¡¡¡Qué virgada más grande!!!

2002

Luis Melgar Brizuela

I – RETORNO DEL POETA-POETARIO

Ahora sí:
Cuidado, políticos,
que regresa el poeta-poetario.
Vamos a desenterrar los huesos
del mago ese del decir
que fue Don Roque Dalton y García
poeta nuestro de tono mayor
a la hora de los versazos
aquí en El Salvador.

Cuidado los que habláis principalmente
con boca de fusil
y matáis la poesía y los poetas:
el susodicho está resucitando
cada día más (y cada noche)
en virtud de su piedra de toque.

II - PIEDRA DE TOQUE

Piedra de toque.
Piedra de escándalo.
Piedra de Roque.

Roque de piedra en las generaciones de la honda
a la hora del ocelote (tum - tum)
del jaguar ((tum - tum)
de los tigres (tum - tum)
a la hora de los panes calcinados y las balas en flor
a la hora de los guitarrazos y los flautazas
cuando se quiebran los sonetos y las sonatinas
se descomputan o recontraemputan.

Como un cuchillo de pedernal en la noche de la conciencia.
Como la luz del túnel que enciende sólo a golpes.
Así fuiste; así te fuiste:
piedra de sol a sol, rodando entre palabras duras y palabras tiernas;
y piedra de coral inapagable, bien que escondido,
en las marsupias olas de la noche.

Pobre de ti que te llevaron al paredón portátil de una ley y un rey
frente a los cuales no te fue dado
ponerte mano a mano desde la majestad de la poesía.
Pobre de la roca que fuiste
a la hora del horno...

Pero, perdón, no; no quería decir la calcinación de tu entraña
de roca, Roque. No quería
referirme a ese final de orquesta en desbandada
para tus pobres huesos que no sabemos, siquiera,
dónde descansan o si se hicieron flores invencibles.
Solamente quería
decir que fue ahí donde tus metales y tus voces apretaron la historia
de este pobrecito país que eras tú...

III – INTERMEDIO PROSAICO: A VERSAZO LIMPIO.

Dice un amigo que eres tú, poeta, quien lleva la brújula en el bolsillo. Pues
sí; no se me había ocurrido, bien que es notorio.

Este mi amigo ganó un premio hace poco, con un ensayo-testimonio, Nombre
de guerra, sobre ese rollo nuestro de la prostitución; ¿ves?; como pocas esa
onda pegó entre tus historias prohibidas.

Con dosis de cinismo (del bueno) y con corazón nacional, dice este mi
amigo su memoria acerca de las putas que escuchó (que, quizás, amó), el también
con su brújula, por razones de soledad y asombro. Cosas que todavía pasan aquí,
en tu (nuestro) país.

Las putas como obreras del (mal) amor. Ejemplo, “La Ombligo Loco”, que
tú no conociste. Yo también (con)jugué al burdel, pero al final me enchubascaba
la tristeza, por cada historia que conocía; y yo de juez y parte.

Ahora, maestro del versazo, la historia más prohibida es la guerra. Lo que
dice la prensa burguesa es otra cosa; pero entre líneas asoma su derrota.

Seguimos esperando que te pronuncies como obra completa que
(des)velamos cada vez a más alta hora del día (y de la noche).

Poeta a versazo limpio: agudo, grave, esdrújulo.
Poeta brújulo.

IV – Tú

“Cuando sepas que he muerto,
no pronuncies mi nombre”.

Roque Dalton

- Tú: político y poético:
Tú, combatiente: gladiador del verbo.
- Tú: poético y político:
tú signador: cantante de las armas
del pobre.
- Tú: Don Roque del amor y del clamor:
hiciste casa sobre la roca de la palabra.

¡Feliz tú: allá tú! Nosotros
no podemos menos que pronunciarte.

Ovidio Villafuerte

Como el viento Quisiera

navegarla

Se me metió en la sangre y ser quisiera
Como el viento que talla en su estatura,
ese cuenco de musgo y nervadura,
mecido por su andar como si Fuera:

el mismo mar, el que anduviera aFuera...
Yo sé que no es el mar, es la premura,
Del pie que arremolina en su cintura
El cuerpo de una oculta primavera...

Mar de muslos en Fuga para el gozo,
déjame enloquecer con el retozo:
de ese tu ángel de amor hecho de arcilla...
Como el viento quisiera navegarla,
sin dejar de ser yo, para escanciarla

sorbo a sorbo, del pie hasta la mejilla.

LA MARIPOSA MUERTA ENTRE LOS LIBROS,

la serena dulzura de las primeras cartas de la novia
y el polen esparcido de la noche.
He perdido la dicha,
dejó de ser el ojo la mágica semilla de paisajes...
Guijarro ciego y doloroso,
el corazón del hombre, también es otra muerta mariposa.

EL ROSTRO DE MI ABUELA ES UNA PASA...

¡ Ah dolorosa luz de mis ojos!
De tenerla tan cerca,
la he sentido alejarse como se aleja un barco...
Ella ignora el placer del que reposa
y bebe por las calles la tarde en sus pupilas.
Un día ha de partir,
mi corazón la mira con tristeza,
como quien mira un río que va a perderse al mar...

EL SILENCIO NACE

y entristece la lumbre de los dioses.
Bien vale su dolor haber nacido,
entre bosques de miedo
su corazón atisba la esperanza.
De todo lo que crece ha de beber la sabia
porque el recién nacido
es un pez que agoniza en el anzuelo.

CADA DIA

la esperanza del hombre desfallece en la puerta.
Nadie será,
lo que podía ser está destruido,
como ilusión deshecha
de una doncella abierta con promesa de bodas
Contemporáneo modo de vivir,
olvida los relojes
y guarda el egoísmo de estos días untados de miseria.