GLOSARIO CLASICO DE BERTIS
Por Napolesn Rodrignez Ruiz.

Siempre trajéronme impresién muy grata los trabajos literarios de los
escritores salvadorenios ochocentistas. La prosa elegante, el vocablo apropiado
sin rebuscamiento, las ideas elevadas, la lealtad de la frase, el estilo, en fin,
de alcurnia, imponen respeto y hacen persuasiva la ensefianza.

¢ Como olvidar, por ejemplo, a un Manuel José Arce que en sus “Breves
indicaciones sobre la Reorganizacién de Centro América” nos dejé péginas
inolvidables revelandose como un escritor que puede parearse sin desdoro con
cualquiera de los autores franceses de la época prerrevolucionaria? ;Como
no recordar el estilo sobrio y valiente del Padre Isidro Menéndez? Se les lee
con delectacién y sus pensamientos invitan a la meditacion.

Muchos de ellos, sin embargo, son afectos a la expresion ampulosa que
se identifica por una catarata de adjetivos que surgen atropellindose de la
palabra hablada o escrita. Esa adjetivacion aburrida torna en cansino y tri-
vial el discurso.

Pues bien, el Padre Bertis no es reo de ese pecado. Su prosa es flaida y
agil. La frase bien medida. La palabra distinguida y hermosa, no tiene sonar
de cascabeles sino diapasén de oro puro. Leyendo un escrito suyo sin saberlo
tal, se creeria estar frente a uno de los grandes autores latinos de la Roma
Imperial o ante un estilista del renacimiento. No es exirafio, pues, que algun
autor extranjero haya calificado a Bertis como el primer clasico salvadoreiio.

Y por sobre todo eso, que mas mira a la forma literaria, brota como
un torrente subterraneo el pensamiento profundo, claro, didfano; pensamien-
to en su mas ancha manifestacion: filosofico, cientifico, literario, etc. Surge
de ¢él la critica de altura que alaba con justicia y censura con llaneza. kn
sus glosas ausculta el pensamiento de sus autores favoritos, lo extrae como
con arte de alquimista, lo desmenuza con prolija sencillez y lo presenta a
nuestro entendimiento como un manjar al alcance de la mano. Casi todos sus
escritos son ensayos de hermenéutica del pensamiento de grandes autores.
Asi, a la vez que deleita, divulga sus doctrinas.

Y entrando ya en el fondo de la personalidad de Bertis estudiaré a
continuacién dos de sus principales facetas. Y son a saber:
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PERSONALIDAD FILOSOFICA

Escojo como primero este aspecto de la categoria intelectual de Bertis,
porque, a mi juicio, es el que se relaciona mds intimamente con su calidad
de sacerdote catélico. Tengo para mi que nuestro autor hubo de reprimir sus
aficiones mentales frente a las limitaciones impuestas por la religion de la
cual era ministro. La Iglesia catélica tenia y tiene su propia filosofia. La
concepcion del mundo que a través de esa filosofia obtiene el sujeto pensan-
te, es bien diferente a la que resulta de la filosofia profana. La vida en aqué-
lla, surge, se desarrolla y extingue en un circulo biogénico irreal. En ésta,
el proceso vital se encarrila por una serie de concausas cuyas raices hienden
la corteza del mundo. Hay en aquélla evidente dogmatismo; en ésta, univer-
salidad. ' :

Consecuencia de todo ello fue que el espiritu ecuménico de Bertis tuvo
que autofronterizarse para no violar los cerrojos del dogma. Se nota en sus
escritos una ansia escondida de trascender el muralléon de los principios in-
mutables y entrar a campo abierto donde el pensamiento es un pajaro que
vuela tendido sobre todos los vientos, donde las colindancias de la idea esté-
tica se volatilizan ante el anhelo de infinitud.

Ese afan contenido de superar la ortodoxia se hace mas patente si se
trae a cuento que Bertis se incliné siempre —y ello es facil verificarlo a
través de sus trabajos literarios— a la escuela de los filésofos franceses pre-
cursores de la Revolucién del 89 que alcanzan la sumidad con el Dr. de
Ferney, Francisco Maria Arouet, conocido en el mundo de las letras con el
nombre de Voltaire.

Con una disciplina mental admirable, se mantiene, no obstante dentro
del espacio que le marcan los hitos de la doctrina que profesa. Y lo que pierde
en extension lo gana en profundidad. Confinado en un estadio del pensa-
miento humano, lo explora con acucio de arquedlogo, exhuma sus tesoros y
regala con ellos a nuestro entendimiento. .

Su obra filoséfica es dispersa, falta de unidad. Son fragmentos esparci-
dos en sus escritos los que nos ponen delante su hacer de filésofo. Es poco,
pero revela al pensador de enjundia.

Entre los trabajos que podriamos calificar de filoséficos se pueden citar:

a) La primorosa exégesis titulada “Los Principios”, en la cual con una
claridad didactica incomparable analiza el concepto que la filosofia asigna a
los “primeros principios”. Se nota aqui cierta simpatia por el racionalismo
gnoseol6gico. Identifica el principio con la verdad. Pero limita los alcances
de ésta, considerando que sélo la verdad que es tal por si misma, que es
preconcebida y que no necesita de aparato cientifico para constatarla, es la
unica que merece ser tenida como principio. Y pone como ejemplo la existen-
cia de Dios y la inmortalidad del alma. Todas las otras verdades que no son
en si mismas generadoras, son verdades por deduccién, que no alcanzan la
categoria de principio. No por eso dejan de ser fecundas y decisivas en el
conocimiento humano.

En el estudio de las ciencias no bastan los principios. Es de tenerse en
cuenta también las consecuencias y las aplicaciones. Si aquéllas no se meto-
dizan, si no se ordenan convenientemente, la razén sera impotente para rea-
lizar el conocimiento. Aqui —dice Bertis— es donde mas ejercicio tiene la
deduccién; si ella es caprichosa, producira tan sélo errores o absurdos; si es
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exacta, demarcara las consecuencias legitimas, y concatenara fielmente una
serie de verdades.

En cuanto a las aplicaciones, ellas dicen relacién con la parte practica
de las ciencias, con el proceso del uso, de donde se derivara el bien o el mal
para el hombre.

Y siempre con su honda preocupacién espiritual, Bertis obtiene de sus
razonamientos la conclusién que formula asi: “Contrayendo pues, a nuestro
propésito, la observacion indicada, diremos que nuestro ob]eto en materia
de principios, consecuencias y aphcacmnes, respecto de la ciencia practica de
que tratamos en este articulo, es de perfeccién moral; y como la perfeccién
en la sociedad consiste en aproximar las leyes a la perieccién de los princi-
pios, vy en el individuo, en aproximar las costumbres a la perfeccion de las
leyes, es evidentisimo que nunca podra tacharse de excesivo el empefio de
hacer, con toda propiedad y exactitud posibles, las aplicaciones diversas de los
principios a las leyes y a la conducta”.

Los principios, sus consecuencias y sus aplicaciones deben ir endereza-
dos a la realizacion del fin .moral para vencer los obstaculos “y progresar
de continuo en esta escala de perfectividad que hemos de recorrer sobre la
tierra, para tocar después de la vida la perfeccion absoluta de que es capaz
nuestra naturaleza”.

b) Escuelas dominantes—Lo teleolégico del trabajo que lleva como
titulo el acapite de este aparte, es presentar un paralelo entre el espiritualis-
mo, especificamente el espiritualismo cristiano, con el materialismo. Comba-
te, desde luego éste como una doctrina falsa y andrquica. Con frase amarga
sefiala los males que ha traido a la humanidad el primado de la materia sobre
el espiritu. Y explica como la historia demuestra que los grandes progresos
de las naciones coinciden con el auge del principio teologico. Y cémo la
anarquia, el desorden y la imnpiedad se correlacionan cuando el materialismo
es sefiero en la filosofia dominante en los pueblos.

Todo este articulo de Bertis es un elogio de la fe. Y una apologia de
la escuela teolégica en oposicion con la escuela que él llama sensualista o
materialista. La fe es para él la suprema rectora del universo: todo subsiste
por la fe, todo se destruye sin la fe. Hace notar que fue bajo el régimen de
los Emperadores cristianos, desde la conversién de Constantino “hasta la
muerte de Justiniano, que el imperio romano llega a la cispide de su cultura
juridica que legara a los distintos pueblos que surgieron de su disolucién.
La fe inspiré a todos esos dirigentes de Estado para dictar e imponer una
sabia legislacién.

La poderosa fuerza de argumentacién de Bertis rodea de hermosa cla-
ridad una materia de suyo abstrusa e inasible. Su rigurosa dialéctica, que
puede compararse con la de los dialogos platénicos, persuade y arrastra,
atando la razén. Sélo después de que se abandona su lectura y se medita
con calma en lo leido, se liberta uno del encantamiento y pone en funcién
su raciocinio. Ello no quiere decir que nuestro escritor sea un eristico o
un sofista. Que no. Es simple y sencillamente un gran polemista.

Este trabajo vale pues, como ataque inmisericorde al materialismo,
aunque sin tomar en cuenta si se trata del materialismo de Leucipo y Demé-
crito, o del de los estoicos o del de Hobbes, todos indudablemente distintos
entre si.
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¢) Filsofia Escolistica.—FEste corto escrito de nuestro autor, trata
con su acostumbrada maestria de colocar a la Filosofia Escolastica en lugar
cimero —Ilo cual es mucho hacer en pleno siglo XVIII cuando ya hacia
rato que la Escolastica habia venido a menos—, y de demostrar las exce-
lencias del método escolastico. Sostiene que éste es la mejor via a que puede
aspirar un hombre para ser sabio. La Filosofia Escolastica —dice— expone
la verdad, no la inventa. No la crea, sino sélo da procedimientos adecuados
para llegar a ella. Desde este punto de vista, la filosofia escolastica es neta-
mente pedagdgica. Los que la profesan son maestros en el arte de enseiiar.
Alla que se avenga la facultad de crear, de establecer la verdad a priori, con
los genios. La Escolastica estara presta a ir a la biisqueda de los medios mas
efectivos para trasmitir esa verdad. Y entra ahi la funcién del método esco-
lastico. Este usa la tradicion y la exposicién para guiar hacia la verdad. En
esa dualidad de sistema didactico se funda todo el éxito del método.

Oigamos con qué légica y elegancia defiende Bertis a su protegido.

El hombre, y con mas razoén el nifio, ha menester de un fondo histérico
y tradicional; porque de otra suerte no abandonaria nunca la tartamudez de
su infancia. Sigase la carrera del hombre intelectual, desde que brillen los
primeros destellos de su razén hasta que sorprenda al mundo con la fecun-
didad de su genio y con el poder de su logica: cul es el término proporcio-
nal que van guardando entre si sus conocimientos tradicionales y sus conoci-
mientos demostrativos? Cuanto aprende durante su nifiez, bajo el magisterio
de los mismos autores de sus dias, es acaso todo tradicional. En las escuelas
de primeras letras, recorre el alfabeto, combina las letras, lee; traza las li-
neas, forma los caracteres, escribe; junta los nimeros, comprende su valor,
cuenta; y todo lo hace bajo la fe de su maestro y de una manera histérica
y tradicional. Esto mismo va sucediendo en toda su carrera, porque el hom-
bre siempre es niflo junto a la inmensidad de la ciencia. El poder de la
demostracién es un poder parcial; el poder de la tradicién es un poder total.
Los conocimientos tradicionales son la vasta materia que ejercita las fuerzas
del talento; sin ellos el desarrollo de aquél sera precario, pues le seria preciso
ser tan viejo como el mundo, y reunir las luces de todas las generaciones
que han dado su contingente a las ciencias, para que llegase a dominarlo todo
sin los recursos de la tradicion.

Coligese de aqui, que el cardcter tradicional del método escoldstico, lejos
de ser un borrén que pudiera empaiar su lustre, debe reconocerse como uno
de los mas nobles atributos del arte de pensar”.

Bertis apoya sus argumentos sobre la realidad. Y como la realidad, una
vez constatada no puede rebatirse, resulta logico que la utilidad del método
escolastico, tampoco puede argiiirse. Pero es que el privilegio de ensefiar bien,
no es atributo solo del método escolastico. Es también caracteristica de los
demas métodos. De lo contrario serian incompletos, fragmentarios, y por
tanto, en parte, inftiles.

Mas, siendo la Escoléstica una doctrina filoséfica admitida y sustenta-
da por la Iglesia Catélica, no es extrafio que Bertis panegirice sus excelencias,
y trate de actualizar una doctrina que si bien tuvo inusitado florecimiento en
todo el siglo XIII con sus figuras centrales Alberto Magno, Santo Tomas y
Duns Escoto, fue decayendo paulatinamente hasta hacer crisis en el Siglo
XVI, a pesar de haber tenido un ultimo destello con el jesuita espafiol Fran-
cisco Sudrez.
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No debemos pues, censurar a Bertis: obra conforme a la lealtad que
debe a sus principios.

d) Las inclinaciones.—La Exégesis que en este escrito hace Bertis no
obstante ser el tema sustancialmente filoséfico y metafisico, es un modelo de
claridad y orden légico.

Se interna nuestro autor en el inasible y movedizo campo de los instin-
tos. Estos nacen con el hombre. Se manifiestan con relieves de nobleza que
los diferencian de los instintos de las bestias. Después, los instintos se amal-
gaman con los sentimientos morales que se van insinuando, y llega un instan-
te en que no se sabe si actiian los instintos, la inteligencia o la libertad. Viene
después el hombre con sus aprendizajes, con un desarrollo mental superior,
pretendiendo ser el amo de la creacion, pero sus ideas, sus propensiones, ten-
drén siempre el control remoto de aquellos impulsos innatos de la naturaleza
que son los instintos. Cuando la inteligencia se desidentifica del instinto
surge la curiosidad consecuente que es el primer mévil de la razén.

En la ciencia moral el instinto se traduce en una bisqueda del bien, en
el escape del dolor.

Y llegando a la parte medular de su explicacién, Bertis dice: “Resulta
de lo expuesto que todo lo que en si contiene y encierra nuestra vida moral,
esto es, cuanto atafie al entendimiento, a la libertad y a la conciencia, tiene
un principio de accién innato en el hombre; que este instinto sin multi-
plicarse se diversifica en su accién; que en el orden fisico se llama “tenden-
cia a la propia conservaciéon”; en el orden intelectual “tendencia a la reali-
dad”, y en el orden moral “tendencia al bien”, que esta triple tendencia es
la expresion de un sentimiento también innato, el amor de nosotros mismos;
y por consiguiente que este amor anterior a todo se anuncia en esas varias
tendencias que van poniendo en juego a su turno los elementos fisicos, inte-
lectuales y morales del hombre”.

Aquellas tendencias son a las que Bertis llama “inclinaciones”.

¢Cuando surgen las inclinaciones? En el momento psicolégico en el
cual el hombre principia a revelarse como ser racional, diferenciado de los
brutos, ahi donde —como lo dice el mismo Bertis— “no sélo se escucha
el grito de la naturaleza sino que se advierte ya una vislumbre de inteligen-
cia y se siente un impulso de voluntad hacia cierto punto motivado”.

¢ Coémo opera la inclinacién? Indudablemente estimulando la voluntad.
Se produce entonces una fuerza psicolégica que inclina al sujeto hacia un
objeto determinado. Si esa fuerza no encuentra dique alguno seguira movién-
dose en una linea fatal, que si es la del vicio, conducira a la muerte moral.
Pero la mayor parte de veces tropieza con la reflexion, que es la funcién
del entendimiento. Y entonces surge el conflicto de dos fuerzas, y la que pre-
pondere marcara la conducta social del hombre.

Pero aun interviniendo la reflexién, y triunfando ésta puede decirse
que el problema de la decisién no estara resuelto. Puede suceder que la re-
flexion coadyuve con la inclinacién nociva y apure la catastrofe. Se necesita
entonces el laboratorio en donde se depure el hecho y se constate la bondad
de la inclinacién o de lo que propone el entendimiento. Ese laboratorio es la
conciencia.

Mas, incide todavia otro elemento: la libertad, que es la facultad que
el hombre tiene de determinarse. La libertad gira siempre entre la inclinacién
y la conciencia, por lo tanto puede decidirse por una u otra.
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Cuando las inclinaciones se manifiestan en forma vehemente e irresis-
tible, devienen en pasién, dando lugar a una de las etapas' mas peligrosas
del proceso evolutivo de la inclinacién, y que puede condicionar para siem-
pre el destino humano.

Y no contintio presentando el pensamiento de Bertis a este respecto por-
que seria prolongar demasiado este articulo.

La logica magistral, la honda filosofia y la realidad de las apreciaciones
hacen del trabajo que acabo de comentar uno de los mas felizmente logrados,
y uno de los que mas pone de manifiesto la reciedumbre mental de nuestro
autor. . i ’

¢ Se perfila Bertis en las “Inclinaciones” como un innatista al sostener
que vienen con el ser humano tendencias que caucificaran gran parte de su
existencia? Indudablemente si. Y eso no viene en desmedro de su filosofia.
Descartes y Malebranche lo fueron. Y también lo fue el gran Leibniz y Wolf.
El innatismo ha sido una de las preocupaciones constantes de los filésofos,
desde Platén con su teoria de las reminiscencias, pasando por la Edad Media
con San Agustin, hasta Kant, que llevando el problema al campo de la Epis-
temologia con su teoria de las formas de la experiencia, “disuelve” —como
dicen los filésofos— el innatismo en un apriorismo.

En esta exposicion Bertis alcanza un éxito rotundo.

Seria largo ocuparse de todos los trabajos filoséficos de Bertis. Baste
decir que en ellos campea siempre el pensamiento cristiano en toda su pureza.

PERSONALIDAD LITERARIA

Si es grande Bertis en la materia {iloséfica, no lo es menos en el terreno
de lo que él mismo llama “la bella literatura”. Aqui no se sabe qué admirar
mas en él: si el casticismo puritano del estilo o la exactitud y fidelidad de
las glosas que hace de las producciones de los grandes maestros. Es extraor-
dinaria la dificil sencillez de la exposicion. Es sugestiva la arquitectura de
la frase, ni incompleta ni ripiosa: justamente expresando lo que se quiere
decir, con las palabras necesarias y adecuadas. Gravedad sin desnudez, y ele-
gancia sin amaneramierito, son las caracteristicas de su estilo. '

Ese arte del bien decir que tan exitosamente cultivaron nuestros escri-
tores del ochocientos, no fue trasmitido a las generaciones del siglo siguien-
te. Se apagé como por encanto la inspiracién literaria, y el Siglo XX —lo
que va corrido— es un siglo callado, ayuno de altos valores idiomaticos. Con
muy raras excepciones, el lenguaje literario se ha convertido en una plebeya
exposicién de lugares comunes, llena de logomaquicas encrucijadas, en don-
de la anfibologia anda del brazo con el amaneramiento, y la insulsez se codea
con la ampulosidad.

Hay un irrespeto absoluto del idioma y una despreocupacién fachendosa
por la profundidad del pensamiento. Jaméas se vio progresar tanto el arte
de exponer el menor nimero de ideas con el mayor numero de palabras.

Para curar este mal del siglo muchos han aconsejado la vuelta al hu-
manismo, el retorno a los clasicos.

Tal vez la lectura constante de los libros de los grandes maestros, vivero
eterno de inspiracién fecunda, traeria el milagro de hacer que el hombre
culto de nuestros dias se convirtiera en un celoso guardian de la pureza del
idioma castellano y en un apéstol del pensamiento. Tal vez Tirso, Lope,
Gracian, Rojas, Cervantes, moldeen la"arquitectura literaria del hombre de
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letras del Siglo XX y lo empujen hacia la forja de un nuevo estilo con el
aporte del clasicismo.

Mientras tanto, busquemos refugio en la umbria que nos brindan escri-
tores de la talla de Juan Bertis. Frente al estéril sequedal, humedezcamos
nuestros labios en los perennes manantiales.

El estilo de Bertis se eleva y sublimiza al glosar piezas literarias de sus
autores favoritos.

Trataré de analizar algunas de esas glosas.

Ellas son:

a) Observaciones criticas sobre el discurso de Cicerén en defensa de
Aulo Licinio Archias—Por qué escogié Bertis para su glosa ese discurso
de Cicerén, que es, a no dudarlo, uno de los menos trascendentales de aquel
eminente orador?

Pues porque tal discurso es la apologia més completa, perfecta y sentida
que se haya hecho jamés de la poesia, del escritor y del arte. Tenia, a fortiori
que embargar la atencién de Bertis y conquistar su admiracién y simpatia
esa pieza literaria que finca la defensa de un hombre en la defensa del arte.
iHermosa bandera de lucha! Bertis se asombra y se embelesa, y elogia sin
reservas el discurso.

Aulo Licinio Archias era un poeta extranjero que logré adquirir el titu-
lo de ciudadano romano. Gracio, enemigo suyo, le disputa ante los jueces el
derecho, a sabiendas de que Licinio no puede probar la existencia de su de-
recho debido a que los archivos de Heraclea, donde encontribanse las prue-
bas, fueron destruidas por un incendio. Cicerén se presenta a defenderlo. Y
ése es el origen de su intervencién.

Bertis reproduce el hermoso y habil exordio del discurso. A continua-
cién va con exactitud anatémica analizando cada uno de sus parrafos, inter-
pretando el pensamiento del orador, permitiendo que aun el individuo de
poco intento se percate de la grandeza y munmificencia del discurso, tal es la
claridad de la exposicién. En su justificado entusiasmo hace él también acer-
tadas consideraciones sobre la influencia de la poesia en la vida del hombre,
y complementa los razonamientos de Cicerén para demostrar el goce infinito,
el placer inefable que encierra el cultivo de las bellas letras. Oigamosle con
qué altura y serenidad expresa esos sentimientos en los siguientes parrafos
que no me resisto de transcribir:

“sDénde esta, pues, el placer? jAh! No lo busquemos en las tendencias
de los sentidos, en la satisfaccion de los deseos menos nobles; sino en la
perfeccion del hombre moral, en el cultivo de la razén, en la riqueza del en-
tendimiento, en la fuente pura de las memorias literarias. La literatura con-
vidando a todas las edades con mil placeres que se engendran sin interrup-
cién y se suceden sin semejanza, derrama sobre la vida un encanto tan su-
blime, que nunca pueden prevalecer contra €l ni los embates de las pasiones,
ni los dardos del dolor, ni todas las amarguras de la adversidad. Véase sino
al joven prudente, previsor, ocupado en atesorar conocimientos ftiles; exta-
siado con la perspectiva de la gloria; superior a los goces mezquinos y re-
probados; tributando un culto apasionado a los grandes modelos; registrando
la lira de Pindaro y de Horacio, y participando tal vez con Demdstenes y
Marco Tulio de aquellos nobles sentimientos que inmortalizaron a las anti-
guas Repiiblicas? En las lecturas, contestara €l, que han sido mi ordinario
alimento “adolescentiam alunt”.
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¢Qué importan al anciano los horrores del sepulcro, cuando se animan
sin cesar a su presencia las memorias de una vida magnanima cuya senda
esta regada de laureles? Dejemos al viejo inatil helar nuestra alma con el
frio de la muerte, aislarse en el rincon de su retiro, presenciando este espec-
taculo bien triste: el joven que le abandona, el hombre que le compadece, el
fastidio que lo consume y el circulo de sus sentimientos y de sus ideas que
se recoge y estrecha sin cesar; porque arrebata de preferencia nuestras mi-
radas ese otro que ha comprobado con las lecciones sublimes de su sabiduria
el augusto titulo de venerable: las fuerzas corporales retardan ya sus pasos;
pero no importa, porque siempre habituado a buscar en el fondo de su alma
la fuente del placer, goza superabundantemente en el silencio de su misma
quietud: no puede ya desafiar las tempestades del océand para ir a buscar la
sabiduria en el comercio de otros hombres pero no importa, pues al noble
impulso de sus deseos, le sorprende en su pacifico retiro la inmensa comitiva
de los poetas, de los oradores, de los sabios, en fin, de todos los pueblos y
de todos los paises: su edad no es una barrera que se levanta entre €] y la
nueva generacién en que vive; su noble aspecto atrae la risa de la inocencia,
y el nifio se duerme sin zozobra en sus brazos; todos los jévenes vienen a
sentarse alrededor de ¢l y le estrechan y le urgen para que derrame entre ellos
los encantos de sus memorias: el guerrero aguarda su aprobacion para partir
a los combates: el hombre de estado recoge incesantemente de sus labios las
maximas de la prudencia: el sabio laborioso somete a su calificacién los
resultados de sus tareas, y el humanista proclama por todas partes la sobe-
rania de su critica. Todo en é! es venerable, noble, apacible; su cabellera, su
barba blanca, su ademan dulce y grave, la benevolencia de sus miradas, la
serenidad de su frente espaciosa y despoblada donde la virtud parece haber
grabado sus maximas. Esta vejez hermosa, como advierte Segur, lejos de
inspirar el espanto y excitar el disgusto, atrae también el amor, y exige de tal
modo el respeto, que la imaginacién religiosa de los hombres la ha escogido
por imagen, cuando ha querido representar al Eterno. Tal se muestra a nos-
otros el primer filésofo de Atenas en el instante en que muere por la verdad.
Tal es el triunfo de la sabiduria, tan incomparables son los encantos que la
literatura vierte en el seno de la ancianidad. “Senectutem oblectan”.

Y asi va enhebrando Bertis, ya pasajes bellisimos del discurso de Cice-
rén, ya comentarios enjundiosos que hacen gozar sobradamente al lector y
le dejan una idea muy diafana del tema tratado y de las cualidades que debe
tener un buen discurso.

Termina citando el magnifico y generalmente conocido elogio que S6-
crates hizo de los poetas, y en el cual, segiin Bertis, Cicerén se inspiré para
hacer el suyo en la defensa de Archias.

b) Juicio sobre la oracién fiinebre de Bossuet en la muerte de Enriqueta
de Inglaterra—Bossuet era un orador sagrado de primera magnitud. Sus ora-
ciones fanebres y la elevacién y grandeza de su estilo hicieron de €l uno de
los oradores mas gustados y oidos de su tiempo.

Claro que no puede parangonarse a Bossuet con Marco Tulio Cicerén.
Y ello no por faltar méritos a aquél, que a éste le sobraban, sino porque la
elocuencia sagrada es absolutamente distinta de la profana. Es distinta en el
ambiente, en la materia y en el auditorio. El orador sagrado ejerce su ora-
toria en un ambiente casi familiar, relativamente reducido, en el cual todos
son sus fieles, a quienes llama hijos mios. El profano hace oir su voz gene-
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ralmente, ante multitudes heterogéneas, exaltadas por las pasiones, dificiles
de persuadir y contentar. Como dice Timén en el ‘“Libro de los Oradores”:
“el uno habla cuando puede, como diputado; el otro cuando quiere pues es
sacerdote. Poco importa que el predicador sea joven o anciano, calvo o con
una hermosa cabellera, dotado de una bella presencia o contrahecho, que su
gesto sea noble o vulgar, su voz sorda o sonora y acentuada. Todas estas ob-
servaciones mundanas las omite el auditorio cristiano que otros pensamientos
asaltan”.

. Por eso, las oraciones finebres de Bossuet no pueden compararse con las
piezas oratorias de Deméstenes, Ciceron, Mirabeau, etc.

Bertis exalta con hermosos y elevados pensamientos la oratoria sagrada
que “transporta la imaginacion, eleva el alma y excita con viveza inexplicable
el sentimiento de la virtud”. ,

Pero dentro de la oratoria sagrada pone con relieves de soberania las
oraciones fiinebres. Y no anda, desde luego en desacierto. Nada hay mas sa-
grado que los muertos. Referirse a ellos es asomarse al tremendo misterio de
la eternidad. La oracién finebre es la sonata mortal que quiere hacerse oir
en la palingenesia sinfénica de la inmortalidad.

Bertis ha expresado su objeto con su peculiar inspirado lenguaje.

“Sin embargo —dice——, hay un género particular en que parece reunirse
cuanto es necesario para que la elocuencia sagrada revele todos sus grandes
atributcs. Si los sentidos no tuviesen el mejor influjo sobre nosotros; ni su-
periores a las pequefias grandezas del mundo las viésemos de continuo con
una mirada desdefosa, y si nuestras almas, sueltas ya de las cadenas que las
detienen en la tierra pudieran elevarse sin esfuerzo a la contemplacién de
las cosas invisibles; jqué discurso mas a propésito para poseerlas exclusiva-
mente, que el que se versara sobre los altos misterios de la Divinidad? Pero
apegados en extremo a las ilusiones del mundo, y constantemente aturdidos
con el estrépito de la celebridad, sélo podremos salir de este letargo con uno
de aquellos golpes terribles que hacen caer a nuestros pies el idolo que ado-
ramos; es necesario ver bajar los reyes al sepulcro, ver su polvo confundido
con el polvo, no ya de los hombres obscuros, sino aun de las cosas mas
despreciables; es necsario ver a estos altos personajes en aquel instante en
que parece vuelven a tomar la naturaleza y el caracter del hombre; es nece-
sario ver la Eternidad al lado del tiempo, y a la religién sentada al borde
del sepulero. Tal es el objeto de las oraciones finebres”.

Toda la oracién dedicada a la muerte de Enriqueta Ana de Inglaterra,
duquesa de Orleans tiene como centro nuclear, el ya famoso versiculo del
Eclesiastés: “Vanitas vanitatum et omnia vanitas”. Y a demostrar lo axiols-
gico de ese principio dedicé Bossuet su oracién, y Bertis su comentario. Ni
uno ni otro necesitaban esforzarse mucho para ello, dada la universalidad
del apotegma. Mas el acontecimiento se prestaba tan adecuadamente para
destacar su omnirrealidad, tan palmaria era la exactitud de su aplicacién a
ese acontecimiento, que las palabras de Bossuet y de Bertis tienen un sentido
apocaliptico, tienen sonoridad de tormenta de juicio final, amilanan el espi-
ritu e impelen a tirarse a tierra y confundirse con el polvo del mundo.

Su patetismo solemne induce a meditar hondamente sobre el valor con-
vencional de los bienes terrenos y la apoteosis del reino espiritual.

Pintando con carifio la modestia proverbial de Enriqueta de Inglaterra,
Bossuet termina su retrato con los siguientes hermosos parrafos: “Ningan
estudio tenfa para ella los encantos que la historia, la cual se llama, no sin
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motivo, prudente consejero de los principes. Aqui es donde los reyes mas
grandes no tienen rango ya sino para sus virtudes; y donde para siempre
degradados por las manos de la muerte, vienen a sufrir sin corte y sin sé-
quito el juicio de todos los pueblos y de todos los siglos. Desciibrese aqui
cuan superficial es el lustre que proviene de la adulacién, y cuan insubsis-
tentes son los falsos colores por mucha industria y esmero que se ponga en
explicarlos. Aqui estudiaba nuestra admirable princesa los deberes de aque-
llos de cuya vida se compone la historia. Aqui perdia insensiblemente el
gusto de las novelas y de sus héroes insipidos, y empefiada en formarse sobre
lo verdadero, despreciaba esas frias y peligrosas ficciones. Asi pues, bajo
un semblante risuefio y aquel aire de juventud que parecia no prometer sino
juegos, ocultaba un sentido y una seriedad que sorprendia y con mucho a
cuantos la trataban.”

Bertis tercia con su comentario: y en encedidas frases admirativas hace
el panegirico de Enriqueta y el de Bossuet. Acumula pensamientos de legi-
timo cufio que le dan oportunidad de exaltar con fervoroso empefio los
principios cristianos —recordando a los mortales lo deleznable de su arcilla.

Termina diciendo que por la filosofia incomparable con que juzga sobe-
ranamente de todo, debemos admirar mds que ninguna otra cosa el alma
admirable de Bossuet.

c¢) Ensayo de critica del Sermon de Massillon sobre la Impenitencia
final—En ningln comentario manifiesta Bertis tanto entusiasmo, ni usa un
estilo tan elevado y solemne, como en este dedicado a examinar un tema que
a su espiritu esencialmente religioso debi6é preocuparle grandemente: el de
la impenitencia, es decir, de la irredencién.

Masillon fué uno de los autores més alabados y preferidos de Bertis.
En sus trabajos lo cita con admiracién y respeto; y no es para menos. El
sermén sobre la impenitencia final es algo sencillamente soberbio. Esta desa-
rrollado con tanta elocuencia, con tanta habilidad y con tan noble y solemne
estilo, que impresiona hondamente y conmueve las interioridades del alma.
En la sincera religiosidad de Bertis debe haber dejado huellas profundas y
de seguro impulsarialo a perenne meditacién.

El principio de la penitencia es de los fundamentales no sélo en la reli-
gion cristiana sino en todas las religiones. Pero aquélla, es pilar central en
la estructura del edificio de la Iglesia Catdlica. Por consiguiente, penetrar
en su misterio significa asomarse al corazén mismo de la doctrina cristiana.

En sus dos interesantisimos capitulos, el sermén demuestra, con didfana
claridad y elocuencia, esta sentencia tremenda para el catélico:

“Si dilatais vuestra conversiéon hasta la hora de la muerte, moriréis
en vuestro pecado: porque entonces ya no estaréis en estado de buscar a
Dios y porque aun supuesto que os hallaseis en estado de buscarle, serian
inttiles vuestros esfuerzos para volveros a él, porque no lo encontrariais.”

Y alrededor de ese pensamiento, venero inagotable de reflexiones gra-
ves, va desarrollindonse la palabra milagrosa de Massillon llena de adver-
tencias que constituyen una macabra admonicién.

Y a su vera Bertis va, paso a paso, incrustiandose en el ideario del ser-
mén y explicandonos el alcance de los pensamientos. Se diria un pastor que
guia a su oveja en noche de tormenta aprovechando la claridad de un relam-
pago.

En la primera parte del sermén surge, como un letrero que se iluminara
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de subito, esta prevencion: “La penitencia en el lecho de la muerte es casi
imposible.”

Los hombres contestan a esto que hay siempre tiempo para la conver-
sién. Con sofismas internos tratan de ahuyentar el —para ellos— fantasma
de la verdad. Y oponen barricadas de razén para contener el empuje de lo
que jamas estard bajo su control. Pero ni el tiempo ni el raciocinio, ni el
sofisma evitard que —como explica Bertis— tal vez cuando se hallan mas
sumergidos en los placeres, se sorprendan repentinamente en la eternidad.

Y sigue exponiendo Bertis: “los que escuchan esa verdad, inmediata-
mente razonan: jbah! los casos de muertes repentinas que se quieren insi-
nuar son afortunadamente raros. Mas los humos de victoria se desvanecen
cuando Massillon —adivinando el pensar de los oyentes— agrega esta otra
sentencia demoledora y desconcertante: que todas las muertes son repentinas;
que casi ningiin pecador muere creyendo que va a morir: y que no aparezca
delante de Dios sin haberse preparado para esa terrible cuenta.”

Vista la cuestién en el orden fisico —dice Bertis explicando— el afir-
mar que casi todas las muertes son repentinas seria una paradoja; pero de
paradoja se transforma en evidencia cuando se la mira en el orden moral.
No todo lo que es violento es repentino, afirma: “quien se sorprende con lo
que no esperaba tan pronto, ve como repentino un suceso que sin embargo
pudo haberse preparado con lentitud. ;Qué importa pues, que la muerte nos
arrebate después de haberse anunciado por una larga y penosa enfermedad
o a tiempo que un rayo se desprenda de las nubes?”

Todo esto es de una légica aplastante. El lenguaje es claro. El razona-
miento, didfano. El entendimiento va preparidndose y el alma achicandose
para recibir un rosario fatidico de interrogaciones que llevan incita la res-
puesta y que el orador lanza como un reto a la incredulidad del oyente:
¢ Qué puede hacer entonces un alma pecadora, consumida de dolores, desfa-
llecida con el peso y con la multitud de sus males, y que apenas tiene la vida
suficiente para animar su cadaver? ;Os perece que con un entendimiento que
ya se ofusca, con una lengua que se traba y entorpece, con una memoria
que se confunde, con un corazén que se deshace, os parece que en ese estado
puede un pecador registrar los abismos de su conciencia? ;Queréis que pue-
da conocer con claridad sus escindalos, sus venganzas, sus restituciones,
aquel abismo de impurezas que siempre ha vivido, aquellos estorbos acerca
de los cuales nunca se ha explicado bien; y en una palabra, que entre en
unos cuidados y unas menudencias para las que apenas bastaria el espiritu
mas sereno y la mas entera razén? ;Queréis que esta alma ya inmovil y
atada con las cadenas de la muerte, conozca el horror de sus pasadas iniqui-
dades? ;Que piense seriamente en implorar las misericordias de Dios, cuan-
do las ideas de aquella dltima hora no parecen mas que suefios, y los pen-
samientos son como los de un hombre dormido?”

Y la contestacion después del largo silencio viene. Una sola. Pero tre-
menda y jeremiaca: y qué otra cosa véis joh! gran Dios, en las funestas
inquietudes que manifiesta, sind los dltimos esfuerzos de un alma que se
defiende contra la muerte y de una miquina que se deshace!

Contintda después el comentarista con un estilo de soberania demostran-
do cémo las enfermedades del alma son mas tenaces que las del cuerpo. Es-
tas las combate el droguista o el médico y tiene posibilidades de éxito. Pero
aquellas, joh! tienen su valladar infranqueable en el placer mismo de pade-
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cerlas. Y eso perenniza su existencia. Es el alma que se destruye a si misma
con un masoquismo impuidico.

Y yo me represento a Bertis con la mirada severa y triste de sus ojos
oscurcs y los labios contraidos de amargura, lapidando en su glosa admi-
rable la duda sobre el poder del hombre para separarse de la tierra sin dolor.
Y dice, con las sentencias biblicas: “El impuro tal vez recreara sus ojos mo-
ribundos en las funestas imagenes de sus pasados desérdenes; tal vez no
abandonara las riberas del mundo sin decir un adiés desesperado al infeliz
objeto que corrompié su corazén: sus huesos se llenardn entonces de los
desérdenes de su juventud; y sus vicios dormirdn con él entre las cenizas
del sepulcro. Un pensamiento desconocido perturbara entonces por la pri-
mera vez la quietud engafiosa del avaro; su alma vomitara las riquezas que
habia tragado, pero sera muy contra su voluntad; el sefior las arrancara de
sus entrafias, pero no arrancara de su corazén el amor que les tenia”.

Pasa Bertis en seguida a analizar la segunda parte del sermén. Trata
esta segunda parte de demostrar que la penitencia a la hora de la muerte
es casi siempre inatil.

Y nuestro autor tiene aqui frases elocuentes y asombrosas, usa un len-
guaje de casta que impresiona y arrebata. Sin quererlo quizi, pone tal fuerza
de conviccién en sus palabras, inspiracion tan sublime hay en ellas, que no
se sabe qué admirar mas: si el sermén o la glosa. A través de sus pensamien-
tos se oye el desgobernado trotar de las bestias del mal, se adivinan los ne-
gros horizontes del confin de la existencia, y el ligubre batir de alas de la
muerte. De la muerte que llega cuando mas el alma esta adherida al barro
de la tierra, cuando més atada estd al poderoso imédn de los placeres.

La penitencia en la hora de la muerte es indtil porque es falsa; las
lagrimas que vierte el moribundo son estériles. Su arrepentimiento no es
sincero. Lo prueba el hecho de que si para su buena o mala suerte, aconte-
ciere que la muerte lo perdone, volverd a su vida de pecado y herejia.

El peligro inminente cred un sofisma en su corazén: el creer que deser-
taba de sus culpas. Y sélo era un adormecimiento momentaneo en la sala
de espera del viaje sin retorno, una laguna de olvido en el territorio sin
fronteras,

Y asi, a través de un real sefiorio literario va surgiendo —el Dios de
Massillon, Dios que castiga, Dios inflexible que decreta la irredencién como
pena, sin tomar en cuenta la deleznable flaqueza de los hombres—. Va desta-
candose con perfiles tragicos la pena, una pena errante, sin deslindes y
con caracteres de perennidad.

Y la desesperanza se amarra al corazén enfermo, velero que se quedé
sin viento con las velas muertas, en la soledad del mar.

Un crepiisculo que se esfumina, vacio de luz, tragico en su desnudez
solar, es la perspectivd Gnica que el alma fria del penitente vislumbra en el
caos de su agonia espiritual. Dios estd muy lejano y no quiere ser ni siquiera
espectador en aquel drama gigante cuyos actores son: la materia, el espiritu
y la eternidad.

Después, todo es sombra; la noche profunda, la noche inmutable ser-
vird de escenario a la tragedia que aiin no se ha escrito y que podria titu-
larse: “el destino del alma después de la muerte”.
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De buena gana continuaria yo analizando los trabajos literarios de Ber-
tis. El marco obligado de este discurso y el temor .de cansaros frena mi
anhelo. Y tendré que detenerme aqui mal de mi grado. Mas no lo haré sin
antes enfatizar que el panorama literario del siglo XIX en El Salvador es
fundamentalmente distinto al de la primera mitad del siglo XX que va co-
rrida. Alla, la férmula clasica, el estilo sobrio y profundo eran caracteris-
ticas inconfundibles, sin olvidar por ello, la creacion lingiiistica y la gracia
figurativa. Aqui, son caracteristicas dos extremos: o el comin decir elevado
a regla de estilo. O el buceado rebuscamiento, mal traido a norma ortodoxa.
Entre ambos extermos, un libertinaje anarquico y desvinculado de las reglas
del buen gusto, pregonando por doquier originalidad y evolucién, a que ape-
llidan modernismo.

Cuél de los dos panoramas es el que regala nuestra vista es cosa que
huelga decir. Y holgado seria también sefialar cudl perenniza y cuél no es
sino espejismo desértico.

No niego el afan. No ignoro la buena intencién ni paso por alto el buen
logro. Pero digo que la forma literaria ha venido a ser pedreria falsificada,
y el pensamiento, un acertijo de palabras. Sélo hay una algarabia multifor-
me, como sonar de instrumentos desafinados. No existe obra. No puede ha-
blarse de una generacién literaria. Muchisimo menos de una filosofia. Hay si,
pereza en redondo. Superficialismo y adoquin. La juventud no se responsa-
biliza del momento histérico en que le ha tocado actuar. No ha encontrado
el equilibrio espiritual. Mejor, no lo busca. Es ajena a la disciplina del
pensamiento. Es inconsistente e inconstante. Ama el bienestar y no es capaz
de sacrificar ese bienestar material en aras de una vida de estudio y medi-
tacion.

Ante esa descarnada realidad no podemos menos que preguntarnos con
espanto: jqué sera de la Republica? ;Veremos siempre a la mediocracia
manosear con desgarbo los altos valores de la cultura? ;Permitiremos que
se desfigure el alma misma de la patria con nuestra incapacidad para inter-
pretar el sentido de su fisonomia biolégica? Hay que inyectar calor vital a
esta generacién que agoniza. Hay que ponerla de pie frente a los problemas
del mundo. Y hay que hacerla sentir el dolor de ver lo santo y lo grande en
manos profanas, a la verdad sin apéstoles, a la palabra en subasta.

Lo vulgar, lo falaz y lo inerte, tristes privilegios de una generaciéon que
falté a la cita con su siglo, debe ser batido en todos los frentes, con rudeza,
brutalmente si hace falta, si queremos poner fin a esta angustia, preludio obli-
gado del desasire espiritual.

Hagamos examen de conciencia. Reconozcamos nuestro fracaso. Tenga-
mos el valor de mirar hacia atrds. Y contemplar la desolacion de los caminos
recorridos.

Y ante ese desnuirido panorama, volvamos a los clasicos para buscar
en ellos los valores esenciales que nos faltan.
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