
GLOSARIO CLASICO DE BERTIS 
Por Napoleón Rodríguez Ruiz. 

Siempre trajéronme impresión muy grata los trabajos literarios de los 
escritores salvadoreños ochocentistas. La prosa elegante, el vocablo apropiado 
sin rebuscamiento, las ideas elevadas, la lealtad de la frase, el estilo, en fin, 
de alcurnia, imponen respeto y hacen persuasiva la enseñanza. 

¿Cómo olvidar, por ejemplo, a un Manuel José Arce que en sus "Breves 
indicaciones sobre la Reorganización de Centro América" nos dejó páginas 
inolvidables revelándose como un escritor que puede parearse sin desdoro con 
cualquiera de los autores franceses de la época prerrevolucionaria? ¿Cómo 
no recordar el estilo sobrio y valiente del Padre Isidro Menéndez? Se les lee 
con delectación y sus pensamientos invitan a la meditación. 

Muchos de ellos, sin embargo, son afectos a la expresión ampulosa que 
se identifica por una catarata de adjetivos que surgen atropellándose de la 
palabra hablada o escrita. Esa adjetivación aburrida torna en cansino y tri-
vial el discurso. 

Pues bien, el Padre Bertis no es reo de ese pecado. Su prosa es flúida y 
ágil. La frase bien medida. La palabra distinguida y hermosa, no tiene sonar 
de cascabeles sino diapasón de oro puro. Leyendo un escrito suyo sin saberlo 
tal, se creería estar frente a uno de los grandes autores latinos de la Roma 
Imperial o ante un estilista del renacimiento. No es extraño, pues, que algún 
autor extranjero haya calificado a Bertis como el primer clásico salvadoreño. 

Y por sobre todo eso, que más mira a la forma literaria, brota como 
un torrente subterráneo el pensamiento profundo, claro, diáfano; pensamien-
to en su más ancha manifestación: filosófico, científico, literario, etc. Surge 
de él la crítica de altura que alaba con justicia y censura con llaneza. En 
sus glosas ausculta el pensamiento de sus autores favoritos, lo extrae como 
con arte de alquimista, lo desmenuza con prolija sencillez y lo presenta a 
nuestro entendimiento como un manjar al alcance de la mano. Casi todos sus 
escritos son ensayos de hermenéutica del pensamiento de grandes autores. 
Así, a la vez que deleita, divulga sus doctrinas. 

Y entrando ya en el fondo de la personalidad de Bertis estudiaré a 
continuación dos de sus principales facetas. Y son a saber: 
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PERSONALIDAD FILOSOFICA 

Escojo como primero este aspecto de la categoría intelectual de Bertis, 
porque, a mi juicio, es el que se relaciona más íntimamente con su calidad 
de sacerdote católico. Tengo para mí que nuestro autor hubo de reprimir sus 
aficiones mentales frente a las limitaciones impuestas por la religión de la 
cual era ministro. La Iglesia católica tenía y tiene su propia filosofía. La 
concepción del mundo que a través de esa filosofía obtiene el sujeto pensan-
te, es bien diferente a la que resulta de la filosofía profana. La vida en aqué-
lla, surge, se desarrolla y extingue en un círculo biogénico irreal. En ésta, 
el proceso vital se encarrila por una serie de concausas cuyas raíces hienden 
la corteza del inundo. Hay en aquélla evidente dogmatismo; en ésta, univer-
salidad. 

Consecuencia de todo ello fue que el espíritu ecuménico de Bertis tuvo 
que autofronterizarse para no violar los cerrojos del dogma. Se nota en sus 
escritos una ansia escondida de trascender el murallón de los principios in-
mutables y entrar a campo abierto donde el pensamiento es un pájaro que 
vuela tendido sobre todos los vientos, donde las colindancias de la idea esté-
tica se volatilizan ante el anhelo de infinitud. 

Ese afán contenido de superar la ortodoxia se hace más patente si se 
trae a cuento que Bertis se inclinó siempre —y ello es fácil verificarlo a 
través de sus trabajos literarios— a la escuela de los filósofos franceses pre-
cursores de la Revolución del 89 que alcanzan la sumidad con el Dr. de 
Ferney, Francisco María Arouet, conocido en el inundo de las letras con el 
nombre de Voltaire. 

Con una disciplina mental admirable, se mantiene, no obstante dentro 
del espacio que le marcan los hitos de la doctrina que profesa. Y lo que pierde 
en extensión lo gana en profundidad. Confinado en un estadio del pensa-
miento humano, lo explora con acucio de arqueólogo, exhuma sus tesoros y 
regala con ellos a nuestro entendimiento. 

Su obra filosófica es dispersa, falta de unidad. Son fragmentos esparci-
dos en sus escritos los que nos ponen delante su hacer de filósofo. Es poco, 
pero revela al pensador de enjundia. 

Entre los trabajos que podríamos calificar de filosóficos se pueden citar : 

a) La primorosa exégesis titulada "Los Principios", en la cual con una 
claridad didáctica incomparable analiza el concepto que la filosofía asigna a 
los "primeros principios". Se nota aquí cierta simpatía por el racionalismo 
gnoseológico. Identifica el principio con la verdad. Pero limita los alcances 
de ésta, considerando que sólo la verdad que es tal por sí misma, que es 
preconcebida y que no necesita de aparato científico para constatarla, es la 
única que merece ser tenida como principio. Y pone como ejemplo la existen-
cia de Dios y la inmortalidad del alma. Todas las otras verdades que no son 
en sí mismas generadoras, son verdades por deducción, que no alcanzan la 
categoría de principio. No por eso dejan de ser fecundas y decisivas en el 
conocimiento humano. 

En el estudio de las ciencias no bastan los principios. Es de tenerse en 
cuenta también las consecuencias y las aplicaciones. Si aquéllas no se meto-
dizan, si no se ordenan convenientemente, la razón será impotente para rea-
lizar el conocimiento. Aquí —dice Bertis— es donde más ejercicio tiene la 
deducción; si ella es caprichosa, producirá tan sólo errores o absurdos; si es 
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exacta, demarcará las consecuencias legítimas, y concatenará fielmente una 
serie de verdades. 

En cuanto a las aplicaciones, ellas dicen relación con la parte práctica 
de las ciencias, con el proceso del uso, de donde se derivará el bien o el mal 
para el hombre. 

Y siempre con su honda preocupación espiritual, Bertis obtiene de sus 
razonamientos la conclusión que formula así: "Contrayendo pues, a nuestro 
propósito, la observación indicada, diremos que nuestro objeto, en materia 
de principios, consecuencias y aplicaciones, respecto de la ciencia práctica de 
que tratamos en este artículo, es de perfección moral; y como la perfección 
en la sociedad consiste en aproximar las leyes a la perfección de los princi-
pios, y en el individuo, en aproximar las costumbres a la perfección de las 
leyes, es evidentísimo que nunca podrá tacharse de excesivo el empeño de 
hacer, con toda propiedad y exactitud posibles, las aplicaciones diversas de los 
principios a las leyes y a la conducta". 

Los principios, sus consecuencias y sus aplicaciones deben ir endereza-
dos a la realización del fin moral para vencer los obstáculos "y progresar 
de continuo en esta escala de perfectividad que hemos de recorrer sobre la 
tierra, para tocar después de la vida la perfección absoluta de que es capaz 
nuestra naturaleza". 

b) Escuelas dominantes.—Lo teleológico del trabajo que lleva como 
título el acápite de este aparte, es presentar un paralelo entre el espiritualis-
mo, específicamente el espiritualismo cristiano, con el materialismo. Comba-
te, desde luego éste como una doctrina falsa y anárquica. Con frase amarga 
señala los males que ha traído a la humanidad el primado de la materia sobre 
el espíritu. Y explica cómo la historia demuestra que los grandes progresos 
de las naciones coinciden con el auge del principio teológico. Y cómo la 
anarquía, el desorden y la impiedad se correlacionan cuando el materialismo 
es señero en la filosofía dominante en los pueblos. 

Todo este artículo de Bertis es un elogio de .la fe. Y una apología de 
la escuela teológica en oposición con la escuela que él llama sensualista o 
materialista. La fe es para él la suprema rectora del universo : todo subsiste 
por la fe, todo se destruye sin la fe. Hace notar que fue bajo el régimen de 
los Emperadores cristianos, desde la conversión de Constantino hasta la 
muerte de Justiniano, que el imperio romano llega a la cúspide de su cultura 
jurídica que legara a los distintos pueblos que surgieron de su disolución. 
La fe inspiró a todos esos dirigentes de Estado para dictar e imponer una 
sabia legislación. 

La poderosa fuerza de argumentación de Bertis rodea de hermosa cla-
ridad una materia de suyo abstrusa e inasible. Su rigurosa dialéctica, que 
puede compararse con la de los diálogos platónicos, persuade y arrastra, 
atando la razón. Sólo después de que se abandona su lectura y se medita 
con calma en lo leído, se liberta uno del encantamiento y pone en función 
su raciocinio. Ello no quiere decir que nuestro escritor sea un erístico o 
un sofista. Que no. Es simple y sencillamente un gran polemista. 

Este trabajo vale pues, como ataque inmisericorde al materialismo, 
aunque sin tomar en cuenta si se trata del materialismo de Leucipo y Demó-
crito, o del de los estoicos o del de Hobbes, todos indudablemente distintos 
entre sí. 
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c) Filso fía Escolástica.—Este corto escrito de nuestro autor, trata 
con su acostumbrada maestría de colocar a la Filosofía Escolástica en lugar 
cimero —lo cual es mucho hacer en pleno siglo XVIII cuando ya hacía 
rato que la Escolástica había venido a menos—, y de demostrar las exce-
lencias del método escolástico. Sostiene que éste es la mejor vía a que puede 
aspirar un hombre para ser sabio. La Filosofía Escolástica —dice— expone 
la verdad, no la inventa. No la crea, sino sólo da procedimientos adecuados 
para llegar a ella. Desde este punto de vista, la filosofía escolástica es neta 
mente pedagógica. Los que la profesan son maestros en el arte de enseñar. 
Allá que se avenga la facultad de crear, de establecer la verdad a priori, con 
los genios. La Escolástica estará presta a ir a la búsqueda de los medios más 
efectivos para trasmitir esa verdad. Y entra ahí la función del método esco-
lástico. Este usa la tradición y la exposición para guiar hacia la verdad. En 
esa dualidad de sistema didáctico se funda todo el éxito del método. 

Oigamos con qué lógica y elegancia defiende Bertis a su protegido. 

El hombre, y con más razón el niño, ha menester de un fondo histórico 
y tradicional; porque de otra suerte no abandonaría nunca la tartamudez de 
su infancia. Sígase la carrera del hombre intelectual, desde que brillen los 
primeros destellos de su razón hasta que sorprenda al mundo con la fecun-
didad de su genio y con el poder de su lógica: cuál es el término proporcio-
nal que van guardando entre sí sus conocimientos tradicionales y sus conoci-
mientos demostrativos? Cuanto aprende durante su niñez, bajo el magisterio 
de los mismos autores de sus días, es acaso todo tradicional. En las escuelas 
de primeras letras, recorre el alfabeto, combina las letras, lee; traza las lí-
neas, forma los caracteres, escribe; junta los números, comprende su valor, 
cuenta; y todo lo hace baj o la fe de su maestro y de una manera histórica 
y tradicional. Esto mismo va sucediendo en toda su carrera, porque el hom-
bre siempre es niño junto a la inmensidad de la ciencia. El poder de la 
demostración es un poder parcial; el poder de la tradición es un poder total. 
Los conocimientos tradicionales son la vasta materia que ejercita las fuerzas 
del talento; sin ellos el desarrollo de aquél será precario, pues le sería preciso 
ser tan viejo como el mundo, y reunir las luces de todas las generaciones 
que han dado su contingente a las ciencias, para que llegase a dominarlo todo 
sin los recursos de la tradición. 

Colígese de aquí, que el carácter tradicional del método escolástico, lejos 
de ser un borrón que pudiera empañar su lustre, debe reconocerse como uno 
de los más nobles atributos del arte de pensar". 

Bertis apoya sus argumentos sobre la realidad. Y como la realidad, una 
vez constatada no puede rebatirse, resulta lógico que la utilidad del método 
escolástico, tampoco puede argüirse. Pero es que el privilegio de enseñar bien, 
no es atributo sólo del método escolástico. Es también característica de los 
demás métodos. De lo contrario serían incompletos, fragmentarios, y por 
tanto, en parte, inútiles. 

Mas, siendo la Escolástica una doctrina filosófica admitida y sustenta-
da por la Iglesia Católica, no es extraño que Bertis panegirice sus excelencias, 
y trate de actualizar una doctrina que si bien tuvo inusitado florecimiento en 
todo el siglo XIII con sus figuras centrales Alberto Magno, Santo Tomás y 
Duns Escoto, fue decayendo paulatinamente hasta hacer crisis en el Siglo 
XVI, a pesar de haber tenido un último destello con el jesuita español Fran-
cisco Suárez. 
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No debemos pues, censurar a Bertis: obra conforme a la lealtad que 
debe a sus principios. 

d) Las inclinaciones. La Exégesis que en este escrito hace Bertis no 
obstante ser el tema sustancialmente filosófico y metafísico, es un modelo de 
claridad y orden lógico. 

Se interna nuestro autor en el inasible y movedizo campo de los instin-
tos. Estos nacen con el hombre. Se manifiestan con relieves de nobleza que 
los diferencian de los instintos de las bestias. Después, los instintos se amal-
gaman con los sentimientos morales que se van insinuando, y llega un instan-
te en que no se sabe si actúan los instintos, la inteligencia o la libertad. Viene 
después el hombre con sus aprendizajes, con un desarrollo mental superior, 
pretendiendo ser el amo de la creación, pero sus ideas, sus propensiones, ten-
drán siempre el control remoto de aquellos impulsos innatos de la naturaleza 
que son los instintos. Cuando la inteligencia se desidentifica del instinto 
surge la curiosidad consecuente que es el primer móvil de la razón. 

En la ciencia moral el instinto se traduce en una búsqueda del bien, en 
el escape del dolor. 

Y llegando a la parte medular de su explicación, Bertis dice: "Resulta 
de lo expuesto que todo lo que en sí contiene-  y encierra nuestra vida moral, 
esto es, cuanto atañe al entendimiento, a la libertad y a la conciencia, tiene 
un principio de acción innato en el hombre; que este instinto sin multi-
plicarse se diversifica en su acción; que en el orden físico se llama "tenden-
cia a la propia conservación"; en el orden intelectual "tendencia a la reali-
dad", y en el orden moral "tendencia al bien", que esta triple tendencia es 
la expresión de un sentimiento también innato, el amor de nosotros mismos; 
y por consiguiente que este amor anterior a todo se anuncia en esas varias 
tendencias que van poniendo en juego a su turno los elementos físicos, inte-
lectuales y morales del hombre". 

Aquellas tendencias son a las que Bertis llama "inclinaciones". 
¿Cuándo surgen las inclinaciones? En el momento psicológico en el 

cual el hombre principia a revelarse como ser racional, diferenciado de los 
brutos, ahí donde —como lo dice el mismo Bertis— "no sólo se escucha 
el grito de la naturaleza sino que se advierte ya una vislumbre de inteligen-
cia y se siente un impulso de voluntad hacia cierto punto motivado". 

¿Cómo opera la inclinación? Indudablemente estimulando la voluntad. 
Se produce entonces una fuerza psicológica que inclina al sujeto hacia un 
objeto determinado. Si esa fuerza no encuentra dique alguno seguirá movién-
dose en una línea fatal, que si es la del vicio, conducirá a la muerte moral. 
Pero la mayor parte de veces tropieza con la reflexión, que es la función 
del entendimiento. Y entonces surge el conflicto de dos fuerzas, y la que pre-
pondere marcará la conducta social del hombre. 

Pero aun interviniendo la reflexión, y triunfando ésta puede decirse 
que el problema de la decisión no estará resuelto. Puede suceder que la re-
flexión coadyuve con la inclinación nociva y apure la catástrofe. Se necesita 
entonces el laboratorio en donde se depure el hecho y se constate la bondad 
de la inclinación o de lo que propone el entendimiento. Ese laboratorio es la 
conciencia. 

Mas, incide todavía otro elemento : la libertad, que es la facultad que 
el hombre tiene de determinarse. La libertad gira siempre entre la inclinación 
y la conciencia, por lo tanto puede decidirse por una u otra. 
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Cuando las inclinaciones se manifiestan en forma vehemente e irresis-
tible, devienen en pasión, dando lugar a una de las etapas más peligrosas 
del proceso evolutivo de la inclinación, y que puede condicionar para siem-
pre el destino humano. 

Y no continúo presentando el pensamiento de Bertis a este respecto por-
que sería prolongar demasiado este artículo. 

La lógica magistral, la honda filosofía y la realidad de las apreciaciones 
hacen del trabajo que acabo de comentar uno de los más felizmente logrados, 
y uno de los que más pone de manifiesto la reciedumbre mental de nuestro 
autor. 

¿Se perfila Bertis en las "Inclinaciones" como un innatista al sostener 
que vienen con el ser humano tendencias que caucificarán gran parte de su 
existencia? Indudablemente sí. Y eso no viene en desmedro de su filosofía. 
Descartes y Malebranche lo fueron. Y también lo fue el gran Leibniz y Wolf. 
El innatismo ha sido una de las preocupaciones constantes de los filósofos, 
desde Platón con su teoría de las reminiscencias, pasando por la Edad Media 
con San Agustín, hasta Kant, que llevando el problema al campo de la Epis-
temología con su teoría de las formas de la experiencia, "disuelve" —como 
dicen los filósofos— el innatismo en un apriorismo. 

En esta exposición Bertis alcanza un éxito rotundo. 
Sería largo ocuparse de todos los trabajos filosóficos de Bertis. Baste 

decir que en ellos campea siempre el pensamiento cristiano en toda su pureza. 

PERSONALIDAD LITERARIA 

Si es grande Bertis en la materia filosófica, no lo es menos en el terreno 
de lo que él mismo llama "la bella literatura". Aquí no se sabe qué admirar 
más en él: si el casticismo puritano del estilo o la exactitud y fidelidad de 
las glosas que hace de las producciones de los grandes maestros. Es extraor-
dinaria la difícil sencillez de la exposición. Es sugestiva la arquitectura de 
la frase, ni incompleta ni ripiosa: justamente expresando lo que se quiere 
decir, con las palabras necesarias y adecuadas. Gravedad sin desnudez, y ele 
gancia sin amaneramiento, son las características de su estilo. 

Ese arte del bien decir que tan exitosamente cultivaron nuestros escri-
tores del ochocientos, no fue trasmitido a las generaciones del siglo siguien-
te. Se apagó como por encanto la inspiración literaria, y el Siglo XX —lo 
que va corrido— es un siglo callado, ayuno de altos valores idiomáticos. Con 
muy raras excepciones, el lenguaje literario se ha convertido en una plebeya 
exposición de lugares comunes, llena de logomáquicas encrucijadas, en don-
de la anfibología anda del brazo con el amaneramiento, y la insulsez se codea 
con la ampulosidad. 

Hay un irrespeto absoluto del idioma y una despreocupación fachendosa 
por la profundidad del pensamiento. Jamás se vio progresar tanto el arte 
de exponer el menor número de ideas con el mayor número de palabras. 

Para curar este mal del siglo muchos han aconsejado la vuelta al hu-
manismo, el retorno a los clásicos. 

Tal vez la lectura constante de los libros de los grandes maestros, vivero 
eterno de inspiración fecunda, traería el milagro de hacer que el hombre 
culto de nuestros días se convirtiera en un celoso guardián de la pureza del 
idioma castellano y en un apóstol del pensamiento. Tal vez Tirso, Lope, 
Gracián, Rojas, Cervantes, moldeen la arquitectura literaria del hombre de 
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letras del Siglo XX y lo empujen hacia la forja de un nuevo estilo con el 
aporte del clasicismo. 

Mientras tanto, busquemos refugio en la umbría que nos brindan escri-
tores de la talla de Juan Bertis. Frente al estéril sequedal, humedezcamos 
nuestros labios en los perennes manantiales. 

El estilo de Bertis se eleva y sublimiza al glosar piezas literarias de sus 
autores favoritos. 

Trataré de analizar algunas de esas glosas. 
Ellas son: 

a) Observaciones críticas sobre el discurso de Cicerón en defensa de 
Aulo Licinio Archias.—Por qué escogió Bertis para su glosa ese discurso 
de Cicerón, que es, a no dudarlo, uno de los menos trascendentales de aquel 
eminente orador? 

Pues porque tal discurso es la apología más completa, perfecta y sentida 
que se haya hecho jamás de la poesía, del escritor y del arte. Tenía, a fortiori 
que embargar la atención de Bertis y conquistar su admiración y simpatía 
esa pieza literaria que finca la defensa de un hombre en la defensa del arte. 
¡ Hermosa bandera de lucha! Bertis se asombra y se embelesa, y elogia sin 
reservas el discurso. 

Aulo Licinio Archias era un poeta extranjero que logró adquirir el títu-
lo de ciudadano romano. Gracio. enemigo suyo, le disputa ante los jueces el 
derecho, a sabiendas de que Licinio no puede probar la existencia de su de-
recho debido a que los archivos de Heraclea, donde encontrábanse las prue-
bas, fueron destruidas por un incendio. Cicerón se presenta a defenderlo. Y 
ése es el origen de su intervención. 

Bertis reproduce el hermoso y hábil exordio del discurso. A continua-
ción va con exactitud anatómica analizando cada uno de sus párrafos, inter-
pretando el pensamiento del orador, permitiendo que aun el individuo de 
poco intento se percate de la grandeza y munificencia del discurso, tal es la 
claridad de la exposición. En su justificado entusiasmo hace él también acer-
tadas consideraciones sobre la influencia de la poesía en la vida del hombre, 
y complementa los razonamientos de Cicerón para demostrar el goce infinito, 
el placer inefable que encierra el cultivo de las bellas letras. Oigámosle con 
qué altura y serenidad expresa esos sentimientos en los siguientes párrafos 
que no me resisto de transcribir: 

"¿Dónde está, pues, el placer? ¡Ah! No lo busquemos en las tendencias 
de los sentidos, en la satisfacción de los deseos menos nobles; sino en la 
perfección del hombre moral, en el cultivo de la razón, en la riqueza del en-
tendimiento, en la fuente pura de las memorias literarias. La literatura con-
vidando a todas las edades con mil placeres que se engendran sin interrup-
ción y se suceden sin semejanza, derrama sobre la vida un encanto tan su-
blime, que nunca pueden prevalecer contra él ni los embates de las pasiones, 
ni los dardos del dolor, ni todas las amarguras de la adversidad. Véase sino 
al joven prudente, previsor, ocupado en atesorar conocimientos útiles; exta-
siado con la perspectiva de la gloria; superior a los goces mezquinos y re-
probados; tributando un culto apasionado a los grandes modelos; registrando 
la lira de Píndaro y de Horacio, y participando tal vez con Demóstenes y 
Marco Tulio de aquellos nobles sentimientos que inmortalizaron a las anti-
guas Repúblicas? En las lecturas, contestará él, que han sido mi ordinario 
alimento "adolescentiam alunt". 
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¿ Qué importan al anciano los horrores del sepulcro, cuando se animan 
sin cesar a su presencia las memorias de una vida magnánima cuya senda 
está regada de laureles? Dejemos al viejo inútil helar nuestra alma con el 
frío de la muerte, aislarse en el rincón de su retiro, presenciando este espec-
táculo bien triste: el joven que le abandona, el hombre que le compadece, el 
fastidio que lo consume y el círculo de sus sentimientos y de sus ideas que 
se recoge y estrecha sin cesar; porque arrebata de preferencia nuestras mi-
radas ese otro que ha comprobado con las lecciones sublimes de su sabiduría 
el augusto título de venerable: las fuerzas corporales retardan ya sus pasos; 
pero no importa, porque siempre habituado a buscar en el fondo de su alma 
la fuente del placer, goza superabundantemente en el silencio de su misma 
quietud: no puede ya desafiar las tempestades del océanb para ir a buscar la 
sabiduría en el comercio de otros hombres pero no importa, pues al noble 
impulso de sus deseos, le sorprende en su pacífico retiro la inmensa comitiva 
de los poetas, de los oradores, de los sabios, en fin, de todos los pueblos y 
de todos los países: su edad no es una barrera que se levanta entre él y la 
nueva generación en que vive; su noble aspecto atrae la risa de la inocencia, 
y el niño se duerme sin zozobra en sus brazos; todos los jóvenes vienen a 
sentarse alrededor de él y le estrechan y le urgen para que derrame entre ellos 
los encantos de sus memorias: el guerrero aguarda su aprobación para partir 
a los combates: el hombre de estado recoge incesantemente de sus labios las 
máximas de la prudencia: el sabio laborioso somete a su calificación los 
resultados de sus tareas, y el humanista proclama por todas partes la sobe-
ranía de su crítica. Todo en él es venerable, noble, apacible; su cabellera, su 
barba blanca, su ademán dulce y grave, la benevolencia de sus miradas, la 
serenidad de su frente espaciosa y despoblada donde la virtud parece haber 
grabado sus máximas. Esta vejez hermosa, como advierte Segur, lejos de 
inspirar el espanto y excitar el disgusto, atrae también el amor, y exige de tal 
modo el respeto, que la imaginación religiosa de los hombres la ha escogido 
por imagen, cuando ha querido representar al Eterno. Tal se muestra a nos-
otros el primer filósofo de Atenas en el instante en que muere por la verdad. 
Tal es el triunfo de la sabiduría, tan incomparables son los encantos que la 
literatura vierte en el seno de la ancianidad. "Senectutem oblectan". 

Y así va enhebrando Bertis, ya pasajes bellísimos del discurso de Cice-
rón, ya comentarios enjundiosos que hacen gozar sobradamente al lector y 
le dejan una idea muy diáfana del tema tratado y de las cualidades que debe 
tener un buen discurso. 

Termina citando el magnífico y generalmente conocido elogio que Só-
crates hizo de los poetas, y en el cual, según Bertis, Cicerón se inspiró para 
hacer el suyo en la defensa de Archias. 

b) Juicio sobre la oración fúnebre de Bossuet en la muerte de Enriqueta 
de Inglaterra.—Bossuet era un orador sagrado de primera magnitud. Sus ora-
ciones fúnebres y la elevación y grandeza de su estilo hicieron de él uno de 
los oradores más gustados y oídos de su tiempo. 

Claro que no puede parangonarse a Bossuet con Marco Tulio Cicerón. 
Y ello no por faltar méritos a aquél, que a éste le sobraban, sino porque la 
elocuencia sagrada es absolutamente distinta de la profana. Es distinta en el 
ambiente, en la materia y en el auditorio. El orador sagrado ejerce su ora-
toria en un ambiente casi familiar, relativamente reducido, en el cual todos 
son sus fieles, a quienes llama hijos míos. El profano hace oír su voz gene- 
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ralmente, ante multitudes heterogéneas, exaltadas por las pasiones, difíciles 
de persuadir y contentar. Como dice Timón en el "Libro de los Oradores": 
"el uno habla cuando puede, como diputado; el otro cuando quiere pues es 
sacerdote. Poco importa que el predicador sea joven o anciano, calvo o con 
una hermosa cabellera, dotado de una bella presencia o contrahecho, que su 
gesto sea noble o vulgar, su voz sorda o sonora y acentuada. Todas estas ob-
servaciones mundanas las omite el auditorio cristiano que otros pensamientos 
asaltan". 

Por eso, las oraciones fúnebres de Bossuet no pueden compararse con las 
piezas oratorias de Demóstenes, Cicerón, Mirabeau, etc. 

Bertis exalta con hermosos y elevados pensamientos la oratoria sagrada 
que "transporta la imaginación, eleva el alma y excita con viveza inexplicable 
el sentimiento de la virtud". 

Pero dentro de la oratoria sagrada pone con relieves de soberanía las 
oraciones fúnebres. Y no anda, desde luego en desacierto. Nada hay más sa-
grado que los muertos. Referirse a ellos es asomarse al tremendo misterio de 
la eternidad. La oración fúnebre es la sonata mortal que quiere hacerse oír 
en la palingenesia sinfónica de la inmortalidad. 

Bertis ha expresado su objeto con su peculiar inspirado lenguaje. 
"Sin embargo —dice—, hay un género particular en que parece reunirse 

cuanto es necesario para que la elocuencia sagrada revele todos sus grandes 
atributos. Si los sentidos no tuviesen el mejor influjo sobre nosotros; ni su-
periores a las pequeñas grandezas del mundo las viésemos de continuo con 
una mirada desdeñosa, y si nuestras almas, sueltas ya de las cadenas que las 
detienen en la tierra pudieran elevarse sin esfuerzo a la contemplación de 
las cosas invisibles; ¿ qué discurso más a propósito para poseerlas exclusiva-
mente, que el que se versara sobre los altos misterios de la Divinidad? Pero 
apegados en extremo a las ilusiones del mundo, y constantemente aturdidos 
con el estrépito de la celebridad, sólo podremos salir de este letargo con uno 
de aquellos golpes terribles que hacen caer a nuestros pies el ídolo que ado-
ramos; es necesario ver bajar los reyes al sepulcro, ver su polvo confundido 
con el polvo, no ya de los hombres obscuros, sino aun de las cosas más 
despreciables; es necsario ver a estos altos personajes en aquel instante en 
que parece vuelven a tomar la naturaleza y el carácter del hombre; es nece-
sario ver la Eternidad al lado del tiempo, y a la religión sentada al borde 
del sepulcro. Tal es el objeto de las oraciones fúnebres". 

Toda la oración dedicada a la muerte de Enriqueta Ana de Inglaterra, 
duquesa de Orleans tiene como centro nuclear, el ya famoso versículo del 
Eclesiastés: "Vanitas vanitatum et omnia vanitas". Y a demostrar lo axioló-
gico de ese principio dedicó Bossuet su oración, y Bertis su comentario. Ni 
uno ni otro necesitaban esforzarse mucho para ello, dada la universalidad 
del apotegma. Mas el acontecimiento se prestaba tan adecuadamente para 
destacar su omnirrealidad, tan palmaria era la exactitud de su aplicación a 
ese acontecimiento, que las palabras de Bossuet y de Bertis tienen un sentido 
apocalíptico, tienen sonoridad de tormenta de juicio final, amilanan el espí-
ritu e impelen a tirarse a tierra y confundirse con el polvo del mundo. 

Su patetismo solemne induce a meditar hondamente sobre el valor con-
vencional de los bienes terrenos y la apoteosis del reino espiritual. 

Pintando con cariño la modestia proverbial de Enriqueta de Inglaterra, 
Bossuet termina su retrato con los siguientes hermosos párrafos: "Ningún 
estudio tenía para ella los encantos que la historia, la cual se llama, no sin 
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motivo, prudente consejero de los príncipes. Aquí es donde los reyes más 
grandes no tienen rango ya sino para sus virtudes; y donde para siempre 
degradados por las manos de la muerte, vienen a sufrir sin corte y sin sé-
quito el juicio de todos los pueblos y de todos los siglos. Descúbrese aquí 
cuán superficial es el lustre que proviene de la adulación, y cuán insubsis-
tentes son los falsos colores por mucha industria y esmero que se ponga en. 
explicarlos. Aquí estudiaba nuestra admirable princesa los deberes de aque-
llos de cuya vida se compone la historia. Aquí perdía insensiblemente el 
gusto de las novelas y de sus héroes insípidos, y empeñada en formarse sobre 
lo verdadero, despreciaba esas frías y peligrosas ficciones. Así pues, bajo 
un semblante risueño y aquel aire de juventud que parecía no prometer sino 
juegos, ocultaba un sentido y una seriedad que sorprendía y con mucho a 
cuantos la trataban." 

Bertis tercia con su comentario: y en encedidas frases admirativas hace 
el panegírico de Enriqueta y el de Bossuet. Acumula pensamientos de legí-
timo cuño que le dan oportunidad de exaltar con fervoroso empeño los 
principios cristianos —recordando a los mortales lo deleznable de su arcilla. 

Termina diciendo que por la filosofía incomparable con que juzga sobe-
ranamente de todo, debemos admirar más que ninguna otra cosa el alma 
admirable de Bossuet. 

c) Ensayo de crítica del Sermón de Massillon sobre la Impenitencia 
final.—En ningún comentario manifiesta Bertis tanto entusiasmo, ni usa un 
estilo tan elevado y solemne, como en este dedicado a examinar un tema que 
a su espíritu esencialmente religioso debió preocuparle grandemente: el de 
la impenitencia, es decir, de la irredención. 

Masillon fué uno de los autores más alabados y preferidos de Bertis. 
En sus trabajos lo cita con admiración y respeto; y no es para menos. El 
sermón sobre la impenitencia final es algo sencillamente soberbio. Está desa-
rrollado con tanta elocuencia, con tanta habilidad y con tan noble y solemne 
estilo, que impresiona hondamente y conmueve las interioridades del alma. 
En la sincera religiosidad de Bertis debe haber dejado huellas profundas y 
de seguro impulsaríalo a perenne meditación. 

El principio de la penitencia es de los fundamentales no sólo en la reli-
gión cristiana sino en todas las religiones. Pero aquélla, es pilar central en 
la estructura del edificio de la Iglesia Católica. Por consiguiente, penetrar 
en su misterio significa asomarse al corazón mismo de la doctrina cristiana. 

En sus dos interesantísimos capítulos, el sermón demuestra, con diáfana 
claridad y elocuencia, esta sentencia tremenda para el católico : 

"Si dilatáis vuestra conversión hasta la hora de la muerte, moriréis 
en vuestro pecado : porque entonces ya no estaréis en estado de buscar a 
Dios y porque aun supuesto que os hallaseis en estado de buscarle, serían 
inútiles vuestros esfuerzos para volveros a él, porque no lo encontraríais." 

Y alrededor de ese pensamiento, venero inagotable de reflexiones gra-
ves, va desarrollándonse la palabra milagrosa de Massillon llena de adver-
tencias que constituyen una macabra admonición. 

Y a su vera Bertis va, paso a paso, incrustándose en el ideario del ser-
món y explicándonos el alcance de los pensamientos. Se diría un pastor que 
guía a su oveja en noche de tormenta aprovechando la claridad de un relám-
pago. 

En la primera parte del sermón surge, como un letrero que se iluminara 
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de súbito, esta prevención: "La penitencia en el lecho de la muerte es casi 
imposible." 

Los hombres contestan a esto que hay siempre tiempo para la conver-
sión. Con sofismas internos tratan de ahuyentar el —para ellos— fantasma 
de la verdad. Y oponen barricadas de razón para contener el empuje de lo 
que jamás estará bajo su control. Pero ni el tiempo ni el raciocinio, ni el 
sofisma evitará que —como explica Bertis— tal vez cuando se hallan más 
sumergidos en los placeres, se sorprendan repentinamente en la eternidad. 

Y sigue exponiendo Bertis: "los que escuchan esa verdad, inmediata-
mente razonan: ¡bah! los casos de muertes repentinas que se quieren insi-
nuar son afortunadamente raros. Mas los humos de victoria se desvanecen 
cuando Massillon —adivinando el pensar de los oyentes— agrega esta otra 
sentencia demoledora y desconcertante: que todas las muertes son repentinas; 
que casi ningún pecador muere creyendo que va a morir: y que no aparezca 
delante de Dios sin haberse preparado para esa terrible cuenta." 

Vista la cuestión en el orden físico —dice Bertis explicando-- el afir-
mar que casi todas las muertes son repentinas sería una paradoja; pero de 
paradoja se transforma en evidencia cuando se la mira en el orden moral. 
No todo lo que es violento es repentino, afirma: "quien se sorprende con lo 
que no esperaba tan pronto, ve como repentino un suceso que sin embargo 
pudo haberse preparado con lentitud. ¿ Qué importa pues, que la muerte nos 
arrebate después de haberse anunciado por una larga y penosa enfermedad 
o a tiempo que un rayo se desprenda de las nubes?" 

Todo esto es de una lógica aplastante. El lenguaje es claro . El razona-
miento, diáfano. El entendimiento va preparándose y el alma achicándose 
para recibir un rosario fatídico de interrogaciones que llevan incita la res-
puesta y que el orador lanza como un reto a la incredulidad del oyente: 
"¿Qué puede hacer entonces un alma pecadora, consumida de dolores, desfa-
llecida con el peso y con la multitud de sus males, y que apenas tiene la vida 
suficiente para animar su cadáver? ¿ Os perece que con un entendimiento que 
ya se ofusca, con una lengua que se traba y entorpece, con una memoria 
que se confunde, con un corazón que se deshace, os parece que en ese estado 
puede un pecador registrar los abismos de su conciencia? ¿ Queréis que pue-
da conocer con claridad sus escándalos, sus venganzas, sus restituciones, 
aquel abismo de impurezas que siempre ha vivido, aquellos estorbos acerca 
de los cuales nunca se ha explicado bien; y en una palabra, que entre en 
unos cuidados y unas menudencias para las que apenas bastaría el espíritu 
más sereno y la más entera razón? ¿ Queréis que esta alma ya inmóvil y 
atada con las cadenas de la muerte, conozca el horror de sus pasadas iniqui-
dades? ¿Que piense seriamente en implorar las misericordias de Dios, cuan-
do las ideas de aquella última hora no parecen más que sueños, y los pen-
samientos son como los de un hombre dormido?" 

Y la contestación después del largo silencio viene. Una sola. Pero tre-
menda y jeremíaca: y qué otra cosa véis ¡ oh! gran Dios, en las funestas 
inquietudes que manifiesta, sinó los últimos esfuerzos de un alma que se 
defiende contra la muerte y de una máquina que sé deshace! 

Continúa después el comentarista con un estilo de soberanía demostran-
do cómo las enfermedades del alma son más tenaces que las del cuerpo. Es-
tas las combate el droguista o el médico y tiene posibilidades de éxito. Pero 
aquellas, ¡ oh! tienen su valladar infranqueable en el placer mismo de pade- 

61 



calas. Y eso perenniza su existencia. Es el alma que se destruye a sí misma 
con un masoquismo impúdico. 

Y yo me represento a Bertis con la mirada severa y triste de sus ojos 
oscuros y los labios contraídos de amargura, lapidando en su glosa admi-
rable la duda sobre el poder del hombre para separarse de la tierra sin dolor. 
Y dice, con las sentencias bíblicas: "El impuro tal vez recreará sus ojos mo-
ribundos en las funestas imágenes de sus pasados desórdenes; tal vez no 
abandonará las riberas del mundo sin decir un adiós desesperado al infeliz 
objeto que corrompió su corazón: sus huesos se llenarán entonces de los 
desórdenes de su juventud; y sus vicios dormirán con él entre las cenizas 
del sepulcro. Un pensamiento desconocido perturbará entonces por la pri-
mera vez la quietud engañosa del avaro; su alma vomitará las riquezas que 
había tragado; pero será muy contra su voluntad; el señor las arrancará de 
sus entrañas, pero no arrancará de su corazón el amor que les tenía". 

Pasa Bertis en seguida , a analizar la segunda parte del sermón. Trata 
esta segunda parte de demostrar que la penitencia a la hora de la muerte 
es casi siempre inútil. 

Y nuestro autor tiene aquí frases elocuentes y asombrosas, usa un len-
guaje de casta que impresiona y arrebata. Sin quererlo quizá, pone tal fuerza 
de convicción en sus palabras, inspiración tan sublime hay en ellas, que no 
se sabe qué admirar más: si el sermón o la glosa. A .través de sus pensamien-
tos se oye el desgobernado trotar de las bestias del mal, se adivinan los ne-
gros horizontes del confín de la existencia, y el lúgubre batir de alas de la 
muerte. De la muerte que llega cuando más el alma esta adherida al barro 
de la tierra, cuando más atada está al poderoso imán de los placeres. 

La penitencia en la hora de la muerte es inútil porque es falsa; las 
lágrimas que vierte el moribundo son estériles. Su arrepentimiento no es 
sincero. Lo prueba el hecho de que si para su buena o mala suerte, aconte-
ciere que la muerte lo perdone, volverá a su vida de pecado y herejía. 

El peligro inminente creó un sofisma en su corazón: el creer que deser-
taba de sus culpas. Y sólo era un adormecimiento momentáneo en la sala 
de espera del viaje sin retorno, una laguna de olvido en el territorio sin 
fronteras. 

Y así, a través de un real señorío literario va surgiendo —el Dios de 
Massillon, Dios que castiga, Dios inflexible que decreta la irredención como 
pena, sin tomar en cuenta la deleznable flaqueza de los hombres—. Va desta-
cándose con perfiles trágicos la pena, una pena errante, sin deslindes y 
con caracteres de perennidad. 

Y la desesperanza se amarra al corazón enfermo, velero que se quedó 
sin viento con las velas muertas, en la soledad del mar. 

Un crepúsculo que se esfumina, vacío de luz, trágico en su desnudez 
solar, es la perspectiva", única que el alma fría del penitente vislumbra en el 
caos de su agonía espiritual. Dios está muy lejano y no quiere ser ni siquiera 
espectador en aquel drama gigante cuyos actores son: la materia, el espíritu 
y la eternidad. 

Después, todo es sombra; la noche profunda, la noche inmutable ser-
virá de escenario a la tragedia que aún no se ha escrito y que podría titu-
larse: "el destino del alma después de la Muerte". 
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De buena gana continuaría yo analizando los trabajos literarios de Ber-
tis. El marco obligado de este discurso y el temor de cansaros frena mi 
anhelo. Y tendré que detenerme aquí mal de mi grado. Mas no lo haré sin 
antes enfatizar que el panorama literario del siglo XIX en El Salvador es 
fundamentalmente distinto al de la primera mitad del siglo XX que va co-
rrida. Allá, la fórmula clásica, el estilo sobrio y profundo eran caracterís-
ticas inconfundibles, sin olvidar por ello, la creación lingüística y la gracia 
figurativa. Aquí, son características dos extremos: o el común decir elevado 
a regla de estilo. O el buceado rebuscamiento, mal traído a norma ortodoxa. 
Entre ambos extermos, un libertinaje anárquico y desvinculado de las reglas 
del buen gusto, pregonando por doquier originalidad y evolución, a que ape-
llidan modernismo. 

Cuál de los dos panoramas es el que regala nuestra vista es cosa que 
huelga decir. Y holgado sería también señalar cuál perenniza y cuál no es 
sino espejismo desértico. 

No niego el afán. No ignoro la buena intención ni paso por alto el buen 
logro. Pero digo que la forma literaria ha venido a ser pedrería falsificada, 
y el pensamiento, un acertijo de palabras. Sólo hay una algarabía multifor-
me, como sonar de instrumentos desafinados. No existe obra. No puede ha-
blarse de una generación literaria. Muchísimo menos de una filosofía. Hay sí, 
pereza en redondo. Superficialismo y adoquín. La juventud no se responsa-
biliza del momento histórico en que le ha tocado actuar. No ha encontrado 
el equilibrio espiritual. Mejor, no lo busca. Es ajena a la disciplina del 
pensamiento. Es inconsistente e inconstante. Ama el bienestar y no es capaz 
de sacrificar ese bienestar material en aras de una vida de estudio y medi-
tación. 

Ante esa descarnada realidad no podemos menos que preguntarnos con 
espanto : ¿ qué será de la República? ¿ Veremos siempre a la mediocracia 
manosear con desgarbo los altos valores de la cultura? ¿Permitiremos que 
se desfigure el alma misma de la patria con nuestra incapacidad para inter-
pretar el sentido de su fisonomía biológica? Hay que inyectar calor vital a 
esta generación que agoniza. Hay que ponerla de pie frente a los problemas 
del mundo. Y hay que hacerla sentir el dolor de ver lo santo y lo grande en 
manos profanas, a la verdad sin apóstoles, a la palabra en subasta. 

Lo vulgar, lo falaz y lo inerte, tristes privilegios de una generación que 
faltó a la cita con su siglo, debe ser batido en todos los frentes, con rudeza, 
brutalmente si hace falta, si queremos poner fin a esta angustia, preludio obli-
gado del desastre espiritual. 

Hagamos examen de conciencia. Reconozcamos nuestro fracaso. Tenga-
mos el valor de mirar hacia atrás. Y contemplar la desolación de los caminos 
recorridos. 

Y ante ese desnutrido panorama, volvamos a los clásicos para buscar 
en ellos los valores esenciales que nos faltan. 
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