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Muestra Literaria de la obra de Francisco Gavidia 

HÉSPERO* 
EN CUATRO CUADROS Y SEIS ESCENAS 

Oratorio, Misterio, Poema Dramático o Auto Sacramental a la Moderna; seguido de 
«La Vuelta del Héroe» (Recorte de «La Prensa de Buenos Aires»), con las ilustraciones 
de Francis Van Riel. 

A JOSÉ VASCONCELOS 

PERSONAJES: 

HÉSPERO, a quien también se da el nombre de EL PEREGRINO. 
FLOR, diosa. 
OZTOC, dios antiguo y campestre. 
UN CORTESANO y 
Séquito en el palacio de HÉSPERO, en Güijar. 

CUADRO PRIMERO 

Paisaje abierto en la pendiente de la montaña. 

ESCENA PRIMERA 

LA DIOSA FLOR 

(Lleva diadema y tapa-orejas redonda, de oro: unaflor al pecho, y sandalias, también de oro) 

Los titanes, al cabo, renovaron la tierra: 
Con sus teas prendieron sus flancos, los titanes, 
Con los grifos tricéfalos y dragones en guerra; 
Y por siglos y siglos, ardieron los volcanes. 
Mas por hoy han cesado la guerra y la pavura: 
Yo soy la Flor Preciosa, la Diosa Primavera; 
Y por mí son jardines el monte y la llanura 
Y un tapete de flores cubre la tierra entera. 

*Muestra literaria tomada de: "LA OBRA DE FRANCISCO GAVIDIA",  Primera Edición, Dirección 
de Publicaciones del Ministerio de Educación. San Salvador, 1976. Páginas 372-409. 

Religiosidad - Edición No. 8 



148 	  
Humanidades 

Los hombres, bendiciendo las terribles deidades, 
Sólo aman extasiados, a la Buena, a la Hermosa; 
Y desde hoy con mi nombre contarán las edades: 
Heme aquí, ¡Flor Preciosa! ¡La Diosa Flor Preciosa! 
Mas a quién ¡oh tristeza de las cosas mundanas! 

¿Ofreceré mis cestas y festones de flores? 
Para mí son bellezas estériles y vanas, 

Si no son dulce ofrenda de los castos amores. 
Arden en torno mío los inciensos leales; 
Ningún mortal, empero, puede amar a una Diosa: 
¿Qué haré de mi belleza, rodeada de mortales? 
¡Pobre Flor la Preciosa! ¡Ay de la Flor Preciosa! 
¿Dónde hallaré, ¡deidades! a mi soñado amante? 
Haced que hacia su gruta mis pasos encamine: 

Soy la Talia hermosa, soy la Aglae brillante; 
Pero quiero ser otra, quiero ser Eufrosine. 
¡Eufrosine! La gracia, primera entre las gracias, 
Pues su gracia a los cielos, la mirada encamina: 
Como la luna pálida sobre un bosque de acacias 
Sobre las almas bellas posa su luz divina. 

Soy la Talia hermosa, soy la Aglae brillante: 

Pero quiero ser otra, quiero ser Eufrosine: 
¿Dónde hallaré ¡oh deidades! a mi soñado amante? 
¡Haced que hacia su gruta mis pasos encamine! 

UNA VOZ 
En el bosque: 
Ven, que tus plantas huellen mi florecida ruta.. . 

LA DIOSA 
—¿Eres un dios? 

LA VOZ 
—La gruta con que tu planta acierta. 

LA DIOSA 
—¿Será del dios que busco la encantadora gruta? 
¡Qué monstruo horrible, dioses! 
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ESCENA SEGUNDA 

(Cambiase en parte el paisaje y aparece el Oztoc, cabeza enorme, de cuatro pies de 
altura, de un monstruo estilizado y que representa las fauces de la Tierra. Se traía i 
suma de una caverna que más tiene la forma de las fauces rojas de un monstruo, 
dientes horribles, blancos, y la testa verde de una vegetación de color 
exuber Corriéndose un bastidor de bosque, en tercer término aparece el mascarón 
del Oztoc ; la derecha, en el fondo). 

LA DIOSA 
Muerta soy. . . Estoy muerta 
De espanto... 

OZTOC 
¡Flor Preciosa! 

¡Yo te amo! 

LA DIOSA 
—¡Horror! 

OZTOC 

No temas, ¡ali! no temas: 
Sé que tu mano próvida ha tendido 
El tapete de flores que hoy esmalta 
Mi gruta, antes de lavas calcinadas. 
Tal es la causa de mi amor. ¡No tiembles! 
No aspiraría Oztoc a la diadema 
¡Be otro amor, que adorarte como diosa! 
Mas escuché tus pasos melodiosos... 
Entendí tus lamentos... y sé que amas 
A un ser desconocido... ¡Caso extraño! 
Amas a quien ignoras. Siendo la alta, 
La más pura deidad, rendir ansias 
Tu corona de blancas azucenas, 
Tus cestos de albahaca y lirios rojos 
A un dios mayor. . . que es vano tener flores 
Si no amamos a un ser para ofrendarlas. 
Cierto que es dura empresa... El Asia adusta 
Tiene su flor de Loto, y la risueña 
América a Suchit, que ése es tu nombre; 
Mas el Oztoc, ha tiempo, de sus fauces, 
Vio salir a los dioses más antiguos, 
Como el Opu y la Piedra que dio el fuego. 
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Puede quien tanto vio dar un consejo 
A la joven Suchit, la Flor Preciosa. 

LA DIOSA 
Cierto que en otros pueblos muy lejanos, 

Los pastores, sin dioses y sin leyes, 
Oyeron, de los tétricos abismos 
Del suelo y las cavernas de las selvas, 
Salir voces proféticas, en tanto 
Que a los bordes de negro precipicio 
Danzaban sus pacíficos rebaños... 
Así escucho hoy salir sabias palabras, 
Mi buen Oztoc. de tus profundas fauces. 

OZTOC 
Oye, pues: hace tiempo, 

De un lejano país, la nueva Tula, 
Vino un rey... ¿Era un Dios como se ha dicho? 
¿O era más bien un hombre?. .. Su nombre, Héspero. 
La barba rubia, los azules ojos, 
La túnica de azur que tachonaban 
La luna y las estrellas, y su cetro 
Y su diadema de oro, a su persona 
Daban grandeza tal, que era tan sólo 
Comparable a las llamas y a la dulce 
Música que vertían sus palabras. 
A su acento nacieron nuevas flores; 
Tiñéronse del casto algodonero 
Con variados colores los vellones, 
Y no bastara un hombre, campesino 
De buena fuerza, a levantar en alto 
Una sola panoja de sus troxes 
De maíz. Pero hay más. . . ¿Sabré decirlo? 
A su acento, los ídolos antiguos, 
Los dioses tan antiguos como el mismo 
Oztoc, a quien escuchas, de las altas 
Pirámides rodaron, y la Luna 
Que regaba con sangre sus altares, 
Huyó a buscar, entre las gentes bárbaras, 
Incienso y sacrificios. Por quince años 
Reinó él en Mita y en las verdes islas 
Del sacro lago, el encantado Güijar 
El ciervo blanco. 
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LA DIOSA 
(Interrumpiéndole). Oztoc, por lo que dices, 

Ese Héspero, hombre o dios, es, no lo dudes, 
El esposo que busco. Iré a la santa 
Mita, que dejo a! Cuscatián. 

OZTOC 
Espera: 

Héspero dejó a Mita ha muchos años; 
Con su corte de artistas y de sabios, 
Llevando el bien y la virtud por armas, 
Fue a conquistar el mundo, noble hazaña 
Que no fue dado hacer a los guerreros. 

LA DIOSA 
El es, por lo que dices; mas tu ciencia 

¡Cuan precaria parece! ¿Una caverna? 
No puede saber más? Acaso ignoras 
Que ha habido precipicios, sin ser dioses, 
Que lanzaban oráculos, y encinas 
Y robles, con el don de profecía. 

OZTOC 
¡Decir eso a la tierra! De los dioses, 

Sólo el Cielo podría; sólo, acaso, 
También este dios Héspero de que hablo, 
Sondear, cual yo, el pasado y el futuro. 
Toda palpitación de la existencia 
Conmueve al punto mi crestado dorso, 
Y deja en él, en sangre o en ruinas, 
Su huella perdurable! Si por tanto, 
Quieres que recogido yo en mí mismo, 
Siga el paso del santo Peregrino, 
De ese Héspero a quien ya amas, breve instante 
Baste quizás para rendirme el fruto 
De honda meditación... (Pausaj Oye. Le veo 
Pontífice de Tula. Muchos años 
Su bondad, o su diosa derribada, 
Irrita a los sectarios de la Luna; 
Huye; mas luego la diadema de oro 
Que sus cabellos áureos, su alta frente 
Ciñe en Mita del Norte... ¡ Horror! Las hordas 
Bárbaras, cual ciclones derribaron 
Su trono. . . Mas le espera otra diadema, 
Y es rey de Tchidjén-Ytza... Mas... ¿Qué escucho? 
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Sí, se oyen pasos... Lejos... Son sus pasos... 
¡Afortunada diosa! Sus pisadas 
Se estampan en la senda de pinares 
Del Nimxor... Se dirige el Peregrino 
A la antigua mansión del santo Güijar. 

LA DIOSA 
¡En marcha, pues! A Mita... Oztoc, amigo, 

En pago de la miel de tus palabras, 
Sólo puedo dejarte, al separarnos, 
Esa lluvia de flores. 

(Cae una lluvia deflores sobre el Oztoc. La diosa desaparece) 

CUADRO SEGUNDO 

Antiguo palacio de Héspero en el lago. 

ESCENA TERCERA 

Héspero; un Cortesano; Séquito; un Esclavo. 

HÉSPERO 
No tengo hijos ni los quiero. 

EL CORTESANO 
¡Qué! ¿guardáis tal vez enconos 

A la mujer que dos tronos 
Dejasteis sin heredero? 

HÉSPERO 
Todo el mundo me fue dado 

En su materia y su esencia 
Y así ejercito mi ciencia 
Sobre cuanto fue creado. 
También es mío el poder, 
Y en fin, la esfera invisible, 
Algo excepto,—la visible 
Flor del mundo,—¡la mujer! 
De antiguo brillo la flor 
Entre los dioses mayores 
Y sobre todas las flores 
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La mujer fue la mejor; 
Y yo que elegí la Estrella. 
Como nombre celestial, 
Digo:—Aunque es la flor su igual, 
Puedo pasarme sin ella. 
Pues en tal ejemplo fundo 
Ya que lo invisible exalto, 
Que algo hay mejor y más alto 
Que lo más alto del mundo. 

EL ESCLAVO 

(Confundido entre la multitud) 

(Aparte) ¡Oh dolor de los dolores! 
¡Cuan lejos vine a buscar 
A quien, por flor, no ha de amar, 
A la diosa de las flores! 
¡Yo ser amante y risible! 
Y al fin de tan duro viaje 
Hallar escarnio y ultraje... 
Mas ¿qué dijo?... ¡Lo invisible! 
¡Lo invisible es lo mejor! 
¡Y en prueba de tales bienes, 
Hará él blanco a sus desdenes 
A la misma Diosa Flor! 
Pero ¿no me será dado 
Pues mis secretos conservo, 
Mirar, vestida de siervo, 
Los secretos del amado? 
¡Lo invisible! ¡ansia terrible! 
¿Dónde hallarlo? ¿cuándo verlo? 
Como llegara a poseerlo 
¡ Sería amadal... 

¡ Lo invisible!... 
—Cortesano, hacedme estar 

A los pies del Peregrino; 
Que he de hacer largo camino 
Y es en mi daño esperar... 

HÉSPERO 
Dejad llegarse a este esclavo, 
Que al huérfano, al miserable, 
Recibió con voz afable 
Beso el rostro y sus píes lato... 

EL ESCLAVO 
Yo he de postrarme ante vos, 
Antes de lanzarme delante. 
(Aparte). ¡Qué luz hay en su semblante! 
¿Es un hombre? o ¿es un Dios? 

EL CORTESANO 
¡Basta, siervo! Aléjate. Anda. 
Basta haber visto, a tu intento. 

EL ESCLAVO 
(Aparte). Cierto que un breve momento 
No aprovecha a mi demanda. 

EL CORTESANO 
Hábil pareces y leal... 

(Al esclavo} 

Hay un acomodo ¿estamos? 
Un paje necesitamos 
Que aderece el lecho real. 
Desde hoy sirves en la casa 
De Héspero. 

EL ESCLAVO 
Eso es cosa vuestra. 
(Aparte). ¡Cuánta dicha! 

EL CORTESANO 
Ve y da muestra 
De las artes de tu raza. 

EL ESCLAVO 
Cierto que he de hacerlo... Vos 
Diréis. 

EL CORTESANO 
Tu puesto es la alcoba. 
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EL ESCLAVO 
(Aparte) ¡Qué inmensa dicha me arroba! 
Pero ¿es un hombre o es un Dios? ase 

CUADRO TERCERO 

ESCENA CUARTA 

En la alcoba. 

EL ESCLAVO 
Mi trabajo de hoy está hecho. 
¡Con qué colores sutiles 
Lucen los aguamaniles! 
¡Cómo resplandece el lecho!.. 
¡Dioses! ¡Cuánto he caminado! 
Asco doy, pese a mi nombre! 
¡Un momento, el gentil hombre, 
Me pareció harto pesado... 
Este diván me dará 
Un instante de reposo... 
Y reposará el esposo (Con ilusión) 
En donde la esposa habrá 
Reposado.. . Así atesoro 
Esta ilusión y otras tantas! 
Quitaré el polvo a mis plantas 
En esta jofaina de oro... 
¡Si en Güijar gastan boato! 
¡Qué lucida muchedumbre! 
A juzgar por la costumbre 
Ya habrá fiesta para rato... 
Y entiendo que el Peregrino 
Llegará cuando a la Luna 
No hagan sombra en la laguna 
Los palacios... ¡ Cruel destino! 
Me falta el aire, el aliento... 
Este vestido me ahoga: 
El sarape es una soga... 
¡Fuera el vestido un momento! 

(Despójase de su tosca túnica de siervo y del 
sarape. Queda vestida de mujer: es la Diosa 
Flor). 

¡Una diosa! Hay para reírse... (se ríe) 

Si la llegada imprevista 
de Héspero... 

(Soñolienta) 

Habrá que estar lista... 
No dormirse... (Bosteza) No dormir-
se... (Se duerme). 

(Los cabellos encuadran su fino rostro: el 
busto queda 
medio descubierto) 

(LLEGA EL PEREGRINO) 

ESCENA QUINTA 

HÉSPERO 

Una mujer... la ropa del esclavo 
Que hoy se postró a mis plantas... 
Y era. . . ¡oh sorpresa! esta mujer.. . 
¿De dónde 
Pudo este engaño concebir?... De nuevo 
Se arman los partidarios de la Luna 
De artificios diabólicos y al paso 
Ofrecen a las fáciles pasiones 
¿Blando asidero y poderoso halago?... 
Mas no: ¡candor, belleza, amor y gracia, 
Palpitan sólo en los dentarnos gráciles. 
De esta joven, y el puro enlazamiento 
Del tallo de la candida azucena; 
Y de esta flor, que eleva sobre el lago 
Su cáliz en que se alzan los perfumes 
Que ofrece el mundo al apacible cielo, 
Las líneas melodiosas, 
Corren por sus escorzos femeniles... 
Temblaría, con todo, 
De ver, sobre el conjunto de sus formas, 
Que hacen tan bella estatua de su cuerpo, 
Amanecer la luz de su mirada, 
Y en ellas palpitar el dulce fuego, 
Del amor terrenal.. ¡Extraño limite 
Impuesto a mi misión por el divino 
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Poder! Todos los dones 
Me es dado recoger; hay uno empero 
Que me vedan los cielos... ¡ Este! ¡Este!... 
Cierto es que esta flor abre su corola 
Bajo el celeste azur; pero su tallo 
Arranca de la tierra, y. justamente, 
Mía fue la misión de hacer sensible 
Que existen tal belleza y Armonía 
Que se alzan, como el cielo sobre el suelo, 
Sobre aquella Harmonía y la Belleza 
Que primero, a los míseros mortales, 
Ha tiempo reveló la flor de Loto. 
¿Cómo, pues, ¡oh destino! he de postrarme 
Delante de una flor, así fuese ella 
La belleza del mundo, 
Si con tal excepción hago patente 
La belleza del cielo? 

(Medita) 

Pero a tan cruel ayuno que me he impuesto 
¿No habrá compensación? Y esa flor bella 
Sedienta de colgarse 
Al cuello del esposo y de ofrecerle 
Su incienso de belleza, 
¿Vivirá condenada, nuevo Tántalo, 
A consumirse en sed inextinguible? 
¿Nunca el amor del cielo, 
Movido por la gracia de las flores 
Juntará su divina 
Palpitación, bajo el azur del éter, 
A las angustias del amor humano? 
¿Y hay en esta belleza 
Y el fuego de esta grácil escultura, 
Algo que fuera indigno de mostrarse 
A los ojos saciados de harmonías, 
De los ángeles mismos? 
Ya los nombré, ya oyeron mi secreta 
Cavilación... 

(Rumor de ales en el artesanado) 

No acuden presurosos, 
Mas pronto a la hora del dolor y el llanto, 
Que al ofrecerme la ambición sus cetros, 
Y su ánfora el amor, y sus perfumes... 

—¡Ea! mujer, despiertal... 

FLOR 
(Con terror) ¡El Peregrino! 

HÉSPERO 
¿Qué te movió a mostrarte 

En vestidos de esclavo y atavíos, 
De un sexo, que, de cierto, 
No era el tuyo? 

FLOR 
El Amor. 

HÉSPERO 
¡Pobre criatura! 

Vas a ser azotada 
por los arqueros. 

FLOR 
—¡Héspero! 

¡Héspero! 
Soy la diosa 
De la vida; ¡la Diosa 
Flor!... (Suspensión de Héspero) 

HÉSPERO 
Oh asombro! la cima, la corona 

Del Universo, 
la única do acaso 
Pueda el amor celeste 
Descender y posarse. 

FLOR 
¿Os negaréis ahora a que os ofrende 

Las flores de la dulce Primavera, 
Como incensario, henchido de perfumes, 
Ante el altar de un dios ?... 

HÉSPERO 
¡Ay! sí, por cierto! 

No pone su morada la paloma 
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Junto al cráter humeante, 
Ni al fuego abrasador del Mediodía 
Favonio de cristal abre sus alas. 
Hay algo,— lo Invisible,— 
Que no ha ungido las formas, 
Ni los jardines mórbidos de Flora. 
Y el perfume letal de esos jardines 
No debe alzarse hasta nublar el nimbo 
De una frente divina. 

(Con intencien marcada) 

Confórmate con que arda tu incensario 
En las últimas gradas del santuario. 

FLOR 
¡Oh desesperación, más que la muerte 

Detestable y cruel! ¿Debo por siempre, 
Gemir por este amor, sin alcanzarlo? 

HÉSPERO 
¡Oh diosa! algún secreto 

No ha penetrado tu alma todavía. 

FLOR 
¿Puedo, en fin, 

Peregrino, Esperar que un secreto. 

HÉSPERO 
Pntermmp)Unmundopaintidesconocido... 

FLOR 
¿Quebrante mi cadena de cautiva? 

¿Puedo también, en tanto, 
Vigilar por mi dueño y su descanso, 
Cabe el dintel de roble de sus puertas? 
¿Puedo ver desde lejos 
La llama cuyo fuego 
Me hará digna de vos? 

HÉSPERO 
Tu amor, amiga, 

Te elevará en un día que es arcano, 
¡A mi trono y mi amor! ¡Espera el día 

Humanidades 

Que verá nuestro dulce desposorio! 
Vela, pues, a la puerta; 
Mas, no intentes saber secreto alguno 
Del Peregrino. Al punto que lo hicieses 
Serían nuestras bodas imposibles, 
Y el mundo, como el día de un eclipse, 
Gemiría la noche de mi ausencia, 
Que para ti y para él sería larga, 
Por siglos y por siglos... 
Extingue ya esa antorcha. 

diosa apaga la antorcha y se sienta en 
escabel a la puerta. El peregrino sube a su 
lecho y se duerme) 

(Se oye monologara media voz a la Diosa) 

FLOR 
Le velaré como la madre a su hijo 

Enfermo; mas, el bárbaro mandato 
De que no intente sondear ninguno 
De sus secretos, cuando sé que en ellos 
Y en saberlos está la fuente pura 
De mi dicha y mi amor, no he de cumplirlo. 
¿Cómo hallan los misterios poderosos, 
Que así acortáis el tiempo y la distancia, 
Que me separan de Héspero? ¿He podido 
Ver siquiera la frente 
Del Peregrino? 

Un centellear de oro 
Contornea su faz, pues sus cabellos 
Embebe una substancia coruscante... 
¡Allí está! .. .Se ha dormido... 
Quiero, pues, contemplarlo. 
Encenderé la antorcha de la alcoba 
Con la piedra sagrada que otro tiempo 
Dejó escapar de su apretado seno 
El fuego engendrador de luz y vida. 
Esta es la yesca. 

(Enciende la antorcha) 

Contemplarle quiero. 

(Alumbra a Héspero y lo contempla) 
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¡El! el amor soñado... 
Le tengo a un paso y me separan siglos 
De su pecho... En verdad, estos amores, 
Si he de hablar como diosa, colgarían 
La tierra, como un nido de oropéndola, 
De la rama del árbol cuyo fruto 
Son la sabiduría y la ventura. 
Mas, ¿qué veo? ¡Una llave! 
Oh llavecita de oro; 
Que cuelgas de su cuello sobre el pecho 
Que sella misteriosa cerradura, 
Ven; ¡oh ven! ¡a mis manos! 
No resisto al deseo 
De abrir este divino 
Santuario, que sin duda, 
Guarda aquellos secretos, 
De que me hablara ahora el Peregrino, 
Y en que estriban las bodas 
Que yo anhelo, en verdad, ¿y he de decirlo? 
¡Que anhela también él! Abranse, digo, 
De par en par las puertas de esmeralda, 
De este pecho divino... 

Pa vuelta a la llave) 

¡Oh estupor! Otro espacio, 
Como el cielo, insondable, y en él giran. 
Nuevo sol, otra luna, otras estrellas, 
Tal vez los arquetipos o plantillas 
Que giran en el seno 
De un supremo Hacedor, donde los astros 
Toman origen, como bellas frutas, 
De la savia del árbol 
En cuyas frondas de esmeralda penden. 
También las Estaciones y las Horas, 
Que allí pasan en carros de diamante, 
Regulan el voltear de los planetas 
Al girar de sus llantas luminosas. 
Una vida seráfica 
Bajo el palio de luz vivificante 
Hace ver que la esfera de la tierra 
Es pálido recuerdo 
De tal inagotable paraíso... 
Un haz de luz rosada 
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Corta el espacio azul, y del abismo 
Donde toma su origen, otro rayo 
De color de oro, trae entre sus haces, 
Una, dos, tres angélicas figuras 
De mujer... ¿Son querubes o son hadas? 
Mas luego un rayo azul se une al torrente 
Y una pura cascada de esmeraldas 
Trae flotando en su luciente zona 
Hasta nueve doncellas celestiales, 
Y unas pulsan la lira y otra alienta.  
Con gesto heroico una trompeta de oro. 
Allá, una luz violeta... y a intervalos, 
Lenguas de fuego errantes... 
¿Echaré presto llave?... Mas ¿qué veo? 
Abriendo una cañada entre colinas 
De fresco césped, serpentea un río: 
Y una hermosa mujer lava unas ropas 
Blancas como la nieve. 
Y he aquí: las azules 
Ondas, ya han arrastrado algunos paños... 
Luego, el agua a su paso se lleva otros. 
Por cierto, ella embebida en su tarea 
Está lejos de verlo... ¡Lavandera! (Grita) 
Que arrastra la corriente 
¡La blanca ropa! ¡Escucha, 
Buena mujer! 

7Iéspero despierta) 

¡Horror! Mi agudo grito 
Ha despertado al Peregrino ¡Ay mísera! 

EL PEREGRINO 
¿Qué voces he escuchado? 

¿Qué haces, diosa insensata? ... 
El destino se ha roto... 
Contarás ocho siglos 
Antes que llegue el día 
En que han de consumarse nuestras 
nupcias. 

Peregrino desaparece como una visión. 
La diosapermanece retorciéndose los brazos 
desesperada) 
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CUADRO CUARTO 

ESCENA SEXTA 

El mismo paisaje abierto en la montaña. 

LA DIOSA FLOR 
Se ha cumplido ya el plazo; 

Pero en vez de la nube, orlada en fuego; 
O del carro flotante, 
Tirado por la candida cuadriga 
De garzas o palomas, 
En que viene el esposo, negras nubes 
Entoldan el Oriente; el remolino 
De fuego de la guerra 
Pone su tea a la divina tienda 
Del azul firmamento 
Y en medio al humo trágico, 
Mientras unas ciudades se derrumban, 
Otras vense nacer a flor de tierra. 
He allí que en el valle, al pie subiendo. 
Como una enredadera, 
De esta verde montaña, 
Cual roja cuna, eleva sus tejados, 
Nueva ciudad: su nombre numeroso, 
San Salvador... El plazo 
Funesto de ocho siglos, hoy expira. 
La juventud eterna de los dioses 
No bastó a aligerar su tardo paso. 
Todos los días rebosó en mis cestas 
La ofrenda de azucenas y de lirios, 
Hecha al blando recuerdo del amado; 
Así entretuve mi dolor, que agranda 
En estos días la espantosa guerra 
Y la ruina de templos, 
Donde entre los escombros y el olvido, 
Se hundirán mis altares y mi nombre. 
No de amor y sus quejas 
He de tratar, mas de dolor... 

(Aparición luminosa; es el Peregrino) 

ESCENA SÉPTIMA 

Héspero; la Diosa Flor. 

HÉSPERO 
A su hora 

Llego. Tal es, por decisión del cielo, 
La hora de nuestras nupcias; 
Y así el amor en el dolor empieza. 

(Un rayo de luz rosada cae sobre la Diosa Flor). 

FLOR 
¿Qué luz divina inunda la montaña? 

HÉSPERO 
¡El goce espiritual! ¡Placer del alma! 

(Cambiase el rayo de luz rosada en un haz 
de color de oro suave) 

FLOR 
¡La tierra huye a mis plantas! 

¿Qué luz nueva 
Desciende de la altura? 
El oro suave Matinal, no embebece la mirada 
Con éxtasis igual. Miro en sus haces 
Las tres ninfas aéreas 
Que en aquella hora aciaga en que abrí el pecho 
Del dulce peregrino, 
Flotaban en el mismo rayo de oro. 
Mas ahora me miran y sonríen: 
¿Cuál es su nombre, esposo? 

EL PEREGRINO 
Son la gracia: 

Talia que es la gracia de las flores; 
Aglae que desciende de los astros, 
Y la que hoy hace palpitar tu seno, 
La angélica Eufrosine, 
Con la dulce belleza del espíritu 
Y la serenidad... 
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FLOR 
¡Esposo mío! 

EL PEREGRINO 
¡ Mi esposa! He aquí nuevos convidados 

Que llegan presurosos 
A nuestras bodas. 

(Un rayo de luz azul se une al rayo de oro y 
mezclados en haz verdegueante caen sobre la 
Diosa) 

FLOR 
¡Ah! ¿qué luz es ésta? 

EL PEREGRINO 
La vida o teofanía 

Del alma. Mira, mira, cómo llegan 
En sus ondas miríficas, trenzando 
Su armoniosa teoría, Nueve resplandecientes 
Figuras de doncellas celestiales; O 
ye su casta música, 
Pues unas pulsan argentadas liras, 
Y la otra alienta una trompeta de oro. 

(Oyese una música celestial) 

Y todas cantan el pean sublime 
De la vida del alma y la esperanza. 

(Cae sobre la Diosa un haz de luz violeta) 

FLOR 
¿Qué es esta luz fundida de amatistas? 

EL PEREGRINO 
La fe en el porvenir, y en medio mira, 

Mira, cómo desciende el sacro beso, 
Sobre tu frente pura... 

(Pósase una lengua de fuego sobre lafrente 
de Flor) 

Ya se abate el alado paraninfo 
Con la celeste mesa 
De la ágape celeste, 

Festín de nuestras bodas. 

(Un ángel trae una mesita de oro y en ella 
una copa de vino y pan) 

FLOR 
¡Gloria sin fin, amor del paraíso! 

EL PEREGRINO 
Esposa, toma y come de mi carne. 

Esposa, toma y bebe de mi sangre. 

(Parte el pan y da una mitad a la Diosa: 
ambos lo 
llevan a los labios, representando) 

Penetra de una vez, ¡Diosa de Améri-
ca! 
El arcano profundo: 
Yo soy, esposa, El Salvador del Mundo. 

(TELÓN RÁPIDO). 

NOTA: Frailes cronistas de América 
hubo que se dividieron en dos opiniones 
sobre Héspero y unos dicen en sus escri-
tos de este que es uno de los dos civiliza-
dores que llevaron el nombre de la Es-
trella de la Mañana, era Santo Tomás» el 
apóstoldesaparecido, y otros, que era el 
mismo Jesucristo. Esta segunda tradición 
u opinión de dichos cronistas, ha dado 
origen al presente poema dramático, 
auto sacramental, misterio u oratorio a 
la moderna. 

QUINTO CANTO DE CALIOPE 

EL DIOS PLUTO 
El mismo dios de la riqueza, Pluto, 

Cuando vio que don Pedro de Alvarado 
Contemplaba, indignado, 
Las tres mil cargas de oro que el astuto 
Atlacatl, rey de Cuscatlán, le enviara; 
Y que vuelto, decía rencoroso 
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A sus conquistadores: 
-¡Oro bajo, ¡un presente tan grandioso! 
¡Oro, bajo, señores!.. . 
Y que, en fin,  en las filas de sus bravos 
Hizo herrar como esclavos 
A los tres mil inermes cargadores; 
El mismo dios de la riqueza, Pluto, 
-Yo infligiré un castigo a su injusticia, 
Dijo, porque el guerrero ha traspasado 
El límite que he puesto a la codicia. 

Largos años el dios atisbo el pecho 
Del guerrero impasible y temerario, 
Hasta infundirle el plan, de ir, a despecho 
De toda ley. la  humana y la divina, 
A disputar en lid larga y sangrienta, 
Con sus héroes bizarros, 
En las urbes ciclópeas que sustenta 
La altiplanicie andina, 
El tesoro del Inca a los Pizarros. 

Vióse entonces la rada 
De _Acajutla, «que bate 
La mar del Sur», de velas tachonada, 
Que oscilan de las olas al embate: 
Los tres mil cargadores 
Descuajaron la selva y erigieron 
Los mástiles, labraron los tablones, 
Trenzaron jarcias de maguey y fueron, 
Valerosa cohorte, 
Con los conquistadores, 
Al traer anclas, hierros y espolones 
Hasta las playas de la mar del Norte. 

Y en la flota subieron extenuados 
Para hacerse a las ondas procelosas, 
Que su sangre salpica, 
Manejando ora el remo, ora la pica, 
A un tiempo marineros y soldados. 
Y dejaban atrás hijos y esposas. 
Ya están en el Perú, donde se mueve 
El ejército, al hálito frimario, 
Bajo copos de nieve, 
Que sirven a los héroes de sudario. 
Que les queman los ojos; sobre hielos 

Que hacen perder los dedos. 
No hay fuego: hay sólo el viento de la sierra; 
No hay tiendas: hay carámbanos. 
No hay cielos. 

Negro sobre la nieve, el campamento, 
Rondando por los cóndores que acechan 
Y las bandadas de aves de rapiña, 
Deja escapar a veces un lamento... 

Alvarado les abre su tesoro: 
-Todo el oro que veis, tomad, señores; 
Salvo el del Rey... Y los conquistadores: 
-Queremos pan...; no oro. 

Se improvisa orador, y su macabra 
Hueste, le escucha y a su heroico acento 
Se pone aquella hueste en movimiento; 
Y pudo más que el oro la palabra. 

Más allá... ¿Pero es todo el sufrimiento 
De la hazaña insensata? 
No es todo, todavía. 
Les esperan el témpano que mata, 
La cima que es más fría... ¡que es más fría! 
Al asirse a las peñas, fatigados, 
Las peñas aún más frías que los hielos, 
Paralizan sus miembros de improviso, 
Y parecen helados. 

Hambreados, sin aliento, 
Todo peso es estorbo a sus espaldas. 
¡Dar un paso! ¡Qué esfuerzo necesita! 
Pedro Gómez, entonces, en la nieve, 
Regó toda su carga de esmeraldas, 
Y en seguida el ejército le imita. 
¡Todos lo imitan!: idolillos de oro, 
Patenas, arrancadas con pinjantes, 
Sartas, escarcelones, 
Ajorcas, aguilicas y leones, 
Todo de oro; collares de diamantes; 
Máscaras y cabezas de lebreles; 
Bronchas, cuentas, tacicas, 
Espejos de dos haces, cascabeles; 
Cuarenta hachas, con mezcla, que valían 
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Hasta dos mil ducados: 
Pescados que al cogerlos se movían; 
Armaduras enteras semejantes 
A arcángeles radiantes derribados, 
¡Todo de oro!... Rodelas, 
Que fueron ora el Sol, ora la Luna, 
Pendientes en los muros asaltados... 
Todo cubrió el camino. Era un tesoro 
Como el de la obsesión que fatigaba 
Al ávido don Pedro. Y él miraba 
¡Todo como un mal sueño! ¡Todo de oro! 

Diamantes. . . La encendida 
Llama de los rubíes, y las azules 
Del zafiro, en su fiebre, cintilaban 
Como un sarcasmo a su ambición herida. 
Entonces un soldado, 
Abrazado a una peña, en el atajo 
Que orillaba el abismo, 
—¡Este no es oro bajo! 
Le dijo, y en el brazo en que esgrimía 
Su pica, antigua marca sombreaba: 
Helado por la peña rodó abajo. 

Era el que hablaba un indio cuscatleco. 
Lloró el héroe su muerte o su ironía; 
Mientras del viento en el silbar se oía 
La risa del dios Pluto como un eco. 

SEXTO CANTO DE CALIOPE 

CUENTOS DE MARINOS 

En las rocas de Acajutla 
Mitad castillo y torreón, 
Se alzaba bien ha tres siglos 
La casa del Armador. 
Dos balcones con macetas 
Se abren en el paredón 
Que sustenta los dos arcos 
De almenado mirador. 
Desde él se ven los galeones 
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Llegar; se ve en derredor 
La Mar del Sur; se ve el vuelo 
De las garzas y el alción. 
El buen viejo Alvar Melara, 
Tan afamado armador, 
De tiempo no muy remoto 
Goza el provecho y blasón; 
Que al presente poco hace... 
Como ya el tiempo pasó 
En que Pedro de Alvarado 
Que ha días goza de Dios, 
Armó la notable flota 
Para ir a la expedición 
Contra Pizarro y Almagro... 
O en que la rada se vio 
Tachonada por las velas 
De nueva flota y mayor, 
Cuando el mismo Adelantado 
A conquistar se lanzó 
Las islas de Especiería 
Con malhadada ambición. 

La primera vez su padre 
Fue afortunado armador. 
La segunda vez fue Alvar, 
Que con el arte heredó 
Alguna hacienda... 

—Por hoy, 
Dice el buen Alvar Melara 
A un noble interlocutor 
Que apoyado ante una almena 
A la grupa del cañón 
De señales, le escuchaba, 
Viendo el afán y fervor 
Con que en los diques trabajan 
Con desusado tesón, 
Herreros y carpinteros 
Con mucho estruendo, —por hoy 
Se acaban los bergantines 
Con que vos, Señor Oidor 
Don Diego, lleváis a cabo 
La conquista que dejó 
En planes, el valeroso 

Alvarado (que de Dios 



162 	  
Humanidades 

Goce). 

—El honrado recuerdo, 
Mi buen Alvar, con que vos 
Enaltecéis a Alvarado 
Me hace pensar que no soy 
Despreciable a vuestros ojos, 
Como en la necia opinión 
De los menguados que tildan 
Mi hazañosa expedición 
De insensata. Y esto dicho, 
Don Diego altivo bajó 
La escala y quedose Alvar 
Sombrío, en el mirador. 

II 

—¡Lo que juzgo de tal viaje! 
Entre dientes murmuró,— 
Que Mencia esperó cinco años 
Con promesa del Oidor 
De ser su esposa, a que él coja 
Los frutos de su ambición, 
A que pasease su altivo 
Rango de Visitador, 
Que ser Don Diego García 
De Palacio, en su opinión 
Es poco ofrecer a Mencia 
Pobre hija de un armador. 
A que volviése de andarse 
Del uno al otro rincón 
Del reino, viendo tal cráter 
De un volcán que se apagó, 
Las llamas y los barrancos 
De un volcán en erupción, 
Los ríos cuando el Invierno 
Con torrentes acreció. 
Las ruinas que las malarias 
Hacen hoy su habitación... 
Y con nueva fantasía 
Palacio y con nuevo ardor, 
Pide el plazo temeroso, 
Del fin de su expedición 
A Especiería, que quiere 
Según trato que asentó 
Con el Rey, volver a Mencia  

Siendo ya Gobernador 
Pobre hija mía, que espera, 
En los labios la oración, 
¡Que Dios eche en brazos tanta 
Ambición de tanto amor! 
Cada golpe de martillo 
—y el último se dará hoy— 
Resuena lúgubremente 
De Mencia en el corazón. 

III 

¡Doña Mencia! ¡Doña Mencia! 
Dice en un balcón Palacio, 
Cinco años de amor os dicen 
Todo el amor con que os amo, 

Y responde Doña Mencia: 
Repórtese el de Palacio... 
Cuando él pasó de visita 
Tenía yo los quince años. 
Le oí tocar la guitarra 
Con sus modos cortesanos 
Y le pedí muchas copias 
De sus coplas y sus cantos 
Que harto sé que él los hacía 
Frente a frente mi retrato. 
Si él me amó por tanto tiempo 
Yo he esperado otro tanto. 
De tres Alcaldes Mayores 
Dos me ofrecieron su mano, 
Que eran los ambos solteros 
Solteros eran los ambos. 
Si esperando tanto tiempo 
Las rosas que él ha cantado 
No se ajaron en mi rostro, 
Ni estos mis ojos llorando; 
Si ha triunfado de silicios, 
Aquel talle, Licenciado, 
Que a las palmas del desierto 
Vuestros versos compararon; 
Si mezclé en mis oraciones 
Amores, que son pecado, 
Y so color de piedad 
He llorado suspirando; 
En cambio, y esto al Amor 
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Duele, cuanto fuera en vano 
Querer decir, —una hebra 
Que es plata que están dorando, 
(Hebra de plata que ausencias Me hi- 
cieron, no mis veinte años); 
Me dice que amor espera 
Tiempos que le son contados 
Y que en el mar de la vida, 
Si hoy no se unen nuestros barcos 
Ya no podrán avistarse 
Ni allá arriba, ni aquí abajo... 
¡Conquistar Especieríal... 
Cosa es del Rey y no hablo. 
¿Mas cómo sabré si ha muerto? 
¿Si en el mar ha naufragado? 
¡Las islas de Especiería! 
¡Cuántas vidas que costaron! 
Baste decirque en el viaje 
¡Muriera el Adelantado! 

IV 

Contestó Diego García: 
—Cuéntase y no sé si es cuento, 
Que de tantos navegantes 
Como del mar no volvieron, 
Hubo algunos que en las noches 
De borrasca, cuando el cierzo 
Amontona la neblina, 
Columna entre mar y cielo, 
O bien en noches de luna 
Y niebla se aparecieron 
En la rada en que esperaban 
Su vuelta amigos y deudos 
Esposas o prometidas, 
Madre amante e hijos buenos. 
Hubo uno que temerario 
Bajo la racha y el trueno 
El Cabo de las Tormentas 
Juró a pesar de los Cielos, 
Doblar mil veces y mil, 
Por lo que irritados Ellos 
Lo condenaron a herrar, 
Por el mar, siglos sin término. 
Hasta hallar un corazón 
De mujer constante y bueno, 
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Que le esperara siete años 
Después de dejar el puerto. 
Por cierto, no se ha sabido 
Si se aplacaron los cielos 
Porque el marinero errante 
Hallase el corazón bueno. 
Callad, Don Diego García, 
Que hija soy de marineros; 
En la historia de Penélope 
La cantó el poeta Hornero: 
Que la esposa del marino 
Vence en constancias al Tiempo. 
—Si yo soy el ambicioso, 
Mencia, a quien castigue el Cielo 
Condenado a herrar el mar 
O entre sus abismos muerto, 
Yo os juro que he de volver 
A vuestros pies, a poderlo, 
Sea por deuda de Amor, 
Sea por aplacar los Cielos. 

Un ¡hurra! a orilla del mar 
Resonó en el astillero. 
Bajó Alvar del mirador, 
Le dijo:—El último clavo 
De los tres barcos se ha puesto. 

Y Mencia cayó en los brazos 
De su padre sin.  aliento. 

V 

¡Ah! tiempo de temporales 
Cuando sopla la borrasca, 
Cuando la niebla en las costas 
Erige murallas altas. 
Cuando galeones dorados 
Que el Perú en hilera manda, 
Barridos del Austro frío 
Gimen en las rotas jarcias, 
Y las velas en jirones 
Se disparan en mar alta, 
O se estrellan en las rocas, 
O en los córtices naufragan. 
Cuántas veces Doña Mencia, 
Sobre las rocas sentada 
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Vio las nieblas, vio las nieblas 
Que forman murallas altas, 
Torres, palacios errantes, 
Que—las centellas desgarran!... 
Han pasado ya tres años. 
Está Mencia a su ventana. 
—Esos palacios errantes, 
Dice ella, son figurados 
Emblemas de mis dolores, 
Y son letra de mis ansias, 
Porque yo un Palacio espero 
Que vuelva por la Mar alta. 
¡Qué formas toma la niebla! 
Allá lejos, velas, jarcias.. . 
Mas no... es la nube que flota, 
Mas no... es la bruma que avanza. 
Y recuerda que Don Diego 
Cuando estaban en la playa 
A punto de despedirse 
Y ella reprimía lágrimas, 
Le dijo de cierto modo 
Que hoy sostiene su esperanza: 

—Si mi espíritu pudiera 
Ya sin cuerpo y sólo alma, 
Con mi galera ya muerta 
También como yo fantasma, 
Llenarla con los tesoros 
Que en esos mares me aguardan 
Y traerla en una noche 
De luna, en las horas altas 
Cargada de ánforas de oro, 
Velos tejidos de hadas, 
Sartales de piedras ricas 
Que poner a vuestras plantas 
Vendría. . . Que os halle entonces 
Doña Mencia, en esta playa. 
Como yo he viajado tanto 
Perdonad si esto os espanta, 
Que es un cuento de viajeros 
Cuento del Galeón Fantasma 
En la Alcaldía Mayor 
De esa villa tan nombrada, 
Villa de la Trinidad 
De Sonsonate, se habla 
Cosas de marinería, 

De naufragio, de borrascas 
Pero a este tiempo la gente 
O se santigua o se pasma: 
—Que García de Palacio 
Y su galeón y sus almas, 
(Que del galeón cual de gente 
En tales decires se habla) 
Se aparecen entre nieblas, 
Se aparecen en la rada 
Y que se oyen del Oidor 
¡La canción y la guitarra. 

—Fuere vivo 
Palacio, y es cosa llana 
Que en mis brazos estuviera 
Como amigo, cuya fama 
De explorador, sólo tiene 
En la mía quien la igual 
Que por mis letras he sido 
Honrado con la alabanza 
De aquel Príncipe de Ingenios 
A quien en el mundo llaman 
Manco de Lepanto. 

Así 
Tengo por averiguada 
Cosa, que el Oidor ha muerto. 
Y que el buque es un fantasma: 
Locura es ya desde luego 
Y puede también tomarla 
Doña Mencia, que aventura 
Su juicio, al ir a la playa 
Del puerto, a ver si entrevista 
A este su galeón f antasma. 

VII 

De noche. 
Esbelta figura, 

Envuelta en flotantes gasas; 
Más que caminar parece 
Flotar por la obscura playa 
Que el fulgor de las estrellas 
Y de la espuma hacen 
¿Será verdad? A lo lejos 
Brumas, nubes, nieblas 
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Lo de siempre 

Mas de pronto 
¡Una luz.. luz que se agranda! 
Se aviva... Blancor de velas 
Y el rumor de una guitarra 
¿Sueña Doña Mencia? Ansiosa 
Su vista en las ondas clava... 
Pero la luz se divide, 
Una queda y otra baja, 
Y una la barca se la trae 
Rielando en la onda la llama: 
Se oye una dulce canción 
Que está por siempre grabada E 
n la. alma de Doña Mencia; 
Y puntean la guitarra 
En la barca, como un tiempo 
Lo oyera ella en su ventana. 
Ya atracaron a la roca 
Donde hace profundo el agua. 
Saltan extraños marinos 
Nunca vistos en la playa. 
Echan al suelo tapices, 
Tibores de ámbar y laca, 
Amontonan los collares 
De perlas negras y blancas, 
En ajorcas de corales, 
Urnas y ánforas repletas. 
Cálices y copas de oro, 
Coronas y joyas santas, 
Y ostensorios que amontonan 
En sus calas los piratas. 
A la luz de las estrellas 
Y al reflejo de la antorcha 
Tanto oro lanzaba llamas. 

Luego desciende García 
De Palacio, la faz pálida, 
Tan pálida que en la noche 
Que espuma y hachón aclaran, 
Se vio más blanca que espuma, 
Con ser la espuma tan blanca. 

Dijo entonces Doña Mencia: 
—Cómo está la noche obscura... 
Palacio, ¿estáis muerto o vivo?... 

Rasgó ese instante la Luna 
un nubarrón... En la nave 
Se oyó entonces una ruda 
Voz, entre alarido y canto. 
Dijo Diego: 

—¡La Tangura! 
—¡La Tangura! 

—¡Es una diosa! 
—¡Diosa viva! 

¡Como es una 
Reina que se adora en vida! 
Que un rey es dios en Molucas 
(¡Sin duda ha visto en la playa 
De Mencia la alba figura 
Y con celos insensatos 
Sus torvos dioses conjura!) 
—¿Pero estáis muertos o vivos? 
—Me es prohibido alzar la duda. 
Si vivo, porque le debo 
Al Rey, por una escritura, 
Conquistarle aquellas tierras 
Que sólo la fuerte ayuda 
De amigos podría darme, 
Que debo ya a la fortuna 
Y a mi espada; y en los brazos 
De una esposa que en la bruma 
De este silencio se me abren, 
Fuera mi espada perjura; 
Si muerto, porque el horror 
Turbara vuestra alma pura 
Oscureciera el cristal 
A través del cual alumbra 
Vuestro espíritu llenando 
Otras almas de ventura. 
Así guardad los tesoros 
Que os ofrecí en las angustias 
Del partir, que a vuestras plantas, 
Pondría en toda fortuna. 
—Ese tesoro Don Diego, 
Daría a la Virgen Pura, 
A los pobres, al Beaterío. . 
Pero de manera alguna 
Tocaría oro que puede 
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Venir, decís, de la tumba... 
Pero ¿por qué no os llegáis? 
La mano que os tiendo es pura; 
Con ella os concedí un tiempo 
Esposa sumisa y púdica. 
Mencia, no puede llegarme 
A daros la mano, y si una 
Fuerza me impele hacia vos, 
Mi planta vacila, en lucha 
Con la fuerza que me ,arrastra 
Al mar... Siento a la vez juntas 
La mano de Amor, asirme 
Y del Destino; que empuja 
Uno mi ser a tus plantas; 
Otro a las olas me impulsa. 

Mencia le dijo: —Ah Palacio 
Tened piedad de mi angustia: 
¡Que no he de saber si vive 
si está muerto, si me burla, 
Si me adora, si me engaña, 
Si me entrega a la locura. 
Quien esperé como esposo 
Y cualquiera la fortuna 
Que fuese, por tanto tiempo, 
Sin vacilación, sin luchas, 
Año a año, día a día, 
Hablando de él con ternura; 
Hablando de él a mi padre, 
Al sol que tanto va a Oriente 
Donde él se fue la vez última, 
Al mar que debía traerle 
En sus olas, con sus brumas, 
A la luna... ¡ Cómo veíamos 
Un tiempo, él y yo, la lunal... 
Oyóse en el mar turbando 
el ambiente de ternura 
Con que hablaba Doña Mencia 
Llenó el aire, el mar, la duna, 
La voz, alarido y canto 
De la nave. 

—¡La Tangura! 
Gemía Mencia: 

—¡Ah Palacio!  

Tened piedad de mi angustia... 
Esa mujer de la nave 
¿Causa el mal que nos abruma? 
—Es la diosa prisionera 
Que éxito a mi empresa augura. 
Mas, ¡oh poder del Destino 
Que hacia las olas me impulsa! 
Mirad escrita en mi brazo 
En mi cara, la escritura 
Con que mi voz y mi espada 
Cumplir el destino juran... 
¡Vamos! Mencia, ¡ha sido un sueño! 
Pensad, buen ángel, que en suma 
No sabéis si muerto o vivo 
Me habláis... y si la Fortuna 
Me devuelva a vuestras plantas... 
¡Vamos! 

Y partió en la obscura 
Noche. 

Y dijo ella: 

—¡Ah Palacio! 
Tened piedad de mi angustia. 
Llamaba a la Tempestad, 
Entre tanto la Tangura. 
Cual si ya oyeran sus dioses 
Cubrióse la mar de brumas. 
Desatóse el temporal, 
Corrió en férvida espuma 
Altas olas, sonó el rayo, 
Silbó la racha... En la duna 
Gigantes olas saltando 
Cual quimeras, una a una, 
Arrastró al fondo del mar 
El oro de las Molucas... 

Asido al brazo de su hija 
Alvar Melara la empuja 
Cariñoso... 

—¡Vano Afán! 
Le dice, aprensión, ... ¡ locural... 
¡Mentidas nieblas del día! 
De noche cerradas brumas. 
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Doña Mencia en su balcón 
Vio perderse entre la obscura 
Tempestad, las desgarradas 
Velas, en tanto fulguran 
Las centellas. 

—¡Muerto o vivo!—
Murmuró. Al salir la luna 
Mañana a pensar de nuevo 
Si son naves o son brumas. 

¿Qué fue del audaz Palacio? 
¿Cuál su azarosa fortuna? 
Los buenos cronistas dicen 
Que partido a la Moluca 
Del ya nunca más volvió 
A saberse en Acajutla. 

QUINTO PARADIGMA 

«... Y cuando se unen a ellas, 
las de Dios, que os enseña este viaje 
Al Almo Cielo». 

Un quinto Paradigma llegó en tanto 
Al proscenio, he aquí lo que le oyeron:  

-Instruido el hombre por el cuadro santo 
Del cielo y por los dones que le hicieron 
Los Númenes que habitan a Nosteria, 
Supera su ignorancia y su miseria: 
Antes de abandonar el Almo Cielo 

Verá Lara su gloria en la del vuelo, 
Que los hombres verán, mas que aún no vieron 
Diciendo al par Caliope, en un canto, 
Como el hombre hace esclava la materia. 

Escuchóse en el cielo en aquel día 
De labios de la Musa 
La conquista del vuelo en profecía. 

San Uraco de la Selva, no se encuen-
tra en el Martirologio pero podemos 
atrevemos a creer que debía hallarse allí, 
aunque en el mismo Cielo de Nuestro Se-
ñor y aun en el Infierno de los cornudos, 
se vieron en grueso aprieto para saber don-
de debía quedar. 

Nació en Santiago de los Caballeros 
allá  por el año de 1567, hijo de Argo de la 
Selva y de la india Txinque, nieta de re-
yes, algo bruja, algo loca. 
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Muestra Literaria de la obra de SALARRUÉ 

El Cristo Negro* 

En la época a que vamos a referimos 
(1583), gobernaba Guatemala el Licencia-
do García de Valverde, a ratos cruel como 
la mayoría de los capitanes generales, con 
una barba roja y cuadrada que untaba su 
coraza de reflejos sanguíneos, y sus ma-
nos huesosas y largas, cubiertas de vello 
rojo, parecían ensangrentadas de una ma-
nera indeleble, detalles que por lo demás, 
bien podía respaldar simbólicamente una 
verdad moral. 

Argo de la Selva, noble ruin de 
Badajoz, había sido lugarteniente de 
Valverde durante más de seis años, hasta 
el día en que perdido el favor y acumu-
ladas sobre su persona una larga serie de 
crímenes, fue juzgado por el mismo 
Valverde y ahorcado en el patíbulo de ce-
rro largo, que desde las ventanas del 
Ayuntamiento, aparecía sobre el cielo le-
jano, siempre cargado como la rama pró-
diga de algún árbol macabro. 

Fue en tonces que la india 
Txinque, madre de Uraco, (mozo ya de 
dieciseis), entró una noche, nadie sabe 
cómo en el palacio, armada su mano ver-
de con un puñal envenenado, y en pleno 
baile, intentó dar muerte horrible al li-
cenciado; pero no logró su intento y fue 
destrozada por las guardias y enclavada 
más tarde su cabeza en una lanza, en 
medio de la plaza de la ciudad. 
Uraco huyó de la venganza del goberna-
dor y fue a refugiarse al convento de San 
Francisco, hallando amparo a la sombra 
de Fray Francisco Salcedo su padrino de 
pila, quien se tomó el cargo de instruirle 

en la lengua de Castilla y en la sagrada 
vida de Cristo. 

Esto apasionó a Uraco y em-
pezó su amor a Jesús con un tesón que 
hacía cavilar a los frailes y mover la 
cabeza negando antes que asintiendo, 
por aquella locura y desenfreno. Algún 
monasta de rostro anudado le acusó de 
hipocresía, confirmada más tarde con 
la huida de Uraco y el robo de las jo-
yas sagradas. ¿Qué pensaba el Herma-
no Francisco? Atenuaba, atribuyendo 
el robo a una locura amorosa que le 
hacía desear para sí sólo, lo que estaba 
en tanto contacto con la Divinidad. 

Uraco, quien era ya en tonces 
Fray Uraco aunque no profesara aún 
en la orden, aparentaba veinticinco 
años, su barba rala y negra de mestizo, 
daba a su rostro un no se sabía qué de 
malévolo. Delgado y gris, enfundado 
en el hábito sugería la idea —mil ve-
ces exorcizada por los monjes— del 
Demonio metido a fraile. No obstante, 
su voz clara y suave, que era como miel 
de alma, iba, al hablar, aclarándole en 
dulzura hasta modelar en él un agra-
ciado del Cielo, tan esplendoroso, que 
hacia bajar la cabeza de los 
maledicentes. 

Noches, de claro a claro, pasó 
este loco arrodillado en medio del pe-
drero, orando en el jardín, que a la ma-
ñana se llenaba de rosas blancas, a caso 
surgidas en la noche al auspicio de 
aquel suave susurro que inquietara el 
silencio nocturno preñado de brotes. 

3vromado de la obra: "El Cristo Negro",  SALARUÉ, COLECCIÓN GAVIDIA, Volumen 11, 
Sexta Edición, 1986, UCA Editores, San Salvador. Páginas: 13, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 27, 47, 48, 
51, 52, 53, 54 y 57. 
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Diez veces desapareció del con-
vento durante muchas horas, sin que 
nadie pudiera decir a donde iba. 

Cuando regresaba ponía por ex- 
cusa a las paternales inquisiciones de 
Fray Francisco, sus visitas a los esclavos 
del cruel encomendero, para aliviar pe-
nas injustas y aprontar consejos salva-
dores. Pero en realidad era otra cosa lo 
que lo alejaba del convento y no tardó 
en saberse. 

Una tarde en que Fray Uraco se 
paseaba recreándose junto al muro del 
jardín, situado detrás de la cel-deria del 
convento, por una brecha abierta en el 
adobado a causa de los sismos, vio a una 
mestiza enlutada, que le contemplaba 
con ojos sombríos y a la vez le sonreía 
con una sonrisa, tan blanca entre los cár-
denos labios sensuales, y los lienzos ne-
gros, que parecía una rosa lánguida. 

Como la mujer pareciera así lla- 
marle, el fraile, con las manos en las 
mangas y la sonrisa en los labios, acer-
cóse y preguntóle: 
—¿Qué deseas buena mujer? ¿Puede el 
humilde Fray Uraco serte de utilidad? 
—Acaso, sí, santo fraile. Mi buena suer-
te ha hecho que os vea al pasar y sólo 
ruego la clemencia del buen confesor y 
la clarividencia de vuestro santo consejo. 

Invitóla el fraile a entrar, con un 
vago gesto que hizo desplegarse una 
manga del hábito y fueron a sentarse al 
brocal del derruido pozo techado con un 
som-bril de teja. Ella quiso hincar la ro-
dilla en la arena pero él no lo permitió'. 
La mestiza exhalaba un fijo olor a un-
güento de canela y también de las fron-
das que ahora la noche ponía sombrías 
arrojándolas casi negras en masas de 
voluptuosa pesantez sobre la tierra ama-
rilla, venían aromas de pantano que aca-
riciaban de un modo sensual inquietante. 
La mujer era joven y era bella, pero Uraco 
era incorruptible y su sangre sólo vibra- 
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ba en la búsqueda del alma. 
—¡Mi pecado, es grande, señor —empe-
zó la mestiza—! Vivo en casa de mi se-
ñor, el notario Herrera y Caravejo, cuyo 
hijo me requiere de amores sin que yo 
pueda resistir ya más. Un constante des-
asosiego macera mi cuerpo y sólo aspiro 
—perdón señor— a una pronta satisfac-
ción de mis deseos. Voy a morir si no 
cedo, y si cedo, tiemblo por el peligro. El 
señor mi amo se entera, y seré condena-
da, ¡Dios sabe a qué! 

La mujer escondió la cabeza en-
tre las manos y sollozó. 

Uraco la miraba atónito, encen-
dido en sorpresa e indeciso en la respues-
ta. A través de la piel amarilla de la mu-
chacha advertía, sin esfuerzo el resplan-
dor demoníaco de los poseídos; cierto 
reflejo rojizo y metálico de una luz sote-
rrada. Dijo: 
— ¡Gran pecado es la tentación!... ¡Pe-
cado grande sería el de ese joven, casi 
niño, a quien pretendes hacer caer en el 
fango!... ¿No puedes resistir con la idea 
de Cristo Nuestro Señor, muerto en la 
cruz por la virtud?... 
—10h, Fray Uraco, rio puedo más! Lo 
he intentado en vano. Estoy poseída del 
Maligno y voy a morir si no lleno mi cri-
minal deseo... 
—¿Tú le amas?... —Preguntó el fraile. 
—¡No sé!... ¡Sólo sé que esta virginidad 
de mi barro y este vacío de mis entrañas 
me están devorando viva como un fue-
go del Infierno!... 

El fraile hizo el signo de la cruz 
sobre el cielo claro e inclinado después 
sobre la hembra, susurró largo rato con 
lágrimas en los ojos. 

Largo fue el silencio y después 
una sombra negra y furtiva huía por la 
brecha del adobado mientras en-medio 
del pedrero, abiertos los brazos, el peca-
dor elevaba su plegaria tan alto, que ya 
no sólo florecía el jardín sino que del cie- 
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lo brotaban las constelaciones en un len-
to derroche. 

2 
Habían pasado tres años desde este in-
cidente. Fray Uraco persistía en aque-
llas escapatorias misteriosas, socorrien-
do y aconsejando a supuestos esclavos. 
El Prior Salcedo, en cambio, era noticia-
do de que el prófugo se encerraba, con 
una mujer de quien tenía un hijo, en una 
casa de los suburbios y no salía de allí 
muchas veces hasta después de dos días. 
Los monastas no ignoraban estos deta-
lles y no lo dudaron nunca, tal era la pro-
funda convicción que tenían de que el 
Diablo moraba en aquel santo recinto 
bajo el hábito de Fray Uraco. 

No obstante, Fray Uraco era aún 
tolerado; no por los compañeros (que de 
buena gana le habrían quemado vivo 
enmedio de la plaza) sino por el Prior, 
quien no dudó nunca de que aquel cere-
bro estaba perturbado y de que era cari-
dad asilarle en el convento para bien de 
todo el mundo, del mismo fraile y por 
Cristo misericordioso. 

Efectivamente, Fray Uraco vivía 
a hurtadillas con una mujer de quien te-
nía un hijo. La fogosa mestiza que aque-
lla tarde, en el propio jardín del conven-
to le obligara a pecar, para que otro no 
pecara, había concebido en virtud de la 
fatalidad y el monje, avisado, ayudó a la 
hembra para huir de la casa del notario y 
para lo demás, alojándola en la cabana 
de una vieja india que le limpiaba las 
ropas y le cocía las hierbas brujas, que 
alijeran. e impiden los desgarros. 

Fue padre por fin, y un nuevo 
amor, un inmenso amor germinó en su 
corazón para aquel hijo del pecado, hijo 
infernal que no obstante sonreía como 
un ángel y era blanco como su padre 
Argo. Más, para que el orgullo no le obli-
gase a sonreír de una tan cruel afrenta 
en la faz del Señor, Fray Uraco untaba la 

comisura de sus labios con goma de 
nance, que rasgaba la pulpa carnosa con 
grandes dolores, al menor gesto de 
complacencia. Así y todo, no podía im-
pedir que su blanco corazón se esponja-
se como una rosa plena y se iluminase 
como una aurora de mayo a la vista del 
hijo inevitable. 

El dolor no tardó en invadir poco 
a poco el corazón del santo. Cuando el 
niño fue creciendo, hacíase necesario 
corregir sus caprichos. La madre (de tem-
peramento áspero) así lo aseguraba y tré-
mula de cólera se lanzaba muchas veces 
sobre el chico, con la cuerda en alto, sien-
do detenida por el fraile, quien, con lá-
grimas corriéndole en la faz torcida, ha-
cía efectivo el furor de la madre en las 
espaldas del niño. Por su parte el chico 
iba cobrando miedo y después odio a este 
monstruo encapuchado que le 
martirizaba echando aguas de rabia por 
los ojos. Luego que veía llegar a su pa-
dre, corría a .ocultarse o buscaba pro-
tección en las sayas maternas, mientras 
Uraco, con frases cariñosas, se esforza-
ba en vano por atraerle. 

¡ Y todo porque ella no pecaral... 

3 
Regresando una noche de luna al con-
vento y al llegar cerca de las tapias rui-
nosas del jardín, escuchó trémulo una 
conversación entre el hortelano y el lego 
llavero. Se trataba de robar las joyas del 
retablo; los vasos de oro recamados, los 
ornamentos de pedrería, la plata de los 
oficios... Si se hubiera mostrado de se-
guro que le habrían matado. Estaba en 
poder de un secreto que podía llevarles 
a la horca aquella misma mañana; pero 
el Señor le enviaba antes de que aque-
llas desgraciadas criaturas manchasen 
sus manos en tan horrendo sacrilegio: él 
lo haría, él robaría el ofertorio, él amasa-
ría los metales y arrancaría las gemas para 
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que fueran trocadas por ellos en el oro 
codiciado, pidiéndoles que huyeran pron-
to. Así lo hizo el santo fraile y mientras 
veía entre sus manos el brillo avivado 
por las sombras, de todo aquel tesoro sa-
grado, esperaba con resignación que un 
rayo del Cielo fulminara su mísero cuer-
po y enviara su alma condenada, a los 
profundos antros de la Eternidad. 

Nada, sin embargo, ocurrió y ahí 
quedaba sobré la tierra para su propio 
escarnio, cargando con su alma encena-
gada y su cuerpo asqueroso. 

No volvió al convento. Arrojan-
do el hábito lejos de sí, huyó también. 
Fuese a las montañas conviviendo du-
rante largo tiempo con las fieras y los 
pájaros, alimentándose con frutas y raí-
ces y asilándose en las cuevas. 

4 
El amor al hijo podía más que el recelo 
al castigo. Se había oído rumor de que 
Fray Uraco era visto a altas horas ganar 
los aledaños y entrar en el recinto de la 
vieja casa. Ya no se dudaba de su mal-
dad. Era un profano y un ladrón, prófu-
go y renegado. Sólo el Prior Fray Fran-
cisco Salcedo hacía aún un huequecillo 
en su piedad, respondiendo alas abomi-
nables acumulaciones sobre el ex-fraile, 
que era un cerebro lesionado, y que pi-
dieran a Dios para que le dejase entrar 
en su gracia. 

Los que habían creído ver a Fray 
Uraco entrar por las noches en la pobla-
ción, no se habían engañado. De cuando 
en cuando, el pobre llegaba de la monta-
ña escurriéndose con esa habilidad que 
aprendiera del tacuazín y el mapache, 
convecinos de selva; y medrosamente, 
jadeosamente, entraba en la casa de la 
india para ver al hijo, para llorar ante el 
hijo que siempre le temía, más aún aho-
ra que su ropa hecha girones mostraba 
la angulosidad de sus huesos envueltos  

en aquella piel cobriza. El niño había 
cumplido cuatro años. Era castaño de 
pelo y claro de piel, robusto, pero triste. 
En su almila tímida parecía pesar cons-
tantemente el fantasma de su padre, 
aquel ser grotesco que le castigara tan-
tas veces con cara de piedad. ¿Por qué 
aquel hombre era así? Empezaba a dis-
tinguir el infante la hipocresía en el ser 
humano, sin saber cómo nombrarla y es-
pantándole más que nada. Se había vis-
to ya afrentado por muchos en la sangre 
de su padre, había oído que su padre, 
aquel, era un ladrón y un sacrilego y no 
lo dudó jamás, hubiéralo creído todo an-
tes de creer que su padre era un santo. 
La madre confirmaba de un modo vago 
aquella historia y el niño habíale oído lla-
marle con sus labios: perro sarnoso. 

Cierta noche el hijo había denun-
ciado al padre, corriendo a la calle y lla-
mando a voces a los vecinos: '«ial ladrón, 
al ladrón!», decía. Y armados de garro-
tes, las gentes, los soldados, corrieron en 
la noche tras el hombre, que huía, huía 
locamente, con lágrimas en los ojos como 
un perro acosado. Una piedra le derribó 
en el polvo, pero logró ganar a rastras el 
bosque y con ayuda de las tinieblas vol-
ver a verse libre. 

5 
Anduvo, anduvo mucho, arrastrándose 
en lo más intrincado de la selva, ganan-
do largos trechos enmedio de los arro-
yos, durmiendo en las ramas de los altos 
árboles, por temor a las fieras, despeda-
zado el traje y la piel... y el corazón. Co-
mía raíces cuando no hallaba frutas y 
oraba arrodillado en los riscos o en los 
claros del bosque donde el sol caía a plo-
mo en las horas meridianas. 

Una honda herida le cruzaba la 
frente en sentido diagonal y el pus ama-
rillento, trasudando sobre una carnaza 
verdosa de gangrena, se confundía a ve- 
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ces con sus lágrimas. Veníanle cortos es-
tremecimientos de frío y largos lapsos de 
fiebre cuya sed calmaba, a falta de agua 
corriente, con la de los pantanos 
apestosos o con la humedad salobre de 
sus lágrimas. 

Una hermosa noche de luna lle-
na, en el paroxismo de su fiebre, senta-
do sobre la hojarasca en un claro del 
bosque, vio llegar una hiena de ojos san-
guíneos y erizadas cerdas, que parándo-
se frente a frente, le miraba en silencio. 
Hizo la señal de la cruz y sus recios la-
bios articularon apenas el nombre de Je-
sús. La fiera entonces, se convirtió en 
una piedra. La sed apremiaba. Grandes 
gotas de rocío caían de las altas hojas 
acariciando dulcemente la faz del mori-
bundo. De pronto un agitar de alas batió 
el aire por sobre su cuerpo y cuando el 
fraile logró entreabrir los párpados, vio 
ante sí una sombra oscura que tenía dos 
-enarcadas alas abiertas como las de un 
ángel y que tendía las manos hacia él. 

Con un esfuerzo supremo, logró 
sentarse y abrir los ojos. Tenía ante sí un 
ángel, pero era un ángel negro, de clámi-
de vaporosamente negra y que llevaba 
entre las manos un cáliz, negro también, 
lleno hasta los bordes. 

El ángel invitaba y el fraile, ya 
sin llorar, ya sin recelar, como en un vago 
sueño, tomó de las manos angélicas la 
copa y la vacío anhelante. 

Luego entró en un pesado sopor 
y cuando los pájaros le despertaron con 
sus melodías salvajes, el bosque se do-
raba al sol y él se sintió fuerte, sano y 
alegre. Sobre su frente la herida, estaba 
seca. 

6 
Largo tiempo meditó sobre aquel extra-
ño y milagroso sueño y no supo pensar 
si el favor le llegaba del Cielo o del In-
fierno; por la mano de un ángel sombrío 

o por la de un demonio quemado. Segu-
ro de que su alma estaba ya vendida a 
Satán, no vaciló en creerlo todo obra 
suya. Así le prolongaba la vida para su 
servicio, que él prestábale gozoso por 
amor a Jesús. Comparó allí mismo su 
vida, con la de los reptiles que trepaban 
por las ramas anillándose y babeando en-
cima de las hojas brillantes. Había sido 
su vida para la traición y el crimen; des-
honrando primero a una virgen; martiri-
zando después a un niño; robando las 
joyas sagradas de un altar... Pero al ver a 
los pájaros espulgándose entre las ramas 
floridas y las mariposas flojamente ale-
gres entre el frondal, creía oír una suave 
voz como la del arroyo que le decía: 
«Todo por el amor de Jesús. ¿No salvas-
te acaso del pecado mortal a un niño mal 
avisado? cuando maltratabas a tu hijo, 
¿no desgarrabas tu propio corazón y ha-
cías brotar en aquél las flores de amor 
para la buena madre? Has liberado del 
Infierno a dos hombres tentados por el 
maligno ¿No es todo eso amor? ¿Cristo 
no habría hecho otro tanto?» 

Al pensar así se horrorizaba. ¡Oh, 
no; Nuestro Señor no habría cometido 
infamias tan grandes. Habría hallado el 
modo de arreglar todo bien!... 

Sentíase perdido irremediable-
mente y sin embargo confiaba en la cle-
mencia de Jesús, en aquella justicia de 
Dios que se llama Misericordia. 

Arroclillóse el santo hombre so-
bre las frescas hierbas y dio gracias al 
Cielo que aún reservaba para su pobre 
vida la protección del Demonio. Así per-
maneció largo rato en éxtasis ante toda 
aquella grandeza. Los altos troncos es-
currían el rocío que resbalaba en fogo-
sas gotas de oro o en argentados regue-
ros. Los pájaros festejaban en el grato 
calor del ambiente, derrochando la ale-
gría de sus corazones musicales entre las 
hojas esponjadas y un tierno perfume de 
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menta subía en lentos efluvios, ungien-
do el aire y suavizándolo. Todo parecía 
querer cantar. Fray Uraco sentíase ágil, 
rejuvenecido . Se alzó por fin y tomando 
entre sus manos una rama a modo de 
cayado, marchó entre las plantas admi-
rando de un modo goloso la belleza de 
las cosas terrenales. 

7 
Así anduvo mucho tiempo y por fin lle-
gó a una pradera donde las altas hierbas, 
cimbrando al soplo de la brisa, iban des-
vaneciendo su verdor hasta azularlo en 
la lejanía donde una laguna de 
coruscantes aguas, resplandecía bajo el Sol. 
Respirando tanta amplitud, el santo varón 
9176 las manos en un abrazo a la gloria y 
hermosura del paraje. De repente, de uno 
de los árboles vecinos, vio saltar un enor-
me gato, un jaguar de tonos metálicos. 

La maleza se abrió en un ancho 
trecho y un grito de espanto que estre-
meció a Fray Uraco, hizo callar a los pá-
jaros. Vacilante el santo hombre, se acer-
có y vio lo que pasaba. 

Tirado en él suelo, con las patas al 
aire, un cervato, sangrando ya, hacía des-
esperados esfuerzos por librarse de la 
fiera, que, cual si se gozara en su obra, 
teníale cogido bajo una de sus patas pe-
sadas como peñas y mirábale de hito en 
hito, con voluptuosa complacencia. 

El jaguar iba a destrozar por fin 
la cabeza del indefenso ciervo, pero en 
aquel momento una mano fuerte le suje-
tó arrebatándole la presa con la rapidez 
del viento. 

El terrible felino recogióse, sor-
prendido al pronto. Era Fray Uraco que 
le arrojaba a un lado diciéndole cual si 
hubiera podido entenderle: «¡¿Qué haces, 
pobre bestia?!» Y rompiendo la columna 
al cervato de un sólo golpe con su bas-
tón, le arrojó muerto a los pies de la fiera 
gritando: «¡Toma, Dios me perdone!...» 
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Después de mirarle de -un modo 
estúpido, el jaguar, con la presa entre las 
fauces; de un salto penetró en el bosque. 

Todo aquel día, que fue ardoroso y 
largo, permaneció el santo hombre, ten-
dido boca abajo, en penitencia, en aque-
lla pradera, bajo una cerrada nube de 
tábanos. 

Corría el año de 1595 
Mientras tanto, en la ciudad de Guate-
mala, el Provisor del obispado, Fray Cris-
tóbal de Morales, concertaba con un 
pobre escultor llamado Quiño Cataño, 
un crucifijo. 

Era Quicio Cataño un inspira-
do artífice, aunque su nombre vagaba 
aún en las tinieblas y su estómago se 
resentía muy a menudo del mal comer. 
Fray Cristóbal habíale tomado bajo su 
protección y observándole de cerca, 
llegó a descubrir en él un refinado es-
píritu de artista. Los leños informes as-
tillándose entre sus manos, tomaban 
divinas formas. La sórdida palidez de 
los lienzos, cobraba al contacto de su 
brocha, una vida palpitante. Un día 
salió de entre sus manos el Cristo ya-
cente más patético: hecho en un tron-
co de naranjo, tenía la palidez de un 
cuerpo muerto, que el tinte natural de 
la madera le daba a perfección. Fue el 
primer paso en firme que Cataño diera 
hacia la celebridad, en el camino de las 
divinas imágenes. Su triunfo fue ruido-
so, visto lo cual, el reverendo Fray Cris-
tóbal le encomendaba ahora una repre-
sentación del crucificado, para lo cual 
pediría durante cuarenta noches la ins-
piración sacra, que había de iluminar la 
concepción del artista, sin duda alguna. 
Pagaría a Cataño cien tostones de a cua-
tro reales de plata cada uno, adelantán-
dole al efecto la mitad más diez de ellos 

y acumulando sobre su cabeza todas las 
bendiciones del cielo. El Cristo lo desti- 
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naba para el lejano pueblo de Esquipulas 
y dejaba a voluntad del escultor todo el 
proceso, encomendándole tan sólo, que 
debía medir, en la imagen, vara y media 
de alto. 

Tan delicada encomienda, tortu-
ró el espíritu de Quicio Cataño durante 
muchos días. Tres intentos hizo y otras 
tantas veces fracasó, desesperado y pi-
diendo de rodillas la sublime luz de que 
su impulso carecía, 

21 
Fue entonces cuando la noticia del ho-
rrendo sacrilegio cometido en Jutiapa en 
la divina imagen del Señor, corrió por 
Guatemala escandalizando al vecinda-
rio, que indignado reclamaba una pronta 
venganza. Algunos no podían imaginar-
se cómo pudo llevarse a cabo tamaña 
afrenta sin que un rayo conductor de la 
cólera divina fulminara al osado. Era el 
caso que un hombre llamado Uraco, de 
pésimos antecedentes, y a la sazón ver-
dugo de Jutiapa, había penetrado duran-
te la misa del Corpus a la ermita y arro-
jándose en el retablo, había echado a tie-
rra, con ayuda de un hacha, la imagen de 
Jesús. 

Sola, había quedado la cruz, 
mostrando los clavos escuetos. Indios 
religiosos de Mita y Camotán se habían 
apoderado del malvado y pedían a gritos 
por el pueblo la crucifixión de éste en la 
misma cruz que su hacha acababa de 
dejar vacía. 

El clero, furibundo, en consejo, 
había resuelto que así se hiciera, y des-
pués de formar el tribunal del caso, fue 
condenado Uraco a cargar aquella cruz 
hasta la cumbre de los cerros en donde, 
un hombre conocido con el nombre de 
Gargo, se ofrecía para clavarlo y darle 
una lanzada en el costado. Aquel infame 
debía padecer, por fallo de los jueces,  

las mismas penalidades de que fue vícti-
ma nuestro Salvador. Sería azotado, es-
cupido, abofeteado, coronado de espinas, 
cargado con la cruz y por último encla-
vado en ella para escarnio de blasfemos 
y lección de herejes. 

Inútil es decir que Uraco protestó 
desesperadamente por aquella determi-
nación tan absurda. No merecía su in-
munda persona tamaña gloria. Su muer-
te debía ser una muerte vil, a palos, en 
la hoguera, en la horca... No quería to-
car con sus oscuras espaldas la cruz del 
Mesías. No quería mancharla con su san-
gre plebeya, ni merecía cargar con el leve 
peso del santo madero del que la mal-
dad de los hombres le había obligado a 
arrancar la imagen. Más sacrilegio sería 
entonces el de aquellos frailes que le 
forzaban a ello, falsificando la muerte 
única del único hijo de Dios, con su in-
finitamente odiosa persona. 

Pero todo fue inútil y el fallo se 
cumplió estrictamente. La muchedum-
bre fanática y sedienta de venganza des-
cargó sobre Uraco toda la ira de sus ne-
gros corazones, reventándole las carnes 
a palos y llevándole al nuevo Calvario, 
cargado, no ya con el peso de la cruz y 
del insulto, sino con el de la vergüenza 
de que su dulce corazón se llenaba en el 
proceso de tan gloriosa condena. 

Fue clavado, muerto de una lan-
zada, entre las carcajadas de aquéllos a 
quienes él mismo librara antaño del pe-
cado, y abandonado a loa zopilotes que 
ávidamente se cernían sobre su cabeza, 
haciendo espirales en el hermoso cielo 
azul. 

22 
Sólo un hombre entre aquéllos que le 
acompañaran en la vía de la dulzura y de 
la redención, le había mirado con ojos 
de amor. Solamente uno, había intentado 
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por dos veces ayudarle con la pesada 
cruz de nogal, imitando inconsciente-
mente al Cirineo. Este era Quicio Cataño, 
el escultor. 

Habiendo llegado noticias de lo 
que ocurría en Jutiapa y de la extraña 
condena a que aquel monstruo se había 
hecho acreedor y hallándose en las 
circunstancias que ya conocemos: apu-
rado con el encargo de Fray Cristóbal, 
falto de inspiración, indeciso y con las 
alas rotas por tres consecutivos fracasos, 
decidió ir a presenciar el suplicio que tan 
a propósito llenaría aquella gran necesi-
dad, prestándole un modelo providencial. 

Partió al instante y lleno de es-
peranza, al lugar del suceso y llegó pre-
cisamente a tiempo de asistir aJ Vía-Cru-
cis de Uraco. 

Desde que fue iniciado el cum-
plimiento del fallo, sugestionado por la 
apariencia tranquila y dulce del preso, 
Quino Cataño empezó a ver en él al Cris-
to de Galilea. Su dúctil imaginación de 
artista transportóle presto a una época 
lejana, más de mil quinientos años atrás, 
en un remoto país, donde idéntica mu-
chedumbre acabara un día con el que 
había de ser amo y señor de las almas. 
Siguió a Uraco entre todos; llenos de lá-
grimas los ojos; el corazón opreso y los 
labios amargos. Quiso ayudarle con la 
cruz y no le dejaron. Pretendió ofrecerle 
agua y le expulsaron del grupo. 

Siguióles hasta la cumbre y des-
de lejos presenció horrorizado la cruci-
fixión. Cuando uno de ellos le dio la lan-
zada, el grito de Uraco hizo estremecer 
todo su cuerpo y en su corazón sintió un 
sosiego inmenso cuando observó que 
había muerto. Oculto tras las ramas de 
los pinos, sus ojos bebían ávidamente el 
encanto místico de aquella escena. 
Cuando todos se hubieron marchado, de-
jando aquella cruz, otra vez llena, en-
clavada en la cumbre, destacando su tris- 
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te silueta sobre el cielo profundo de la 
tarde. Quicio C ataño acercóse trémulo 
y se quedó exta-siado. 

23 
Ah, en la cruz, se veía, tal como lo des-
cribe la Pasión, extenuado por la fatiga, 
demacrado, cadavérico el semblante, 
pero siempre marcada la dulzura y majes-
tad de su divino rostro. La difícil posi-
ción del cuerpo y de las tibias, hacían 
resaltar las rodillas, teniendo como co-
rridas hacia atrás las carnes de los mus-
los, en actitud de indicar gran fuerza, 
pues sostenían todo el peso del cuerpo, 
en tanto que los brazos, que sufrían aún 
más, daban bien a conocer por la marca-
da alteración de los músculos que cu-
brían los hombros, cuánto habían sufri-
do en el martirio, como que de aquellas 
extremidades estaba suspendido, el san-
to cuerpo, de la cruz, sin más apoyo que 
la cuña sobre la que descansaban los pies. 
Todo esto observaba con ligera ebriedad 
el buen Quicio Cataño, mientras hacía 
sobre un lienzo un boceto de Uraco en 
la cruz. 

Pero: ¿por qué era de color os--
curo aquel Cristo? La sangre bermeja que 
goteaba de las heridas, o corría en re-
gueros por el rostro, el pecho, las piernas 
y las espaldas, apenas si destacaba sus 
rosas en las carnes oscuras. De la llaga 
del costado, veíase escurrir la sangre, que 
se iba coagulando en la cintura y sobre 
el taparrabo indígena y un último grumo 
de coágulo, quedábase en la herida misma. 

Sabía Cataño, por la tradición, 
que el rostro de Jesús era hermoso, ma- 
jestuoso, de color ligeramente trigueño, 
sus cabellos de color castaño maduro y 
sus ojos avellanados, y no obstante este 
rostro se aparecía humillado, largo y en-
juto, sus cabellos y barbas eran negros y 
lacios y sus ojos veíanse profundamente 
oscuros y rasgados. 
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Pero de todo él emanaba un halo 
de espiritualidad y candor preñado de 
santidad, que hacía florecer las manos 
de Cataño mientras, ávidamente, traza-
ba sus lineas e imprimía en el lienzo el 
tinte justo de la imagen. Para él era aquél 
un aparecido, el inspirador divino de su 
obra futura y no quiso sacrificar a la his-
toria ningún detalle por pequeño que 
fuera. Haría un Cristo como aquel fan-
tástico de la colina, oscuro y flaco, vaso 
de resignación, de piedad y de amor eter-
no, encajando el tamaño exactamente con 
el deseado por su protector. 

Cuando Quicio Cataño, medio 
loco de júbilo, corrió cuesta abajo, des-
pués de haber diseñado el modelo de su 
obra, por los cuatro lados, caía la noche 
y las primeras aves negras se posaban ya 
sobre la cruz. 

24 
La obra de Quicio Cataño, llenó de asom-
bro a todos, por su pureza anatómica y 
su poderosa fuerza psicológica. La en-
carnación oscura de aquel Cristo, fue atri-
buida a una evidente fuerza de concep-
ción de la verdad histórica, que lógica-
mente nos lleva al hecho de que el cuer-
po del Salvador, con los golpes se puso 
cárdeno. 

Para esclarecer la intención de 
Cataño se razonaba así: «Y bien: ¿no 
hemos leído que Isaías con su espíritu 
profetice vio al futuro Mesías, muchos 
años antes de que apareciera revestido 
de nuestra carne mortal, reducido a la 
triste semejanza de un leproso, llagado 
desde la cabeza hasta la planta de los 
pies? ¿Y no se realizó esa profecía, cuan-
do llegada la hora de la Pasión sufrió en 
su purísimo cuerpo más de cinco mil azo-
tes, hasta quedar hecho una sola llaga, 
pudiéndose contar todos los huesos? ¿No 
sabemos que su sangrada cabeza fue gol-
peada y herida, y cruelmente abofetea- 
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do su santísimo rostro? ¿No sabemos que 
corrieron por su faz hilos de sangre, efec-
tos de aquella corona de espinas que ta-
ladró su augusta frente? ¿No sabemos que 
caminó para el Calvario, jadeante de can-
sancio, exhausto de fuerzas, bajo un sol 
ardiente, en medio de una nube de pol-
vo producida por el tropel de la impía 
turba que le seguía? ¿No sabemos, por 
último, que estuvo clavado en la cruz 
por espacio de tres horas, agonizando 
hasta morir? No debe pues extrañarse, 
sino admirarse el ingenio y habilidad del 
escultor, cuando representa así al Señor, 
tal cual debe representarse en realidad». 
Pero Quicio Cataño guardó su secreto en 
el más austero hermetismo, y la imagen 
de aquel hombre que se llamó Uraco y 
que tantos males hiciera en este Mundo, 
para salvar de las llamas del Infierno a 
otros tantos seres, condenando su alma, 
como él decía, en servicio de Dios y de 
los hombres, se trocó en la venerable 
efigie de Cristo misericordioso, que no 
pudiendo admitir su alma por de pronto, 
en el Reino de los Cielos, como tampo-
co enviarla a los profundos Infiernos, la 
destinó a morar en el vaso de una santa 
escultura, colocándola así en el punto de 
unión de aquellos: en la Tierra, que es lo 
más alto del Infierno, y en su imagen, 
que es lo más alto de la Tierra y que se 
toca con la Gloria. 

Porque el alma de Uraco estaba 
condenada en el Cristo de Cataño, 
nimbándole de claridad celeste, pres-
tándole esa vida que sól6 es propia de 
raras esculturas sagradas y que el artista 
parece recoger como una luz de lo alto, 
luz divina, presa en las lineas de sus obras, 
como un encanto que las inmortaliza. 

25 
Bien se comprende cuan grande aunque 
errado y absurdo era el espíritu de este 
triste mestizo desbordante de amor que 
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fue una víctima más de la ingratitud hu-
mana. Modelando su vida a la de aquél, 
no en lo de vidente y sapientísima, sino 
en su gran amor a los hombres y las co-
sas, vivió luchando por ganarle almas a 
costa de la suya. 

Sublime desinterés y abnegación 
la de este hombre, que se da al Demonio 
por amor a Jesús. Maravillosa antítesis 
de Cristo, que cree ser llegado, no como 
aquél, para purificar las almas con el 
Bien, sino para salvarlas con el mal. No 
para organizar un ejército iluminado con 
la misma fuente de su luz, sino para lu-
char solo, tenazmente solo, arrancando  

en el corazón de los hombres esa roca 
del mal que en su caída le arrastrará a la 
sima profunda del Infierno. 

Loco sublime que hace vacilar con 
el empuje de su inmensa piedad, las ba-
ses firmes de la ciencia cristiana; que 
ofrece lirios de sangre y da besos de fue-
go, colocándose en un círculo fuera de 
las leyes divinas y demoníacas, hasta lle-
gar, jadeando de amor y de dolor, a la 
conquista de un nuevo purgatorio, a la 
imagen de Jesús su señor e involuntario 
guía, encarnando un Cristo terreno, un 
Cristo misterioso, un Cristo único, un 
Cristo en fin, negro. 
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Muestra Literaria de la obra de Roque Dalton 

CRISTO* 
Crucificadle crucificadle 
crucificadle 
porque a su tiempo más debido 
no ahorcó a los señores del hartazgo 
porque no dio cuchillos al genuflexo apóstol 
porque repartió el agua de la humildad y el amor 
en vez del ácido final 
de la sedición. 

KARL MARX 
Desde los ojos nobles de león brillando al fondo de tus barbas 
desde la humedad polvorienta en las bibliotecas mal alumbradas desde los lácteos 
brazos de Jenny de Westfalia 
desde el remolino de la miseria en los exilios lentos y fríos 
desde las cóleras en aquellas redacciones renanas llenas de humo desde la fiebre 
como un pequeño mundo de luz en las noches 

[sin fin 

le corregiste la renca labor a Dios 
tú oh gran culpable de la esperanza 
oh responsable entre los responsables 
de la felicidad que sigue caminando 

LOS DIOSES SECRETOS 
Somos los dioses secretos. Borrachos de agua de maíz quemado* y ojos polvorien-
tos, somos sin embargo los dioses secretos. Nadie puede tocarnos dos veces con la 
misma mano. Nadie podría descubrirnuestra huella en dos renacimientos o en dos 
muertes próximas. Nadie podría decir cuál es el humo de copal que ha sido nuestro. 
Por eso somos los dioses secretos. El tiempo tiene pelos de azafrán, cara de anís, 
ritmo de semilla colmada. Y sólo para reírnos lo habitamos. Por eso somos los dioses 
secretos. Todopoderosos en la morada de los todopoderosos, dueños de la travesura 
mortal y de un pedazo de la noche. ¿Quién nos midió, que no enmudeciera para 
siempre? ¿Quién pronunció en pregunta por nosotros sin extraviar la luz de la pupi-
la? Nosotros señalamos el lugar de las tumbas, proponemos el crimen, mantenemos 
el horizonte en su lugar, desechando sus ímpetus mensuales. Somos los dioses secre-
tos, los de la holganza furiosa. Y sólo los círculos de cal nos detienen. Y la burla. 

*Los tres poemas son una muestra literaria de la obra de Roque Dalton. Tomado de: "En la 
humedad del secreto", (Antología Poética de Roque Dalton), Rafael Lara Martínez, Colección 
Poesía, Volumen 3, Primera Edición 1994. Pág. 172,175 y 276. 
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Los ídolos, los próceres y sus blasfemos 

1. El colocho Chamba 

"Por este tiempo las costumbres de los feligreses estaban muy relajadas, se-
gún los atestigua el Arzobispo Pedro Cortez y Larraz, quien manifiesta entre otras 
cosas, que `la deshonestidad se halla tan dominante que se dice, y se ha predicado 
públicamente, que es esta ciudad la Sodoma de estas provincias. Es seguro que 
aquella catástrofe [ el último terremoto] y la depravación del vecindario, por una 
parte, y la falta notoria de una imagen del Santo Patrón, por la otra, hayan deter-
minado al cura párroco, don Isidro Sicilia, que 'estaba en crédito de muy virtuoso 
y sabio', a encomendar al maestro Silvestre Antonio García, Tercero de la Orden 
Seráfica, para que esculpiera y pintara la preciosa imagen que hoy venera el cato-
licismo salvadoreño en la Santa Iglesia Catedral". 

Sus poetas 

"...por la razón y por las anteriormente expresadas y tomando en cuenta que en el 
dorado año que transcurrimos, cuando ya surca las etéreas salas el primer satélite 
artificial de la tierra, no sólo no han desparecido de nuestra ciudad las depravaciones 
de todo tipo sino más bien han aumentado hasta niveles industriales, y cuando ade-
más está perfectamente claro que seguimos indefensos ante las catástrofes de origen 
telúrico (sismos por fallas del terreno, erupciones volcánicas, inundaciones, etc.), 
este Círculo Literario Universitario, en uso de las facultades que la concentración 
del talentón del talento supone, 

ACUERDA: 
Declarar al pueblo salvadoreño, especialmente a la ciudadanía católica capi-

talina que el Venerado Patrono de nuestro país, conocido en los reinos celestiales 
como el Salvador del Mundo, cuya imagen se esculpió en madera para que moraliza-
ra el ambiente y erradicara los temblores de tierra, no ha servido para lo que se dice, 
ni mierda, a no ser para llenar los bolsillos de los curas y correligionarios más cerca-
nos con el pretexto de hacerle su techito, su almohadita, sus carrocitas y sus fiestecistas 
a Nuestro Señor, cuando no de empeinetarle su coronita, hacerle cambiar sus trapi-
tos por unos nuevos que no hiedan tanto a naftalina y que no tengan tan monótonos 
sus bordados de oro y brillantes ni tan viejas sus esmeraldas y amatistas, etc. etc.; en 
vista de lo cual, este Círculo Literario Universitario, en uso de sus facultades, etc. 

PROPONE: 

Al supremo gobierno, al Ejército Nacional, al Club de Prensa, ala UGAAASAL, a la 
ciudadanía salvadoreña toda: 

Religiosidad - Edición No. 8 



180 	  
Humanidades 

1' Degradar del rango de Patrono Nacional a El Salvador del Mundo. A la Constitu-
ción de la República deberá agregársele un artículo inderogable que prohibirá al país 
tener en el futuro toda clase de patrones de esta u otra índole. 

2' Cambiar el nombre de nuestra República, adoptando de nuevo como tal 
el fonema indígena Cuzcatlán, el cual, si bien no deja de ser feo y bayunco a fuerza 
de haber servido para bautizar marimbas, es por lo menos nuestro y de nuestros 
verdaderos abuelos. 

_3' Vender en pública subasta la imagen de madera del susodicho individuo, 
con todo y su ajuar ritual y viáticos, que se venera en la Iglesia Catedral en construc-
ción perenne y fructífera, a fin de resarcir aunque sea en mínima parte de los daños 
morales y materiales que por la buena fe del pueblo salvadoreño se causaran a sus 
intereses a lo largo de tantos años. Con el resultado de esta venta podrían abrirse 
centros de rehabilitación de prostitutas en cada departamento de la república, así 
como construirse numerosas instalaciones deportivas par alejar a la juventud del 
vicio y dotar al Servicio Sismológico Nacional del instrumental más moderno que le 
permitiría una seria labor preventiva ante las veleidades de nuestro subsuelo. He-
mos dicho. Gur bay". 

Abril de 1959. 

II. Formularios 

Hoja No. 1 

"Por medio de la presente declaración, yo 	  
de 	años de edad, de nacionalidad salvadoreña, miembro del Círculo Lite- 
rario Universitario, me comprometo solemnemente a: 

1° Rechazar rotunda y soezmente cualquier invitación a pertenecer a las si-
niestras agrupaciones culturales tradicionales del país, ya sean oficiales o particula-
res' (Ateneo de El Salvador, Academia Salvadoreña de la Lengua, Idem de la Histo-
ria, etc.) 

2' En el caso de aceptar una invitación en tal sentido (por motivos —lasci-
via, por ejemplo— o desmoronamiento moral ante algún tipo de compulsión física 
o intelectual irresistible), pronunciar con motivo de ingreso un discurso agresiva-
mente insultante, en que se reafirmen nuestras actitudes generacionales propicias a 
la anarquía constructiva y al crimen necesario. 

El testimonio de lo cual firmo la presente en San Salvador, el 	 del mes de 
	de 19 
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Hoja No. 2 

Para orientación de nuestros compañeros que se encuentren alguna vez en la necesi-
dad de pronunciar un discurso de ingreso en alguna institución cultural salvadoreña 
de tipo tradicional (en los casos y de acuerdo a las estipulaciones que constan en el 
juramento prestado según la fórmula de la Hoja No. 1 de la presente serie), la Junta 
Directiva del Círculo Literario Universitario se permite adjuntar un ejemplo del 
discurso "anarco-criminoso" que tuviera gran éxito de ingreso a la Academia Salva-
doreña de la Historia, intento para el cual había sido debidamente aleccionado por 
nuestra organización. 
Del nivel de dicho éxito habla fehacientemente el hecho de que nuestro compañero 
ha cumplido ya su octavo mes en prisión en al Penitenciaría Central, acusado de 
atentado contra los símbolos patrios, promoción de desorden público, daños a parti-
culares (le dio un patatús al doctor Julio Fausto Fernández y el doctor Ramón López 
Jiménez agarró zumba de cubría durante más de un mes), injurias y calumnias. Su 
ejemplar pieza oratoria dice así: 

"Excelentísimo Señor Presidente de la República: 
Su Señoría Ilustrísima Monseñor Arzobispo de San Salvador: 
Venerables e Ilustradísimos Señores Académicos: 

Todo el mundo sabe que siempre odié a la gran mayoría de los próceres. José Matías 
Delgado, con cuyo apellido me sobrenombraba uno de los múltiples dentista de mi 
niñez descalificada, siempre me hace pensar en el catarro y en el mal aliento ecle-
siástico, ya lo dije en un poema. Estos absolutamente seguro de que José Simeón 
Cañas, el libertador de los esclavos, bebía demasiado y en forma embozada, y que 
Manuel José Arce era lo suficiente poca figura histórica como para inspirar a gentes 
de la calaña intelectual de Cherna Lemus, ¿Os imagináis, compatriotas, que el Gene-
ral Francisco Menéndez, responsable de una muy recordad reforma liberal olorosa a 
naftalina y a patas de cuca, era alguien mucho mejor de nuestro contemporáneo 
Cabro Loco, el salvavidas más viejito del mundo? El culto a toda esa pesadilla de 
pendejos es una de las mayores expresiones de nuestra caturería mental. Yo sé, ilus-
tres señores que me escucháis, que no podemos esperar de un día para otro devenir 
en unos Felipes Mansos de la perspectiva histórica y que en el cuartito mesonero en 
que nos encierran las fronteras y puras penas cabe Catuta. Sin embargo, ni me 
aconsejo la natación contra corriente, ni quiero pecar el proponérosla en ningún : el 
águila no solamente no caza' moscas sino que deja de hacerlo con la más silenciosa 
majestad. Por eso me empecino en admirar a los futbolistas criollos que derrotaron 
al Santos de Brasil (con todo y la presencia de Pelé en sus filas, les zampamos, como 
todos vosotros recordaréis dos golpes contra uno, con el agravante de que el gol 
brasileño fue de penalti); a la Camiona, esa puta notabilísima y loable, santaneca, 
que nos dotó de un argumento todopoderoso contra cualquier cultura extranjera de 
ayer ay de hoy, saliendo airosa de un coito semipúblico con Truxon, el gorila del 
Circo Ataide; y, no faltaba más, al Chino Pinto, lanzándose desde tan alto, en un 
paracaídas sospechosos, sobre un territorio tan pequeño como es el de nuestro país etc.". 
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Las finanzas de Dios 
(«Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios...») 

1 

(1896-1908) 

En el año de 1896 el Muy Ilustrísimo 
Señor Provisor y Vicario General Canó-
nigo Tesorero doctor don Miguel 
Vecchiotti, de tan grata memoria, quien 
en su actividad y celo construyó nuestra 
hermosa y bella Catedral, en su deseo 
ardiente de obtener para ella un mag-
nífico órgano, obtuvo de la piadosa ma-
trona doña Carmen Ungo viuda de Ro-
sales la suma de cuatro mil pesos oro. 

La tesorería de la Catedral completó 
la suma de 24 mil pesos plata que costa-
ría el mejor órgano de la fábrica Farrand 
y Votey, de Nueva York. 

Vino el nuevo órgano con tan mala 
suerte, que en su desembarque y trasla-
ción a esta capital se mojaron algunas 
de sus principales piezas. El empleado 
de la fábrica encargado de armarlo no 
cumplió del todo su compromiso y aban-
donó la obra. Al poco tiempo de armado 
el órgano, se notaba que cada día sona-
ba menos, hasta el grado de perder el 
sonido doce voces del primer teclado. 
Las del segundo, pedalier y los registros, 
sin hacer cambio alguno, quedaron com-
pletamente arruinadas. 
En vista de esto el M.I. señor Provisor y 
Canónigo Deán, Doctor don José Anto-
nio Villacorta, de inolvidable memoria, 
hizo todo lo posible por reparar el órga-
no haciendo contratos sucesivos con tres 
afinadores pero sin resultado satisfacto-
rio, antes bien dejándolos ello en peor 

estado. 
En el año de 1906, el Ilustrísimo y Re-
verendísimo Señor Obispo, doctor don 
Antonio Adolfo Pérez y Aguilar, a quien 
Dios nos conserve por muchos años, la-
mentando el triste estado del órgano, 
aprovechando las circunstancias de la 
venida a esta capital del Sr. don José Von 
Jenney, que se manifestaba como cons-
tructor y competente reparador de órga-
nos, tanto por la prensa como por 
referencias particulares, y deseando sal-
var la responsabilidad de que más tarde 
se atribuyera a morosidad el que presen-
tándose un sujeto idóneo no se diera 
paso a tratar de reparar el órgano, 
comisionó al Infrascrito, y aprobó el con-
trato que éste hizo con Von Jenney, ele-
vado a escritura pública ante los oficios 
del Dr. don Belisario Suá-rez. Von Jenney 
se comprometió a componer el órgano 
por la cantidad de tres mil pesos oro, que 
le fueron entregados. 
Teniendo que ausentarse de esta repú-
blica, el Sr. Von Jenney, para poco tiem-
po, según se dijo, se hizo una segunda 
escritura pública ante el Dr. Belarmino 
Suárez, cediendo Von Jenney como cau-
ción a la Catedral por valor igual recibi-
do, un piano, cien pesos en oro america-
no y 150 rollos de música automática. 
Von Jeney fracasó en el cumplimiento 
de sus obligaciones, yéndose del país y 
dejando en Nueva York seis cajas de úti-
les del órgano. 
Caducados los plazos, se hizo la rifa del 

Muestra literaria de la obra de Roque Dalton, tomada de : "Las historias prohibidad del pulgarcito", 
Dalton, Roque,UCA Editores, Décima reimpresión, 2004. pp. 93-97 y 149-153 
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piano que produjo la cantidad líquida en 
2 mil 600 pesos. 
En Octubre del afio pasado, el Ilustrísi-
mo señor Obispo recibió aviso de que 
en las bodegas de Nueva York estaban 
seis cajas de útiles del órgano de la Ca-
tedral y el Infrascrito solicitó al señor don 
Herbert de Sola para ver si se conseguía 
un experto que se hiciera cargo de la 
compostura del órgano y que hicera ve-
nir las cajas. El señor de Sola, con la 
mejor buena voluntad y apropiándose del 
asunto, escribió a la casa de Sola, Pardo 
y Cía, sobre el particular y estos señores, 
con asombrosa actividad, revisaron fá-
bricas y bodegas hasta dar con las cajas 
y con un experto, que cabalmente, había 
trabajado en nuestro órgano. 

Este experto o fabricante pedía nada 
menos que diez mil pesos oro para venir.  
a componerlo, y sin garantía alguna. 
El Infrascrito, insistiendo siempre en la 
reparación del órgano, y asociado a la 
pena moral que molestaba al amantísim.  o 
y dignísim.  o señor Obispo, insinuó la idea 
de que se hiciera cargo de la compostura 
del órgano el señor don Francisco Bonilla, 
que había trabajado con Von Jenney y 
que mostraba aptitud para realizar el pro-
yecto. En efecto, aceptado el pensamien-
to y mediante contrato con el Venerable 
Cabildo Eclesiástico, el joven artista 
Bonilla ha hecho esfuerzos supremos 
para arreglar el órgano, dejándolo a en-
tera satisfacción y causando grata sor-
presa en este día memorable. 
El señor Bonilla percibirá por su trabajo 
mil 700 pesos, pro-proporcionándosele 
por separado los materiales y el valor del 
trabajo del cobrista y del carpintero. 
Cuesta el órgano hasta la fecha cerca de 
30 mil pesos. 

183 

Posee dos manuales pedalier y cuenta 
con treinta registros sonantes que hacen 
el conjunto de cuatro mil flautas. Uno 
de sus registros más poderosos es el de 
principal basso. Los dos teclados manuales 
constan de cinco octavas, comenzando 
por el do subgrave. Pero lo que mejor 
tiene nuestro órgano es el registro auto-
mático, el cual ejecuta sinnecesidad del 
organista. Figuraos que estáis en escar-
pado montículo en que presenciáis el 
desarrollo paulatino de una inmensa ve-
getación sonora que comprende desde 
los brotes minúsculos del piccolo hasta el 
añoso corpulento tronco, representado 
por el gigantesco bajo de seis metros, fi-
guraos la variedad más pasmosa de diá-
metros y dimensiones, de estructura y 
material en aquella serie de tubos que 
semejan tallos, y aquellos conductores 
del aire que semejan raíces, todo ello di-
seminado con la desordenada simetría 
que parece copiada de la naturaleza, y 
tendréis apenas idea de lo que es tan ad-
mirable mecanismo. Pero la impresión 
visual resulta insignificante comparada 
con la auditiva: cuando la savia gaseosa 
comienza a circular por aquel organis-
mo y al empuje de un cerebro que pien-
sa y de un alma que siente, toda aquella 
masa inerte va naciendo a la vida y co-
mienza a articular sonidos que son el ger-
men de una idea, y ésta va desarrollán-
dose pausada y noblemente con toda la 
gravedad y elevación del caso pidiendo 
a cada sonido la vibración, a cada tim-
bre un color, y a cada matiz un senti-
miento; cuando aquel monstruo de mil 
voces pónelas todas en acción y en uní-
sono colosal, como ninguna orquesta lo 
puede producir, refunde la idea grandio-
sa o el pensamiento sublime y, debida-
mente preparados, los expone con todas 
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las galas del saber y de la inspiración, 
entonces os sentís subyugados, anona-
dados por la potencia inmensa del arte 
musical y, siendo o no artistas, sabios o 
ignorantes, cultos o incultos, os entre-
gáis a la emoción estética causada por 
las lágrimas que pugnan por brotar de 
vuestros ojos. El órgano es algo inmen-
so, es una tempestad, en manos de un 
hombre. En sus tubos gimen, duermen 
o cantan todas las armonías de los orbes. 
Ahí está lo que dice un árbol a otro ár-
bol en alas de la brisa que despierta su 
cimera; lo que dice una nube a la otra 
nube, un mar a otra mar, un viento a otro 
viento y una estrella a otra estrella; en 
fin, lo que dice la creatura a su Creador. 
Duermen en esos tubos o cantan por sus 
breas doradas, risas de niños, voces de 
ángeles, apostrofes de profetas, cánticos 
de bienanventurados. Un soplo de aire y 
basta: la eternidad habla, la humanidad 
llora, la tristeza suspira, el ministro del 
altar entona y la alegría canta. ¡Gloría in 
excelsis Deo! ¡Porque sólo Tú eres santo, 
Tú sólo el Señor, Tú sólo el altísimo 
Jesucristo! 
En nombre del Ilustrisimo y 
reverendísimo Señor Obispo, y del Ve-
nerable Cabildo Eclesiástico, damos las 

más expresivas gracias a todas las perso-
nas que tan generosamente te contribu-
yeron con sus limosnas y se dignaron 
enterar el valor de los billetes de la Rifa 
del Piano. 
El Divino Salvador premiará su caridad. 
Santiago R. Vilanova, Canónigo Tesorero, 
Provisory Vicario General. 

II 

(1950-1972) 
San Salvador no tiene Catedral desde 
hace más de veinte años. 

En 1950 la Catedral de San Salvador 
fue destruida por un Incendio. Desde en-
tonces, los gobiernos de Osorio, Lemus, 
Junta Cívico Militar, Directorio Militar, 
doctor Cordón, Julio Rivera y Fidel 
Sánchez, y cientos de miles de salvado-
reños, han dado su aporte económico 
para la reconstrucción. A finales de 1971 
y principios de 1972 aún no se reminava 
la nueva catedral y se ha dicho de nue-
vo que ello se logrará, si Dios quiere, "en 
un par de años más." 

Para evitar cualquier confusión hay 
que decir que la reconstrucción se hace 
con materiales corrientes, es decir, granito 
cemento, piedra común, hierro, madera, 
etc. 
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