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3. Critica al libro de Rafael Lara Martinez. Del
silencio y del olvido. O los espectros del patriarca.
San Salvador: Fundacion AccesArte, 2013!

Por Carlos Gregorio Lopez Bernal®

Resumen:

Este trabajo es una critica al libro Del silencio y del olvido. O los
espectros del patriarca, de Rafael Lara Martinez, desde la perspectiva
de la historia. Analiza la contribucion del autor al conocimiento del
“martinato” y establece varios temas de discusion sobre la perspectiva de
abordaje, el uso de las fuentes y la critica historiografica.
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3.1. Introduccion:

Este libro de Rafael Lara Martinez es un peldafio en un proceso de
divulgacion de sus trabajos sobre la historia, la literatura y la cultura
salvadorefia del periodo del “martinato”. Algunas tesis ya las habia
adelantado en publicaciones previas, pero aqui se perfilan con mas
claridad. En tal sentido, viene a ser una valiosa contribucion al
conocimiento y cuestionamiento de un periodo importante de la historia
del pais. Dificil acercarse a ¢él, sin asociarlo a la matanza de 1932, y sin
las visiones prejuiciadas a favor o en contra del General Maximiliano
Hernandez Martinez.

Como punto de partida me parece importante, ubicarnos en el tiempo, ser
conscientes de que hablamos de otros tiempos; luego, no olvidar que si
un gobernante logra quedarse en el poder por mucho tiempo es porque
tiene apoyos, y no solo de una fuerza armada, o de unas élites que tienen
dinero, no sélo de los intelectuales, sino de mas gente y seguramente de
gente comun y corriente. Este libro trata de una de esas fuentes de apoyo
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al general Martinez: los intelectuales y artistas que vivieron en el periodo
del “martinato” (1931-1944). A fin de que el comentario vaya mas alla
de los elogios acostumbrados en estos casos, planteo esta critica en tres
momentos: acuerdos, desacuerdos y cuestionamientos.

3.2. Acuerdos:

Los acuerdos son aquellos aspectos en los cuales concuerdo plenamente
con el autor, y que creo debieran tener en cuenta los lectores, a fin de
hacer una lectura mas provechosa. No obstante el acuerdo, considero
necesario hacer algunos comentarios.

Inicio con los acuerdos: Lara Martinez viene insistiendo desde hace rato
en la necesidad de “hacer historia” sobre la base de las fuentes primarias
y no a partir de los prejuicios del presente. Lo primero es absolutamente
necesario, aunque no siempre posible. En nuestro pais, el acceso a alguna
documentaciéon sigue siendo problematico, aunque se ha avanzado
mucho. Lo segundo es mas complicado; no en balde Benedetto Croce
advertia que toda historia es una historia del presente.* Hay preguntas
que solo pueden plantearse en ciertos momentos; me parece que algunas
de las cuestiones que aborda Rafael, corresponden a este caso; son
inquietudes muy del presente. Pero insisto, la demanda de Lara Martinez
es absolutamente valida y su trabajo confirma sus inquietudes.

Rafael también llama a poner en discusion el legado y el significado
historico del martinato. Esto implica examinar por qué la actitud de las
elites intelectuales y politicas del pais con respecto a Hernandez Martinez
y la matanza de 1932 es tan contradictoria y problematica. Es claro que
buena parte de lo que hoy se sabe y se opina del martinato fue elaborado
post 1944 y que antes de la caida del General, muchos lo apoyaron o
al menos guardaron precavido y conveniente silencio sobre los disensos
que pudieron tener con ¢él. En este inventario incluye, con suficiente
evidencia, incluso a instituciones, como la Universidad de El Salvador.*

Los cuestionamientos son pertinentes, pero dejan de lado varios puntos
importantes: el apoyo abierto o velado de ciertos sectores intelectuales
o artisticos hacia gobiernos autoritarios y represivos no es en absoluto
novedoso... la historia europea o latinoamericana abunda en ejemplos;
incluso en nuestro pais es claro que hasta los gobiernos del PCN,
generalmente tildados de poco amigables con el quehacer intelectual,
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contaron en su momento con el decidido apoyo reconocidos académicos
e intelectuales, como habra comprobado cualquiera que haya leido el
sugerente libro de Héctor Lindo y Erik Ching sobre le reforma educativa
de 1968.°

Los planteamientos de Lara M. parecen sugerir que cualquier intelectual
“consecuente” debia oponerse y denunciar el martinato. Niega la
posibilidad de que alguien pueda apoyar un proyecto politico, en un
determinado momento, y luego desencantarse de él y pasar incluso a
oponérsele.

La cuestion puede plantearse en otros términos: ;Qué opinion se tenia
de HM en 1932? La evidencia sugiere que, como bien lo plantea Lara,
las actuaciones de Martinez tuvieron mas apoyo de lo que hasta hoy se
ha pensado. Otra cosa es el apoyo que el General pudiera tener afios mas
tarde, sobre todo después de sus reelecciones. Mucho de lo que el autor
llama “denuncias tardias” podrian corresponder justamente a un cambio
de opinién hacia un gobierno que se prolonga en demasia. ;Acaso,
quiénes apoyaron a Martinez en 1932, obnubilados por lo que entonces
se decia la “amenaza comunista”, sabian entonces que este pretendia
permanecer en el poder por mas de una década? Y cuando digo pretendia
asumo practicamente que Martinez tenia ese proyecto desde que toma el
poder. Algo sobre lo cual no tenemos evidencia.

3.3. Desacuerdos:

Los desacuerdos son puntos en los cuales difiero con el autor y que me
parece merecen alguna discusion, a fin de deslindar campos de estudio,
aclarar las perspectivas de abordaje y en consecuencia, entender mejor
las tesis y conclusiones del libro.

Como apunté antes, Lara Martinez reivindica una ortodoxia en la
practica de la investigacion historica basada en el uso de fuentes
primarias, pero la enmarca en una concepciéon postmoderna de la
historia, que en su version mas extrema reduce esta a un simple
discurso, diferenciandose muy poco de la literatura y la ficcion. Esta
opcidn tiene serias implicaciones tanto en los cuestionamientos como
en las conclusiones de sus trabajos. Por ejemplo, Rafael plantea:
“Cuando la historia la define un tipo de escritura, su lugar es el de
la ficcion. La historia es una literatura, una retorica letrada.”® Si
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la historia fuera simple ficcion, Rafael pudo ahorrarse el trabajo de
consultar todas sus fuentes y escribir este libro con base en su sola
imaginacioén, que la tiene, y mucha. Se hubiera ahorrado mucho
tiempo y esfuerzo...

Mas complicado; aunque se insiste en el recurso a las fuentes primarias,
en ocasiones, Lara Martinez las usa de forma muy discutible, al menos
desde la ortodoxia del método histdrico. Apunto algunos ejemplos: abuso
de los puntos suspensivos, corchetes y otros recortes al texto original,
que vuelven un tanto sospechosas sus conclusiones. Asimismo, hace una
mezcla interesada de diferentes textos y autores para construir uno solo
funcional a la tesis que desea sostener. Esto implica “conocer” décadas
después lo que pensaban los autores, al punto de que su pensamiento
coincide plenamente con el de otros.

“El Salvador es una nacionalidad en formacion [sujeta] al
movimiento perfeccionante perdurable en el tiempo [como los
autores martinistas que el siglo XXI canoniza sin nuestra opinion,
ya que] la evolucion de los pueblos es siempre obra forjada por
los hombres intelectuales [sin las mujeres ni el pueblo] que atinan
su prédica y su esfuerzo a la accion de los Poderes Piblicos.” (La
voz de Cuscatlan YSP, La Reptblica, 14 de julio de 1938, Carlos
Bustamante, 28 de febrero de 1939 y 7 de junio de 1937).7

(Qué parte del texto corresponde a cada fuente?, ;Es posible el sentido
del conjunto sin los agregados?, ;Estarian de acuerdo los autores con que
sus ideas se entremezclen de ese modo, se pongan en ese orden y ademas
se les intercalen ideas de un escritor del siglo XXI?

Por otra parte, el grueso de la documentacion en que se basa este libro
proviene de la produccion literaria y artistica del periodo en estudio. Y
Rafael procede como procedemos todos los investigadores: escogemos
un corpus documental y lo ordenamos de la manera mas favorable a
las tesis que se quieren sostener. Esto implica hacer lectura, analisis e
“interpretacion”. Nada que cuestionar, excepto que Lara pasa por alto
una caracteristica central de la produccién artistica: La POLISEMIA.
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Es decir, que una fuente artistica o literaria admite multiples lecturas
y significados. Pero Rafael intenta convencernos de que los autores
de esos documentos querian transmitir el significado que ¢l les da,
ochenta afios después, con otras cuestiones en mente y con un marco de
referencia muy diferente al de la época en que aquellos escribieron. Sin
embargo, en no pocas ocasiones se ve obligado a reconocer tacitamente
que su interpretacion es solo una mas entre muchas posibles, y usa
formas verbales como “podria... seria”, las cuales abundan en el libro.

3.4. Cuestionamientos:

En tercer lugar, planteo algunos cuestionamientos, en parte producto de
los desacuerdos, pero también de las muchas inquietudes académicas
que este texto provoca. Las tesis de Lara Martinez se construyen a partir
del andlisis de un corpus documental peculiar: Las revistas de la época
en las que publicaban los autores que discute. Para tener un panorama
completo del problema, hay que considerar no solo el discurso de estos
intelectuales, sino el medio por el cual lo hacen circular, y que Rafael
analiza muy bien. Pero hay un detalle importante que no considera: El
problema mayor en este tipo de casos, es que no tenemos informacion
fidedigna de lo que sucede, una vez que el material sale de la imprenta.
Cuestiones basicas como el tiraje de la revista, los canales de circulacion,
el tipo de publico al que va dirigida nos obligan a ser muy cautos en las
conclusiones.®

Ya no se diga si consideramos otros factores: el analfabetismo, por ejemplo.
El censo de 1930 registra un 78.8% de analfabetismo, que se elevaba a
82.3% en las mujeres. De entrada, alrededor de un 75% de la poblacion
quedaba fuera del alcance de las sesudas y brillantes ideas de estos
intelectuales. Luego habria que considerar las diferencias urbano-rurales; y
lo 16gico es pensar que habia mejores niveles educativos en el area urbana,
sin embargo, el grueso de la poblacion residia en lo rural (61.7%).

Vale decir que la produccion a la que Lara Martinez se refiere trataba temas
de cierta complejidad, a menudo encriptados adrede o involuntariamente
por los autores; decodificar esos mensajes requiere lectores con altas
capacidades de analisis, lo cual implica reducir ain mas el impacto
posible de esos materiales.

Resulta entonces que debiéramos considerar la posibilidad de que
le estemos dando mucha importancia a un problema que interpeld
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directamente a una parte muy reducida de la poblacion salvadoreiia.
Posiblemente el éxito del martinato en ganarse el apoyo de la poblacion
se debid a otros mecanismos no tan sofisticados como los estudiados
por Lara Martinez, pero no por ello menos efectivos, por ejemplo el
inteligente uso de la radio, u otros, como los estudiados por Aldo Guevara
en su tesis doctoral: propaganda, acciones focalizadas de “justicia social”,
reformas puntuales, control social, etc. Vale decir que Aldo Guevara hizo
un interesante trabajo, que por cierto no se cita en este libro.’

La lectura me plantea la duda: jun libro de qué? La presentacion de
Claudia Cristiani sugiere dos opciones: es un texto que estudia “la manera
de hacer historia en El Salvador”, o una serie de “ensayos sobre historia
de El Salvador”. En el primer caso, seria mas bien trabajo de andlisis
historiografico; en el segundo un estudio de la historia salvadorefa. Si
este fuera el caso: ;es historia del martinato, historia intelectual o una
“historia de la memoria y del olvido”?, ;0 es solo critica literaria?

Independientemente de la respuesta a la inquietud anterior, debo decir que
este es un libro poco convencional... Provocador, polémico, interesante,
pero dificil de leer, tanto en su estructura capitular, como en la de los
ensayos que lo componen. Incluso el disefio del libro, confirma esta
observacion. Una colega me decia que es un “libro mural”, en el sentido
de que cualquiera de sus partes puede leerse como un texto independiente,
o verse todo como un gran mosaico... Cualquier opcion tiene sus pros y
sus contras.

Y hablando de silencios... Lara Martinez cuestiona las maneras
de hacer historia sobre el martinato, especialmente los “silencios”
y la supresion de fuentes. Pero su trabajo, solo cita un libro de
historia (/932: Rebelion en la Oscuridad, de Gould y Lauria) al
que menciona de manera marginal y que no trata especificamente
sobre el martinato.'® Un libro que cuestiona las maneras de hacer
historia, no menciona a los historiadores que interpela (a menos que
los asuma, para concordar con el titulo, como espectros que rondan,
pero no se manifiestan). ;En qué términos llama Lara Martinez a
la discusioén, si silencia o ignora los estudios previos?, ;Quiénes
serian entonces los convocados a la discusion?, ;Solo aquellos que
se sientan aludidos?

Como el lector habra notado, difiero con Rafael en varios aspectos,
pero reconozco el valor de sus aportes. En todo caso, prefiero un trabajo
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provocador y polémico que uno convencional y poco interesante. Debo
sefalar que buena parte de mis dudas y cuestionamientos, los hago
desde la especificidad de mi oficio de historiador; en tal sentido, mis
investigaciones y la lectura que hago de los estudios de otros académicos,
estan constrefiidas por mi formacion. Lara Martinez tiene una ventaja, en
tanto que su formacion y el abordaje que hace en sus estudios, le permiten
ciertas libertades, y transitar por caminos menos convencionales que los
que yo acostumbro.

No esta de mas expresar la intencion subyacente en esta critica. El deseo
de revitalizar el ambiente académico de El Salvador, especialmente en
lo que a historia se refiere. Nos hace falta debatir, argumentar y no solo
alabar o descalificar sin mas. Los trabajos de Lara Martinez se prestan
para ello. Proponen temas y tesis nuevas, interesantes; que no debieran
valorarse a la luz de si ponen en cuestion a un escritor o artista muy
querido, o en su defecto que tratan sobre un dictador, en apariencia
aborrecido, pero también admirado. Mas fructifero seria analizarlos en
funcioén de la perspectiva de abordaje, de las fuentes y de la validez de
sus conclusiones.
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Notas

1 Una versidn de este texto fue publicada en http://elfaro.net/es/201311/
academico/13941/

2 Elautor es Doctor en Historia, investigador y docente de la Escuela de
Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias y Humanidades, Universidad de El
Salvador

3 (Croce, 1965).

4 (Lara Martinez, 2013, pp. 39-45.).

5 (Lindo Fuentes y Ching, 2012) Para un caso puntual, véase (Chavez Velasco,
2006).

6 (Lara Martinez, 2013, p. p. 67.) El énfasis es mio. Para una discusién al
respecto, véase (Lopez Bernal, 2013).

7 (Lara Martinez, 2013, p. 212.).

8 Un ejemplo ilustrativo. Hacia los trabajos de Bradford Burns sobre la
intelectualidad liberal salvadorefia mostraban un panorama muy positivo
sobre la produccién intelectual de la época y como esta coadyuva a
legitimar la republica liberal cafetalera. Unos afios después los trabajos de
Ivdn Molina, que consideran aspectos que Burns dejé de lado, por ejemplo,
imprentas, volumen de tiraje, niveles educativos, etc., dejan ver que el
problema era mucho mas complejo. Yo solo retomo las ideas de Molina y
las aplico al caso en estudio. Véase, (Burns, 1989); (Molina Jiménez, 2001);
(Molina Jiménez, 2004).

9 (Garcia Guevara, 2007).

10 (Lauria Santiago y Gould, 2008).
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Anexo:
Respuesta publicada por Rafael Lara en respuesta a
los comentarios de Carlos Lopez

El Faro Académico | Temporada 2013
Entre silencios y espectros

En su respuesta a la critica de Carlos Gregorio Lopez, Rafael Lara
Martinez nos dice que

““Historia” es la memoria popular que ninguna ciencia social
—por mas exacta que sea— puede sustituir”. El planteamiento
de Lara Martinez es parte del debate que suscito su obra sobre
el papel de los intelectuales salvadoreinos durante la dictadura
del General Martinez.

Por Rafael Lara-Martinez *
elfaro.net / Publicado el 3 de diciembre de 2013

Le agradezco a Carlos Gregorio Lopez Bernal tomarse la molestia de leer
mi obra —barrocay laberintica— en fiel seguimiento de una tradicion del
ensayo que suele confundirse con el “paper” en boga. Como el subtitulo
lo indica, este objeto, “Del silencio y del olvido”, no es una “libro” “ceci
n’est pas une pipe” (Magritte). Se reclama del legado “poético” del
collage rulfiano y cubista, mas que de una filiacidn totalizadora y libresca.
No hago “historia” sino que escribo “poética” (Aristételes).

De ahi su subtitulo —“ensayos salarruerianos”— que solicita reconocer
un estilo de la re-presentacion del mundo que no se contenta con
referirlo al indice directo, apuntando a la Cosa que nombra. “Ensayo”
implica tanteo y error de los instrumentos mismos —de la palabray dela
imagen— que resefian el mundo, asi como “ensayo” también pre-supone
el mundo mismo. Hay un vaivén entre el “hecho” y su mirada, entre la
palabray la Cosa. Tal es un ensayo —no un resultado de conclusiones sin
obstaculos— sino las peripecias de una trayectoria sesgada y compleja.

A Carlos Gregorio se lo agradezco, sinceramente, ya que mi
cuestionamiento sobre el martinato cumple casi siete afios cabalisticos.
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Lo inicia Del dictado (2007), al interrogar la entrevista de Miguel Marmol
(1966), que una inflacidn literaria de seis afios de trabajo vuelve un libro
(1972). La contintan Balsamera de la guerra fria (2009), collage del arte
y periodismo de los afios treinta, Politica de la cultura del martinato
(2111/2113), crénica del “Pulgarcito de América”, arte y antropologia
de la misma década que enlazan el martinato a los intelectuales, a las
artes plasticas del Istmo y al cardenismo y ahora estos ensayos a manera
de arte-factos a armar. Sin explicitar esa trayectoria de documentacion
primaria —“necesaria”, pero “no siempre posible” — bien lo anota Carlos
Gregorio, el “hacer la historia”, yo digo , el hacer la poética se vuelve
“prejuiciado”. A eso lo llamo “espectros”, al sustituir lo “necesario”
por “lo no siempre posible”. El pre-juicio ocupa el lugar del archivo; el
indigena en pintura, el logos que rescato en las traducciones de Leonhard
Schultze-Jena (2010) y Maria de Baratta (2012).

Conestadistincion —“historia” y “poética” — noinvoco ninguna novedad;
en cambio, prosigo la mas arraigada idea aristotélica. Convoco a los
“espectros” derridianos que me exigen reemplazar las fuentes primarias
de apoyo inicial al martinato por una culpabilidad que la historia
europea llama “el sindrome de Vichy”. Los hechos —la colaboracion—
los reescribe un punto terminal, 1944 y afos subsiguientes, que corrige
el pasado, tal cual la actuacion de Salarrué y demas grupos teosoficos,
intelectuales, en 1932. Esta correlacidn del soldado y del letrado —fiel
al capitulo 38 de El Quijote— se prolonga hasta el apoyo a los gobiernos
de Osorio y Lemus (véanse: Centenario de Goethe y Matias Delgado
(1933), cuiio del término “politica de la cultura” (Boletin de la Biblioteca
Nacional 1933), al igual que “Carta al candidato” de Salarrué (La Prensa
Gréfica, diciembre de 1955)).

En cuanto a la polisemia, la inconstancia deriva de la palabra misma de
historia que en castellano —la lengua que utilizamos al re-presentar el
mundo— se presta a una pluralizacion —historias— la cual laemparienta
a la narrativa e, incluso a la parodia, historietas. “Historia” son los
hechos mismos que carecen de representacién y de palabra: el simple
actuar. En Aristételes, “historia” es tanto la “historia propiamente dicha”
—la “historia de los historiadores— como la “historia” que refiere a la
poética, la cual practico en toda obra.
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“Historia” es la memoria popular que ninguna ciencia social —por
mas exacta que sea— puede sustituir. “Historia” es la “historia” de los
Historiantes que la bailan segun libretos orales o escritos. “Historia”
son las imagenes de las artes plasticas, pintura, escultura, etc. que
transcriben un mundo de color distinto de la palabra impresa. “Historia”
es el tatuaje de los mareros, el cuerpo vivo escrito por los glifos de la
experiencia.

La polisemia del término “historia” no podria ser mds compleja. Se
trata de un asunto tan espinoso que al decir “hacer la historia” se ignora
cual “historia” refiere. Es obvio que esta palabra resuena de manera
radicalmente distinta en Carlos Gregorio y en mi persona. De seguro, él
piensa en la historia profesional, la de los historiadores. Yo no, ya que
invoco el archivo en el sentido derridiano y en el psicoanalitico de la
escena primigenia.

Esta misma idea de interpretacidon multiple guia mis comentarios que
otras personas pueden enmarcar bajo un distinto angulo de analisis, tal
cual la legitimacidon “comunista”, teosofica y pacifista de la “matanza”
(cita a continuacion). A otros lectores de proponer exégesis alternativas
del pacifismo “comunista” contra el “levantamiento de venganza”
(Salarrué, 1935). Pero resulta intolerable la exigencia de borrar las
fuentes primarias para inventar la verdad actual del pasado, segun
la culpa arrepentida de una colaboracion a borrar. Luego de Caralva,
reconozco en Carlos Gregorio, uno de los pocos comentaristas que
no me pide destruir la documentacion recopilada en este libro, para
construir una verdad cientifica que legitime la memoria.

“Matan a sangre fria [...] los peores asesinos. Por eso merecen condena
eterna todos los hechos sangrientos hace algunos meses ejecutados por
forajidos [...] es una dolorosa equivocacion creer que el comunismo se
practica segando vidas y arrasando propiedades. Esas doctrinas que
tuvieron origen en el Sermoén de la montafia, no son de destruccion
sino de conservacion [...] Esto lo han ignorado [...] nuestros campesinos
por eso han delinquido [...] y se dejaron llevar al sacrificio de su vida”
(Eugenio Cuéllar cuyo cuento lo ilustra Pedro Garcia V., quien disefna
varios “cuentos de barro”. Cypactly, No. 17, 22 de junio de 1932; la
relacion de Cuéllar con Salarrué queda a determinar, aun si su enlace
visual resulta obvia en 1932 por ser el ilustrador comun de sus escritos).
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Pero, pese a esa ambigliedad misma del término historia, hay un archivo
gue ninguna “imaginacion” puede colmar. Se trata de la recoleccién de
la obra literaria paradigmatica de El Salvador —Cuentos de barro (1933)
de Salarrué y su recepcién inmediata— la cual, a ochenta afios de su
edicion principe, carece de un ejemplar completo. Hay en esta obra
un didlogo entre la palabra y la imagen, al igual que otro entre el autor
y sus artistas contemporaneos. Si esta recoleccién (logos) la historia
cientifica la juzga secundaria, la poética seria el verdadero a-lethe o des-
encubrimiento, no de los hechos, sino de su re-presentacion plastica y
letrada. La tesis derridiana resulta implacable. La memoria histdrica
—la mia también— “tiene por vocacion silenciosa borrar el archivo y
empujarnos a la amnesia” (El mal de archivo).

Hacia la época, que los cuentos de barro y sus ilustraciones indigenistas
s6lo los lea y las contemple una audiencia reducida —menos de un
veinte por ciento, segln Carlos Gregorio— no les resta la importancia
qgue poseen. Se trata de un “aleph” tan infimo de la materia que su
infinitud lo proyectan Relaciones Exteriores, Turismo, Museos, estudios
culturales, etc., desde la época hasta la actualidad. Basta recordar
gue nuestro anfitrion —el Museo de la Palabra— edifica un verdadero
monumento a tal migaja insignificante de la historia.

Por tal razén no cito libros de historia —la de los historiadores— ya que
trabajo con un material que, por su silencio, casi sélo lo refieren las
investigaciones literarias y del arte. Hay de quince a veinte revistas
culturales que la poética recobra del tachén que le impone la historia
cientifica. Desde Balsamera bajo la guerra fria, anoto que un lector de
1932 jamas abstraeria las noticias de lainsurreccidn, de los anuncios que
las rodean. Por ello, analizo tales anuncios y su vision masculinizante, la
cual enmarca una perspectiva particular de los hechos sociales.

Por ello, un rubro vital de estos ensayos no lo constituye la colaboraciéon
entre el soldado y el letrado durante el martinato. Lo despliegan los
estudios de género que —como los anuncios que rodean las noticias de
la revuelta— especifican una mirada viril. Las obras literarias confirman
tal punto de mira al hacer del vardn el agente histérico por excelencia
y de la mujer, el objeto sexual del deseo masculino. En fidelidad
al psicoanalisis, no hay historia completa sin mencionar la escena
primordial del coito y el deseo de sus actores. En términos poéticos,
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“esa huella primera de las cosas sin nombre, sin palabras siendo” —la
copula parental como escena primigenia de todo individuo— se llama
historia sin represiones, esto es, sin los espectros que enturbien la razéon
analitica. No sélo Maria Gertrudis y Rosa Maria testimonian el enlace
entre derecho de pernada, abuso sexual y comunismo (El oso ruso
(1944) de G. Aleman Bolafios y Ola roja (1948) de F. Machén Vilanova).
También “a cuerpo sano” de mujer, “mente sana” de hombre. La
negritud femenina —Gnarda, “una bella negra desnuda”— declara su
injusto olvido ante la canonizacidon del hombre blanco (Remotando el
Uluén (1932) de Salarrué). En breve, se trata de la feminizacién de la
diferencia, en relacién estrecha a los géneros liminales.

Por ultimo, la inutilidad de los archivos rescatados, solo la justifica
un siglo XXI —época de la comunicacion de masas, del internet y la
tecnologia de informacion— cuya “politica de la cultura” les niega a las
mas variadas instituciones gubernamentales los medios de expresion
que el martinato y las dictaduras militares les otorgan. Sin nostalgia, en
la era pre-digital, Antropologia, Biblioteca Nacional, Instruccién Publica,
Turismo, Relaciones Exteriores, Universidad, etc. cuentan con revistas
que hoy se juzgan innecesarias. Ese “aleph” —“the matrix” infimo—
sustituye lo real en el imaginario de una era del simulacro. En un
mundo anti-Magritte, el eco de una caverna me insinda que lo real es su
apariencia. Su re-presentacion plastica y letrada —José Mejia Vides, el
Salarrué de Catleya luna (1974), etc.— reemplaza todo cuerpo sexuado,
en deseo, y una lengua indigena, ajena al castellano.

* El Dr. Rafael Lara-Martinez, ganador del Premio Nacional de Cultura
2011, es profesor en el Tecnolégico de Nuevo México. Obtuvo un
doctorado en Lingiiistica en la Universidad de La Sorbona y es autor
de numerosos libros y ensayos.

http://elfaro.net/es/201312/academico/14073/
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