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Resumen

El presente trabajo explora la producción teatral temprana 
de Francisco Gavidia como parte de una paideia nacional, es 
decir de un proyecto de educación integral que permita fundar 
una nación moderna y superar no solo los lastres del antiguo 
régimen, sino las limitaciones de la modernización liberal 
que se emprendió en El Salvador en las últimas dos décadas 
del siglo XIX. Para ello, esboza dicho proyecto y el contexto 
polémico en que se enuncia. A partir de esas claves, presenta 
una lectura crítica del drama Júpiter (1889). Este esfuerzo de 
llevar a cabo un ejercicio de crítica cultural, integra material 
del archivo personal del autor que se encuentra alojado bajo 
el nombre de Fondo Documental Francisco Gavidia (FDFG) 
en las colecciones especiales del Centro de Recursos para el 
Aprendizaje y la Investigación (CRAI) Florentino Idoate de 
la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas.

1  Doctor en Literaturas y Lenguas Hispánicas. Profesor del Departamento 
de Filosofía de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas.
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Abstract

This paper explores the early theatrical production of 
Francisco Gavidia as part of a national paideia, that is, a 
comprehensive educational project that would allow the 
founding of a modern nation and overcome not only the 
burdens of the ancien régime, but also the limitations of 
the liberal modernization undertaken in El Salvador in the 
last two decades of the nineteenth century. To this end, he 
outlines this project and the polemical context in which it 
was enunciated. Following these clues, it presents a critical 
reading of the drama Jupiter (1889). This effort to carry out 
an exercise of cultural criticism integrates material from the 
author’s personal archive, which is housed under the name of 
Fondo Documental Francisco Gavidia (FDFG) in the section 
Colecciones Especiales of the Centro de Recursos para el 
Aprendizaje y la Investigación (CRAI) Florentino Idoate s.j. 
of the Universidad Centroamericana José Simeón Cañas.
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Delgado: ¿Qué pueden hacer los que 
no piensan como nosotros? El pueblo 
ignora lo que es la libertad. Se lo 
enseñaremos después.

Francisco Gavidia2

1. La vocación pública de Francisco Gavidia

La historiografía literaria salvadoreña ha acuñado la leyenda 
de un Francisco Gavidia recluido en su cuarto de estudio, 
absorbido en una conversación solipsista con los libros, como 
una especie de espíritu absoluto encarnado en la periferia 
de la periferia. Se pasa por alto, como insiste su nieto José 
Mata Gavidia (1916-1988), el curador de su legado y uno de 
sus estudiosos más rigurosos, la clara vocación pública que 
mostró a lo largo del primer trayecto de su carrera.3 Gavidia 
fue un partidario entusiasta de la modernización liberal y, se 
puede decir, que también un protagonista de este proceso. Sin 
embargo, sus experiencias de desencuentro con la política le 
permitieron ser uno de los primeros en visibilizar algunas de 
las contradicciones de su tiempo.

Desde sus primeros pasos en el mundo literario la política 
y literatura están imbricadas. Las funciones del hombre 
de letras y del hombre público no estaban claramente 
deslindadas, por ese entonces, y se agrupaban en pie de 
igualdad en lo que Ángel Rama llama la ciudad letrada.4 Y en 
caso de El Salvador, en particular, donde la vida intelectual 
está poco institucionalizada, esto es todavía más marcado. 

2  Francisco Gavidia, Obra dramática II (San Salvador: Dirección de 
Publicaciones e Impresos, 2006), 25.
3  José Mata Gavidia, Magnificencia espiritual de Francisco Gavidia (San 
Salvador: Ministerio de Educación, 1969), 109.
4  Angel Rama, La ciudad letrada (Hanover, Estados Unidos: Ediciones 
del Norte, 1984).
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En las décadas de 1880 y 1890, Gavidia comienza su carrera 
intelectual y se esfuerza por hacerse de un nombre dentro 
de la ciudad letrada nacional que le permita asegurarse el 
sustento.5 Esto lo lleva a gravitar alrededor de los presidentes 
de turno. En 1882 es aceptado en la Sociedad Literaria La 
Juventud y colabora con la revista del mismo nombre, que, 
si bien es formalmente independiente de la sociedad, forma 
parte del círculo intelectual del doctor Rafael Zaldívar, 
presidente de la república desde 1876 hasta 1885. El director 
de esta publicación fue el escritor Joaquín Méndez, secretario 
privado del presidente. Durante la gestión presidencial de 
Francisco Menéndez, entre 1886 y 1890, Gavidia se mantiene 
cerca de los círculos oficiales a través de la Academia de 
Artes y Bellas Letras, de la cual es miembro activo, y en 
la que también funge como secretario del consejo editorial 
de su órgano impreso, la revista Repertorio Salvadoreño.6 
Si durante el período de Zaldívar, era Gavidia un joven 
provinciano de extracción más bien modesta que, no sin 
alguna dificultad, se abría paso en el mundo letrado, durante 
el de Menéndez, es ya un intelectual reconocido y respetado, 
por sus dotes literarias y por su notable erudición en diversos 
campos del saber.7

Luego del golpe de estado de los Ezeta, Gavidia forma 
parte del grupo de letrados que, desde el exilio, enfrenta su 
gestión. Luego de la insurrección de los 44, se convierte en 
un colaborador prominente del gobierno del general Gutiérrez 
5  Para más detalles sobre etapa inicial de la carrera de Francisco Gavidia 
remito a Ricardo Roque Baldovinos, El cielo de lo ideal. Literatura y 
modernización en El Salvador (San Salvador: UCA Editores, 2016), 140-142.
6  Para más información sobre estas sociedades remito a Roque Baldovinos, 
El cielo, 95-104.
7  Para un examen más en detalle del ingreso de Gavidia en la ciudad 
letrada, ver Ricardo Roque Baldovinos, “Entre la idea universal y el profeta 
inconsciente: las modernidades literarias de Francisco Gavidia y Rubén 
Darío,” Realidad, revista de Ciencias Sociales y Humanidades, No. 164, 
julio-diciembre, 2024: 140-142.
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y pasa a ocupar, entre 1894 y 1899, puestos de alto perfil. Es 
director de educación en el Ministerio de Instrucción Pública 
y, a partir de 1898, lidera esa cartera de estado.8 Desde esas 
posiciones encumbradas, promueve una nueva visión de la 
educación pública y de formación del magisterio.9 Luego del 
golpe de Estado en que el general Regalado derroca al general 
Gutiérrez, abandona su puesto de ministro, pero acepta dirigir 
la Biblioteca Nacional, cargo que ocupará durante las primeras 
décadas del siguiente siglo. A partir de ese momento, se separa 
de la política activa y se dedica de lleno a la labor propiamente 
de intelectual, es decir a redactar una abundante obra que 
abarca distintos géneros literarios y diversas ramas del saber, 
así como a impartir cursos en los que expone sus ideas.

Los alcances de su gestión de la educación fueron más 
bien modestos, debido a los escasos recursos que el estado 
salvadoreño dedica a ese rubro. Pese a ello, numerosas 
contribuciones aparecidas en revistas y periódicos, o páginas que 
permanecieron inéditas, contienen su pensamiento pedagógico 
que se define como humanista. Este calificativo que puede sonar 
vago tiene en su momento una connotación bastante concreta 
y polémica. Significaba oponerse al positivismo que había 
predominado en el país en las últimas décadas en el país, con 
impulsores prominentes en los circuitos letrados que dominaban 
por entonces la escena intelectual centroamericana, como fue el 
caso de su compatriota Darío González, autor de varios tratados 
donde expone la nueva forma de pensar.

8  Sobre la trayectoria de Gavidia como funcionario público de educación, 
remito a Julián González Torres, “La pedagogía del obrero: Francisco Gavidia 
y la educación pública primaria, El Salvador 1896-1898,” Realidad, revista 
de Ciencias Sociales y Humanidades, No. 164 (julio-diciembre, 2024): 13.
9  González, 18-23.
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Julio Ramos sostiene que, a nivel latinoamericano, el 
último tercio del siglo XIX fue el de disolución de la 
ciudad letrada.10 Esto es así porque las letras propiamente 
dichas van perdiendo su rol de cimiento de la función 
intelectual asentada en la destreza de usar la palabra en 
público, ya sea de forma oral o escrita. Esto va cediendo 
su lugar frente a otra organización del saber en la que 
ciencias positivas, deslindadas y capaces de producir su 
propia legitimidad, van desplazando a las letras.

A contrapelo de esta tendencia, Gavidia refuerza su visión 
“humanista”, es decir en una educación holística asentada 
sobre las humanidades, que fomenta la creatividad científica 
y artística, conforme a una visión que José Mata Gavidia 
define como paideútica. El término paideia remite al modelo 
de educación integral de la antigua Grecia y adquiere difusión 
con la obra del filólogo clásico alemán Werner Jaegger.11 
Desde esta perspectiva centrada en las ciencias del espíritu, 
Francisco Gavidia elabora técnicas como la lectura ideológica, 
modelo de comentario de texto que intentaba superar la 
enseñanza memorística y superficial de las letras; también 
realiza propuestas como el modelo de los altos estudios, o 
autodidaxis, con el que pretende que cada maestro sea capaz 
de apropiarse del saber universal.12 Y ya desde finales del 
siglo XIX, comienza a insistir en que existe una manera de 
pensar propia de la región ibérica del continente, más cercana 
a lo sensible-afectivo que lo argumentativo-conceptual, lo 
que justifica hablar de una filosofía latinoamericana.13

10  Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: 
literatura y política en el siglo XIX,  (Santiago de Chile y San Juan de Puerto 
Rico: Editorial Cuatro Propio/Ediciones Callejón, 2003), 75-112.
11  Luis Alvarenga, “Por las puertas de la apercepción: Acercamientos a 
la filosofía de Francisco Gavidia.” Realidad, revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades, no. 164, julio-diciembre, 2024: 90.
12  Mata, Magnificencia, 86-90.
13  Francisco Gavidia, “El alma de América.” El fígaro, Tomo II, No. 25, 
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Esta insistencia en una educación integral se debía a la 
preocupación de que su alcance no sólo debía ser el promover 
las competencias requeridas para la inserción del país en el 
mercado internacional, sino también en la producción de 
verdaderos ciudadanos, autónomos, críticos y partícipes de 
la vida nacional. Con ello, Gavidia responde a los límites de 
la modernización liberal que ha terminado por reproducir las 
viejas tiranías bajo el ropaje liberal. Por esta razón, Gavidia 
no sólo propone su visión pedagógica sino también redacta 
piezas de periodismo político en las que aboga por sustituir el 
presidencialismo por un sistema parlamentario.14

2. El teatro y la construcción nacional

Durante los primeros años de vida intelectual de Gavidia, 
para ser más específicos en el año de 1882, tiene lugar un 
encendido debate en el seno de la Sociedad Literaria La 
Juventud, a la que ingresa nuestro autor casi al mismo tiempo 
que otro distinguido escritor modernista, el nicaragüense 
Rubén Darío (1865-1916), entonces residente en El Salvador. 
Los protagonistas de esta polémica fueron el joven abogado 
Esteban Castro y el reconocido poeta Juan José Cañas. En 
otro lugar he expuesto los pormenores de este enfrentamiento, 
para efectos del presente argumento, sólo conviene recordar 
que Esteban Castro reprocha a la literatura salvadoreña su 
falta de profesionalismo, es decir el amateurismo de quienes 

27 de octubre de 1895: 197-198.
14  Mata Gavidia, Magnificencia, 111-112. En el Fondo Documental 
Francisco Gavidia (FDFG) se encuentran los siguientes documentos 
relacionados con el sistema parlamentario: “El sistema parlamentario, 
correspondencia, recibos y recortes”, FDFG/FG/10.4/026/1943; “Propaganda 
del sistema parlamentario (Álbum), FDFG/FG/1.7/03/1896; “ideas sociales 
y políticas para una historia del sistema parlamentario (Folleto), FDFG/
FG/7.7/03. Para una descripción de los contenidos del FDFG, consultar 
Ingrid Bustillo, “Más allá del intelectual: el Fondo Documental Francisco 
Gavidia,” Realidad, revista de Ciencias Sociales y Humanidades, No. 164 
(julio-diciembre, 2024): 167-170.
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carecen de una vocación auténtica, pues sólo instrumentalizan 
las letras para hacerse de algún puesto público y medrar.15 
Esto deriva en la carencia de una verdadera literatura, que 
explore la peculiaridad del país y que proponga horizontes 
de acción. Castro propone así “un nuevo giro a nuestra 
literatura e imprimirle un carácter nacional.”16 Y este carácter 
lo entiende de la siguiente manera:

“… que nuestros literatos, en vez de ocuparse de lances 
amorosos, de insomnios, suspiros y lágrimas de amor, se 
ocupen de nuestra historia y de nuestros héroes, de nuestras 
virtudes y nuestros vicios, exhibiéndolos en el teatro, escuela 
de costumbres y activo disolvente de todos los vicios 
sociales: que se ocupen de nuestra naturaleza, tan variada en 
sus múltiples manifestaciones como pródiga en encantos.”17

Como era de esperarse, Juan José Cañas, representante de la 
anterior generación y figura consagrada por la oficialidad, se 
dio por agraviado. A lo largo de varios números de la revista 
La palabra, se registró un acre intercambio entre ambos 
autores. No es el momento de profundizar en los pormenores 
de esta pugna, por el momento sólo cabe señalar que dividió 
el campo literario salvadoreño en términos generacionales. 
Francisco Gavidia obviamente se identificó con el bando de 
los “jóvenes”, pues aspira seriamente a asumir el cultivo de 
las letras como su vocación y, como hemos visto, ya desde 
entonces se perfila una ambición fundacional de su obra, que 
sea de verdad el cemento de la emergente nación salvadoreña.

Las primeras creaciones literarias de Gavidia responden 
al llamado de Esteban Castro de producir una literatura 

15  Roque Baldovinos, “Entre la idea universal…”, 145-158.
16  Esteban Castro, “Un discurso”. La palabra, año I, No. 2 (15 de junio 
de 1881): 12.
17  Esteban Castro, “Un discurso,” 12.
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nutrida de asuntos nacionales que pueda ser el horizonte 
en la construcción de la patria deseada por los liberales. 
Y, especialmente, en aprovechar la vocación pública de la 
recepción colectiva del teatro para lograr tal tarea. Estos 
primeros intentos de una literatura nacional de Gavidia tienen 
un asidero filosófico.18 Y este descansa en la filosofía de la 
historia de Georg Friedrich Hegel, de quien nuestro autor es 
deudor gracias a la figura mediadora de Victor Cousin, uno 
de los principales divulgadores de Hegel en Francia y uno de 
los protagonistas de la institucionalización académica de los 
estudios de filosofía en ese país.19 Inspirado en el autor alemán, 
Gavidia partió de que el móvil de la actividad humana eran las 
ideas y estas se despliegan progresiva y contradictoriamente 
en la historia. Por esta razón, se comprende que el “asunto” 
principal que asume desde el inicio su producción literaria 
sea la historia salvadoreña. Y desde su opción ideológica 
liberal, es comprensible que la idea que le interese seguir 
sea la “libertad”, concebida como la autodeterminación que 
se encarna principalmente en el individuo, pero que afecta 
inexorablemente la vida colectiva.

Gavidia creía que la escritura literaria era una forma de 
entrever el devenir de la idea de libertad en la materia prima 
del acontecer histórico, pero también un elemento central en la 
tarea de “construir pueblo”, en una nueva paideia humanista 
que se alejaba del positivismo de sus contemporáneos. Para 
estos, la literatura era, en el mejor de los casos, la hermosa 
cobertura de los asuntos serios que aportaba las ciencias 
positivas o el ropaje que debía vestir todo hombre moderno 
para moverse con éxito en los medios civilizados. Una visión 
del papel decorativo de las artes y de las letras se encuentra 

18  Francisco Gavidia, “El poema de nuestro siglo” (primera parte), La 
palabra, Año II, No. 39, 1 de junio de 1883: 323-324. Ver también: “El 
poema de nuestro siglo” (segunda parte), La palabra, Año II, No. 40, 1 de 
julio de 1883: 331-332.
19  Alvarenga, “Por las puertas,” 104-105.
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en escritos de Valero Pujol, intelectual español asentado en 
Guatemala, reproducidos en La juventud.20

Con el fin de lograr esta escritura literaria fundacional, 
Gavidia desarrolla un método propio de composición 
literaria, que no deja de ser sorprendente para un autor que se 
ha catalogado de modernista. Parte de una materia prima que 
es el “asunto” propio de la historia nacional, pero lo vierte en 
una forma ratificada por la tradición, desde su propia lectura 
de la herencia literaria universal. Este método lo ensayó en 
“La hechicera”, poema narrativo que se incluye en su primer 
libro, Versos (1884) y que luego se recoge en Obras.21 Es 
la adaptación de la leyenda de la Siguanaba al molde de la 
leyenda romántica, en vocabulario de cuento maravilloso 
europeo, al estilo de los Hermanos Grimm. Lo vierte además 
en versos octosílabos, forma característica del romance 
español. Algo parecido se realiza en la narración “La loba”, 
que se nutre de la tradición oral migueleña, pero le da la 
forma de una leyenda romántica.22 En el extenso prólogo 
que acompaña un poemario de Vicente Acosta publicado en 
1890, expuso la clave de su poética y dio cuenta de la razón 
de ser de esta operación de verter el material local en géneros 
clásicos europeos, para él, verdaderamente universales. Allí 
advertía lo siguiente:

“Quiero llegar únicamente a la conclusión de que en los 
pueblos cuya literatura está naciendo, los poetas a que se ha 
de rendir culto son aquellos vigorosos, cuya lógica, grande, 
20  Valero Pujol, “La poesía y el progreso,” La Juventud, año sexto, 
tomo IV (8 de diciembre de 1882): 321-324. Para más información sobre 
este autor, ver Jorge Luis Arriola, Diccionario Enciclopédico de Guatemala 
(Guatemala: Editorial Universitaria, 2009), 316-317.
21  No en la sección lírica, pues recordemos que, en la sistematización de 
su propia obra, el término “poema” recobra el sentido clásico de narración.
22  Su relación con la literatura oral muestra siempre este sesgo 
eurocéntrico, de querer acomodar las tradiciones locales a un formato 
universal tomado de la tradición folklórica europea.
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eterna, original engendra otros que pueden hasta adquirir 
sello propio; y que, por decirlo en pocas palabras, admiten la 
originalidad dentro de su misma imitación”.23

Esta es una concepción cercana a la mímesis del sistema 
poético neoclásico, en que la creación literaria siempre 
aparece atada a un modelo heredado por la tradición, que se 
recrea y actualiza, pero nunca debe abandonarse.24 Cabría 
proponer, a modo de provocación, que Gavidia más que 
romántico y, sobre todo, más que modernista, es un clásico, 
en el sentido no de una imitación mecánica de las preceptivas, 
sino de fundar un orden cultural coherente que tenga a la labor 
poética, como centro, es decir en el sentido arriba señalado 
de una paideia.

La historiografía literaria que se ha practicado 
tradicionalmente en El Salvador, con frecuencia se limita 
a poco más que colgar a los autores las etiquetas al uso de 
un estilo o movimiento: clásico, neoclásico, romántico, 
modernista, vanguardista, etc… Ello pasa por alto, no sólo 
la complejidad de la ubicación geográfico temporal de 
los escritores en América Latina, donde la importación de 
dispositivos modernos puede ir acompañado de un afán 
fundacional. Tal es el caso de Francisco Gavidia. Gavidia 
no sólo era hostil a la “moda francesa”, es decir la literatura 
francesa posterior a Victor Hugo, al contrario de su amigo 
Rubén Darío, sino también anhelaba revivir el sistema de 
géneros clásicos, y en reunir bajo la categoría de poesía, 
la poiesis de los griegos, el fabricar objetos, aun cuando se 
tratase de objetos ideales como las narraciones, a diferencia 
de los versos de expresión de la interioridad subjetiva, a los 
que prefiere agrupar bajo la categoría de lírica.25 

23  Francisco Gavidia, “Prólogo”, en Lira joven, Vicente Acosta, 
V-XXXVIII (San Salvador: Imprenta Nacional, 1890), XV
24  Jacques Rancière, La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones 
de la literatura (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009), 23-42.
25  Esto lo muestra en la clasificación que propone de su producción 
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Como veremos más adelante, esta visión acarrea consigo 
una serie de supuestos que entran en choque con sus mismas 
aspiraciones de libertad y de fundación nacional. En concreto, 
hay una contradicción entre esta concepción clásica de 
la literatura y el afán de dar cuenta del propio proceso de 
despliegue de la idea en la historia o con la de afirmar una 
expresión propia latinoamericana. Esa dificultad la veremos 
más adelante en los límites de la comprensión de lo popular, 
cuando esto viene regido por los géneros canónicos de las 
grandes tradiciones literaturas.

3. El teatro, la educación sentimental y la igualdad 
diferida

La apuesta por el teatro en la construcción de una literatura 
nacional que reclamaba Esteban Castro la asume Gavidia 
con especial entusiasmo en su producción de las décadas de 
1880 y 1890. El teatro como espectáculo público recibe una 
atención especial, pues aprecia el potencial de este espacio 
de entretenimiento como herramienta de didáctica política. 
Y en consonancia con su ideario filosófico, el teatro le 
permite “reinventar” el pasado histórico del país para tomar 
el pulso de la implantación de la idea de libertad, tarea que 
emprende también en sus estudios propiamente históricos. 
En el caso del teatro, la escritura de sus dramas le permite 
examinar la historia a partir de los recursos prestados de 
formas literarias prestigiosas como el teatro histórico del 
romanticismo español.

En el año de 1887 publicó en forma de libro el drama 
Ursino, que se había llevado a las tablas ese mismo año. En 
este drama pone en juego el método propio de composición 
que expusimos más arriba. Para hacer un examen del 

literaria en el único intento que realizó de agruparla, ver para ello Gavidia, 
Obras, v-vi. Ver también una discusión de esta concepción en Roque, “Entre 
la idea universal,” 153-157.
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estatuto de la idea de libertad en el período colonial, parte 
de una tradición oral, la leyenda del partideño, personaje 
que es una especie de Robin Hood, que se convierte en 
héroe popular al romper con la legalidad regia, luego de 
ser víctima de una afrenta.26 

Por otra parte, su segundo drama, Júpiter, examina el proceso 
de independencia. La primera versión de esta obra se publicó 
en Repertorio salvadoreño en 1889, pero sólo se llevó a las 
tablas hasta 1895.27 Esta pieza recrea los sucesos de 1811 
conocidos como el Primer Grito de la Independencia. Este 
momento de la historia recibe una atención especial de 
Gavidia no sólo en sus trabajos literarios sino en su importante 
producción historiográfica.28 Este es el momento en que la 
impronta de la idea de libertad pareciera estar en su mayor 
efervescencia, pero, a la vez, el fracaso de esta rebelión 
pareciera contener las claves de su realización imperfecta y 
hasta perversa.

En Júpiter, el material local, la asonada independentista de 
1811, se configura siguiendo el molde del drama histórico 
del romanticismo español. La trama de la pieza teatral es, por 
supuesto, ficticia y se toma algunas licencias con la verdad 
histórica: crea un protagonista ficticio, Júpiter, un esclavo 
negro que sirve a José Matías Delgado y Santiago José Celis, 
ambos próceres de la independencia. La obra atribuye a este 

26  Rafael Rodríguez Díaz, “Análisis de Ursino de Francisco Gavidia,” 
en Ursino, drama en cinco actos, Francisco Gavidia (San Salvador: Grupo 
Editorial Norma, 1996), 117-165.
27  La primera versión está en Francisco Gavidia, Obra dramática II ( San 
Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 2006), 11-114; la segunda, 
en Francisco Gavidia, Obra Dramática II, 115-194.
28  Sobre la historiografía de Gavidia y su rol en la invención del Primer 
Grito de la independencia, remito a Óscar Meléndez Ramírez, “‘El primer 
grito de la independencia’ en los ensayos históricos de Francisco Gavidia: 
la invención de un mito fundacional de ‘la nación salvadoreña,’” Realidad, 
revista de Ciencias Sociales y Humanidades, No. 164 (julio-diciembre, 
2024): 39-88.
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esclavo haber sido el verdadero animador de la insurrección 
popular. Según Mata Gavidia, esta paradoja del esclavo que 
lleva el nombre de un dios y que se vuelve en el líder de la 
insurrección, responde a su afición de inspiración hegeliano 
por los juegos dialécticos por los contrarios y, en especial, de 
la dialéctica del amo y el esclavo.

Por otra parte, la pieza no sólo busca darle dignidad literaria 
a la historia nacional, sino que constituye una intervención 
de Gavidia en la política de su tiempo o, para ser preciso, un 
esfuerzo por servirse de la historia para resolver un enigma que 
alcanza hasta su presente y limita el alcance de la modernización 
liberal. Ello queda manifiesto en la breve introducción de la 
versión que se publicó en Repertorio salvadoreño:

“Puede decirse que el protagonista de este drama es 
histórico: es una copia, cuyo original es Anastasio Aquino, 
Rafael Carrera, Rufino Barrios… Y es doblemente histórico 
porque ese mismo protagonista simboliza al pueblo: heroico, 
simpático y grande en más de una ocasión, pero siempre 
cayendo en un abismo: la tiranía. En 1811, la revolución 
triunfó sobre el poder colonial por un instante; pero el pueblo 
se alzó luego sobre los revolucionarios y los entregó al mismo 
poder colonial. La víctima se volvió contra su salvador; el 
esclavo contra su libertador. Hay en esto asunto para meditar; 
y ello es la clave de nuestros despotismos posteriores.”29

A través de este intento de explicar la persistencia de las 
tiranías, el drama esboza una autocrítica de la modernización 
liberal salvadoreña por su alejamiento del pueblo y su 
incapacidad de construir un sujeto nacional. De esta forma, 
el drama examina un estadio en el despliegue de la idea de 
libertad en la historia: que en este caso se observa en la tensión 
el pueblo –Júpiter y la gente que se amotina– y los líderes 

29  Gavidia, Obra dramática II, 15.
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intelectuales, los próceres.30 Júpiter es la representación del 
pueblo, pero no el pueblo abstracto de la tradición ilustrada y 
liberal, sino lo que hoy llamaríamos los subalternos, es decir 
aquellos a quienes se excluye como sujetos políticos. En este 
sentido, el hecho de que Júpiter sea un esclavo negro es menos 
un dato sobre la presencia de población afrodescendiente en 
el país que una alegorización de la exclusión de las mayorías 
provenientes de las castas por parte de la élite criolla.  

La trama de Júpiter recuerda la de Pigmalión, la pieza teatral 
de George Bernard Shaw. El protagonista sufre un cambio 
de fortuna como el resultado de la apuesta de dos caballeros 
sobre la posibilidad de “civilizar” a una persona de condición 
social inferior.31 Quienes apuestan, en este caso, son los ya 
mencionados próceres José Matías Delgado y Santiago José 
Celis. En una de las primeras escenas, discuten sobre si un 
esclavo puede ser verdaderamente libre.32 Celis se muestra 
optimista, pues confía en la universalidad humana que 
trasciende clases y razas. Delgado es más escéptico, pues si 
bien reconoce que Júpiter, a quien él mismo se ha preocupado 
de educar, tiene una inteligencia notable, le preocupan, sin 
embargo, las simpatías por la monarquía que el esclavo 
expresa abiertamente. Delgado acepta entregarlo a Celis, 
quien lo lleva a servir a su casa. Y cuando las circunstancias 
lo ponen en condición de apoyar los esfuerzos de su amo por 
tramar una rebelión contra la dominación colonial, Júpiter 
aporta una dosis notable de razón práctica, pues posee un 
instinto político y una capacidad organizativa superior a 
los de sus amos, los liberales criollos, más bien torpes y 

30  Es importante advertir que el personaje Júpiter no encarna a la población 
negra o mulata, sino a los excluidos en un sentido amplio. Existe, por otra 
parte, en la historia de la literatura un personaje llamado Júpiter, que es un 
esclavo, en el cuento “El escarabajo de oro” de Edgar Allan Poe.
31  La obra de Shaw se estrenó hasta 1913 y, por lo tanto, no pudo haber 
servido de inspiración a Júpiter.
32  Gavidia, Obra Dramática II, 24-27.
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vacilantes a la hora de traducir sus ideas a la práctica. Júpiter 
se convierte en una pieza clave para la causa como el gran 
organizador de las masas en la insurrección. 

Hasta aquí todo parecería ir bien, pues Júpiter desde su 
condición subalterna, podría compensar las ingenuidades de 
sus amos y sumar la participación popular en sus sueños de 
libertad. Pero el aporte del esclavo está de entrada viciado. 
Su debilidad no radica en su inferior racionalidad como 
solía ser el argumento propio de los racismos coloniales y 
decimonónicos. Júpiter es un hombre completo en lo que 
se refiere a sus facultades, posee inteligencia y voluntad; 
sin embargo, estas se ven minadas por obra de un alma 
enturbiada por el resentimiento derivada de su condición 
de esclavo, de ser víctima secular de una condición de 
opresión y humillación, de una falta de reconocimiento 
de su propia humanidad. Por ello, carga dentro de sí un 
conflicto explosivo. Es capaz de acceder a la razón gracias 
a su intelecto privilegiado y esforzada diligencia, pero sus 
sentimientos están emponzoñados y lo llevan a identificarse 
con la autoridad despótica, a ser manipulado por la reacción 
y a terminar por traicionar y abortar la insurrección.

Esta situación se complica con un componente adicional: 
la pasión amorosa. Como ha señalado Doris Sommer 
en su clásico estudio sobre las narrativas fundacionales 
latinoamericanas, la trama sentimental que se entremezcla a 
la política. Júpiter está secretamente enamorado de Blanca, 
la hija de Celis. La joven, por su parte, está comprometida 
con Javier de Beltranena, aristócrata guatemalteco que llega 
a San Salvador para conocer a su comprometida, aunque 
lleva la consigna de combatir la conjura de los liberales 
salvadoreños. En este noviazgo, la trama amorosa parecería 
coincidir con la forma del romance sentimental propuesta 
por Doris Sommer: la alianza simbólica entre un sector 
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conservador y un sector progresista de la élite criolla para 
consolidar el nuevo proyecto nacional en la fundación de 
una familia. 33 Pero esta lógica del romance se ve contrariada 
por un amor, que no sólo no correspondido, imposible, pues 
la unión de un esclavo negro con la hija del amo blanco es 
impensable en el mundo colonial y lo seguirá siendo en el 
nuevo siglo que despunta.

Convencido de que el éxito de la insurrección convencerá a 
que el amo le entregue la mano de su hija, Júpiter invierte en 
la conspiración y la revuelta sus mejores talentos y empeños. 
Y estos parecen estar a punto de fructificar, cuando Celis lo 
devuelve a la realidad. La forma en que este último arguye 
su negativa no puede ser más reveladora. Celis como hombre 
ilustrado y de progreso, no suscribe la idea oscurantista de 
una inferioridad natural del hombre negro. Pero está también 
convencido que para una unión interracial e interclasista tan 
usual el momento no es propicio. Para ello, habrá que esperar 
la larga marcha de la idea de libertad que finalmente vuelva 
a los humanos iguales: “El porvenir verá a tu raza igualar los 
latidos de su corazón con los de todas las razas”.34 Mientras 
tanto, Júpiter habrá de acatar las órdenes de quienes todavía 
deben guiarlo por la vía de la razón. Esta revelación desata 
la tragedia: Júpiter entrega la insurrección a los opresores, 
asesina a Celis y, al darse cuenta de que ello sólo sella su 
separación definitiva de Blanca, se suicida. Así se sella el 
fracaso de la conjura independentista y queda suspendido el 
inminente advenimiento de la idea de libertad.

En la segunda versión del drama –la que se llevó a las tablas 
en 1895–, se añade una intervención del prócer Matías 
Delgado en la escena final. Allí rubrica el sentido de este 

33  Doris Sommer, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de 
América Latina (Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 2004), 47-84.
34  Gavidia, Obra dramática II, 105.
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trágico desenlace: “Una vez más el esclavo ha dado muerte 
al libertador. ¡Abridme paso! […] Por dicha no es posible 
herir a la libertad”.35

Delgado lamenta la fatalidad proteica de la tiranía, pero 
afirma la supervivencia de la idea de la libertad a estas 
contrariedades. Ahora bien, esto último reclama un nuevo 
esfuerzo de los hombres de ilustración, de los letrados. Al final 
de la introducción antes citada de la edición de Repertorio 
salvadoreño se hace explícito un programa para salir del 
atolladero político que sufre la modernización liberal:

“Es preciso destruir en sentido inverso esa obra que ha 
penetrado profundamente nuestro modo de ser […] Esto 
es hacer pueblo de lo que hasta aquí, en todas las esferas 
sociales, ha sido populacho, sin derechos, sin libertades y 
sin acción; y esto es realizar por medio seguro lo que tanto 
persigue el patriotismo, hacer gobierno de lo que hasta aquí 
ha sido tiranía. Hacer de la tiranía gobierno y del populacho 
pueblo, es el fin: ¿por qué medio?, por la libertad. Pero para 
ser libres es preciso ser fuertes: la asociación, pues, antecede 
a la libertad.”36

Según este pasaje, la frustración de la realización de la 
libertad no se debe a un pueblo carente de inteligencia por 
designio natural, sino a su deficiente educación sentimental. 
Se requiere entonces de una esfera estética que complete las 
ciencias en la formación de los ciudadanos. Esta propuesta 
abre, a la vez, un espacio de autoridad para la nueva ciudad 
letrada que sería la encargada de poner en marcha esta 
paideia, que traduciría el saber moderno al mundo sensible y 
afectivo con el fin de forjar al pueblo de la república futura, 
en la que, en un futuro distante, la unión de los descendientes 
del esclavo negro y de su señora blanca sería posible.

35  Gavidia, Obra dramática II, 192.
36  Gavidia, Obra dramática II, 15.
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En la presentación que hace de la primera entrega de su única 
novela, Cartas amorosas, que apareció en 1890, Gavidia 
afirma que el verdadero amor sólo es posible una sociedad 
libre: “El autor cree que el amor es el gran elemento de la 
sociabilidad humana; pero cree que en la sociedad humana 
el amor se disforma […] Como el autor no imagina sociedad 
buena sino es sociedad libre, cree que el verdadero amor solo 
se halla en el seno de la verdadera libertad”.37 En El Salvador 
de su tiempo, donde la plena libertad es todavía un horizonte 
lejano, el amor está condenado a ser incompleto, defectuoso. 
Esta es la realidad que reclama el sacrificio de Júpiter y de su 
reclamo de igualdad, en aras de la libertad por venir.

Elevar a un subalterno al rol de protagonista en Júpiter y 
dotarlo de agencia política en la trama podría verse como un 
desafío a la dicotomía de civilización y barbarie que ha primado 
en el pensamiento modernizador latinoamericano. Esto sólo 
podemos afirmarlo si obviamos la atención que merece la 
obra del inventor de esta dualidad. Es importante recordar que 
Domingo Faustino Sarmiento en su célebre ensayo Facundo, 
civilización y barbarie muestra una abierta fascinación por 
el polo bárbaro. Le parece que los gauchos y hasta el mismo 
caudillo Facundo Quiroa poseen un conocimiento admirable 
de la vida concreta, pero el sentido inexorable de hacer tabla 
rasa del pasado que demanda el progreso obliga a dejarlo de 
lado.38 Algo no muy distinto realiza Gavidia en Júpiter. La 
destreza política del protagonista no es suficiente. Lo mina 
como sujeto pleno su defectuosa educación sentimental. Su 
adecuado ingreso al tiempo del progreso deberá ser tutelado 
entonces por el poeta filósofo de la paideia nacional. De esta 

37  Gavidia, “Cartas amorosas” (primera entrega). Repertorio salvadoreño, 
tomo IV, no. 5 (mayo de 1890): 303.
38  Para una lectura de Sarmiento ver el capítulo “Saber del otro: 
escritura y oralidad en el Facundo de D. F. Sarmiento” en Ramos, 
Desencuentros, 35-54.
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manera, Júpiter no es desterrado al pasado como el Facundo 
Quiroa de Sarmiento, sino a un futuro que apenas se conecta 
tenuemente con el presente.

La paideia de Gavidia intenta rescatar el protagonismo de la 
ciudad letrada luego de que su autoridad se ha visto grave –e 
irreparablemente– minada por el positivismo de los nuevos 
tiempos. Su nueva tarea no es ya el cultivo de la élite dirigente, 
sino la producción del pueblo, que ya no sólo es ilustrado por 
la ciencia, sino que posee la educación sentimental que le 
permitirá ser un individuo libre en la modernidad capitalista. 
Esta es lección que Gavidia quiere hacer de su buceo por la 
historia nacional: el pueblo debe aprender a desear y amar su 
libertad, de lo contrario, acabará reclamando y aclamando el 
retorno de los amos.

4. La paideia frente a lo popular

A través de la trama de Jupíter, Gavidia intenta explorar las 
razones por las que la idea de libertad de los próceres de la 
independencia no acaba de cuajar en un verdadero estado 
nacional. Con ello trata de responder a problemas que son 
propios de su lugar y de su tiempo, aunque el molde del drama 
histórico español de finales del siglo XIX al que recurre no 
funciona del todo bien. De allí toma la trama amorosa que 
se anuda a la intriga política, el amor no correspondido de 
Júpiter por Blanca, la hija de Celis.39 Pero la caracterización 
de los personajes es bastante rígida, son figuras acartonadas 
de ciertos tipos que no acaban de ajustarse al contexto al que 
se quieren trasplantar. No es de extrañar que para asegurarse 
de que la atención en el despliegue de la idea de libertad 
se perciba, la acción dramática deba detenerse a menudo 

39  Sería interesante discutir si Júpiter construye en este enlace de política 
y erotismo una ficción fundacional, como lo propone Doris Sommer para las 
novelas latinoamericanas del siglo XIX, pero ello evidentemente excede los 
alcances del presente trabajo.
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a través del recurso del “aparte” para permitir que los 
personajes expongan el significado de sus ideas y su actuar 
ante el público. El drama contiene pasajes extensos en que 
los personajes dejan de interactuar e interpelan directamente 
a los espectadores. Podría acaso decirse que Júpiter anticipa 
por varias décadas el efecto de extrañamiento de Bertolt 
Brecht, pero Gavidia se muestra poco inclinado a la ironía que 
este efecto requiere a la hora de abordar la historia nacional 
y el devenir de la libertad. Estos baches en el flujo narrativo 
son, antes bien, un intento de obligar a la forma del drama 
histórico romántico de rendir más de lo que da de sí, de allí 
el abuso del “aparte”, o la intervención –casi ex machina– de 
Delgado al final de la segunda versión.

El método histórico de composición literaria de Gavidia 
muestra así sus limitaciones. En su esfuerzo por someterse al 
modelo de la tradición literaria, se le escapa lo más importante 
para hacer creíble su pretendida representación realista de El 
Salvador, el sabor local, que sólo se puede lograr de un buceo 
por el mundo popular. En el Fondo Documental Francisco 
Gavidia hay abundante evidencia del interés de Gavidia por 
el folklore y por los pueblos antiguos americanos, pero su 
aproximación está marcada por la miopía letrada.40 Hemos 
visto su esfuerzo para hacer coincidir la tradición local oral 
con el folklore consagrado por la tradición literaria. Pero 
también llama la atención que su exploración del mundo 
prehispánico se concentre mayoritariamente en la lengua 
maya y su escritura ideográfica. La lengua náhuatl no 
parece haber recibido un interés comparable, siendo la más 
cercana a los pueblos originarios de El Salvador y sabiendo 
que una variedad de esa lengua tenía todavía vitalidad en el 
Occidente del país, cuando menos a finales del siglo XIX. 

40  Consultar las sub-series de Estudios históricos y Filosofía e historia 
del Fondo Documental Francisco Gavidia (FDFG), del Centro de Recursos 
para el aprendizaje y la investigación (CRAI), Florentino Idoate s. j., de la 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas.
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Quizá por carecer de escritura, el náhuatl o su variante pipil 
no alcanzaban a calificar entre las grandes expresiones 
civilizadas. En todo caso, en el esfuerzo de Gavidia por 
nutrirse de asuntos nacionales hay una notable sordera al 
habla y la experiencia populares. En plena época de apogeo 
de la filología histórica y de auge de la etnografía, el horizonte 
de la diversidad cultural de Gavidia sigue siendo, de manera 
contumaz, letrado.

Puede resultar productivo entonces contrastar la construcción 
de los personajes populares de Gavidia, con los que se registran 
en prosas narrativas contemporáneas que siguen otro horizonte 
literario, como es el caso de la crónica, manifestación escrita 
que prolifera a espaldas del sistema clásico de los géneros, 
para aprovechar los espacios abiertos por la nueva industria 
cultural del periodismo masivo para la profesionalización 
del trabajo literario.41 Los cronistas fueron, de hecho, menos 
eruditos que Gavidia y especialmente, menos conscientes de 
las implicaciones filosóficas de su actividad artística, pero su 
instrumento resultó ser más perceptivo con respecto a lo que 
Bajtín llama la heteroglosia, es decir no tanto un conjunto 
de lenguas como a los diferentes registros idiomáticos que 
los miembros de una colectividad emplean en la tarea de 
producir sentidos, incluso dentro del marco de una lengua 
compartida.42 Esta perspicacia del dispositivo literario la 
podemos comprobar en la crónica “El sargento Hernández”, 
obra de un contemporáneo oscuro de Gavidia, Miguel Plácido 
Peña, que se publicó en el periódico La unión.43 La crónica 
de Peña participa de la misma intención política de ratificar 
el proyecto liberal a través de la construcción de un personaje 

41  Susana Rotker, La invención de la crónica (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2006); y Ramos, Desencuentros.
42  M. M: Bajtín, Estética de la creación verbal (México: Siglo XXI 
editores, 1982), 248-293.
43  Miguel Plácido Peña, “El sargento Hernández,” La unión, No. 124 
(lunes 14 de abril de 1890): 2-3
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subalterno, en este caso, un soldado de a pie, sobreviviente 
de las guerras centroamericanas. Pese a ello, la escritura 
de Peña capta recoger las voces y memorias populares, lo 
que le permite la manifestación más vívida de la alteridad 
silenciada por el universo letrado. Podemos ver así que el 
género discursivo de la crónica acoge mejor la peculiaridad 
cultural de la sociedad salvadoreña que el drama histórico del 
romanticismo español.

La crónica fue el género emergente de la nueva constelación 
cultural del periodismo de información que Rubén Darío, 
el contemporáneo modernista de Gavidia, abrazó con 
entusiasmo, no sólo como escritor, sino también como 
editor. Fue, por cierto, en los meses en que estuvo al frente 
de La unión, que se publicó el texto de Peña.44 Por otra 
parte, la crónica no cupo en el esfuerzo de Gavidia por 
revivir el sistema clásico de géneros y, a diferencia de sus 
contemporáneos, apenas la frecuentó.45

44  Sobre el trabajo que desarrolló Rubén Darío al frente de este periódico, 
remito a Roque, El cielo, 121-146.
45  En el FDFG se recoge una gran cantidad de las publicaciones de 
Francisco Gavidia en periódicos nacionales y extranjeros. La mayor parte 
son artículos polémicos o de divulgación científica. Hay un grupo de trabajos 
reunidos en la carpeta “Viajes y periodismo” que podrían clasificarse como 
crónicas. Consisten en una serie de impresiones sobre el paisaje que rodea 
San Salvador.
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