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Editorial 

A partir de la firma de los Acuerdos 
de Paz, El Salvador entró en una nueva fase 
de su historia. Dichos acuerdos pusieron fin 
a más de una década de violencia extrema en 
la que cada bando en conflicto agotó todos 
sus recursos para imponerse sobre el otro. Fe-
lizmente la razón se impuso y se logró un 
consenso básico para iniciar una nueva con-
vivencia politica; consenso que con altiba-
jos se ha mantenido hasta hoy. 

No obstante que los acuerdos de paz 
tuvieron un contenido esencialmente politi-
ce), abrieron espacios lo suficientemente am-
plios como para impulsar cambios en otros 
ámbitos de la vida nacional. Aunque todavía 
persisten actitudes y discursos radicales y con-
flictivos, en general, puede afirmarse que los 
salvadoreños de hoy somos más tolerantes y 
abiertos al diálogo que hace 25 años. 

Pero si bien es cierto logramos ter-
minar con la guerra y pactar una manera de 
convivencia política funcional, las secuelas 
del conflicto siguen presentes en la sociedad 
salvadoreña. Fenómenos sociales, que sur-
gieron o se agravaron en la época del con-
flicto, como la emigración interna y externa, 
las pandillas, el deterioro del agro y otros, 
han seguido desarrollándose y adquirido tal 
importancia que son tema obligado de re-
flexión. 

Muchos de los problemas sociales que 
actualmente enfrentamos están relacionados 
con los cambios culturales que El Salvador y 
el mundo han experimentado en los últimos 
años. Ciertamente que la globalización ha ace- 

lerado las mutaciones sociales, pero estas 
siempre han estado presentes en las socieda-
des y no debiéramos dejar que el espejismo 
de la globalización nos deslumbre a tal grado 
que anule una comprensión más amplia de 
los fenómenos culturales. 

El mundo actual intenta seducirnos 
con la fantasía de la negación del pasado y la 
disolución del presente en la vorágine de los 
cambios. Pero el presente y el futuro tienen 
fatalmente anclajes en el pasado, anclajes que 
determinan sus posibilidades, pero también 
sus limites. Con esas preocupaciones en men-
te, este número de la Revista Humanidades 
acoge un dossier en el que la historia tiene 
un lugar especial. Con temáticas diversas, 
pero vinculadas por el hilo conductor de lo 
cultural, esos trabajos nos invitan a retomar 
la discusión en torno al peso del pasado en el 
presente, y cómo las posibilidades de cons-
truir sociedades más justas e incluyentes pa-
san por la disposición de aceptar los valores 
culturales de los otros. 

Esta tarea es impostergable en El 
Salvador debido a nuestra tendencia al 
inmediatismo y al olvido. Es necesario que 
cada día los salvadoreños renovemos nues-
tro compromiso con la tolerancia y acepte-
mos que la construcción de una mejor na-
ción requiere que otorguemos a los demás, 
incluso a los que piensan diferente, un espa-
cio en el cual puedan expresar y negociar sus 
demandas, sintiéndose parte de un conjunto 
social que los acepta y los reconoce como un 
componente que por su diferencia, lo enri-
quece. 

Año 2004. Edición No.5 
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La historia Cultural 

Presentación 

Desde los atentados del 11 de septiembre de 2001 en los Estados Unidos, la humanidad vive 
una creciente inquietud: por diversas razones la intolerancia e incluso la irracionalidad parecen 
imponerse a la tolerancia y la razón. El concepto de "choque de civilizaciones" ha desplazado al 
de "guerra fría", las implicaciones de ese desplazamiento se pueden ver al revisar las noticias 
internacionales. 

Sin embargo, el problema va más allá. Hablar de "choque de civilizaciones" — concepto acuña-
do por Samuel Huntington en 1993 — conduce a tocar el tema de las diferencias culturales en 
todos los niveles. Pero establecer diferencias no es una operación exenta de problemas, implica 
definir un "yo" frente a los "otros". Los criterios para elaborar esa distinción pueden conllevar 
intereses y prejuicios. La situación es más complicada cuando quien establece las diferencias 
está en una posición de superioridad frente a los otros. 

No es de extrañar entonces que el Informe Mundial de Desarrollo Humano 2004, se haya centra-
do sobre el problema de las identidades y las diferencias, proponiendo que la libertad cultural 
sea un derecho humano básico y se deje de ver las diferencias culturales como fuentes de 
conflictos. El PNUD plantea que seremos más humanos en la medida en que seamos capaces de 
superar intolerancias e incluso "disfrutar" de nuestras diferencias. 

A tono con esas preocupaciones, este número de la Revista Humanidades, hace un acercamien-
to a diversas problemáticas relacionadas con la cultura en diferentes momentos de la historia. A 
pesar de que las temáticas abordadas son muy diferentes en todos los artículos aparece el 
problema de la tolerancia o intolerancia frente al otro. Ricardo Roque deja ver como, a finales del 
siglo XIX, cuando se comenzaba a definir el canon estético de nuestra literatura, se optó por 
dejar fuera aquello que estuviera relacionado con lo prehispánico, debido a que se consideró 
inadecuado para una sociedad entonces empeñada en seguir los modelos europeos. Esta deci-
sión coadyuvó a la desvaloración del indígena y su herencia cultural. 

Por su parte Patricia Alvarenga estudia los cambios que se dieron en las décadas de 1960 y 1990, 
cuando diferentes tendencias católicas convergen y compiten por lograr la hegemonía de las 
prácticas religiosas en las comunidades de indígenas y ladinos de Izalco y Nahuizalco. Este 
trabajo evidencia que los discursos y prácticas religiosas no pueden entenderse sin considerar 
las diferencias étnicas, ya que estas constituyen elemento clave de diferenciación social, que 
condicionan a su vez las particulares relaciones que a lo largo de la historia ha establecido la 
Iglesia con indígenas y ladinos de la zona. 

Retomando el trágico periodo que antecedió a la guerra civil, Héctor Grenni hace un interesante 
análisis del diálogo entre Monseñor Oscar Arnulfo Romero y la realidad de la sociedad salvado-
reña. El autor muestra cómo ese diálogo llevó a que el pastor católico hiciera una lectura de la 
"historia del presente" que estaba viviendo. Esos años evidencian un desplazamiento fatal 
hacia la intolerancia y la radicalidad contra las cuales luchó el prelado y que a la larga determi-
naron su asesinato, que vino a ser un parte aguas de nuestra historia. En una sociedad con una 

Año 2004. Edición No.5 
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religiosidad tan arraigada como la nuestra, la decisión de asesinar al más alto dignatario religioso, 
manifiesta la determinación de un grupo social de no detenerse ante nada con tal de imponerse. 
En tal sentido el asesinato de Monseñor Romero adquiere una dimensión simbólica. 

Por último, Ricardo Ribera nos acerca a otro evento que ha marcado la historia, pero esta vez a 
nivel mundial: los atentados de Septiembre 11. Tenemos aquí una lectura "vivencial", con reflexio-
nes que el autor va elaborando a lo largo de los meses que siguieron a los atentados y que 
muestran como estos dan lugar a una polarización extrema de la política internacional y antiterrorista 
de los Estados Unidos. De nuevo aparece el fantasma de la guerra, que si bien se anuncia como 
una "cruzada" contra el terrorismo, termina con invasiones en contra de países cuyos gobiernos 
son acusados de colaborar con las redes terroristas, aunque nunca se puedan mostrar evidencias 
contundentes. La retórica del presidente George Bush, divide el mundo entre buenos y malos. 
Estos últimos son aquellos que en alguna manera disientan con los Estados Unidos, sin conside-
rar que ninguna nación — por más poderosa que sea — puede atribuirse el derecho de imponer 
sus valores culturales a otros pueblos cuyas tradiciones son diferentes. 

No obstante la diversidad temática, temporal y espacial de los artículos, hay un problema recu-
rrente: comprender o rechazar al otro, ¿y quién es el otro? Puede ser la herencia cultural prehispánica 
que rechazaron los liberales finiseculares del XIX; puede ser los ladinos o los indígenas de Izalco 
y Nahuizalco cuyas diferencias étnicas permean incluso su universo religioso; puede ser Monse-
ñor Romero, cuya insistencia en denunciar la represión irracional de que era víctima una parte de 
los salvadoreños, hizo que desde las sombras se le condenara a muerte. En fin, puede ser todo 
aquel que se muestre receloso del orden unipolar que una potencia pretende imponerle al mundo. 
En todo caso la pregunta está planteada: ¿Al reivindicar nuestras identidades o nuestros valores 
culturales, estamos dispuestos a aceptar a los otros? 

Carlos Gregorio López Bernal 
Coordinador de la Licenciatura en Historia 
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Releyendo la Historia Literaria 
de El Salvador 

Resumen 

Ricardo Roque Baldovinos 

roque@comperuca.edu.sv  

Universidad Centroamericana 'fosé Simeón Cañas" 

Estudia la manera cómo en el último tercio del siglo XIX y la primera mitad del XX se comenzó a 
construir el canon estético de la literatura salvadoreña. Tomando como punto de partida los 
trabajos de Román Mayorga Rivas, Juan Felipe Toruño y Luis Gallegos Váldes, el autor analiza los 
presupuestos teóricos y culturales que condicionaron sus trabajos sobre la literatura salvadoreña, 
a la vez que demuestra sus contradicciones. 

Al final plantea la necesidad de replantear la discusión en torno al carácter de nuestra literatura, 
partiendo de las condiciones particulares en que esta se va desarrollando, de tal manera que 
dejemos de depender de modelos que difícilmente se adaptan a nuestra realidad. 

Introducción 

Trataremos a continuación de expo-
ner los orígenes, puntos de partida y presu-
puestos no confesos de la historia de la lite-
ratura en El Salvador. Nuestra historiografía 
literaria no nace de la nada, se inscribe en 
una tradición que es a la vez Occidental y 
Latinoamericana; Occidental en tanto que el 
positivismo es la perspectiva teórica que le 
da ímpetu y estructura. A la vez, es Latinoa-
mericana porque de esta parte del Atlántico 
la invención de la tradición durante los si-
glos XIX enfrentará una dificultad muy es-
pecial que es la de cómo reapropiarse del 
pasado en el momento en que se está en lu-
cha frontal contra quienes lo esgrimen como 
bandera. Es necesario entender estas deter-
minaciones antes de pasar a explicitar los 
puntos de partida del presente esfuerzo de 
reconstrucción del acontecer histórico de la 
literatura en nuestro país. 

Liberalismo e historiografía 
literaria en América Latina 

Las literaturas nacionales latinoame-
ricanas quedan constituidas hacia finales del 
sigb X D( 1  Fieles a su modelo europeo 
(principalmente francés), pretenden configu-
rar una identidad nacional fabricando una 
identidad cultural homogénea desde la pers-
pectiva —es decir desde el sentir, las expe-
riencias y los intereses— de las élites que asu-
mieron la organización y la conducción de 
los estados nacionales a través del turbulen-
to sendero de la modernización. 

En Latinoamérica toda, la consecu-
ción de esta ambición deberá enfrentar difi-
cultades bastante peculiares. A diferencia de 
su contraparte europea, los estados naciona-
les latinoamericanos no pueden deslindar una 
lengua propia como elemento aglutinante de 
una identidad propia. La lengua, al menos 

1 Esta reflexión está extraída principalmente de Beatriz 
González Stephan. Historiografía Literaria del Li- 

Año 2004. Edición No.5 
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para los liberales, viene a ser más bien una 
fuente de incomodidad. Legitima a los con-
servadores al establecer una comunidad lin-
güística entre las colonias y su antigua me-
trópolis. Además, como si esto fuera poco, 
marca límites internos, respecto de conside-
rables contingentes de población que no son 
hispanoparlantes. 

El paso audaz que dan las élites crio-
llas, liberales y letradas, de romper simbóli-
camente con la 'tradición' española, por un 
lado, y descartar, por el otro, los incipientes 
esfuerzos de apropiación del pasado preco-
lombino, sólo se puede comprender en vir-
tud del prestigio que ejerció sobre ellos el 
desarrollo de las nuevas doctrinas históricas 
europeas. La visión providencial secularizada 
contenida en la Filosofía de la Historia de Hegel 
era la propuesta más coherente de la emer-
gente burguesía europea.2  Esta filosofía de 
historia opera como legitimación en el plano 
filosófico e historiográfico, del nuevo orden 
económico y político internacional 
hegemonizado por las potencias europeas. 

Desde antes de la Independencia, la 
necesidad de integrarse al mercado interna-
cional y la promoción de políticas 
librecambista formó parte importante de la 
agenda política de los criollos liberales. Su 
proyecto de estado, por lo tanto, se promue-
ve en términos de identificar progreso y bien 
común, y este último con la inserción en nue-
vo rumbo concertado por las potencias más 
avanzadas de Europa. El relato histórico 
hegeliano al vaciar a los 'nuevos' continen-
tes de historia y al ver en Europa, y muy es-
pecialmente en los países germánicos, la cul-
minación del desarrollo del Espíritu Univer-
sal se presentaba como el mito ad-hoc para el 
grupo en ascenso en cuestión. Pero al apos-
tarle su destino al de las naciones más ade-
lantadas de la tierra, los dirigentes de las nue- 

vas naciones latinoamericanas caen víctimas 
de su propia trampa ideológica. Implícita-
mente se condenan a aceptar su marginalidad 
y subordinación con respecto a los nuevos 
centros de poder. 

Estas piruetas ideológicas, aunque 
útiles para ciertos propósitos, tienen un alto 
precio que se traduce, en el plano ideológi-
co, en las dificultades que deberán enfrentar 
los nuevos dirigentes al querer conformar una 
fisonomía propia, una personalidad creíble 
hacia adentro y hacia afuera. ¿Cómo se pue-
de construir una identidad si, al asumir que 
el nuevo Mundo carece de Historia, se le ha 
vaciado de su propio pasado, de su memo-
ria? Porque las soluciones más lógicas a la 
mano, no funcionan en este relato histórico. 
España y sus productos culturales aparece 
como la otra Europa, el antiguo régimen, el 
oscurantismo dogmático y retrógrado, cuyo 
futuro se había desgastado definitivamente. 
Por razones análogas, se abandona el proyecto 
de apropiación del pasado indígena, por otra 
parte, a pesar de que esta práctica gozó de 
adeptos muy entusiastas ya desde el siglo 
xvm.3  

El pensamiento liberal que inspira la 
constitución de los estados nacionales lati-
noamericanos en el siglo XIX se enfrenta a 
una debilidad inherente, que se manifestará 
en serias dificultades para imaginar sus pro-
pias naciones y, por lo tanto, para sedimen-
tar sus propias literaturas. No será sino hasta 
la segunda mitad del siglo XIX que en la 
mayoría de naciones latinoamericanas se 
estabilizan las respectivas historias literarias. 
Para entonces, ya se tiene una perspectiva 
más distanciada y un acervo de producción 
literaria post-independentista a partir de la 
cual se puede organizar la trama de una na-
rración del desarrollo del espíritu nacional 
viable para los estados en formación. Sin 

2 González Stephan, Op. Cit. 
3 Es así como lo indígena se seguirá percibiendo como 
una fuente de heterogeneidad peligrosa, como un polo 

de barbarie al que se tiene que eliminar en el proceso 
`civilizador'. 
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embargo, muchas premisas del pensamiento 
historiográfico liberal continuarán funcionan-
do. Son fácilmente detectables en la tenden-
cia construir el desarrollo literario latinoame-
ricano en relación mimética con los proce-
sos culturales europeos y, consecuentemen-
te, en su incapacidad de dar cuenta de la es-
pecificidad de sus propias realidades cultu-
rales y literarias. 

El caso de El Salvador 

Lo que hemos expuesto hasta aquí 
sólo se agudiza al examinar el caso salvado-
reño. Los intentos por sistematizar y apro-
piarse del acervo literario nacional son ape-
nas incipientes a finales del siglo XIX y sólo 
tendrán sus primeras expresiones extensas y 
sistemáticas hasta muy entrado el siglo si-
guiente. De esto se puede deducir que la for-
mulación de un canon literario nacional en 
términos de desarrollo histórico es un pro-
ceso, a primera vista, tardío aun en compa-
ración con la de otros países latinoamerica-
nos. Las primeras antologías datan del últi-
mo cuarto del diecinueve, la más notable es 
la del nicaragüense Román Mayorga Rivas, 
Guirnalda Salvadoreña, cuyo tercer y último 
tomo se publica en 1886. Esta antología es 
prácticamente la única fuente para el estu-
dio de la poesía salvadoreña anterior al mo-
dernismo. Se comenzó a publicar en perió-
dicos y revistas; el formato del libro se pu-
blicó con patrocinio estatal. 

Si bien Juan Ramón Uriarte publica 
en el primer tercio del veinte un artículo don-
de intenta sistematizar la producción litera-
ria hasta ese momento, la primera historia 
literaria que merece tal nombre se publica 
hasta en la segunda mitad del siglo XX  

(Toruño, J. F. Desarrollo Literario Salvadoreño, 
1957)4 . En el intervalo, es cierto que hay 
muchos trabajos historiográficos consignados 
en revistas (El Repertorio, Ateneo, etc.) y 
otras publicaciones periódicas (páginas lite-
rarias de los distintos diarios), pero ninguno 
logra mayor envergadura. 

No es casualidad que la primera his-
toria literaria extensa se publique en la déca-
da de 1950. Por estos años, vemos la primera 
política cultural moderna e integral del esta-
do salvadoreño, donde se intenta fundar ver-
daderas instituciones y dejar atrás los meca-
nismos más o menos velados de mecenazgo 
privado de figuras públicas. En este esfuerzo 
por recuperar, difundir y potenciar la litera-
tura nacional tiene un rol protagónico la Di-
rección Editorial del Ministerio de Cultura, 
dirigida en esos primeros momentos por el 
escritor Ricardo Trigueros de León. A través 
de un esfuerzo editorial ambicioso, Trigueros 
de León y su equipo de colaboradores deli-
nean los cauces de la literatura nacional sal-
vadoreña. A partir de allí, la tarea de histo-
riar se vuelve más viable. 

Fijando el Canon 

Las historias literarias de Toruño y 
Gallegos Valdés, de 1957 y 1958 respectiva-
mente, fuera de sus diferencias, evidencian 
la existencia de un corpus canónico bastante 
completo, el cual aparece cronológicamente 
organizado y que no dista significativamente 
del que ha sido diseminado mediante los pro-
gramas oficiales elaborados por el Ministerio 
de Educación. Precipitado sería suponer que 
estos dos autores elaboran por sí mismos el 
canon de la literatura nacional.5  Ambos tex-
tos suponen y parten una cierta praxis críti- 

11 

4 Juan Ramón Uriarte, «Síntesis Histórica de la Lite-
ratura Salvadoreña», Páginas Escogidas, San Salvador, 
1939. 
5 De hecho, debe tenerse en cuenta que el Canon dista  

de ser algo necesariamente fijo y compacto. Es constan-
temente reformulado y reconstituido en la práctica crítica 
y docente. 



ca, que por muy restringida que pueda haber 
sido, ha coadyuvado en este proceso. Sin 
embargo, no es gratuito que el libro de Toruño 
reciba el premio nacional de Cultura en 1957. 
A través de este reconocimiento, se rubrica 
su carácter de hito en la fijación del canon 
literario nacional. 

Lo primero que llama la atención es 
que los relatos histórico-literarios de Toruño 
y Gallegos Valdés subsumen dentro de la na-
rración histórica liberal la reivindicación de 
lo autóctono, es decir de una identidad na-
cional propia y distintiva. Probablemente esta 
sea una tendencia que se pueda detectar en 
muchos autores del siglo pasado. Pero en 
1950, esta situación provoca connotaciones 
distintas. En primer lugar, la reivindicación 
de lo autóctono no se puede desligar de la 
insurrección y el etnocidio de 1932. Por la 
misma razón, la bandera del optimismo his-
tórico liberal ya no puede ser vista de mane-
ra inocente. La salida de este atolladero se 
plantea entonces mediante un desplazamien-
to de la 'reivindicación de lo autóctono' de 
la esfera de lo politico a lo meramente retó-
rico y especulativo. De esta forma se vuelve 
a recurrir al Volkgeist de los románticos, sólo 
que vaciado de todo contenido reivindicativo. 
De igual forma, la actividad intelectual lite-
raria, vista como expresión de este espíritu, 
será representada como removida hacia la 
pura auto-referencialidad. 

Estas primeras formulaciones histó-
rico-literarias reproducen fielmente los mo-
delos más clásicos de la historia literaria. La 
presentación de un desarrollo lineal donde 
las rupturas se disuelven en sucesiones de 
etapas históricas o de generaciones promue-
ve una visión de la historia afín a los proyec-
tos desarrollistas del estado. En las siguien-
tes lineas discutiré la propuesta historiográfica 
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de Toruño, la cual se presenta como un in-
tento deliberado por representar el 'desarro-
llo literario salvadoreño'. El tono apasiona-
do y polémico con que está escrita permite 
develar con mayor comodidad sus premisas 
ideológicas. La formulación de Gallegos 
Valdés, en cambio, dentro de su tono más 
comedido y su pasión por la exactitud y pre-
cisión del dato, da una apariencia de mayor 
`objetividad'; sin embargo, no resulta difícil 
demostrar que es en buena medida subsidia-
ria de la anterior; tanto en la selección y or-
ganización del material, como en el sentido 
que dota a su narración histórica.6  

Toruño propone estudiar el 'desarro-
llo literario salvadoreño' en cinco períodos: 

1- Antecedente aborigen o precolom-
bino. 
2- De la conquista y la colonia hasta el 
comienzo del siglo XIX. 
3- Pre-independencia e independencia. 
4- Post-Independencia, Romanticismo 
y pre-Modernismo. 
5- Modernismo y tendencias Ultra-mo 
dernas-Vanguardia. 

Gallegos Valdés, pese a no utilizar un 
criterio exclusivamente cronológico para or-
ganizar su texto (hay varios capítulos que enu-
meran a autores por género), mantiene bási-
camente el mismo esquema. Llama la aten-
ción de esta manera de organizar el desarro-
llo de la literatura que, mientras las tres pri-
meras etapas siguen obedecen a criterios his-
tóricos, las dos últimas obedecen a criterios 
estéticos. Esto ya es de por sí indicativo del 
sentido que los autores le están imprimien-
do a su relato histórico. El desarrollo de la 
literatura significa precisamente una separa-
ción de la esfera de lo literario de las esferas 

12 

6 De hecho, lo que crea una impresión de mayor objeti-
vidad es la apariencia de esta historia de estar organizada 
narrativamente. Mientras Toruño dedica amplias pági- 

nas a describir las transiciones de un período al otro y el 
sentido de ciertos eventos, Gallegos Valdés es mucho 
más parco. 
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de lo histórico y lo político. La diferencia más 
notable entre ambas propuestas consiste en 
que, Toruño acude a la noción de movimien-
to literario (casi siempre definido desde Eu-
ropa); mientras Gallegos Valdés ocupa más 
consistentemente la noción de 'genera-
ción'. (195) 

El problema de la representación de 
lo 'autóctono' dentro de la literatura y de la 
periodización del pasado pre-colombino es 
sintomático de la forma en que se resuelve 
la contradicción más importante del proyec-
to de estado-nación, en general, y del 
desarrollismo, en particular. Me refiero a la 
marginalización de dicho proceso de gran-
des sectores de la población, y la incapaci-
dad de producir las condiciones reales que 
permitan la integración pregonada desde la 
ideología del mestizaje. De allí que más que 
cultura sincrética se produzca, dentro de las 
élites intelectuales, una identidad esquizoide 
que es síntoma de la inviabilidad de su pro-
yecto nacional. Para Toruño, el período pre-
colombino es un 'antecedente' En otras pa-
labras, «podría eliminarse; más es importan-
te como contribución y juicio respecto a la 
producción indígena y para mostrar la raíz 
de la rebeldía cuzcatleca». (12) 

Esta 'rebeldía' que alude a hechos 
muy concretos en la historia de la resistencia 
de distintos grupos subalternos frente al co-
lonialismo y a las élites de poder se 
resemantiza más adelante para construir una 
esencia nacional 'laboriosa' y 'dinámica', es 
decir apropiada a una ética del desarrollo. 
Esta estrategia retórica tiene hasta estos días 
mucho uso dentro del discurso de los me-
dios de comunicación y de la propaganda 
oficial. Gallegos Valdés, por su parte, despa-
cha este problema de manera más tajante, le 
basta decir que «no queda nada escrito» (11) 
para concluir que no hay literatura. Es decir, 
la ausencia de escritura constituye la marca  

más evidente de una evidencia de cultura li-
teraria que merezca recordarse. 

En lo referente al período colonial sí 
encontramos diferencias entre los autores. 
Para Toruño es el período de los «arranques 
literarios de El Salvador». (12) Este es el mo-
mento del ingreso del país en la historia: «lle-
gaban... con audacia y ambiciones dinámi-
cas, para explotar las abundantes riquezas, y 
para someter al sujeto de supersticiones, sin 
conciencia de la civilización e ignorante de 
sistemas evolutivos». (57-58) En las cerca 
de cuarenta páginas que se dedican a expo-
ner este período, se incorpora a cuanto ser 
humano que pisó suelo de lo que sería algu-
nos siglos más tarde El Salvador y publicó 
algunas líneas. Así, Toruño se ingenia la ca-
tegoría de: «Figuras Literarias que estuvie-
ron en San Salvador». Esta sección se inicia 
señalando que: «Formando parte del reino de 
Guatemala El Salvador, a éste llegaron poe-
tas cuyos nombres trascendieron a la univer-
salidad por haber sido elogiados por Don 
Miguel de Cervantes y Saavedra». (63) 

Este es el caso del poeta andaluz Juan 
de Mestanza y de Rivera a quien «se le cono-
ce únicamente por los elogios que de él hizo 
don Miguel de Cervantes Saavedra en su Viaje 
del Parnaso y en la Galatea». (66) Este poe-
ta llegó a ocupar el cargo de Alcalde Mayor 
de Sonsonate. Por muy absurda que parezca 
la inclusión de este tipo de figuras dentro del 
canon nacionalidad, su finalidad es consis-
tente con el cometido de este proyecto 
historiográfico: apropiarse del prestigio de las 
figuras 'consagradas' aun a través de las aso-
ciaciones más peregrinas. Sin embargo, el 
hecho más destacado del período en Desa- 
rrollo Literario de El Salvador es la construc-
ción en territorio salvadoreño de la primera 
(?) imprenta de América? , la impresión con 
ella de un opúsculo sobre el procesamiento 
del añil: El Puntero apuntado con apuntes breves 

7 Sospechosamente, el autor no aclara la contradicción entre este dato, y el posterior 
sobre la introducción de la primera imprenta en 1824. 
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(1641) de Juan de Dios del Cid. (76) La se-
lección de este evento intenta subrayar el 
supuesto carácter 'progresista' del 'espíritu' 
del pueblo salvadoreño, tesis que dará con-
sistencia a esta propuesta historiográfica, es 
así como la sección dedicada a este autor es 
introducida por el siguiente párrafo: 

«Cuando los pueblos necesitan expandirse 
o expresarse, buscan los medios adecua-
dos. En el ser humano vibra el ansia por 
extenderse, comunicar ideas, establecer la 
relación. Nace de esto el anhelo de impri-
mir pensamientos... Pero si aquí no nació 
como en el Perú, un Inca Garcilaso de la 
Vega... ni un Pedro de Oña, chileno, el 
del Arauco Domado, ni un Pedro de Alba 
Ixtlilxochitl, mexicano, dio [El Salvador] 
en ese siglo XVII, un Juan de Dios del 
Cidforjador de la primera imprenta cons-
truida en América...». (76-77) 

Gallegos Valdés, en cambio, es mucho más 
renuente en incorporar la producción litera-
ria de este período en su propuesta. Cinco 
hojas le bastarán para comentarlo. Trae a 
cuento básicamente los mismos nombres que 
Toruño, aunque se menciona a Juan de Dios 
del Cid y al ser puesta en duda la fecha de su 
impresión se manifiesta más bien escéptico 
a aceptar la fantasía de que en El Salvador 
se construyera la primera imprenta del con-
tinente americano: 

«... hay investigadores que opinan que esta 
obra pertenece al siglo XVIII por parecer-
les que el seis debe leerse como siete... El 
argumento más fuerte... es que en ella se 
menciona al doctor Francisco Suárez de 
Ribera, autor de una Clave Médica, pu-
blicada en Madrid en 1730, argumento 
incontrovertible, ya que no es posible hacer 
mención [en] un texto de mediados del si-
glo XVII [de] una obra aparecida casi un 
siglo después». (17) 

El período siguiente, para Toruño lo com-
prende el período que antecede y sucede in-
mediatamente a la independencia. El siglo 
XIX representará la afirmación de una iden-
tidad propia: 

«América, al independkarse de España, 
iba a transformarse y a variar el curso de 
procedimientos europeos. Al tomar la di-
rección de su propio destino con la herencia 
de un idioma, haría conocer lo que le per-
tenece, lo que le es propio y de lo que es 
capaz.» (88) 

La ruptura con el período anterior se enun-
cia, más no se explica. El proceso 
independista que es resultado de un conflic-
to, y que por lo tanto, tuvo que manifestarse 
en una encarnizada lucha ideológica, resulta 
totalmente aplanado por el recurso a la ima-
gen organicista del 'desarrollo' del espíritu 
nacional. La imagen idílica que se ha cons-
truido de la colonia en el apartado corres-
pondiente contrasta con párrafos como el 
siguiente: 

«Aquella rebeldía crkcatleca, al desaten-
der las exigencias del conquistador en 
1524, luchando por mantener su libertad, 

y peleando hasta sucumbir, se manifiesta 
a casi trescientos años después, al no se-
guir soportando la tutela de España. En 
el salvadoreño es inmanente la rebeldía. 
Volcánico el territorio, su producto étnico 
igualmente lo es». (89) 

La operación en juego en este texto es la de 
reducir las tensiones resultantes de la 
marginación de las mayorías indígena y mes-
tiza al proyecto independentista criollo, a un 
problema de 'inconsciente colectivo', de 're-
beldía inmanente' del espíritu nacional, que 
se deshistoriza, por añadidura, al identificar-
se con rasgos del paisaje, y de la Naturaleza. 
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Vale advertir que si se sigue la lógica del pen-
samiento evolucionista liberal, esta Natura-
leza debe ser dominada y disciplinada. 

Ambos estudiosos ven en los años de 
la independencia un período informe desde 
el punto de vista literario. La producción poé-
tica inmediatamente posterior a la indepen-
dencia aparece sin «rumbo definido». (101) 
«Las generaciones no se aglutinaron hasta 
pasado el medio siglo. Dispersas las células 
que compondrían un cuerpo sobre que fijar 
un juicio se ocurre a colocar, con esa disper-
sión, nombres, modos, posibles direcciones, 
descripción de emotividades... apenas se 
pudo usar la libertad» (Ibid). «No sería de-
más repetir que, por la etapa en que se vivió 
hasta 1850, los escritores carecían de una 
verdadera orientación en la insipiencia lite-
raria, habiendo pocos que sí, sabían hacia 
dónde iban)> (108). Gallegos Valdés resuelve 
el problema de la ausencia de escritores re-
cuperando la oratoria como género literario, 
elabora, de esta manera, un recuento de los 
oradores más destacados hasta el presente. 
(23-32) 

Tras la independencia y a medida que 
se implementa el proceso modernizador, la 
escena cultural adquiere, ante sus ojos, un 
dinamismo autónomo que viene dictado por 
las innovaciones estéticas europeas. Es así 
como discute con Menéndez y Pelayo sobre 
la existencia de un Romanticismo Hispano-
americano. Toruño sostiene que el romanti-
cismo de este lado del Adántico tiene el se-
llo francés que es mucho más militante y pro-
gresista y no el sello ibérico que es más bien 
reaccionario y retrospectivo. Las generacio-
nes literarias comenzarán a aglutinarse a 
medida que se digiera el romanticismo fran-
cés y que se adopten instituciones literarias 
modernas. (149-150) 

Sin embargo, a pesar de que Toruño 
celebra que «[a]contecimientos políticos, bé-
licos o sociales, determin[e]n procedimiens-
tos literarios»(88); ello termina por devenir  

la razón por la que le atribuye a la produc-
ción literaria del 'romanticismo' una menor 
valía que a la del Modernismo. Resulta evi-
dente que le desagrada el tono militante y 
cívico de la época que se aleja de su ideal 
estético. Esta aparece ante sus ojos como 'no 
profesional' al estar directamente vinculada 
a las pugnas políticas: «El ambiente salva-
doreño de época turbulenta, post-1827, cal-
deado por egoísmos pasiones, dolosidad, in-
transigencia y atolondramiento, con una poe-
sía que no tomaba rumbo definido, al 
publicarse en los periódicos se reflejaba el 
clima de actualidad. Con seudónimos, o sin 
ellos, por temor a represalias, se leían los 'pá-
rrafos verseros' o deliberaciones en estrofas». 
(101) 

Esta tendencia a descalificar lo cívi-
co en favor de una expresión lírica de la inti-
midad se ve en muchas de las valoraciones 
que hace de escritores de este período. Nie-
ga que Isaac Ruiz Araujo sea el primer 'ro-
mántico' no sólo por razones cronológicas 
sino porque fue un letrado «que se esforzó 
por mejorar las condiciones sociales» en su 
obra periodística pero cuya poesía no hizo 
eco suficiente de los «europeos aires 
innovadores». (119) En otras palabras, el 
surgimiento de una "verdadera literatura" 
sólo podía darse en la medida que los escri-
tores nacionales se integraran a la temporali-
dad de la literatura metropolitana y abando-
naran sus anacrónicas expresiones polémicas. 

Gallegos Valdés, en cambio, hace un 
esfuerzo mayor por distribuir a los escritores 
de esta época en una secuencia de períodos: 
Poesía neoclásica (33-40), Primera Genera-
ción Romántica (41-48) y Segunda Genera-
ción Romántica (49-58). Los neoclásicos son 
eco del neoclacismo español. Al hablar del 
romanticismo destaca el desfase en su adop-
ción: «Dentro de este contexto, el acontecer 
de las letras en las recién fundadas repúbli-
cas centroamericanas, una vez roto el pacto 
federal, tenía consecuentemente que ser pre- 
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cario, siendo más bien una actividad margi-
nal y de ocasión, ya que la política y el espí-
ritu revolucionario y de motín era lo predo-
minante». (42) Se reconoce el aporte de un 
poeta español Velarde de escritura «altiso-
nante y desmelenada». Velarde «fue a su 
modo un catalizador que precipitó la tenden-
cia al subjetivismo del arte en libertad en un 
medio donde hasta entonces imperara un 
neoclasicismo trasnochado, alicorto y la ver-
dad bastante pedestre». (43) 

Para Toruño el momento culminan-
te en el desarrollo literario del siglo XIX es 
el movimiento Modernista, este surge como 
toma de conciencia de la crisis del Romanti-
cismo: 

«Para 1880 el romanticismo estaba en 
plena ardentía en los países hispanoame-
ricanos, aunque escritores que habían via-
jado a Europa poseían una visión diferen-
te... ya en Francia... el Naturalismo de 
Zola y de los Goncourt había espantado a 
los caricatureros del sentimentalismo... El 
Salvador literario no había sentido aires 
de renovación... Poco se interpretaba la 
naturalea ni se le daba otro rumbo al 
sentimiento sometido a dos polos: patrio-
tismo altisonante y apasionamiento agudo 
y enfermizo». (133-134) 

Dos cosas llaman la atención en este pasaje. 
El más evidente es la tendencia a ver en la 
sucesión de los `ismos' europeos el dinamis-
mo central en la evolución literaria, y conse-
cuentemente, el aceptar la posición de sub-
ordinación cultural del país. El menos evi-
dente, es el de ver en el distanciamiento gra-
dual de la producción literaria de los proble-
mas públicos un aspecto positivo y renova-
dor. Ello se puede detectar en su análisis del 
papel jugado por el periodismo en el desa-
rrollo literario. Toruño se manifiesta más que 
entusiasta en reconocer el papel central ju-
gado por el periodismo en la constitución de 

la escena literaria nacional, aunque a través 
de una inversión causal: «Encauzando la 
poesía por nuevas formas y al pensamiento 
impulsándolo con mayor amplitud, urgía que 
el periodismo tomara igualmente otra direc-
ción». (188) Las nuevas formas estéticas y 
los eventos internacionales, desde esta pers-
pectiva, provocan el surgimiento de un nue-
vo periodismo más profesional. Obviamen-
te, por profesional entiende el modelo 
`despolitizado' del nuevo periodismo norte-
americano, que se opone al antiguo periodis-
mo 'doctrinario': «irguióse la libertad sin di-
visas partidaristas». (189) 

Es así como a juicio del autor el mo-
mento culminante de la literatura de fin de 
siglo es el aporte que Gavidia y Rubén Darío 
hacen al Modernismo Hispanoamericano: 

«Así fue como se transformó la formalística 
española  por la nueva del Modernismo que 
Rubén Darío abanderó gloriosamente den-
tro y fuera de América... Fueron ambos, 
Gavidia y Darío: el primero sorprendien-
do la melodía interna, pero sin poder con-
ducirla a la forma; el segundo 
interiori<ándola en el al jandrino con 
musicalidad francesa». (183) 

Alude el pasaje a la colaboración que hubo 
entre Gavidia y Darío, en su estancia en El 
Salvador, para solucionar problemas técni-
cos en la traducción del alejandrino francés, 
lo cual a su juicio le otorga a ambos un papel 
protagónico en la introducción del Moder-
nismo en el mundo hispánico, pues debe 
recordarse que: «El Modernismo se tomó di-
rectamente de Francia; y de América pasó a 
España». (176) Puede verse así que la esce-
na literaria adquiere contorno en la medida 
que marcha al compás de los grandes movi-
mientos estéticos 'universales' europeos. El 
modernismo responde a un apetito de Mo-
dernidad que el autor no encuentra en lo ab-
soluto problemático. 
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Para Gallegos Valdés el panorama no 
es muy distinto. La segunda generación román-
tica comprende a la generación de Gavidia y 
es la que da el paso al Modernismo. «La obra 
de Gavidia justifica del todo a esta genera-
ción, puesto que esa obra granó en frutos ple-
nos, alcanzando subida categoría estética e in-
telectual, aparte de su labor original y 
señaladora en el campo de la métrica 
modernista y el valioso estímulo que él fue 
para el Rubén Darío de la iniciación» (49). El 
mito de Gavidia como 'maestro' de Darío se 
documenta ampliamente.8  En el tránsito del 
Romanticismo al Modernismo, tanto Gallegos 
Valdés como Toruño atestiguan el florecimien-
to de instituciones culturales a fines del siglo 
XIX y principio del XX (59-72). 

La colaboración entre Gavidia y 
Darío significó, supuestamente, un aporte por 
parte de escritores centroamericanos a la mé-
trica española. Este hecho y la labor intelec-
tual desarrollada por Gavidia en El Salva-
dor, lleva a los historiógrafos a postularlo 
como el fundador de las letras salvadoreñas. 
Esta afirmación, independientemente de sus 
motivaciones e implicaciones ideológicas, ha 
sido de aceptada por críticos ubicados en dis-
tintos puntos del espectro ideológico. David 
Escobar Galindo afirma en su Índice de poesía 
salvadoreña: «Con toda naturalidad se ha ve-
nido dividiendo nuestra historia poética en 
dos etapas: antes de Gavidia, después de 
Gavidia. Es lógico: Gavidia representa la 
primera culminación insoslayable, indubita-
ble. Su humanismo trascendental (y con el 
verso como principal instrumento) es el pri-
mer clímax autoconsciente de la Cultura Sal-
vadoreña» (8-9). 

José Roberto Cea no disiente de lo 
anterior pues ve a Gavidia como: «el prime- 
ro en preocuparse por nuestra nacionalidad. 
Se dio cuenta que sin tradición no puede exis-
tir cultura... Por ello se dedicó a la búsque- 
da de lo nuestro. Historió, y al hacerlo, sentó 
las bases de un posterior desarrollo. Claro, 
las generaciones posteriores que le sucedie-
ron no comprendieron su labor, eso detuvo 
el desenvolvimiento de nuestra cultura. Ellos 
se fueron por las modas, lo facilón, lo que 
hace éxito...» (7-8). 

Ya sea que Gavidia y el Modernismo 
sean vistos como 'el momento de fundación' 
o la 'culminación' de un proceso dentro de 
la literatura salvadoreña, lo cierto es que en 
las propuestas historiográficas examinadas 
constituyen un verdadero punto de inflexión. 
A partir de entonces, lo que se tiene es más 
bien una sucesión de escritores, cuya 
periodización atiende a criterios estrictamente 
generacionales. Es así como Gallegos Valdés 
se ve obligado a exponer su concepto de 'ge-
neración literaria' para explicar la generación 
de 1910-1915, la que sigue inmediatamente 
a los 'modernistas'. El criterio de Toruño es 
bastante similar. El carácter polémico y po-
litico de la reivindicación de lo 'autóctono' y 
de las culturas indígenas por parte de los es-
critores de la primera mitad de este siglo que-
da totalmente diluido bajo la nomenclatura 
de generaciones. De esta manera, los con-
flictos estéticos e ideológicos se desdibujan 
como conflictos entre generaciones. Es así 
como a partir de este momento, aunque la 
nómina de escritores sea la más apretada, la 
narración que los enmarca es mucho más sim-
ple. 

17 

8 Este tema ha sido objeto de otro ensayo premiado en 
el Certamen Nacional de Cultura: Ibarra, C. H. Francis-
co Gavidia y Rubén Darío, Semilla y Floración del 
Modernismo. San Salvador: Ministerio de Cultura, 

1957. La colaboración entre Gavidia y Darío ha sido re-
conocida por críticos hispanoamericanos como Anderson 
Imbert y Max Henríquez Ureña. 
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El problema 
de la periodización 

basta señalar los limites del paradigma posi-
tivista que informa los intentos arriba discu-
tidos; límites por otra parte son claros: 
asistematicidad, incoherencia metodológica, 
etc. Lo prioritario es romper con la tenden-
cia a calcar las categorías históricas europeas. 
Absurdo sería pretender que las literaturas 
latinoamericanas no nacen marcadas por ese 
norte, pero la singularidad de las condicio-
nes concretas en que se da el proceso, mues-
tra el limitado poder explicativo de catego-
rías historiográficas empleadas por Toruño y 
Gallegos Valdes. Me refiero a categorías ta-
les como neoclasicismo, romanticismo, etc. 

Esbozo a continuación algunas de las 
ideas que permiten superar esta visión tradi-
cional. Para comenzar, la aproximación de 
la que partimos, al asimilar los presentes de-
sarrollos y debates en teoría e historia litera-
ria y en las ciencias del lenguaje y la cultura, 
parte de una comprensión de la literatura no 
como un objeto sino como una práctica, 
como un modo de hacer, que se sitúa y se 
define en coordenadas históricas y sociales 
concretas. Los conceptos mismos de litera-
tura y de literalidad (es decir lo que define la 
"cualidad de lo literario") son históricos y nos 
obligan a ser cuidadosos de no extrapolarlos 
de forma abstracta a cualquier tiempo y cual-
quier lugar. 

En definitiva, lo literario antes que 
una esencia es una manera de comprender y 
regimentar la producción del lenguaje. Aun-
que la palabra literatura es relativamente vieja 
—lo encontramos en el Medioevo refirién-
dose al universo a la vez vasto y excluyente 
de lo escrito— el concepto que de ella ma-
nejamos en la actualidad es relativamente 
reciente. Proviene básicamente del romanti-
cismo europeo (alemán, francés e inglés para 
ser más precisos) y de los intentos por es-
tructurar el universo de la cultura secular en 
tres ámbitos diferenciados: la teoría o saber 
científico, la ética y la estética. También está 
íntimamente ligado al surgimiento de la im- 

El presente esbozo de la historiografía lite-
raria salvadoreña pone en evidencia la po-
breza de los modelos historiográficos vigen-
tes y su deuda con una visión eurocentrista 
que no sólo obscurece la dinámica de los pro-
cesos culturales nacionales, sino que propo-
ne y legitima una posición de subordinación 
y marginación de estos últimos con respecto 
al movimiento universal de la "verdadera li-
teratura". 

Esto plantea la urgencia de repensar 
drásticamente los procesos de formación de 
las literaturas nacionales de América Central. 
No basta señalar los límites del paradigma 
positivista que informa los intentos arriba 
discutidos; límites que por otra parte son cla-
ros: asistematicidad, incoherencia 
metodológica, etc. También es necesario rom-
per con categorías históricas importadas 
acríticamente que carecen de todo poder de 
explicación. No tiene mucho sentido hablar 
de una secuencia entre Neoclasicismo, Ro-
manticismo y Modernismo en un contexto 
donde las modas literarias tiran hacia la sen-
sibilidad finisecular; los modelos recibidos 
por los escritores siguen estando marcados 
por el romanticismo y la literatura se conti-
núa legitimando como saber integrado al sis-
tema de las ciencias. Esto es lo que sucede 
por ejemplo con Francisco Gavidia y ello 
habla no de su desubicación como escritor, 
sino de la complejidad de vectores cultura-
les y sociales en los que se ve obligado a cons-
truir su carrera intelectual. 

 

Repensar la literatura 

El presente esbozo de la historiografía lite-
raria salvadoreña pone en evidencia la nece-
sidad de repensar radicalmente el proceso de 
formación de nuestra literatura nacional. No 
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prenta y la industria de la cultura. El ámbito 
de lo literario como ámbito privilegiado de 
lo estético se refiere a ese espacio donde el 
sujeto individual puede desplegarse libre de 
determinaciones prácticas, donde puede dar-
se su norma y ser libre. Simultáneamente, el 
aparato cultural de los estados modernos in-
tentará en alguna medida apropiarse del es-
pacio literario para la diseminación de efec-
tos de identificación nacionalista, es decir de 
sujetos formalmente libres pero ideológica-
mente sujetos al poder. 

Evidentemente, esta concepción de 
literatura tiene poco que ver, por ejemplo, 
con los autos sacramentales, donde lo fun-
damental es la difusión de valores religiosos 
o con el teatro barroco, parte del aparato 
publicitario de la monarquía absoluta. 

Explicitamente nuestros países cen-
troamericanos comienzan a hablar de la ne-
cesidad de poseer literaturas modernas, es 
decir nacionales, hacia el último cuarto del 
siglo XIX. No sólo hay una voraz apropia-
ción de paradigmas estéticos de las literatu-
ras más prestigiosas, sino un intento de tras-
plantar la literatura como aparato efectivo 
en la producción de nuevas naciones. Pero, 
si bien la inteligencia y la sensibilidad de los 
creadores literarios, probablemente era recep-
tiva a las sutilezas de las creaciones más 
novedosas, tener una literatura moderna re-
quería de otras cosas más. Las literaturas 
modernas suponen al menos las siguientes 
condiciones materiales: procesos de urbani-
zación y racionalización de las sociedades 
más o menos extensos; el desarrollo de un 
mercado editorial con la concomitante am-
pliación del alfabetismo. 

Y, no obstante que los países latinoa-
mericanos eran sociedades agrarias de urba-
nización limitada o incipiente, con altos ín-
dices de analfabetismo y carentes — salvo 
algunas excepciones — de mercados edito-
riales, no sólo formarán literaturas naciona-
les en el siglo XIX, sino que al siglo XX ten- 

drán logros en ese campo dignos de compe-
tir con lo mejor del mundo "culturalmente 
avanzado". La literatura es una invención 
exótica que acaba por aclimatarse a estas la-
titudes, aunque no sin sufrir importantes 
hibridaciones. 

Parte de ese proceso es el que consi-
deramos importante comprender en una nue-
va concepción de la historia de la literatura 
salvadoreña. Por ello, se hace necesario pres-
tar atención no sólo a los textos sino al en-
tramado de instituciones, estructuras y rela-
ciones imbricadas en el mundo literario de 
las últimas décadas del siglo XIX. Interesa 
por ejemplo ver las paradojas que tiene la 
adopción de un ideario de la literatura (y la 
producción intelectual, por extensión) libre 
y autónomo en un escenario donde las con-
diciones para esa libertad y autonomía es-
tán, sino impedidas, al menos seriamente li-
mitadas. Más que recurrir a la tradicional 
periodización en escuelas o generaciones, 
consideramos preferible usar la categoría de 
sistema literario. Ella comprende no sólo obra 
y autores, sino una articulación de institu-
ciones, prácticas y modos de hacer cultura. 

Concluyo con una necesaria adver-
tencia a los cometidos de la presente tarea. 
Se refiere a la trajinada cuestión —un tema 
discutido a la saciedad en la hermenéutica y 
la sociología intelectual— sobre si el con-
texto define y agota al texto. Decididamente 
me sitúo del lado de quienes defienden que 
todo gran monumento de la cultura, desde el 
momento en que trasciende su tiempo, exce-
de a su circunstancia inmediata. La tarea de 
explicar a profundidad los textos fundamen-
tales de una cultura excede con creces los 
alcances de enfoques como el presente. Ello 
es un esfuerzo más propio de la hermenéuti-
ca y la estética. Sin embargo, creo que un 
modesto esfuerzo de reconstrucción históri-
ca del mundo literario puede aportar elemen-
tos de juicio para la interpretación del senti-
do de los textos y muchas cosas más. 
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Resumen (P. Alvarenga) 
Este artículo explora el complejo mundo de la religiosidad católica de los pueblos de Izalco y 
Nahuizalco en las tres últimas décadas del siglo XX. A partir de fuentes documentales y orales la 
autora logra reconstruir las interacciones, diálogos y disputas que las diferentes corrientes 
teológicas y las prácticas religiosas que las acompañan provocan en el seno de estas sociedades 
marcadas por las diferencias étnicas. 

Este artículo permite demuestra que el universo religioso no está exento de los conflictos sociales 
y las diferencias culturales, más bien los refleja. Pero además deja ver las recurrentes dificultades 
que la Iglesia Católica y sus representantes ha tenido para entender las mentalidades de sus 
feligreses, debiendo aceptar los límites y readecuaciones que estos imponen a las prácticas 
religiosas del catolicismo. 

En las décadas de 1970 y 1980 los 
procesos de radicalización política de los sec-
tores sociales subalternos salvadoreños, en-
contraron un amplio espacio en el seno de la 
Iglesia católica. Los nuevos discursos de la 
Teología de la Liberación fueron adoptados 
por buena parte de los sacerdotes y de los 
miembros de las comunidades eclesiásticas 
de base. Estas formaron un liderazgo seglar, 
compuesto de campesinos y obreros que con-
tribuirían con la labor de catequesis. Cuando 
la izquierda alcanzó hegemonía entre las co-
munidades de base, encontró en diferentes 
regiones del país líderes religiosos dispues- 

tos a contribuir con el proceso revoluciona-
rio, llevando a sus gentes una nueva inter-
pretación del Evangelio fundamentada en la 
Teología de la Liberación. 

Estudiosos del proceso revoluciona-
rio en El Salvador se han preocupado por 
analizar esta vinculación entre las comuni-
dades eclesiales de base y la radicalización 
de los sectores populares, proceso que desa-
tó una masiva represión por parte de las fuer-
zas del "orden" y los grupos paramilitares 
sobre las comunidades católicas 
radicalzadas.1  Efectivamente, han sido estu-
diadas las condiciones sociales que posibili- 

* Este trabajo es producto de una investigación más 
amplia realizada en 1998 en el departamento de 
Sonsonate junto con el Dr. Jeffrey Gould. Deseo 
agradecer al proyecto Memorias del mestizaje, 
coordinado por los doctores Charles Hale, Darío 
Euraque y Jeffrey Gould, el apoyo económico y 
académico brindado para ofrecer este aporte a la historia 
de El Salvador. 
1. Véase por ejemplo: Tomás R. Campos "La Iglesia 
y las organizaciones populares en El Salvado," 

Año 2004. Edición No.5 

Estudios Centroamericanos setiembre, 1978, pp.692-
702; Andrés Opazo "El movimiento religioso en 
Centroamérica" en Daniel Camacho y Rafael Menjívar 
(compiladores) Movimientos populares en 
Centroamérica San José, Educa, 1985, pp.143-199; 
Higinio Alas "El profetismo de un pueblo creyente y 
organizado. Una experiencia cristiana desde los 
pobres" Tesis de grado, Escuela Ecuménica de Ciencias 
de la Religión, Universidad Nacional, Costa Rica, 1983. 



taron que el pobre se identificara con una 
Iglesia contestataria. No obstante, hasta el 
momento, los pobres que opusieron resisten-
cia a la Iglesia comprometida, han quedado 
fuera del análisis. 

Aunque indudablemente, la Teolo-
gía de la Liberación adquiere una impresio-
nante presencia en los campos salvadoreños, 
es necesario considerar sus variantes regio-
nales. En el occidente del país, en particular 
en los pueblos indígenas, región de estudio 
de este ensayo, la Iglesia de los pobres com-
pitió con poco éxito con otras propuestas 
religiosas tradicionales y con nuevas propues-
tas modernizantes. 

En las décadas de los sesentas y se-
tentas convergen toda una serie de procesos 
económicos y sociales que darán un nuevo 
impulso al "progreso" como elemento rector 
de la sociedad. Las propuestas de moderni-
zación del mundo rural también inciden en 
la concepción que el clero tiene de su papel 
en la comunidad. Aun cuando en los setenta 
no todos los sacerdotes se declararon "com-
prometidos con los explotados", la Iglesia de 
los pobres tuvo incidencia en el conjunto del 
clero en cuanto promovió una reflexión ge-
neralizada sobre la injusticia social y creó 
consenso en torno a la necesidad de demo-
cratizar las relaciones sociales. 

En este ensayo se analizan los dis-
cursos religiosos del catolicismo que compi-
ten en las comunidades de indígenas y ladi-
nos, de Izalco y Nahuizalco. La "cultura reli-
giosa" solo puede comprenderse consideran-
do las relaciones entre las comunidades y las 
instituciones religiosas. Las prácticas religio-
sas han constituido un elemento fundamen-
tal en la creación y reproducción de las dife-
rencias étnicas y regionales. En Izalco y 
Nahuizalco, donde las diferencias étnicas 
constituyen elemento clave de diferenciación 
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social, las particulares relaciones que esta-
bleció la Iglesia con indígenas y ladinos, in-
cidieron en la capacidad de expansión de las 
tendencias religiosas radicales. 

En los estudios sobre la Iglesia y las 
organizaciones populares, se ha obviado el 
análisis de las relaciones entre las nuevas 
propuestas de vivencia de la religiosidad, vin-
culadas al desarrollo de la llamada «Iglesia 
de los pobres», y la religiosidad tradicional. 
La mayor parte de los estudiosos de este tema 
en las décadas de 1970 y 1980, han utilizado 
los aportes teóricos de la Teología de la Li-
beración que parten del principio de que 
cuando la religiosidad popular y la religiosi-
dad revolucionaria no logran encontrarse, ello 
se debe simplemente a que la cultura religio-
sa está contaminada con elementos "ideoló-
gicos", es decir, con una "falsa conciencia" 
creada por los poderosos para manipular a 
los explotados. De tal forma, desde este pun-
to de vista, resultaba importante analizar la 
cultura popular para encontrar en ella ele-
mentos revolucionarios. 

En la posmodernidad, ante la reva-
lorización de la cultura como elemento fun-
damental en la definición de identidades so-
ciales, la Teología de la Liberación abre paso 
a una nueva concepción teológica que se pro-
pone integrar la diversidad social en una re-
ligión abierta a múltiples interpretaciones. El 
punto de llegada de este trabajo se encuen-
tra en el análisis de esta nueva teología ex-
presada en la Teología Indígena en 
Nahuizalco, el único de los dos pueblos es-
tudiados en que hasta el momento ha encon-
trado condiciones apropiadas para su desa-
rrollo. Interesa en particular analizar cómo 
se relaciona esta nueva forma de experimen-
tación religiosa con los discursos religiosos 
existentes en la actualidad y, en particular, 
con la religiosidad tradicional. 
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2 Esta perspectiva teórica se encuentra claramente expre-
sada en: Pablo Richard Religión y política en Améri-
ca Central "Hacia una nueva interpretación de la 

religiosidad popular". San José, Departamento ecu-
ménico de investigaciones, 1981. 
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Las entrevistas realizadas y la exis-
tencia de algunos Libros de Gobierno 
Parroquial, nos permiten analizar los víncu-
los entre la religiosidad y sus espacios de re-
producción y las relaciones étnicas que se 
tejen en los pueblos de Izalco y Nahuizalco. 
Las distintas y, con frecuencia, conflictivas 
propuestas religiosas, expresan proyectos 
políticos en cuanto crean alternativas de vi-
vencia de la religión que responden a con-
cepciones normativas del orden social. En 
las siguientes páginas se analiza el diálogo 
que los indígenas de Izalco y Nahuizalco han 
establecido con las propuestas religiosas en 
los últimos 30 años considerando tanto aque-
llas que no pretenden cambiar el orden so-
cial y, en particular étnico como aquellas que 
se proponen ofrecer una vivencia espiritual 
transformadora de la realidad social. 

La Iglesia en Izalco: 
un espacio ladino 

Izalco se caracteriza por una parti-
cular segregación espacial: los ladinos habi-
tan el barrio de Dolores, conocido como el 
barrio "de arriba", mientras los indígenas se 
localican en el barrio de Asunción o "de aba-
jo." Esta distribución espacial ha posibilita-
do el desarrollo de particulares relaciones 
entre la Iglesia y el mundo social. La segre-
gación fue "sacralizada" por la construcción 
de dos Iglesias: una en Dolores y otra en 
Asunción. Sin embargo, por lo menos desde 
1939 (fecha en que se inician los libros de 
gobierno parroquiales existentes) la Iglesia de 
Asunción se mantuvo clausurada. En 1958 
falleció el Padre Salvador Castillo quien, ya 
a inicios de la década 'de 1930, era el sacer- 

dote de Izalco. Castillo fue sustituido por los 
padres Carlos Borromeo Castillo (su sobri-
no) y Antonio Linares. Las relaciones entre 
ambos resultaron bastante conflictivas. En 
parte este conflicto se debió a que Linares, 
con el apoyo de los habitantes de Asunción, 
habilitó su Iglesia.3  Desde entonces hasta el 
presente, esta ha permanecido abierta. 

No sabemos por qué razón la Dióce-
sis de Santa Ana, posiblemente en las prime-
ras décadas del siglo XX, decidió clausurar 
la Iglesia de Asunción. Lo cierto es que, con 
tal medida, la Iglesia se afirmó como espa-
cio de los ladinos. En 1939 el padre Salva-
dor Castillo explica que a los niños ladinos 
se les imparte doctrina los domingos en la 
Iglesia mientras que, a los naturales, «en el 
verano por tandas en respectivos barrios 
[pues] estos no llegan a la Iglesia y así hay 

4 
que buscarlos en barriadas.» 

La vida religiosa de los ladinos no se 
desenvolvió exclusivamente alrededor de la 
Iglesia pues, en sus cofradías, consfituyseron 
un espacio religioso bastante autónomo. Sin 
embargo, interesa resaltar en este trabajo la 
importancia que la Iglesia tuvo para los ladi-
nos en la reafirmación de la jerarquía social 
y, en particular, étnica. En los libros 
parroquiales encontramos como actores ex-
clusivamente a ladinos. Estos eran divididos 
frecuentemente por género. Aquellos de "ape-
llido" y con mayor capacidad de "colaborar" 
figuraban en primera plana. Así por ejemplo, 
en 1954, se organizó una colecta para repa-
rar la Iglesia. Fue nombrada como presiden-
ta de la colecta la Sra. Erlinda R. de Merlos 
quien, junto con "las demás señoras y seño-
ritas, colectaron limosnas para el cortinaje, 
adornos, lámparas para la Iglesia por medio 
de turnos, reuniones, veladas, entradas y li-
mosnas particulares". Otro grupo de distin- 

3. Libro de Gobierno de la Parroquia de Dolores, Izalco, 
28 de agosto de 1960, f. 76. 
4. Parroquia de Dolores, Izalco, "Libro de Gobierno 
Parroquial de las Parroquias de Asunción y Dolores 

Izalco", enero de 1939, f.3. 
5 Véase por ejemplo: Concepción Clará de Guevara. 
Exploración etnográfica de Sonsonate, San Salva-
dor, Ministerio de Educación, 1975, p.212 



guidas señoras obsequiaron un almuerzo. Por 
otra parte, "los caballeros Juan Rivera, Fer-
nando Herrera y Luis Siguenza hicieron una 
colecta para iluminar las cruces."' La Iglesia 
de Dolores constituyó el espacio donde tu-
vieron lugar significativos acontecimientos 
que reafirmaron la identidad compartida de 
los ladinos. En 1943 se construyó una torre 
central para colocar la campana volteadora 
obsequiada por la niña Sista Mancía, ama de 
llaves de la acaudalada familia Barrientos. 
Entonces se invitó "al pueblo" para que hi-
cieran una visita de inspección a las torres lo 
que, según el padre Castillo, "se verificó con 
gran entusiasmo y alegría".7  En la actuali-
dad los habitantes de Dolores se sienten muy 
orgullosos de "la volteadora", en especial de 
su bella y particular sonoridad. 

Mientras vivió Salvador Castillo exis-
tió un acuerdo tácito entre las dos secciones 
del pueblo: la Iglesia era un espacio de re-
producción social fundamentalmente para los 
ladinos mientras que el espacio religioso in-
dígena se encontraba vinculado, prioritaria-
mente, con sus propias instituciones religio-
sas. Percibimos en las conversaciones que los 
indígenas actualmente se refieren con triste-
za y un poco de resentimiento a la clausura 
de su Iglesia, la cual, según Ricardo Najo «es 
la propia Iglesia de catedral porque es la an-
tigua.»8  Sin embargo, el recuerdo bastante 
generalizado del padre Castillo como buena 
persona y buen sacerdote, no solo en Dolo-
res sino también en Asunción, nos indica que 
este acuerdo tácito tuvo aceptación en am-
bos sectores de Izalco. De acuerdo a la in-
formante ladina Lolita Olmedo de Cabrera, 
el padre Salvador Castillo en el 32 ya estaba 
en Izalco y era tan querido por los indígenas 
que, durante el levantamiento, respetaron el 
convento.' Según Francisco Mazin "la gente 
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dice que gracias a él en la comuna del 32 
Izalco no fue incendiada por los militares".10  
Ambos informantes describen al padre como 
un promotor de la caridad pública. Lolita 
comenta que el padre entregaba los lunes una 
limosna a los "borrachitos" del pueblo. Re-
cuerda Francisco que en las fiestas de San 
Vicente de Paul solicitaba a los ricos la dis-
tribución de comida entre los naturales. Sin 
embargo, después de la muerte de Castillo, 
los dos nuevos sacerdotes de la población 
tuvieron problemas entre sí cuando uno de 
ellos intentó "alterar" el equilibrio étnico. 

Según la narración de Arévalo, el pa-
dre Carlos Borromeo Castillo, sobrino del 
padre Salvador Castillo, se identificaba con 
la comunidad ladina, mientras el padre An-
tonio Linares, con la doble finalidad de ale-
jarse de Castillo y de integrar a los indígenas 
a la Iglesia, por iniciativa propia y con el apo-
yo de la comunidad, habilitó para el culto la 
Parroquia de Asunción. Pero ello no resol-
vió los conflictos entre los sacerdotes que, a 
su vez, exacerbaban las contradicciones 
étnicas. Para solucionar el problema el obis-
po ordenó el traslado de ambos curas. Fue 
entonces cuando nuestro narrador llegó a 
Izalco encontrándose con una actitud 
confrontativa por parte de los aliados del 
padre Castillo que se negaron a continuar 
colaborando con la Iglesia. 

La modernidad religio-
sa frente a la tradición 

En las décadas de 1960 y 1970 la 
Iglesia Católica latinoamericana, participa ac-
tivamente en los procesos políticos que 
conmocionan el subcontinente. Por primera 
vez un sector importante del clero considera 
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6. Idem., agosto de 1954, f.56. 	 8. Entrevista del 25 de abril de 1998, Izalco. 
7. Libro de Gobierno de la Parroquia de Dolores, Izalco, 	9. Entrevista del 25 de marzo de 1998, Izalco. 

enero de 1943, f.20 
	

10. Entrevista del 4 de mayo de 1998, Izalco. 
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necesario replantear principios teológicos 
fundamentales para convertir a una Iglesia 
conservadora y vinculada a los sectores do-
minantes, en una Iglesia comprometida con 
los pobres. Entonces surge la Teología de la 
Liberación, que se expande rápidamente por 
América Latina gracias al respaldo que reci-
be de importantes sectores de la Iglesia Ca-
tólica en la Segunda Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano realizada en 
Medellín en 1968. Asegura Pablo Richard que 
la radicalización de creyentes en esas déca-
das de creciente protesta popular, impulsó 
al clero a "salir del camino teológico propio 
para caminar por el camino del oto [que sig-
nifica del pobre, del explotado]". El Salva-
dor fue uno de los países de América Latina 
que más intensamente vivió este proceso. Los 
sacerdotes no permanecieron pasivos ante la 
radicalización de sus comunidades religiosas 
y se sumaron a la lucha por la transforma-
ción de la sociedad. A finales de la década 
de 1970, cuando monseñor Arnulfo Romero 
asume una definida posición política a favor 
del pueblo, buena parte de su clero ya se 
había involucrado en las luchas sociales y, al 
igual que el resto de la sociedad civil, era víc-
timua de la persecución de las fuerzas milita-
res. 

La reflexión de la Teología de la Li-
beración sobre el papel de la Iglesia en la 
sociedad, conduce a un replanteamiento de 
su relación con la comunidad cristiana. La 
Iglesia comprometida con los pobres asume 
un papel activo en la construcción de una 
moderna concepción de la fe que sustituya a 
la tradición, identificada con atraso, supers- 

tición y con una falsa conciencia creada por 
los poderosos par la dominar ideológicamen-
te a los pobres. Pero las "corrientes 
modernizadoras" en la sociedad no solo vie-
nen de las propuestas contestatarias. En los 
años sesenta y setenta, en las sociedades la-
tinoamericanas son hegemónicos los discur-
sos que promueven el "progreso" y, por ende, 
se oponen a la tradición y al conservaduris-
mo. Es en este período cuando los estados 
centroamericanos, por una parte, impulsan 
una rápida modernización de la agricultura 
con la introducción de nuevos productos 
agropecuarios de exportación (algodón, caña 
de azúcar y ganadería) y, por otra, se se pro-
ponen transformar las pequeñas ciudades del 
istmo en importantes centros industriales 
através de la creación del Mercado Común 
Centroamericano. La Comisión Económica 
para América Latina, institución que en ese 
entonces tenía la última palabra en la políti-
ca económica, aconsejaba a los gobiernos 
acabar con las "estructuras arcaicas" susti-
tuyéndolas por "estructuras modernas", paso 
necesario para dar el salto al mundo del de- 

14 
sarrollo. 

En el contexto de estos discursos 
modernizadores provenientes tanto de la iz-
quierda como de las tendencias reformistas, 
debe comprenderse las nuevas relaciones que 
los sacerdotes se proponen establecer con las 
comunidades tradicionales. El padre Arévalo 
expresa una coyuntura de transición en la 
política social de la Iglesia. En los "Libros 
de Gobierno" se aprecia que en los años si-
guientes los sacerdotes asumieron una acti-
tud crítica hacia las tradicionales relaciones 
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11 Pablo Richard, 1980, op.cit., p.26 
12 Ver por ejemplo: Andrés Opaz o, op.cit; Higinio 

Alas, op.cit., segunda parte. 
13 Un buen análisis de esta polaridad entre el mundo 
religioso tradicional y la Iglesia comprometida con los 
pobres se encuentra en: Luis Samandú, Juan Siebers y 
Oscar Sierra. Guatemala. Retos de la Iglesia católica 
en una sociedad en crisis San José, Departamento 

Ecuménico de Investigaciones, 1990. 
14 Véase: Alfredo Guerra Borges "El desarrollo 
económico", en Héctor Pérez Brignoli (compilador) 
Historia General de Centroamérica Tomo V, Flacso, San 
José, 1994, pp.13-83; Octavio Rodríguez. La teoría del 
subdesarrollo de la Cepa/ México, D.F., Siglo XXI 
Editores, 1980, cap. IX. 
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sociales que la Iglesia, hasta entonces, había 
avalado y contribuido a reproducir. En la 
búsqueda de una democratización religiosa, 
se opusieron a las ceremonias y formas de 
asociación ancestrales que contribuían a afir-
mar la identidad étnica. Estos sacerdotes se 
propusieron generar una nueva forma de re-
ligiosidad donde la espiritualidad predomi-
nara sobre las manifestaciones de afirmación 
de la jerarquía social y de la identidad cultu-
ral. En efecto, se conviertieron en críticos 
de la tradición a la que visualizaron como un 
resabio del pasado que impedía el surgimien-
to de un verdadero compromiso cristiano 

15 
entre los fieles. 

Este proyecto modernizador coinci-
de, no por casualidad, con significativas 
transformaciones en las relaciones de poder 
de las comunidades indígenas analizadas. En 
esta época asistimos al debilitamiento de las 
tradicionales relaciones entre el Estado y los 
indígenas. La muerte del cacique Félix Turush 
a inicios de la década del setenta marca el 
ocaso de la política sustentada en la existen-
cia de mecanismos particulares de negocia-
ción entre los representantes de la comuni-
dad y el Estado. De acuerdo a América 
Rodríguez y Carlos Benjamín Lara, es a tra-
vés de instituciones burocráticas como la 
Casa de la Cultura o de organizaciones mo-
dernas como la Asociación Nacional de In-
dígenas Salvadoreños (ANIS) que el Estado  

construye canales de diálogo con los indíge-
nas. ANIS fue creada en la década del 60 por 
quien continúa siendo su máximo líder, 
Adrián Esquino Lizco, y adquirió fuerza a 
inicios de la década de 1980 cuando, median-
te esta organización, los indígenas participa-
ron de los programas de reforma agraria que, 
para entonces, pretendían cambiar la desigual 
distribución de la tierra en el país. ANIS lo-
gró adquirir varios cientos de manzanas de 
tierra pero, en la actualidad, la época del re-
formismo agrario quedó en el pasado y la dis-
tribución de la escasa tierra adquirida ha ge-
nerado graves conflictos y disidencias entre 

16 
sus integrantes. 

De tal forma, ya no hay espacio para el sur-
gimiento de importantes figuras de 
intermediación que basan su poder en la tra-
dicional jerarquía de podercomunal aunque 

1 
esta continúe en vigencia. La Alcaldía del 
Común de Izalco, cuyo máximo representante 
es el señor Mario Mazin, es un órgano de re-
presentación de los indígenas que se funda-
menta en la existencia de las cofradías. Pero 
la Alcaldía del Común desde el 32, no tiene 
capacidad de incidencia en la toma de deci-
siones del Estado y el tiempo de los líderes 
indígenas capaces de ingresar a Casa Presi-
dencial para pedir al presidente que mediara 
en conflictos entre indígenas y ladinos por la 
tierra quedó en el pasado. Conflictos en tor- 

15 En regiones indígenas de Guatemala, con la 
expansión de la Iglesia de los pobres, grupos de 
creyentes "quedaron en mayor o menor medida 
participando de creencias y prácticas anteriores, y por 
ello mismo fueron descalificados por los actores de la 
pastoral liberadora." Luis Samandú, Hans Siebers y 
Oscar Sierra, op.cit. p.108 
16 Ver: Mac Chapin. La población indígena de El 
Salvador, San Salvador, Ministerio de Educación, 1995, 
pp.60-61. 
17 Esta síntesis de la organización contemporánea 

indígena se fundamenta en el sugerente trabajo de 
América Rodríguez y Carlos Benjamín Lara "Las 
perspectivas de la globalización. Las identidades  

indígenas de Izako y Cacaopera" Ponencia presentada 
en el V Congreso Centroamericano de Historia, San 
Salvador, 2000. También este análisis se basa en 
entrevistas efectuadas en ambas poblaciones: Julio 
Ramos, representante de la Cooperativa Indígena 
Ucesista y Salvadora Rafael de Ramos, se refieren 
extensamente a los conflictos existentes en ANIS. 2 de 
febrero de 1998, Nahuizalco. Ver también en relación 
con Anís: Entrevista con el Padre Héctor Estrada, 22 de 
mayo de 1998, Nahuizalco. Entrevista con Manuel 
Pasazin 22 de enero de 1998, Izalco. Entrevista con 
Ricardo Najo y Guadalupe Díaz 9 de marzo de 1998, 
Izalco 
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no a la figura del Alcalde del Común causa-
ron hondas divisiones entre los indígenas. El 
efectivo liderazgo de Turush actuó como ele-
mento cohesionador, en cambio, la incapa-
cidad del liderazgo actual de negociar con el 
Estado, ha provocado clue las tendencias 
centrífugas se impongan. 

Además de las recurrentes quejas en 
torno a la supuesta corrupción del liderazgo 
de ANIS, también es evidente que las limita-
das posibilidades de obtener beneficios ma-
teriales, afectan negativamente la legitimidad 
de sus líderes. De tal forma, en este período 
la Iglesia cuenta con la oportunidad de apro-
vechar esos "vacíos de poder" del liderazgo 
indígena. Como veremos más adelante, será 
en Nahuizalco donde los discursos moder-
nos que esta ofrece a sus fieles ejercerán una 
mayor atracción en la población indígena. 

La religiosidad como 
espacio de reproducción 

de la etnicidad 

El padre Fausto Cristales, cura pá-
rroco de la Iglesia de Dolores entre 1970 y 
1973, no solo utiliza el libro de gobierno para 
dejar constancia de las actividades religio-
sas, también lo convierte en una especie de 
diario personal. De tal forma, Cristales va 
más allá de los meros formalismos y se vale 
de este recurso para crear un íntimo espacio 
de reflexión sobre la religiosidad en Izalco. 
No sabemos si el padre Cristales llegó a ad-
quirir compromisos con agrupaciones politi-
cas de izquierda. Advertimos en la lectura 
de sus páginas, que él no estaba directamen-
te involucrado en los nuevos discursos reli- 

giosos revolucionarios. Sin embargo, duran-
te los años en que se encontró en la parro-
quia de Dolores, asumió una posición bas-
tante crítica hacia la alta jerarquía eclesiásti-
ca y, también, hacia el sistema social y polí-
tico salvadoreño. 

A inicios de la década del setenta, 
Cristales, al igual que un buen grupo de sus 
compañeros sacerdotes, se inclinaba por una 
Iglesia más democrática, capaz de romper su 
tradicional alianza con la oligarquía para acer-
carse al pueblo. El 25 de enero de 1971 criti-
caba al Episcopado Salvadoreño señalando 
que sus integrantes tenían «miedo a hablar 
claro sobre la violencia de los de arriba, la 
institucionalizada.» El 14 de febrero de 1972 
se quejaba de <da persecución al clero» por 
parte de los «politicos serviles.» Unos meses 
antes, el 27 de julio de 1971, lamentaba la 
vigilancia efectuada por la Guardia Nacio-
nal sobre las actividades religiosas manifes-
tando que en un acto de los cursillistas <dos 
espías que nos envió la Guardia Nacional 
salieron con su listoncito de recuerdo.» El 
23 de abril de 1972 Cristales aprovechó la 
visita de Monseñor Barrera a Izalco para dis-
cutir con él acerca de los problemas politi-
ces del país. Le disgustó su posición conser-
vadora pero, comenta, al menos le escuchó 
cuando él replicó «que no se debe tolerar que 
los pobres vivan así y hay que sacarlos de su 
miseria mental.» En efecto, en la reflexión 
de Cristales sobre Izalco podemos compren-
der el significado que él otorga, desde la óp-
tica de la religiosidad, a la «miseria mental.» 

El padre Cristales fue nombrado párroco de 
la Parroquia de Dolores mientras el padre 
Oscar Martínez ocupaba el puesto de párro-
co de la Parroquia de Asunción. Los nuevos 
sacerdotes se propusieron trabajar unidos 
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18 Asegura Mario Mazín que "el Alcalde del Común 
solo tiene funciones religiosas ya que no hay otra cosa: el 
Estado se encarga del agua, ya no hay tierras. Cuando 

había tierras comunales el Alcalde las distribuía." 
Entrevista con Mario Masín 7 de enero de 1998, Izalco. 
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para superar, según lo afirma Cristales, la tra-
dicional separación entre el mundo religioso 
ladino y el indígena. Pero, deducimos de las 
reflexiones de Cristales, que cuando él se re-
feria a la unión, no tenía en mente la bús-
queda de soluciones a la discriminación y a 
la conflictividad étnica. Más bien, lo que le 
preocupaba era la creación de una religiosi-
dad que «superara» la concepción de esta 
como espacio de reproducción y afirmación 
étnica para dar paso a una nueva forma de 
experimentar la religión que privilegiara la 
vivencia interior y aceptara universales fór-
mulas de expresión religiosa. Este proyecto 
no es novedoso, desde el siglo XVI el clero 
de la América Española se propuso que los 
indígenas asimilaran, más allá del formalis-
mo del ritual católico, las formas de experi-
mentación religiosa del mundo occidental. El 
escaso éxito obtenido se evidenció, no solo 
en las particularidades expresiones de la reli-
giosidad indígena, sino también en aquellas 
elaboradas por otros grupos étnicos. Los sa-
cerdotes optaron por aceptar con resignación 
estas expresiones. Sin embargo, en la década 
de 1970, diversos discursos modernizadores 
movilizan a la Iglesia a promover la vivencia 
religiosa centrada en la introspección y en el 
contacto íntimo del "sujeto" corpios através 
de la mediación del sacerdote. 

En este contexto Cristales concibe 
las manifestaciones religiosas tradicionales 
como un simple producto del retraso y de la 
pobreza mental de los pueblos. Por ello se 
niega a aceptar las expresiones culturales pro-
pias de Izalco, pero no lo hace abiertamente, 
vive en permante conflicto interno pues se 
obliga a sí mismo a ocultar su desprecio ha-
cia la religiosidad tradicional practicada por 
indígenas y ladinos. El 27 de marzo de 1970, 
en su primera Semana Santa en Izalco, le im- 

presiona <da ignorancia y retraso» de la gen-
te, pero «se queda calladito esperando que 
llegue la hora de actuar.» Critica la intocable 
tradición y comenta lo siguiente, después de 
participar en la procesión de Asunción: «am-
biente de procesión tradicional, de fe super-
ficial... Tenemos que hacer algo positivo y 
eficaz para sacar al pueblo de tanta ignoran-
cia...» 

Cristales era invadido por un senti-
miento de impotencia frustrante ante la uti-
lización de la Iglesia por parte de los ladinos 
como espacio de reproducción y recreación 
de la jerarquía social. El 4 de abril de 1971, 
un Martes Santo, rompió el silencio que se 
había impuesto y se opuso a que, como se 
acostumbraba, la llave del sagrario le fuera 
entregada al alcalde. Entonces uno de los fie-
les le replicó: «usted está quitando las tradi-
ciones». Ese mismo día debió enfrentarse a 
los Guardias del Santísimo, quienes se resin-
tieron porque, según Cristales, en 'sus' ban-
cas exclusivas se colocaron otras personas, 
<dos mal vistos cursillistas.» Continuaba re-
flexionando Cristales que «siempre a las bea-
tas les impresionó la presencia de nueva gente 
en las Iglesias que creyeron eran propiedad 
privada, de aquí que se decía sin fundamen-
to, por supuesto, que el párroco solo era 
cursullis ta». 

Pero en realidad Cristales se había 
dedicado a la constitución de grupos 
cursillistas con especial esmero. No manifes-
tó deferencia hacia la gente importante del 
pueblo. En las páginas que escribe, los feli-
greses son anónimos. A diferencia de los sa-
cerdotes anteriores y en especial del padre 
Castillo, que cuidadosamente detallaban en 
su libro la jerarquía social cuando ofrecían 
listas de contribuyentes, Cristales ni siquiera 
se molestó en mencionarlos. Criticaba abier- 

19 Ver el interesante estudio de Serge Gruzinski 
"Individualización y aculturación. La confesión 
entre los 112111125 de México entre los siglos XVI y 

XV/1" en Asunción Lavrín (coordinadora) Sexualidad y 
matrimonio en la América Hispánica. Siglos XVI-XVIII 
México, D.F., Editorial Grijalbo, 1989, pp.105-126. 
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tamente el papel de la Iglesia tradicional en 
la reproducción de la jerarquía social cuan-
do definía a las señoras de la Caridad como 
"gente tradicionalista, cansada, vieja, acos-
tumbrada a otros tiempos, preocupadas por 
su «artificial prestigio de gente importante." 
En efecto, la Iglesia se convirtió en terreno 
de conflicto entre los feligreses que tenían 
su propia forma de religiosidad, y el padre 
Cristales, deseoso de acabar con la tradición 
e imponer un nuevo orden religioso. En esta 
"medición de fuerzas" el sacerdote encontró 
que era muy difícil vencer las barreras im-
puestas por los feligreses que habían adqui-
rido cuotas de poder a través de las prácticas 
tradicionales. Entonces encontró en los cur-
sillos la posibilidad de crear un nuevo espa-
cio donde él podría constituirse en un autén-
tico líder, y, contando con feligreses "libera-
dos" de las ataduras de la tradición, halló un 
terreno abierto para sembrar la semilla de esa 
nueva religiosidad, en la que se privilegiara 
la oración, la constricción, sobre el desplie-
gue pomposo del ritual tradicional. 

El 18 de marzo de 1972, Cristales 
tiene otro roce en la Iglesia: los hermanos 
del Nazareno traen una nueva urna y, para 
anunciar al pueblo tal acontecimiento, quie-
ren hacer repicar las campanas. Entonces 
Cristales comenta en su libro que «por la for-
ma en que se quiso hacer se les impidió» y, a 
continuación, reflexiona sobre este inciden-
te señalando: 

«da lástima el _fanatismo en que sumen a la 
pobre gente los líderes del tradicionalismo, 
son un grupito cerrado, con una religión a su 
modo, que alimenta egoísmos, ambiciones de 
exhibicionismo o de nombre, esta clase de 
gente es de los mayores obstáculos para la 
conversión pues sus costumbres son como un 
velo que mantiene en la ignorancia a todos 
los que los siguen». 

De tal forma, el sacerdote establecía 
una enorme distancia entre su religiosidad y 
la tradicional cuando se negaba a aceptar a 
esta última como parte integrante de su pro-
pia fe pues, constituye un «obstáculo para la 
conversión». En la primera mitad del siglo 
XX para el padre Salvador Castillo, el cam-
po de batalla de la Iglesia estaba en el en-
frentamiento contra el protestantismo, que, 
sostenía en enero de 1939, constantemente 
se hallaba «sembrando la mala semilla». El 
establecía el límite de su Iglesia en «esos erro-
res» de los protestantes que negaban la ver-
dadera fe. Para Cristales, la «otredad» que 
debe enfrentarse para expandir la «verdade-
ra fe» estaba en la misma Iglesia: se trataba 
de tradicionales estructuras de poder que 
impedían la «vivencia espiritual», fundamento 
de la auténtica religión. 

Al día siguiente de que fue traída la 
nueva urna, Cristales no tuvo más remedio 
que asistir a su bendición, calificándola de 
«espectáculo montado para celebrar a los 
campeones de la proeza». Entonces censu-
raba que se gastaran 15,000 colones en ad-
quirirla y agregaba: «la urna de Cristo vivo 
debe ser nuestro corazón». En esta forma, 
Cristales se negaba a aceptar a la Iglesia como 
un espacio de reproducción de la jerarquía 
social. La Iglesia verdadera era aquella en que 
los feligreses aceptaban el liderazgo indiscu-
tible del sacerdote que los liberaría de las 
ataduras de la tradición. El 21 de abril de 
1972 aseguraba Cristales que en el pueblo 
de Izalco y en las localidades campesinas, 
donde la gente era aún «más ignorante», <das 
hermandades pasa[ba]n por encima del sa-
cerdote, no lo tomaban en cuenta.» El 24 de 
mayo de ese año cuando asistió a la proce-
sión del Padre Eterno, anotó lo siguiente: 
«capricho de indios, ignorancia.» 

Pese a que, en general, Cristales se 
sentía bastante impotente ante la fuerza del 

20. Libro de Gobierno, Izalco, 3 de setiembre de 1972. 
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tradicionalismo, en los primeros meses de 
1973 se atrevió a efectuar algunos cambios 
en las hermandades no solo formando nue-
vas directivas sino también integrando indí-
genas en ellas. Por ejemplo, el 2 de mayo, re-
estructuraba la Guardia de Honor del Santí-
simo, con el fin de «producir más espirituali-
dad y apostolado de estas señoras.» En la lis-
ta de nuevas integrantes se encontraban dos 
mujeres indígenas: Carmen Tula y Esperan-
za de Palucha. Casualmente en marzo del 
año siguiente Cristales sería trasladado de pa-
rroquia debido a que se vio envuelto en un 
escándalo por el robo de reliquias de la Igle-
sia. Él inculpó al sacristán, no obstante, los 
feligreses de Dolores lo señalaron como el 
responsable de la desaparición de los obje-
tos. Es difícil aseverar que Cristales fuera víc-
tima de una venganza de fieles defensores 
de la tradición y el orden social. Sin embar-
go, esta acusación coincide con un momen-
to en que Cristales estaba retando en la Pa-
rroquia de Dolores no solo la tradición reli-
giosa sino también el orden étnico de la so-
ciedad izalqueña. Lolita de Olmedo afirma 
recordar perfectamente bien que el padre 
Cristales robó valiosas reliquias de la Iglesia 
de Dolores.22  

En cambio, en la memoria indígena 
el padre Cristales no ha sobrevivido: 
Guadalupe Díaz y Ricardo Najo ni siquiera 
lo recuerdan porque han tenido poca rela-
ción con la Iglesia.23  Santiago Roque y su 
esposa no recuerdan nada porque, según sus 
palabras, "como no vamos a misa..."24  En 
estos comentarios se advierte que el proyec-
to de homogenización religiosa a través de  

la integración étnica, no tuvo éxito y, muy 
probablemente, ni siquiera fue advertido por 
la mayor parte de los integrantes de la comu-
nidad indígena. 

La religiosidad 
indígena 

Al padre Cristales le molestaba que 
la religiosidad indígena no ofreciera los pa-
peles protagónicos a los sacerdotes sino a los 
miembros de la comunidad.' Su énfasis en 
la festiva socialización y su carácter pragmá-
tico y utilitario, representaban una barrera a 
su propuesta religiosa, en la que la abstracta 
comunicación con Dios se impone sobre los 
aspectos terrenales. Efectivamente, la impor-
tancia de la convivencia social sobre los ac-
tos de constricción religiosa, es expresada por 
Guadalupe Díaz cuando dice: "viera qué ale-
gre que es la procesión del Jueves Santo, más 
alegre que la del Viernes Santo."' Con la 
utilización particular que se le da al término 
"alegre" en El Salvador: "reunión de gente" 
y "bulla", Guadalupe manifiesta la importan-
cia que otorga su visión religiosa a la convi-
vencia social sobre los significados con que 
la Iglesia ha dotado a la Semana Santa. Mien-
tras la alta jerarquía se preocupa de que en 
estas fechas predomine la culpa, la tristeza y 
la introspección, Guadalupe privilegia lo que 
Cristales llamaría "aspectos meramente for-
males del culto." 

En la religiosidad indígena tiene un 
sitio de privilegio la convivencia social liga-
da a la bebida y el baile. La comunidad se 

21 El 2 de junio Cristales ofreció un listado del Grupo 
de Adoradores en el que se encontraban varios apellidos 
indígenas como Chile, Tepas, Tutila, Chamil, Shente, 
Ama, Quele, Latin, Cixco y Putun. El indígena Gonzalo 
Chile fue nombrado coordinador de uno de los grupos. 
Idem. 
22. Entrevista del 22 de mayo de 1998, Izalco. 

23. Entrevista con Guadalupe Díaz y Ricardo Najo del 
25. de abril de 1998, Izalco. 
24. Entrevista del 12 de mayo de 1998, Izalco. 
25. Véase Thomas Anderson. El Salvador. Los 

sucesos políticos de 1932, San José, Educa, 1976, p.33 
26. Entrevista del 31 de marzo de 1998, Izalco. 
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involucra no solo en el acto religioso sino 
también en la preparación de la celebración: 
cada familia contribuye, en principio, de 
acuerdo a sus posibilidades. Manuel Pasazin 
se lamenta de que antes <dos atributos eran 
mejores antes porque todo era más barato y 
la gente cosechaba sus tierras.»" La alcaldía 
del común tradicionalmente ha impulsado las 
fiestas religiosas. Como se señaló anterior-
mente, hoy en día, el pueblo de Asunción se 
haya dividido pues algunos de los mayordo-
mos retiraron su apoyo al alcalde Mario 
Mazin. Sin embargo, la competencia entre 
ambos grupos ha permitido que, pese a la 
honda división existente, las festividades 
conserven su esplendor. 

Si en el caso de Dolores <da voltea-
dora» es motivo de orgullo para los ladinos, 
también en Asunción las reliquias religiosas 
constituyen un elemento de cohesión étnica. 
Las campanas de la Iglesia de Asunción que, 
según la leyenda, fueron donadas por Carlos 
V, constituyen para los indígenas parte fun-
damental de su capital simbólico.' Estas re-
presentan la comunidad de Izalco Asunción. 
Son un elemento cohesionador pues simbo-
lizan una comunidad indígena orgullosa de 
sus tradiciones y de su historia. El sitio de 
privilegio que ocupan las campanas en los 
recuerdos compartidos se evidencia en que, 
con frecuencia, los informantes introducen 
en la entrevista el tema de su historia sin que 
sea necesario interpelarlos al respecto. La 
abuela de don Francisco Mazin le contó que 
fueron donadas por Carlos V quien venía en 
un barco a punto de naufragar frente a las 
costas de Sonsonate y, al divisar el volcán de 
Izalco pidió a la Virgen que lo salvara. En 
efecto el milagro se cumplió y él, en recono- 

cimiento a la Virgen, regaló las campanas. 
Pero no todas llegaron a su destino, una de 
ellas quedó perdida en la Cuesta de los Lau-
reles y, aun hoy en día, se escucha en Izalco 
el repique de esta campana." Cuando San-
tiago Roque afirma que, "no hay otra cam-
pana igual en todo El Salvador", su esposa 
Victoria agrega: "ni en Guatemala" y, acto 
seguido, su interlocutor se refiere a su cali-
dad sonora diciendo: ¡tiene un sonido...!3° 

En los años cincuenta hubo un mo-
tín en Asunción cuando corrió la voz de que 
el alcalde Lalo Vega iba a prestar o regalar 
(pues la historia tiene sus variaciones) las 
campanas. Según Lolita Olmedo de Cabre-
ra, se rumoraba sin ningún fundamento que 
el alcalde había prestado las campanas a 
Sonsonate para celebrar la visita a esta ciu-
dad del entonces presidente Oscar Osorio.31  
Bajo el liderazgo de Turush, el pueblo de 
Asunción se congregó en los alrededores de 
la Iglesia para cuidar las campanas. Hoy en 
día los participantes recuerdan con orgullo 
aquella odisea en que durante varios días 
permanecieron en el sitio, armados de palos 
y garrotes, según Manuel Pasazin, y de cor-
vos, según Francisco Mazin, para impedir 
que se llevaran las campanas. Afirma 
Guadalupe Díaz que las campanas estaban 
en un rancho de zacate y, explica que "de 
quien fue hecho el campanario no le puedo 
decir pero quien salvó las campanas fue 
Turush".32  En efecto, Turush reafirmó su 
liderazgo asumiendo la defensa del material 
simbólico de la comunidad indígena. 

La religiosidad indígena tiene un ca-
rácter evidentemente «utilitario» pues en esta 
las «relaciones de intercambio» entre los cre-
yentes y el mundo celestial resultan particu- 

31 

27. Entrevista del 7 de abril de 1998, Izalco. 
28. Asegura don Manuel Pasazin que Carlos V donó las 

campanas en 1584. Entrevista con Manuel Pasazin, 7 de 
abril de 1998, Izalco. 
29. Entrevista con don Francisco Mazin, 4 de mayo de 

1998, Izalco. 

30. Entrevista con Santiago y Victoria Roque e Isabel 
Shupan, op.cit. 
31. Entrevistas con doña Lolita Olmedo, 25 de marzo. 

de 1998, Izalco. 
32. Entrevista con Guadalupe Díaz, 9 de marzo de 1998, 
Izalco. 
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larmente evidentes. Mario Mazin divide las 
imágenes entre «ricas» y «pobres», las imáge-
nes del Nazareno y el Padre Eterno son ricas 
porque tienen sus tierras de regadío y los in-
gresos que estas generan son utilizados para 
las celebraciones. Sin embargo, no han falta-
do mayordomos que se hayan aprovechado 
de estos recursos. En cambio, la riqueza de 
la Virgen de los Remedios y de la Virgen del 
Tránsito proviene de otra vía: la capacidad 
de producir milagros pues, a cambio de ellos, 
la gente les entrega limosnas y ofrendas. En 
cambio, los santos sin tierra y que carecen 
de la fama de ser milagrosos, son «santillos 
bien pobrecitos»." Las fiestas en honor a las 
imágenes constituyen las actividades religio-
sas más importantes. Los mismos actores 
celestiales intervienen para que estas cele-
braciones festivas se efectúen. Según Cristi-
na Ramírez, una de las pocas ancianas de 
Izalco que viste el refajo, la señora que años 
atrás tuvo en su casa a San Diego, era muy 
pobre, pero, milagrosamente, para la fiesta 
del santo, "todo le abundaba."' 

También la religiosidad indígena 
muestra su independencia de la religiosidad 
oficial en cuanto el mundo mágico ocupa en 
esta un importante sitio. En las expresiones 
religiosas indígenas se advierte la presencia 
de elementos del cristianismo colonial y tam-
bién de la cultura indígena anterior a la con-
quista española. Guadalupe Díaz cuenta que 
en el pasado, durante las celebraciones del 
Padre Eterno, dentro de un cerro que linda 
con propiedades de los Barrientos, se escu-
chaba que tocaban el tepunawaste. Pero los 
Barrientos destruyeron el cerro y se acabó el 
encanto." En esta leyenda hay una-clara vin- 

culación entre la destrucción de la magia del 
mundo indígena y el proceso de apropiación 
de la tierra por parte de los ladinos. Son fre-
cuentes también las historias de 
encantamientos. 

Como se señaló anteriormente, el 
Alcalde del Común Mario Mazin enfrenta, 
en la actualidad, una crisis de legitimidad 
pues un sector de los integrantes de la alcal-
día se opone a que continúe ejerciendo su 
puesto. Aquellos que lo adversan le atribu-
yen poderes mágicos obtenidos a través de 
pactos demoniacos. A Mario se le acusa de 
haber «raptado» la Virgen de Asunción de la 
Iglesia a raiz de un conflicto personal con su 
mayordomo. Según Ricardo Najo, el padre 
estaba presente cuando Mario robó la ima-
gen, pero no pudo hacer nada pues Mario 
realizó un acto de magia: puso un pañuelo 
debajo de su muslo para hacerle dormir. En-
tonces tomó la imagen y salió de la Iglesia 
sin problema.36  En efecto, uno de los princi-
pales problemas de la religiosidad indígena 
se encuentra en el constante temor compar-
tido de que, aquellos a quienes se les ha con-
fiado la salvaguarda de la riqueza comunal, 
se la apropien traicionando su misión. La 
valiosa Cruz de Mayo fue misteriosamente 
sustraída de la casa de su mayordomo, Sal-
vador Tutila y se supone que está en manos 
de coleccionistas.' Es común escuchar que 
el mayordomo del Padre Eterno, Silvestre 
Siguache, se ha apropiado de las tierras que 
pertenecen a esta imagen. Estos conflictos, 
sumados a la profunda división en la Alcal-
día del Común, auguran un futuro tormen- 

38 
toso para la comunidad indígena de Izalco. 
La religiosidad indígena pareciera romper la 

33. Entrevista del 7 de marzo de 1998, Izalco. 
34. Entrevista con Cristina Ramírez, 21 de abril de 1998, 
Izalco. 
35. Entrevista con Guadalupe Díaz, 19 de marzo de 

1998, Izalco. 
36. Entrevista con Ricardo Najo y Guadalupe Díaz, 25 
de abril de 1998, Izalco. 

37. Ver: Libro de Gobierno, Parroquia de Dolores Izalco, 
Padre Ricardo Humberto Cea, 1 de junio de 1976, f.134. 
38 Según Jean Pierre Bastian las religiones pentecostales 

han encontrado un buen terreno para su desarrollo en 
las poblaciones indígenas debido a que las fiestas 
religiosas católicas significan una onerosa carga para los 
pobres integrantes de la comunidad, mientras los caciques 
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dualidad entre el bien y el mal pues las imá-
genes pueden traer prosperidad y bienestar 
pero también pobreza y problemas. Cuando 
a Cristina Ramírez la comunidad indígena le 
solicitó que recibiera en su casa a la Virgen 
de los Remedios, ella tuvo un sueño premo-
nitorio. En este se hizo presente una señora 
que le dijo: «Cristina, quiero que me des po-
sada. Ella traía una canasta llena de 
chunches. La dejó y se fue.» A los pocos días 
los mayordomos le pidieron que tuviera en 
su casa a la virgen, ella accedió pero solo 
problemas le trajo pues, asegura, <da virgen 
aquí se vino peleando. De los palos [árboles 
que rodean la casal se bajaban puños de pio-
jos de zope.» Ello fue preludio del serio pro-
blema que enfrentó con la comunidad cuan-
do fue acusada de haber robado parte de las 
limosnas que le entregaran a la virgen.39  

En síntesis, como se puede apreciar 
en esta sección, en Izalco se ha desarrollado 
una religiosidad indígena muy particular don-
de la creatividad de creyentes poseedores de 
una rica y compleja tradición religiosa, no ha 
sido limitada por férreas estructuras eclesiás-
ticas. La humanización de los santos, la rup-
tura de la dualidad entre el bien y el mal, el 
control por parte de la comunidad del "capi-
tal religioso", el carácter francamente utili-
tario de la interacción humana con el mundo 
celestial y el manto de magia que cubre la 
vida cotidiana, son expresiones de una reli-
giosidad que contiene una riqueza cultural 
ajena a los postulados tradicionales de la Igle-
sia ya sea en su versión conservadora o pro- 

gresista, es decir, como aliada de los pobres. 

La Iglesia en Nahuízalco: 
un espacio indígena 

La comunidad indígena de Izalco 
vive su religiosidad manteniendo alguna dis-
tancia de la Iglesia. En cambio, en 
Nahuizalco, existe una relación más cercana 
entre los indígenas y esta institución. En 
Izalco la Iglesia es un espacio social más im-
portante para los ladinos que para los indí-
genas. En Nahuizalco sucede lo contrario. 
Según Ada Rodríguez, informante de esta 
población «el indígena tiene más metida [que 
el ladino] la cuestión religiosa»." Nicolás 
Sánchez asegura que "en los sectores indíge-
nas quien no viene a la misa se siente mal...,,41 

En el libro de gobierno de la parroquia de 
Nahuizalco, el padre Arévalo (quien también 
estuvo asignado a la Parroquia de Izalco) 
anotaba el 5 de marzo de 1970 sus valora-
ciones sobre la relación entre etnia y religio-
sidad: 

«La gente de los cantones [que son predomi-
nantemente indígenas] tiene una gran fideli-
dad y verdadero amor a Dios, en cambio la 
de la ciudad [espacio ladino] se divide en 
dos bandos• los que no tienen interés en la 
Iglesia y que son hasta anticlericales con los 
que no se cuenta y los que tienen un baño de 
cristianismo pero a su modo.»42  

En el occidente del país la Iglesia 
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logran sacar provecho de éstas. En futuras investigaciones 
valdría la pena indagar hasta dónde esta hipótesis es 
válida para explicar las disidencias religiosas existentes, 
temática que no es abordada en este artículo. Quizá en el 
caso que nos ocupa más que las cargas onerosas durante 
las fiestas, la manipulación del capital simbólico 
constituya el elemento central de disputa que conduzca a 
la adopción de nuevos cultos religiosos. Véase Jean Pierre 
Bastian La mutación religiosa en América Latina. 
Para una sociología del cambio social en la 
modernidad periférica México, D.F., Fondo de Cultura 

Económica, 1997. 
39. Entrevista con Cristina Ramírez, 21 de abril de 1998, 
Izalco. 
40. 4 de febrero de 1998, Nahuizalco. 
41. Entrevista con Nicolás Sánchez, 13 de marzo de 

1998, Nahuizalco. 
42. Libro de Gobierno. Parroquia San Juan de 

Nahuizalco, 5 de noviembre de 1970. El padre Héctor 
Estrada, quien al momento de ralizar la investigación 
estaba a cargo de la Parroquia de Nahuizalco, comparte 
estas opiniones, cuando dice: "Yo percibo que la gente 
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comprometida con los.  pobres no llegó a te-
ner tanta importancia como en el centro y el 
oriente.

43 
 Aun hoy en día persiste la memo-

ria del levantamiento de 1932 como recuer-
do que anuncia el trágico fin de quienes se 
atreven a retar el orden establecido. Sin em-
bargo, en Nahuizalco, un grupo de jóvenes 
indígenas y ladinos que se radicalizó durante 
la guerra civil que conmocionó el país entre 
1979 y 1991, continúa participando en una 
Iglesia comprometida con los pobres. En 
Nahuizalco las elecciones de 1997 para ele-
gir el gobierno local fueron ganadas por el 
Frente Farabundo Martí de Liberación Na-
cional (FMLN). En esta forma, tomaron el 
poder local los lideres ladinos e indígenas que, 
en su juventud, trabajaron en la clandestini-
dad. Pero en los ochentas estos jóvenes que 
creían en la revolución fueron condenados 
al ostracismo por la comunidad, e incluso, 
por sus propias familias. Ellos en la actuali-
dad sostienen que la fuerza de la memoria 
de los horrores del 32 fue elemento funda-
mental en esta tajante decisión de los mayo-
res de negarse a apoyar cualquier movimien-
to

44 
 disidente. 

Como se señaló anteriormente, en 
los años setenta, antes de que la protesta 
social en El Salvador adquiriera carácter 
masivo, la Iglesia formó miles de lideres cam-
pesinos que se involucraron en las luchas 
políticas de la izquierda." En el caso de 
Nahuizalco las evidencias sugieren que los 
integrantes de la Iglesia comprometida: los 
jóvenes de entonces que en la actualidad di-
rigen la alcaldía, no asumieron posiciones de  

liderazgo en esta Iglesia hasta la década de 
1980. 

El alcalde de Nahuizalco, Carlos 
Estrada, sostiene que existe una estrecha re-
lación entre el proceso de radicalización de 
un sector de la juventud y la participación 
de este en la Iglesia durante la década de 
1980.46  Nicolás Sánchez quien también es 
miembro del Concejo Municipal, durante los 
ochenta encubrió ante sus padres los com-
promisos políticos adquiridos con la izquier-
da, con su activa participación en la Iglesia.47  
Mario Nelson Brito, integrante de origen la-
dino del Concejo Municipal, señalaba lo si-
guiente: "Nosotros aquí en la alcaldía somos 
un grupo cristiano de veinte años."" 

Sin embargo, en Nahuizalco, la par-
ticipación de la Iglesia en la formación de 
espacios propios de los sectores indígenas, 
data por lo menos de principios de los seten-
tas. El padre Arévalo, (quien también estu-
vo a cargo de la Parroquia de Izalco) entu-
siasmado por la buena disposición de la gen-
te de campo a colaborar con la Iglesia y, es-
pecialmente, a aceptar el liderazgo del sacer-
dote, se propuso ayudarles con «una coope-
rativa, la formación de lideres rurales, un club 
de parteras y haciendo más viva y eficiente 
la escuela dominical para dirigentes 
cantonales.»" Estas formas de organización 
siguen constituyendo los elementos básicos 
de una comunidad religiosa que se integra, 
no solamente para asistir a eventos determi-
nados, sino también con el fin de resolver 
los problemas más apremiantes de la 
sobrevivencia cotidiana. Se trata de espacios 

del campo es más fiel, más sincera en su manera de 
acercarse a Dios...En la ciudad la gente tiende a tener 
máscara. La vida en la parroquia está centrada en el 
campo." Entrevista con Héctor Estrada, 22 de mayo de 
1998, Nahuizalco. 
43 Ver: Higinio Alas, op.cit., pp. 93-102 
44 Entrevistas en Nahuizalco con Rosita Hernández, 

10 de marzo de 1998, Nicolás Sánchez y Carlos Lúe, 20 
de abril de 1998 y Nicolás Sánchez, 13 de marzo de 1998. 

45. Ver: Andrés Opazo, op.cit., p. 180. 
46. Entrevista con alcalde de Nahuizalco, Carlos Estrada, 

9 de marzo de 1998. 
47. Entrevista con Nicolás Sánchez, 20 de abril de 1998, 

Nahuizalco. 
48. Entrevista con Mario Nelson Brito, 22 de marzo de 

1998, Nahuizalco. 
49. Libro de Gobierno, Parroquia de San Juan de 

Nahuizalco, 5 de marzo de 1970 
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de convivencia social donde la Teología de 
la liberación y, como se verá más adelante, 
nuevas versiones de la Iglesia radical, han 
encontrado un terreno apropiado para su 
desarrollo. 

La carencia en el siglo XX de un 
liderazgo con amplia legitimidad como el que 
existió en Izalco y la incapacidad del 
liderazgo moderno, es decir, de ANIS, de 
convertirse en alternativa viable para resol-
ver los serios problemas materiales de esta 
población, en alguna medida contribuyen a 
explicar la mayor presencia de la Iglesia en la 
vida cotidiana de los indígenas de 
Nahuizalco. Brito explicaba la carencia de 
líderes propios de la comunidad indígena, en 
los siguientes términos: «Aquí los líderes in-
dígenas quedaron atrás. Que yo me recuerde 
no conozco ningún cacique. Ya no existen 
por el trabajo de la Iglesia.» Pero más bien 
una investigación precedente nos conduce a 
una conclusión distinta: debido a la debili-
dad del liderazgo de Nahuizalco, la Iglesia 
no ha encontrado mucha competencia en su 
proyecto de recreación de un mundo espiri-
tual donde sus representantes se conviertan 
en hegemónicos. El visitante de Nahuizalco 
durante las fastuosas fiestas de San Juan, es 
sorprendido por el despliegue artístico de las 
cofradías así como por su capacidad econó-
mica para cubrir, entre otros gastos, los re-
queridos por el tradicional vestuario que lu- 

cen los participantes en los alegres actos pú-
blicos. En estos espectáculos predominan las 
antiguas tradiciones indígenas heredadas del 
período colonial. 

Sin embargo, los habitantes de 
Nahuizalco con quienes se conversó para 
elaborar este trabajo, opinan que las cofra-
días indígenas han perdido fuerza mientras 
las ladinas se han fortalecido. De acuerdo a 
los informantes, una de las razones que ex-
plican esta tendencia, está relacionada con 
aspectos económicos: Las cofradías deman-
dan gastos y las condiciones de vida de la 
mayoría de los habitantes indígenas se en-
cuentra en el límite de la sobrevivencia, por 
lo cual no pueden costear los gastos. Según 
la madre Nilsa Coral, quien actualmente está 
a cargo de la Pastoral Indígena en 
Nahuizalco, las cofradías han venido quedan-
do en manos de ladinos, porque los indíge-
nas carecen de medios para dar las contribu-
ciones requeridas.' 

Los nuevos discursos 
religiosos ante la tradición 

Pero en realidad hay otras razones de 
peso que explican la deserción de los indíge-
nas de las cofradías. Estas están directamen-
te relacionadas con el trabajo de evangeliza-
ción realizado por la Iglesia en las últimas 

50 Patricia Alvarenga. "Los indígenas y el Estado. 
Alianzas y estrategias políticas en la construcción 
del poderlocal en El Salvador. 1920-1944' en prensa. 
51. Entrevista con la Madre Nilsa, 12 de junio de 1998, 

Nahuizalco. También en los pueblos indígenas de 
Guatemala integrantes pobres de las cofradías se retiran 
de la congregación porque perciben que, dada su situación 
económica, las contribuciones que están obligados a 
pagar son excesivamente elevadas. Ricardo Falla 
"Evolución política-religiosa del indígena rural en 
Guatemala (1945-19657' Estudios Sociales 
Centroamericanos enero-abril, 1972, p.37. En este caso 
parece operar la tesis de Jean Pierre Bastian acerca de que 

los indígenas se alejan del catolicismo de la tradición 
como una reacción a las cofradías en cuando estas 
concentran el poder en manos de un pequeño grupo y 
obligan a sus integrantes a entregar contribuciones sin 
considerar la precaria situación económica de la mayoría 
de ellos. En este caso también la misma iglesia católica 
ofrece opciones para quienes buscan escapar de las cargas 
de la tradición. Ver: Jean Pierre Bastián, op.cit. y del 
mismo autor Protestantismos y modernidad 
latinoamericana. Historia de unas minorías 
religiosas activas en América Latina México, D.F., 
Fondo de Cultura Económica, 1994, p.255. 
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décadas. Los novedosos y progresistas dis-
cursos religiosos, como aquellos inspirados 
en la Teología de la Liberación o la Teología 
Indígena, no han abierto espacios de diálogo 
con la religiosidad tradicional. Las autorida-
des eclesiásticas de Nahuizalco y sus cerca-
nos colaboradores laicos, han visto con des-
confianza las expresiones populares religio-
sas, asignándose la misión de erradicar, pre-
dicando el evangelio, las expresiones "erra-
das" del cristianismo. En 1969 el padre Pe-
dro Canjura, refiriéndose a la Cofradía de la 
Virgen del Rosario, opinaba que estas orga-
nizaciones constituyen «el sector más aleja-
do de la parroquia». Además, manifestaba su 
satisfacción porque ya, en ese entonces, en 
la Iglesia predominaban «núcleos de auténti-
cos cristianos» en contraste con el «falso cris-
tianismo».52  

José Elías Pérez, evangelizador indí-
gena de Sabana San Juan y Alberto Alarcón, 
lider secular ladino y ferviente admirador de 
Monseñor Arnulfo Romero consideran que 
la Iglesia de El Salvador ha tenido la virtud 
de apoyar a los pobres. De acuerdo a la opi-
nión de ambos lideres, su religiosidad se en-
cuentra muy distante de la religiosidad indí-
gena tradicional pues, <des gusta tomar, les 
gusta bailar» y con firmeza aseguran que «el 
que quiere seguir a Dios tiene que apartarse 
de todo eso»." También a ellos les preocu-
pan las manifiestaciones religiosas o las 
creencias míticas fundamentadas en la bru-
jería. Desde su óptica, la gente cree en male-
ficios y encantamientos por ignorancia y, una 
de sus labores en el trabajo de evangeliza-
ción consiste en erradicar estas falsas inter-
pretaciones del mundo espiritual. Asumien-
do una actitud paternal hacia quienes creen 
en la brujería, asegura Pérez "ya se les ha 
explicado. Ya la gente no cree que exista eso. 

Ya están más apegados a las oraciones." 
La madre Nilsa se queja de que la 

cofradía de la Virgen del Rosario tiene un 
«tinte pagano», concepto que explica con las 
siguientes palabras: «Mezclan el rezo con el 
baile, hacen grandes barriles de chicha... No 
permiten que nosotros entremos a evangeli-
zar. Esas actividades ya son más, llamémos-
lo, de tipo social.» No obstante, la madre Nilsa 
se siente satisfecha en Nahuizalco pues la 
población indígena ha tenido una respuesta 
bastante positiva a los nuevos proyectos de 
evangelización de la Iglesia tales como la 
Renovación Carismática y Encuentros Con-
yugales. Ella asegura que las cofradías indí-
genas han quedado en manos de viejitos. 

María _losefina, anciana carismática 
del cantón Guacamaya explica, desde otro 
punto de vista, el efecto de las políticas 
evangelizadoras. Ella, aunque carismática, 
participa de la religiosidad tradicional indí-
gena pues tiene en su casa la Santa Cruz de 
Mayo. Pero, afirma con tristeza que antes, el 
día de la Santa Cruz era alegre, se celebraba 
con tres instrumentos musicales: tambor, ti-
ple y chiquita y con mucho licor. En cambio, 
en la actualidad, cuando ha intentado efec-
tuar esta celebración, el coordinador de los 
carismáticos le ha dicho: «ya no haga bulla. 
El tambor es escándalo»" 

La Iglesia y la revalorización 
de la cultura indígena 

El auge de los movimientos indíge-
nas mesoamericanos ha creado espacios para 
una revalorización de la cultura de estos gru-
pos étnicos. Un aspecto medular de estos mo-
vimientos ha sido la reivindicación al dere- 

52. Libro de gobierno de la Parroquia de San Juan de 
Nahuizalco, padre Pedro Canjura, 25 de abril de 1969. 
53. Entrevista con José Elías Pérez y Alberto Alarcón,  

15 de mayo de 1998, Nahuizalco. 
54. Entrevista con María Josefina, 17 de mayo de 1998, 

Nahuizalco. 
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cho de pertenecer a una cultura distinta a la 
occidental. Esta nueva propuesta de partici-
pación política ha permitido el desarrollo de 
discursos que construyen al indígena como 
un ser orgulloso de su identidad étnica. Por 
ello en la actualidad encontramos un sector 
importante de indígenas -especialmente en-
tre aquellos con capacidad de liderazgo- que 
se han propuesto adaptar en su vida cotidia-
na elementos de la cultura indígena ances-
tral. Para ello se esfuerzan por recuperar as-
pectos culturales que han sido marginados 
por la cultura dominante. Por consiguiente 
los movimientos indígenas han generado toda 
una nueva visión de la religiosidad. 

Los representantes de la Iglesia se han 
preocupado por encontrar vías de participa-
ción en este proceso. La reconstitución de la 
teología contestataria ha permitido encon-
trar vínculos entre estas reivindicaciones 
identitarias y las formas de expresión religio-
sa. En la época contemporánea la teología 
comprometida con las luchas de los pobres, 
los marginados y los explotados, ha descu-
bierto en esa "otredad", que anteriormente 
conceptualizara como un grupo homogéneo, 
una asombrosa pluralidad. La crítica 
posmoderna que ha conmovido los cimien-
tos de las ciencias sociales también revolu-
ciona la teología radical llevándola a aban-
donar el principio básico de que los "explo-
tados" compartían la misma experiencia -la 
explotación- y el mismo destino -la lucha 
por la liberación-, para reencontrar a los po-
bres en otras múltiples dimensiones 
identitarias. En este proceso, la teología pier-
de su carácter universalista integrándose a la  

vivencia histórica de los diversos grupos 
identitarios. En el desarrollo de la teología 
indígena se expresa esta revolucionaria con-
cepción religiosa pues, como lo señala Cora 
Ferro, ofrece a "la causa del indio un nuevo 
enfoque que, enraizado en lo religioso au-
tóctono, les permita reforzar su identidad y 
producir su propia teología, su propia reflexión 

56 
sobre Dios". 

Por ello, no solo encontramos una 
mayor tolerancia de parte de un grupo de 
sacerdotes hacia la tradición indígena sino 
también nuevas propuestas de vivencia reli-
giosa que rescatan las aspiraciones cultura-
les de estos pueblos. En este contexto com-
prendemos las palabras que el padre Héctor 
escribe en su Libro de Gobierno: «voy cono-
ciendo la mentalidad de religiosidad popu-
lar. Respetarles, acompañarles y ayudarles a 
purificar.»" En una conversación el padre 
explicó que, desde su punto de vista, los sa-
cerdotes deben ser respetuosos de la tradi-
ción. Afirma haber tenido roces con otros 
sacerdotes que con su trabajo se proponen 
que la tradición desaparezca, pues él está 
convencido de que debe respetarse estas 
manifestaciones culturales pero tratando de 
"purificarlas" lo que, en gran medida se tra-
duce en prohibir el consumo de alcohol y li-
mitar el "excesivo bullicio" de sus manifes-
taciones públicas. Es decir, el padre Héctor 
propone respetar las tradiciones pero, a la vez, 
someterlas al control de la Iglesia que, "puri-
ficándolas", las normaliza convirtiéndolas en 
manifestaciones más "espirituales" es decir, 
más acordes con la religiosidad predominan-
te dentro de la Iglesia. 
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55 En la teología de la liberación "es necesario el descu-
brimiento real y práctico del "otro" de esta sociedad: el 
mundo de los pobres, los marginados y los explota-
dos." Pablo Richard La Iglesia latinoamericana en-
tre el temoryla esperanza. San José, Departamento 
Ecuménico de Investigaciones,1980, pp.25-26. 
56 Cora Ferro "Mujeres indias hacen teología" Casa 

de la mujer N.5, 1994, p.44. Ver también: Amando 

Robles Robles "Posmodernidad y Teología de la 
Liberación" Sociedad y posmodernidad Ns. 47 y 48, 
mayo de 1994, pp.3-24; Carlos Camps "Evangelio y 
cultura: una perspectiva desde una teología de la 
creaciód' Cristianismo y sociedad N.127, 1996, pp. 45-
50. 
57. Libro de Gobierno, Nahuizalco, 23 de febrero de 

1998 
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La «Pastoral Indígena» de 
Nahuizalco se propone ofrecer una nueva 
concepción de la religión fundada en las as-
piraciones culturales que ha despertado el 
movimiento indígena. Esta se desarrolla en 
México y Guatemala como una respuesta a 
las «necesidades espirituales» del movimien-
to maya.' El padre Walter Guerra fue quien 
empezó a impulsar la Pastoral Indígena en la 
diócesis de Sonsonate. De acuerdo con el 
alcalde Carlos Estrada, la Pastoral fue fun-
dada en Nahuizalco en la década de 1980 
por uno de los sacerdotes más activos y pro-
gresistas que ha tenido esta población: el 
padre Carlos Ruiz. Según la madre Nilsa, di-
rectora de la Pastoral Indígena de 
Nahuizalco, esta cuenta en la actualidad con 
un pequeño grupo de unas cuarenta perso-
nas. En la Pastoral Indígena se pretende com-
binar la acción pastoral con la organización 
de empresas agrarias que permitan mejorar 
el nivel de vida de sus integrantes. En 
Nahuizalco la Pastoral Indígena cuenta con 
una cooperativa agrícola llamada Teshica, 
que, aunque enfrenta problemas económicos, 
ha aliviado la extrema pobreza de sus inte-
grantes. 
No obstante, como también puede apreciar-

se páginas atrás, la madre Nilsa tiene una 
concepción de la religiosidad tradicional que 
recuerda la forma de pensar del padre Cris-
tales. Ella considera que quienes practican 
las tradiciones cristianas indígenas se encuen-
tran muy lejos de «vivir su cristianismo en 
forma más acorde con el evangelio». Pare-
ciera contradictorio que la directora de la 
«Pastoral» exprese tales opiniones, pero esta 
aparente contradicción se explica cuando se 
analiza el discurso que caracteriza a dicha 
institución. 
Asegura la madre Nilsa que la finalidad del 

programa consiste en que <da gente se sienta 
a gusto siendo indígena.» Recobrar la estima 
colectiva de este grupo hacia su identidad 
étnica, implica revalorizar también su cultu-
ra. Sin embargo, de acuerdo a la Pastoral In-
dígena, los valores «propios» de la religiosi-
dad de este grupo étnico, no se encuentran 
en tradiciones cristianas heredadas de la colo-
nia. Cuando los miembros de la Pastoral In-
dígena hablan de «rescate» se refieren a las 
tradiciones precoloniales. 

Según uno de sus más activos inte-
grantes, Nicolás Sánchez, la cultura 
autóctona se encuentra en <da propia religio-
sidad maya», visión que la Pastoral Indígena 
de Nahuizalco ha venido enriqueciendo me-
diante la participación en encuentros con 
comunidades indígenas de México y Guate-
mala. Nicolás ha encontrado en la Pastoral 
un buen espacio para reafirmar sus compro-
misos politicos con la izquierda pues sostie-
ne que en esta organización <da gente adquie-
re claridad política.» Tampoco Nicolás es 
defensor de las tradiciones religiosas pues, 
desde su punto de vista: «en las cofradías se 
da una mezcla de culturas. En la Pastoral 
Indígena se trata de ir recuperando la cultura 
autóctona, lo que nos lleva a distanciarnos 
de la cofradía.»59  Pero según Nicolás hay una 
razón politica muy poderosa para establecer 
esa frontera entre la tradición contemporá-
nea y la Pastoral: el "tradicionalismo", que 
mantiene viva la memoria del trauma del 32 
generando "una actitud muy pasiva, muy in-
diferente ante todo lo que sea cambio so- 
cial.”60 

La concepción de la religiosidad in-
dígena de Nicolás se encuentra en el teólogo 
Santos Gabino García quien, ya en 1973, 
analizaba la relación entre la religiosidad in-
dígena y la Iglesia y proponía que se asumie- 

58. Una caracterización de la Pastoral Indígena se 
encuentra en: Luis Samandú, Hans Siebers y Oscar Sierra, 
op.cit. pp. 131-136. 
59. Entrevista con Nicolás Sánchez, 13 de marzo de  

1998, Nahuizalco. 
60. Entrevista con Nicolás Sánchez, 20 de abril de 1998, 

Nahuizalco. 
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ra una actitud respetuosa hacia la particular 
religiosidad de dicho grupo étnico. Pero esta 
religiosidad, directamente relacionada con la 
cultura maya, no reside en la interpretación 
que los indígenas contemporáneos realizan 
del catolicismo, sino en su cultura ancestral 
indígena. Según explica Gabino, el indígena 
«es dueño de una cultura y valores pero des-
de la conquista hasta la fecha, tanto el poder 
temporal como la Iglesia «Estructurada» han 
ejercido sobre el natural una «desculturiza-
ción» en todos los órdenes.»" Desde esta 
óptica la identidad no es un proceso social, 
es una esencia que aunque se pierda, puede 
recuperarse. De tal forma, existen identida-
des auténticas y falsas y la Iglesia tiene la 
misión de contribuir en la búsqueda de esas 
culturas verdaderas que han quedado ocul-
tas tras una religiosidad que expresa la sub-
ordinación del indígena conquistado. 

Conclusiones 

En estas páginas se ha analizado el 
complejo mundo de la religiosidad católica que 
caracteriza a los pueblos de Izalco y 
Nahuizalco. La propuesta de «Iglesia de los 
pobres» se abre camino en medio de una di-
versa gama de discursos religiosos que com-
piten, pero que también interactuan entre sí. 
De esta forma, la búsqueda de una religiosi-
dad más «espiritualizada» e introspectiva, jun-
to con la estricta moralidad de movimientos 
como el carismático, constituyen corrientes re-
ligiosas que enriquecen la propuesta de la Igle-
sia de los pobres. Pero, por otra parte, estas 
propuestas no encuentran vías de diálogo con 
la religiosidad tradicional. Los nuevos movi-
mientos de la Iglesia, tanto de carácter "espi-
ritual" como aquellos considerados progresis-
tas, se han enfrentado a las ancestrales mani- 

festaciones religiosas. En el caso de la Iglesia 
de los pobres ello, en alguna medida, puede 
atribuirse a que la religiosidad tradicional ha 
sido vista como un fuerte resabio de la domi-
nación ideológica que debe destruirse para dar 
paso a formas más modernas y progresistas 
de vivencia religiosa. 

En Izalco y Nahuizalco el diálogo de 
las nuevas propuestas religiosas con los feli-
greses, estuvo íntimamente vinculado a las 
relaciones interétnicas así cómo a las parti-
culares relaciones de poder existentes entre 
la Iglesia y los distintos grupos sociales. En 
Izalco la Iglesia se desarrolló como espacio 
cooptado por los ladinos que contribuía a 
afirmar su supremacía étnica y de clase. Ese 
distanciamiento entre los indígenas y la Igle-
sia ha posibilitado que la religiosidad de es-
tos se desarrolle con bastante independen-
cia. Por otra parte, la fuerza que, tradicional-
mente, ha tenido en Asunción la jerarquía 
indígena, así como la alta valoración por parte 
de la comunidad del propio capital cultural 
religioso, no ha generado una atmósfera muy 
propicia para la expansión de nuevos discur-
sos religiosos que provienen directamente del 
seno de la Iglesia. La tendencia que aboga 
por el cambio social, carente de una propues-
ta de «diálogo» con el «conservadurismo» 
religioso, encuentra un terreno poco fértil para 
expandirse. 

En cambio, en Nahuizalco, donde no 
ha habido un liderazgo étnico con alto grado 
de legitimidad, la Iglesia ha encontrado ma-
yores espacios para consolidar sus vínculos 
con los indígenas. En buena medida por ello 
los nuevos discursos religiosos, en particular 
el de la Iglesia popular, encontraron mejores 
interlocutores entre los integrantes de esta 
población. Actualmente la tendencia de la 
Iglesia a asumir posiciones conservadoras ha 
contribuido al distanciamiento de integran- 

61. Santos Gabino García "Hacia una Iglesia autóctona" Estudios 
Centroamericanos setiembre, 1973, p.595 
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tes de la izquierda con la cultura religiosa tural y, particularmente, religiosa, atractivos 
oficial, mientras que nuevas opciones vin- para quienes fueran los jóvenes revolucio-
culadas a los emergentes movimientos narios de Nahuizalco. 
identitarios abren espacios de expresión cul- 
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El discurso histórico en el 
pensamiento de Monseñor Romero 
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(Homilía de Monseñor Romero en la Misa 
del 6 de agosto de 1977). 

Héctor Raúl Grenni 

hectorgrenni@ hotmailcom 
Historiador de la Universidad 

Don Bosco 

Resumen: 

En este artículo el autor trata de adentrarse en el rico diálogo entre Monseñor 
Oscar Arnulfo Romero y los hechos de la Historia de su tiempo. El convul-
sionado contexto social y político en que le tocó ejercer su breve trabajo como 
obispo de la diócesis de San Salvador, sentó las bases para un intercambio 
que fue haciéndose cada ve < más rico y fecundo. 
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Monseñor Oscar Arnulfo Romero, vi-
vió en una época muy convulsionada, en un 
país donde la efervescencia social se mani-
festó muchas veces bajo formas de violen-
cia. A mediados de la segunda mitad del si-
glo XX, El Salvador presentaba una alta den-
sidad de población (250 hab/km2), en una 
porción pequeña de territorio (20.000 km2) 
y graves situaciones de analfabetismo (30 %), 
injusticias (la riqueza concentrada en pocas 
personas) y pobreza generalizada. 

Oscar Arnulfo Romero provenía de 
una familia campesina y católica. Fue sacer-
dote y obispo en una estructura eclesial su-
mamente comprometida con los sectores que 
detentaban el poder económico y político. 

Romero nació en Ciudad Barrios el 15 
de agosto de 1917. Fue ordenado sacerdote 
Año 2004. Edición No.5  

en la capilla Inmaculado Corazón de María 
de la Iglesia Votiva en Roma, Italia, el 4 de 
abril de 1942, por Mons. Francisco Paschuchi. 
Fue nombrado obispo el 25 de abril de 1970 
y nombrado arzobispo de San Salvador el 3 
de febrero de 1977. 

La realidad que le hizo de contexto en 
los años en que su palabra tuvo mayor reper-
cusión, tuvo varios componentes: la conser-
vadora estructura eclesial; el también con-
servador entorno social que rodeaba al arzo-
bispado de San Salvador; un clero y un 
laicado comprometidos con las exigencias de 
justicia, y un contexto general de país sumi-
do en la pobreza y en el analfabetismo, y ata-
do por la injusticia. Todas estas realidades 
interpelaron a Romero, y lo obligaron a ha-
cer que su discurso fuera cada vez más cer- 
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cano a la realidad de su país. El diálogo en-
tre esta persona y la realidad que lo interpe-
laba dio lugar a un discurso con muchas 
facetas, interpretaciones y reflexiones. 

Esta continua búsqueda del diálogo 
por parte de Romero, lo obligó a entrar en 
relación con los hechos de su tiempo y con 
los hechos del pasado. Romero fue obligado 
a 'adentrarse' en la historia de su tiempo, por-
que los hechos de su tiempo lo interpelaron. 
En este trabajo se pretende reflejar ese diá-
logo entre la realidad histórica y el pensa-
miento de Romero, la forma como fueron 
influyendo la una en el otro. 

El pensamiento de Romero se expresó 
en las homilías de sus misas: "Las homilías 
de Mons. Romero supusieron en primer lu-
gar un importante y novedoso fenómeno 
eclesial y social. Poco a poco se convirtieron 
en obligado punto de referencia para exami-
nar la situación de la Iglesia y del país. En el 
último año, sobre todo, venían a escucharlas 
periodistas y visitantes internacionales. En 
no pocos periódicos del mundo aparecían los 
lunes lo que Monseñor Romero había dicho 
el domingo". Su pensamiento se expresó tam-
bién en mensajes, en discursos, en cartas 
pastorales y en entrevistas. Semanalmente 
emitía un mensaje a través de la radio YSAX, 
que mantenía incluso cuando estaba en el 
exterior. Con frecuencia era buscado para 
escuchar su opinión acerca de los aconteci-
mientos nacionales, por su claridad en decir 
las cosas sin tapujos, sin vueltas. Por ello son 
numerosas las fuentes que han guardado los 
dichos y conceptos de Romero. 

Intentaremos 'adentrarnos' también 
nosotros en este diálogo fecundo, sin preten-
der abarcarlo en su totalidad, deambulando 
en uno u otro elemento, partiendo de las fuen-
tes: las homilías en las misas, las cartas 
pastorales y algunas entrevistas en periódi-
cos. 

Introducción 

 

El Arzobispo Romero fue designado 
Arzobispo Metropolitano de San Salvador a 
principios de febrero de 1977. Este era un 
período de tensión política ascendente en El 
Salvador durante el cual los militares, las fuer-
zas de seguridad, los grupos paramilitares y 
las fuerzas militares de los grupos de oposi-
ción cometieron numerosos abusos contra los 
derechos humanos. Por los primeros años de 
los 80, aproximadamente 1.000 civiles eran 
asesinados cada mes. La violencia que ca-
racterizó el período condicionó las relacio-
nes sociales, la vida cultural y económica, la 
política y el trabajo, y obligó a supeditar a 
ella toda la vida del país. Los hechos cotidia-
nos estuvieron marcados por esta situación . 

Romero buscó constantemente el diá-
logo con esta realidad que lo interpelaba con 
insistencia. Frecuentemente se refirió a los 
hechos cotidianos de esta realidad nacional. 
Siempre sus conceptos fueron directos, sin 
rodeos. Por ello era buscado constantemen-
te para escuchar sus opiniones. En una en-
trevista concedida a periodistas estadouni-
denses, el 22 de marzo de 1980, se le pre-
guntó: "El partido demócrata cristiano for-
ma parte del gobierno junto con las fuerzas 
armadas. ¿Tiene un apoyo amplio por parte 
del pueblo?" A lo que contestó: "Han perdi-
do una base muy amplia. Sus intenciones son 
buenas, trabajan con buena fe; pero en el te-
rreno de los hechos está claro que el pueblo 
los tiene por parcialmente responsables de 
la represión. Quizá sean ellos los responsa-
bles de las reformas, que sí son buenas, pero 
han contribuido a la expansión de la repre-
sión. Esto es lo que desconcierta a la gente. 
Los democristianos quieren llevar a cabo sus 
reformas como si todo estuviera en orden, y 
así parece que la reacción de las organiza-
ciones populares sea injusta. Pero los orga-
nismos populares no reaccionan contra las 
reformas, sino contra la represión. Y en esto 
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tienen razón" . Respuestas claras y directas 
como éstas se encuentran con frecuencia en 
sus dichos. Esto es común en sus expresio-
nes: su lectura de los hechos y sus comenta-
rios no quieren encerrar análisis profundos, 
pero sí van directamente a la cuestión. Es 
una actitud honesta frente a los hechos. 

En esta misma entrevista, se le pide 
un comentario ante el hecho que "La Junta 
que gobierna en la actualidad El Salvador 
acaba de publicar una Ley de Reforma Agra-
ria. Los críticos denuncian que la ley va a ser 
utilizada para enmascarar la creciente opre-
sión en el campo". Contesta Romero: "La 
reforma agraria es algo bueno, sin duda. Ha 
expropiado una propiedad de más de 1.200 
yugadas y la ha dado al pueblo. En sí, esto es 
bueno. Pero el peligro está en que, junto a 
esta Reforma, se ha declarado el estado de 
sitio, aparentemente para impedir que la de-
recha estorbe la reforma. Pero en realidad 
no ha hecho más que crecer dramáticamente 
la represión contra el pueblo. En lugares no 
afectados por la reforma agraria, están ac-
tuando los militares y son oprimidas las gen-
tes. Por eso huyen y se vienen aquí, a San 
Salvador, o se van a dormir al monte: pues si 
las fuerzas de seguridad los encuentran por 
las noches son hombres muertos. Unidades 
armadas chequean viviendas campesinas, 
incendian propiedades de agricultores y ase-
sinan personas. En el campo el terror va en 
aumento en todas partes. La reforma agraria 
es algo bueno en sí; pero va acompañada de 
tortura y represión que destruyen la buena 
voluntad que había en la ley de reforma. Por 
eso no la apoya el pueblo". 

Como se ve, no hay posturas 
acomodaticias: por un lado, apoya la refor-
ma agraria, elogiando la expropiación de 
grandes propiedades, lo que podía dejar de 
granjearle la antipatía de los terratenientes. 
Por otra parte, advierte acerca de los abusos 
a que pueden dar lugar estas decisiones, lo 
que podía granjearle la antipatía del gobier- 

no de turno. Pero su lectura es 'desde abajo', 
desde los hechos pequeños, desde las muer-
tes y los atropellos cotidianos, desde una pro-
piedad expropiada, y no desde la totalidad 
de las muertes y atropellos o desde porcen-
tajes de tierras expropiadas sobre el total de 
propiedades agrícolas. Sus lecturas son des-
de los individuos y no desde los grupos o 
desde las clases sociales. 

Es una lectura de la realidad nacional 
que quiere adentrarse en los temas cotidia-
nos, en los conflictos de todos los días. Te-
mas conflictivos y candentes, como las huel-
gas y los conflictos laborales, el atropello de 
las dignidades humanas y la injusticia en los 
salarios no están ausentes en su discurso. En 
estas circunstancias, así como reclama la in-
tervención del Ministerio de Trabajo, se ofre-
ce a intervenir en el diálogo, pide 'voluntad 
de concordia' y llama a cuidar la justicia y la 
dignidad de los hombres, 'aunque sean los 
más humildes trabajadores', como lo hace en 
la misa del 16 de octubre de 1977. 

Su lectura de la Historia fue una lectu-
ra del contexto que lo acompaña. Esta lec-
tura de la realidad no excluyó la lectura del 
concierto internacional. Siempre en ese año 
de 1977, tan rico en iniciativas, se puede leer: 
"En esta semana también ha habido la parti-
cipación de dos salvadoreños en . asambleas 
internacionales. El canciller de El Salvador 
en las Naciones Unidas se refirió a los dere-
chos humanos, diciendo que se respetan en 
El Salvador, y llamando como una intromi-
sión la vigilancia de otro país en este aspec-
to. Yo quiero aclarar, queridos hermanos, que 
la perspectiva política es muy distinta de la 
perspectiva de la Iglesia. Politicamente, no-
sotros, como católicos, como Iglesia, no com-
partimos muchos puntos de vista, y no nos 
extrañaría que los mismos Estados Unidos, 
por razones politicas, mañana ya no mencio-
naran para nada los derechos humanos. No 
nos apoyamos nosotros en conveniencias 
políticas. Nosotros queremos decir, y que 
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quede bien claro para cada católico, que el 
respeto, el reclamo, la defensa de la libertad, 
de la dignidad, de los derechos del hombre, 
para la Iglesia son una misión que está por 
encima de toda política. Es su deber, como 
enviada de Dios, como profeta del mundo, a 
defender la imagen de Dios que es cada hom-
bre. Por eso, pues, prescindamos siempre de 
las apreciaciones de presidentes, de minis-
tros, de políticos..." (lIomilía en la misa del 
11.10.77). 

Sin embargo, en medio a la crisis de 
esos tiempos, aparentemente sin salidas, es 
importante resaltar la visión de 'optimismo 
y esperanza' con que concluyen, con cierta 
frecuencia, sus mensajes, como en su dis-
curso en la ceremonia de su investidura aca-
démica como Doctor en Letras Humanas 
Honoris Causa por la Universidad de 
Georgetown, Estados Unidos, leído en la 
catedral, en febrero de 1978 ; o como en su 
homilía en la misa del 24.03.80, pocos mi-
nutos antes de ser asesinado: "Yo les supli-
co, queridos hermanos, que miremos estas 
cosas desde el momento histórico, con esta 
esperanza..." . 

1.- Sobre la historia 

Se puede buscar la perspectiva histó-
rica que acompañó a Romero en su discur-
so, en sus cartas pastorales, en las homilías 
de las misas, en las entrevistas con periodis-
tas y en sus mensajes por radio, especialmen-
te la radio YSAX. Precisamente, en su últi-
ma carta pastoral, la 'Cuarta Carta Pastoral 
de Mons. Oscar A. Romero, Arzobispo de 
San Salvador', del 6 de agosto de 1979, titu-
lada 'Misión de la Iglesia en media a la crisis 
que vive el país', comienza con un repaso a 
sus tres cartas pastorales anteriores, y la des-
cripción del contexto que rodeó a cada una 
de ellas (Cuarta Carta Pastoral de Mons. 
Oscar A. Romero, 2). Se hace evidente aquí 
la intención de fijar la expresión de su pen- 

samiento en un tiempo y en unas circunstan-
cias determinadas. Asimismo, la lectura que 
hace de la realidad abarca diversos escena-
rios: sociales, políticos, económicos y cultu-
rales. Se suceden temas como la injusticia 
social que está a la base de la "situación de 
pobreza generalizada", el deterioro de la si-
tuación política y la actitud del gobierno, el 
deterioro moral, el fundamento ideológico y 
económico de la represión y las crisis de las 
instituciones, incluida la de la misma Iglesia. 

Creemos que se puede comenzar si-
tuando las características esenciales de su 
pensamiento en este diálogo con la Historia. 
En este sentido, se pueden entrever algunas 
características esenciales: la cercanía, la uni-
cidad y la trascendencia. 

1.a.- La Historia cercana: La 1Iisto-
ria fue, para Romero, siempre algo cercano, 
inmediato, que hablaba todos los días por 
medio de los hechos cotidianos. Esta cerca-
nía tiene una dimensión cronológica: los he-
chos de todos los días, cercanos en el tiem-
po; y una dimensión regional: las personas 
de su propia cultura, de su patria, cercanas 
geográficamente. Los hechos cotidianos que 
tuvieron por protagonistas a las personas 
cercanas a Romero, iniciaron un diálogo que 
éste aceptó sin reparos, con sinceridad. A los 
pocos meses de haber asumido el arzobispa-
do de San Salvador, decía en una misa: 
"...cada uno está aportando desde su propio 
interior lo que la patria y el mundo necesi-
tan. Porque el mundo, la historia, no se va a 
construir sin nosotros. Somos partícipes de 
la construcción de la historia, y en eso está 
evolucionando actualmente la humanidad. 
Por eso, uno de los signos de los tiempos ac-
tuales es ese sentido de participación, ese 
derecho que cada hombre tiene a participar 
en la construcción de su propio bien común". 
(Homilía del 10.07.77). 

La 'cercanía' de la Historia está dada 
por la posibilidad de intervención en ella de 
todos los hombres y mujeres. Estos hombres 
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y mujeres, que han dejado de ser, para Ro-
mero, 'hombres y mujeres de todos los tiem-
pos', para ser 'hombres y mujeres de este tiem-
po', en una historia donde todos tienen ca-
bida. 

El análisis desde la Historia siempre 
se ha caracterizado por estar enraizado en 
dos elementos esenciales: el tiempo y el lu-
gar. Todo análisis desde la Historia debe es-
tar centrado en un hecho situado en su con-
texto temporal y regional. Esta cercanía, en 
la concepción histórica de Romero, incluye 
una cercanía en el tiempo y en el lugar: 'aho-
ra', en el tiempo; y 'aquí', en la cultura. Esto 
se puede traslucir también de estas frases 
suyas tomadas de su discurso con motivo de 
su Doctorado Honoris Causa conferido por 
la Universidad de Lovaina el 2 de febrero de 
1980. "La esencia de la Iglesia está en su 
misión de servicio al mundo, en su misión 
de salvarlo en totalidad, y de salvarlo en la 
historia, aquí y ahora". 

Estos conceptos se repiten constante-
mente en el discurso de Romero, insistiendo 
en que este 'enraizamiento' debe realizarse 
en un lugar determinado. Este espacio es, 
para Romero, el país: la Historia culmina en 
la Historia de un espacio físico determina-
do, en un grupo de personas determinado, 
que a la vez se constituyen en sus protago-
nistas: la Historia se hace en El Salvador, se 
hace en todos los lugares donde viven y ac-
túan sus protagonistas: todos los hombres y 
mujeres que viven en el tiempo presente. 

El acercamiento de la Historia a las 
personas cotidianas no ha dejado margina-
dos. El acercamiento de las personas coti-
dianas a la Historia obligó a cambiar sus pro-
tagonistas: todas las personas son aquí partí-
cipes necesarios de los hechos de la Histo-
ria. La cercanía cronológica de los protago-
nistas convierte a la Historia en un hecho 
contemporáneo: para Romero, la Historia se 
vuelve contemporaneidad y deja de ser un 
hecho del pasado. Asimismo, la necesidad de 

protagonismo incluye la necesariedad de la 
presencia: los hombres y mujeres de la His-
toria deben estar presentes en los hechos, y 
esta cercanía espacial los convierte en pro-
tagonistas necesarios y únicos. Esto puede 
desprenderse de estos conceptos suyos: 
"...hay que salvar al hombre ya viviendo en 
la historia. Hay que darle a la juventud, a la 
niñez de hoy, una sociedad, un ambiente, 
unas condiciones donde pueda desarrollar 
plenamente la vocación que Dios le ha dado, 
y que no por ser pobre se quede marginado y 
no pueda entrar a la universidad. Hay que 
proporcionar al ambiente unas condiciones 
en que el hombre, imagen de Dios, pueda de 
veras resplandecer en el mundo como una 
imagen de Dios, participar en el bien común 
de la República, participar en aquellos bie-
nes que Dios ha creado para todos". (Homi-
lia del 10.07.77) 

De esta forma, Romero abre un am-
plio espacio a la participación, asumiendo 
protagonismos. Este espacio está abierto a 
la participación de todos, sin marginaciones. 
Así, la participación se transforma en un es-
pacio para el cual se tiene derecho adquiri-
do: no es un derecho concedido por quienes 
detentan el poder político, como podría de-
ducirse desde concepciones históricas ante-
riores. La posibilidad de participar en la 'crea-
ción' de la Historia está en todos. 

Este llamado a la intervención en la 
Historia tiene, además, connotaciones con-
cretas. El llamado a la intervención lleva 
implicitas 'tareas' que deben ejecutarse: "Es 
para darles el Espíritu de Dios a las cosas de 
los hombres; es para que el político que cree 
en Dios y pertenece a esta Iglesia, transfor-
me esa política en instrumento de Dios; es 
para que el capitalista, que cree de veras en 
la Iglesia, transforme, humanice, le dé senti-
do de caridad, de justicia, de amor a su capi-
tal; es para que el trabajador, el pobre, el 
marginado, el obrero, el jornalero, mire en esta 
Iglesia algo que transforma su pobreza en 
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redención, que no lo deja llevar por caminos 
de resentimiento y de lucha de clases, ni le 
ofrece paraísos en esta tierra, sino que le 
quiere dar este soplo de Dios a su situación". 
(Homilía en la misa del 22.05.77). El llama-
do a la humanización del capital y a la re-
dención de la pobreza ofrece escenarios para 
la acción directa. Pero además, la clara alu-
sión a dejar de lado el 'paraíso en esta tierra' 
hace alusión al llamado a 'instalar' las accio-
nes históricas en escenarios de trascenden-
cia. 

En las historias de América Latina, es-
pecialmente las historias escritas por auto-
res de fuera de la región, como historiadores 
franceses o estadounidenses que han desa-
rrollado las 'teorías de la dependencia', se en-
cuentra con frecuencia la idea de que la evo-
lución histórica de las naciones viene del pro-
greso que se impulsa desde afuera: los países 
que tienen un mayor desarrollo económico 
en las áreas secundarias o terciarias, proveen 
de los elementos necesarios para el desarro-
llo de la economía, y por lo tanto, del desa-
rrollo histórico de los países receptores de 
esos elementos, que se tornan así dependien-
tes de los primeros. En Romero se puede in-
tuir una postura distinta: en el llamado a la 
participación de todos, sin dejar lugar a ex-
clusiones o marginaciones, 'en la construc-
ción del propio bien común', está implicito 
el llamado a participar en la construcción de 
la Historia desde adentro mismo del escena-
rio histórico. 

Esta cercanía de la Historia presenta 
también esta otra faceta: la ausencia de 
marginaciones. Este llamado a asumir el 
protagonismo no está dirigido a un sector 
determinado de la población, sino que todas 
las personas pueden tener su lugar. No hay 
lugar para marginaciones en el discurso de 
Romero, y este pensamiento es algo que se 
repite constantemente en sus mensajes, y que 
ha desarrollado con insistencia en este diá-
logo con la Historia. Los conceptos de su  

mensaje del 10 de julio de 1977, citados más 
arriba, abundan en este sentido. El intento 
de proponer 'una sociedad donde quepan 
todos', en el decir de Hinckelammert y 
Assmann, hace partir su propuesta desde la 
marginalidad: el sujeto habla desde la 
marginalidad para negarla, haciendo explíci-
to el llamado desde allí a participar plena-
mente en el bien común. 

Hay otro concepto de Romero en rela-
ción con su diálogo con los hechos de la His-
toria que consideramos necesario resaltar, en 
este apartado. La culminación del 'todos' en 
el 'nosotros': el todo, que implica 'todas las 
personas', culmina en el nosotros, y ello im-
plica un espacio físico y un espacio 
cronológico cercanos. La totalidad, la Histo-
ria del mundo, se encarna en el presente, se 
hace cultura y se 'detiene' en un grupo deter-
minado de personas. La Historia de todos los 
hombres se 'empequeñece', y se hace Histo-
ria presente y regional, protagonizada por un 
grupo. Conceptos como 'el mundo y la His-
toria no se van a construir sin nosotros', tam-
bién del 10.7.1977, se repiten con frecuen-
cia. 

Precisamente en estos dos escenarios 
se sitúa la fe de las personas, en el decir de 
Romero. El intento de trascender la condi-
ción humana tiene un lugar y un tiempo de-
terminados: un tiempo histórico y una cul-
tura precisa. Este intento de análisis deja de 
lado las síntesis: la cercanía obligó a dejar de 
lado las miradas desde la distancia. El dis-
curso de Romero pasa revista a los hechos 
cotidianos, mirando sus antecedentes inme-
diatos, quizá perdiendo los beneficios que se 
desprenden de la lejanía espacial o tempo-
ral. Romero 'se mete dentro de los hechos', y 
desde allí habla. Mira la Historia desde un 
hecho de la Historia. 

A este respecto, con frecuencia se ha 
dicho de Romero que no tenía en cuenta el 
contexto o que no consideraba el por qué 
sucedían determinadas cosas, haciendo hin- 
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capié en la falta de esta 'lejanía' en la lectura 
de los hechos. Los editoriales de los diarios 
de mayor tirada en El Salvador, El Diario de 
Hoy y La Prensa Gráfica, especialmente en 
los primeros meses del trabajo del obispo en 
San Salvador, en la primera mitad del año 
1977, mencionan con cierta benevolencia -
que después, desde 1979 en adelante, se vol-
vería abierta hostilidad- esa carencia. En este 
sentido, el reclamo se dirige a la necesidad 
de una mayor distancia de los hechos, lo que 
aseguraría una mayor objetividad. Por ejem-
plo, cuando Romero hace alusión a los bajos 
salarios que se pagaban en el trabajo del cor-
te del café, se menciona tanto el mal uso que 
harían los trabajadores del dinero y de las 
consecuencias que de ello se derivarían, corno 
el desconocimiento de Romero de lo que lle-
va implícito la empresa. "Monseñor no co-
noce el uso que los trabajadores de la reco-
lección del café harán del dinero si se les paga 
más", se lee en El Diario de Hoy del 15 de 
junio de 1977. Y "el arzobispo no sabe lo 
que se gasta", estaba escrito en un telegrama 
que le haría llegar un empresario del café, 
comentado por el mismo Romero en la ho-
milía de la misa del 30 de octubre de 1977. 

Quizá aquí el debate debe detenerse 
en el diálogo sobre la relación entre el todo y 
las partes. Evidentemente, la mirada desde 
la totalidad obliga a dejar de lado aspectos 
particulares. Asimismo, la mirada desde una 
parte puede hacer perder de vista la totali-
dad. Por otra parte, desde ambos lugares se 
ofrecen posibilidades únicas y diversas. Es 
necesario aquí adentrarse en el diálogo, que 
puede ser muy rico y fecundo, entre la 'His-
toria' y los 'hechos de la Historia', o entre la 
'Historia' y las 'Historias'. Romero mira la 
Historia desde los hechos de la Historia. 

Sin embargo, llama la atención también 
la frecuente alusión al 'mundo' y a la 'huma-
nidad'. Esto se repite en muchos escritos de 
Romero, como en sus homilías de 1980, cer-
canas al mes en que fue asesinado, o como 

en sus cartas pastorales, especialmente su 
Tercera Carta Pastoral. Hay una referencia 
constante a la totalidad, partiendo de las par-
tes, ajustando éstas a aquélla sin solución de 
continuidad, y afectando la humanidad des-
de las acciones de las personas individuales. 

1.b.- La unicidad de la Historia. Este 
concepto, íntimamente ligado al concepto de 
la cercanía histórica, va al encuentro de una 
forma de pensar que se había hecho común 
en ambientes religiosos: la separación entre 
la 'historia terrena' y la 'historia religiosa', 
presentándolas como historias que siguen sus 
caminos paralelos, ignorándose la una a la 
otra. Se quiere aquí romper con la dualidad 
que muchas veces se presenta en la vida de 
las personas, separando los ámbitos religio-
sos de los ámbitos no religiosos. Dice en una 
de sus homilías: "Uno de los cambios de la 
Iglesia actual es haber roto con esa dicoto-
mía, esa separación entre la Iglesia y el mun-
do; porque también ha comprendido la uni-
dad de la historia profana con la historia de 
la salvación. Se había creado (sic) en nuestra 
espiritualidad, en nuestro modo de pensar 
como Iglesia, que el mundo era desprecia-
ble. Que la historia profana de los hombres 
era como un paramientras (sic) como un tiem-
po de prueba, y que iba paralela con la histo-
ria espiritual de la salvación de Dios. Había 
como una separación casi infranqueable en-
tre lo material y lo espiritual, entre lo sagra-
do y lo profano; y se aconsejaba una especie 
de conformismo: pasemos la vida, la histo-
ria como se pueda, y ya vendrá el cielo, la 
salvación eterna; procuremos no condenar-
nos en el infierno. Y así teníamos la historia 
como algo separado de nosotros". (Homilía 
en la misa del 07.08.77) 

Esta consideración unitaria de la His-
toria implica una concepción unitaria de la 
persona humana. De esta forma, no hay ac-
ciones de los protagonistas de la Historia que 
no vayan incluidas en ella, sino que todo ter-
mina siendo objeto de su estudio. Así, todas 
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las acciones de los hombres y mujeres cons-
tituyen un todo que puede ser estudiado des-
de esta perspectiva. Asimismo, todos los he-
chos influyen en la Historia; o sea, todas las 
acciones crean la Historia, y por ello, si to-
dos los hechos pueden ser objeto de su estu-
dio, todos deben tener un tinte de perfección 
que amerite esta distinción. Si todos los he-
chos pueden ser estudiados, todos los hechos 
deben ser merecedores de ello. 

Generalmente, se ha tenido la concep-
ción de que los hechos religiosos eran he-
chos que pertenecían la esfera individual de 
las personas, y que por lo tanto, cada uno es 
libre de elegir sus propias inclinaciones reli-
giosas, y nadie, por lo tanto tiene la facultad 
de cuestionarlas. Pero al mismo tiempo, es-
tas elecciones quedaban circunscriptas al 
ámbito de lo individual, o al ámbito de un 
grupo cerrado. Romero quiere quitarle esta 
individualidad cerrada al hecho religioso, 
para hacerlo trascender al ámbito de lo so-
cial: Romero quiere decir que el hecho reli-
gioso es cosa de todos. 

1.c.- La historia como trascenden-
cia: "...Y finalmente, un sentido escatológi-
co, es decir, un más allá de la historia, un 
trabajar en un presente por un mundo mejor; 
pero sin olvidar, como no lo olvidaban los 
israelitas cuando celebraban sus pascuas, que 
las pascuas de la historia son imperfectas... 
trabajar en el presente, sabiendo que el pre-
mio de aquella pascua será en la medida en 
que aquí hayamos hecho más feliz también 
la tierra, la familia, lo terrenal". (Homilía en 
la misa del 17.04.77) 

Romero, como todos los hombres de 
su tiempo, no podía ignorar la insatisfacción 
que produce el presente en su relación con 
la realización histórica. Queda siempre una 
distancia, con frecuencia amplia, que salvar 
entre lo que se entiende como 'bien común' 
y la realidad presente. Los hechos del pre-
sente necesitan un sentido que los convier-
tan en 'hechos absolutos': la finitud de los 

hechos cotidianos necesitan convertirse en 
infinito. En el intento de darle sentido a los 
hechos de las personas en el tiempo, recurre 
al sentido de trascendencia, innato en los 
hombres y mujeres y en las culturas de los 
pueblos. 

El intento de situar los hechos históri-
cos en un tiempo que trasciende el tiempo 
presente, produce necesariamente un enfren-
tamiento con los hechos mismos. La trascen-
dencia del presente implica la 
reconsideración de sus consecuencias. Este 
juego dialéctico entre presente y trascenden-
cia dotó al discurso histórico de Romero de 
una gran riqueza conceptual. En 1979, en 
otra homilía, decía: "Una Iglesia que por sus 
medios de comunicación quiere promover la 
dimensión histórica tiene que encontrar cho-
ques en la historia. No basta la dimensión 
transcendente (sic); que eso es muy bonito, 
escribir de lo transcendente. Lo histórico y 
lo transcendente en equilibrio. Eso es lo que 
tratamos de hacer...". (IIomilía en la misa del 
9.9.79). 

Quizá podemos encontrar algo más 
acerca de estas ideas en estas palabras su-
yas, aproximadamente en esos mismos días: 
"No nos pueden entender los que no entien-
den la transcendencia (sic). Cuando habla-
mos de la injusticia y la denunciamos, pien-
san que ya estamos haciendo política. Es en 
nombre de ese Reino justo de Dios que de-
nunciamos las injusticias de la tierra. Y en 
nombre de aquel premio eterno les decimos 
a los que trabajan en la tierra: '¡trabajen, pon-
gan al servicio de la patria todo su esfuer-
zo!". (Homilía en la misa del 2.9.79) 

El concepto de 'Reino de Dios' ha sido 
presentado a veces como la realización cris-
tiana de la utopía, y quizá se puede entrever 
aquí alguna alusión a ello. Sin embargo, esta 
utopía no se presenta aquí como 'un estado 
perfecto', conseguido de una vez y para siem-
pre. La medida del logro de la utopía está en 
el accionar sobre el presente. No se trata de 
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una aceptación sumisa de las situaciones pre-
sentes, sino de una mirada a los horizontes 
desde el accionar sobre el presente. Se trata 
de preparar la utopía actuando sobre la si-
tuación presente. 

La referencia a tiempos ulteriores, de 
los cuales no se tiene certeza, pero que en 
alguna medida se pueden entrever desde el 
presente, puede verse muchas veces en el 
discurso de Romero. En cierta manera, los 
hechos del presente se justifican por su per-
tenencia a momentos futuros, hacia los cua-
les tienden indefectiblemente. De esta ma-
nera, los hechos protagonizados por las per-
sonas -la Historia, en el fondo- no encuen-
tran sentido en sí mismos, sino como anun-
cios de escenarios futuros hacia los cuales 
debe llegar. Así, la Historia se transforma en 
un camino hacia una realidad futura, hacia 
la utopía. 

Sin embargo, no es una utopía lejana 
la que presenta Romero, sino situada en un 
futuro cercano, y producto de las acciones 
de los hombres y mujeres del 'pueblo'. En 
una entrevista concedida a Prensa Latina el 
15.2.80, pocos días antes de su asesinato, 
respondía; "La situación me alarma, pero la 
lucha de la oligarquía por defender lo inde-
fendible no tiene perspectiva. Y menos si se 
tiene en consideración el espíritu de comba-
te de nuestro pueblo. Inclusive, pudiera re-
gistrarse un triunfo efimero de las fuerzas de 
la oligarquía, pero la voz de la justicia de 
nuestro pueblo volvería a escucharse y, más 
temprano que tarde, vencerá. La nueva so-
ciedad viene, y viene con prisa. La paz de 
los cementerios es consecuencia, mejor di-
cho, se debe a que en los cementerios sólo 
hay muertos. Y esa paz no la puede obtener 
la oligarquía frente a un pueblo como el sal-
vadoreño". Los hacedores de la utopía en 
forma protagónica son 'el pueblo', en el de-
cir de Romero. 

Este intento de mirar a la historia des-
de el futuro, desde unos tiempos ya cumpli- 

dos, implica el esfuerzo de trascender el tiem-
po presente para 'adentrarse' en los escena-
rios inseguros de los horizontes futuros. 'De-
finir' la historia desde allí implica la certeza 
de que el sentido de los hechos del presente 
está en los logros sociales del futuro: los he-
chos del presente deben ser justificados des-
de un escenario trascendente a los mismos 
hechos. Ese escenario es la utopía: en la so-
ciedad futura encuentra sentido la del pre-
sente. 

La misma necesidad de la utopía está 
diciendo de la imperfección de la realidad pre-
sente. Sin embargo, la imperfección de los 
hechos presentes encuentra su justificación 
en la utopía: ésta puede darles sentido desde 
el horizonte temporal. Lev Golinkin, citan-
do a Romero, señala el concepto de imper-
fección de los hechos del presente en rela-
ción con la utopía: "'No podemos hacerlo 
todo y, al darnos cuenta de ello, sentimos una 
cierta liberación. Ella nos capacita a hacer 
algo, y a hacerlo muy bien', escribió Romero. 
'Puede que sea incompleto, pero es un prin-
cipio, un paso en el camino, una ocasión para 
que entre la gracia del Señor y haga el res-
to'. (Lev Golinkin, 'La posibilidad de un 
emigrante 	de 	repagar', 
sanromero@gruposyahoo.com, marzo de 
2003) 

Pero la verificación de la utopía pro-
puesta necesita de la intervención externa a 
los mismos hechos humanos. Los hechos de 
los hombres y mujeres, por sí solos, no son 
suficientes para la verificación de la actua-
ción del cumplimiento de la Historia. En este 
sentido, se torna necesaria la alusión a la in-
tervención de lo trascendente para que sea 
posible la actuación de la utopía, para que la 
Historia adquiera sentido. A este respecto, 
conviene citar las siguientes palabras de Ro-
mero: "Es el último acto de Dios para darle 
a la historia su sentido final. El sentido final 
de la historia, el sentido relativo de todas las 
cosas, lo da Cristo". (Homilía en la misa del 
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01.11.77). Esta postura debe reconocer dos 
momentos necesarios: el presente y el futu-
ro, íntimamente ligados entre sí. El primero 
tiene por protagonistas a las personas, con 
sus hechos cotidianos y su constante esfuer-
zo por la convivencia común. El segundo, 
tiene por protagonista el anuncio de una uto-
pía que comienza a actuarse en el presente. 
Son los hechos del presente que prolongan 
su existencia. 

Pero hay otro elemento que se agrega 
a la trascendencia, y que queremos resaltar 
en esta mirada sobre la Historia. La trascen-
dencia del plano de lo individual hacia el pla-
no de lo colectivo. Conceptos como 'Hacer 
más feliz la tierra', que emplea con frecuen-
cia, como en su homilía en la misa del 
25.09.79, implica superar la individualidad 
para llegar a una dimensión de universalidad, 
que abarca la totalidad de las personas 
involucradas en esta utopía sin 
marginaciones. Implica, además, el actuar 
sobre las realidades terrenas: 'en la medida 
que hayamos hecho más feliz también lo te-
rrenal'. No se trata de actuar solamente so-
bre las realidades espirituales, sino también 
sobre las realidades concretas, del tiempo 
presente. Para Romero, los hombres no son 
'grandes hombres de todos los tiempos', sino 
'hombres y mujeres de este tiempo'. 

2.- Sobre los hechos 
de la Historia 

Decíamos más arriba que los hechos 
de la Historia son los hechos cotidianos. 
Romero dialogó con los hechos cotidianos 
de la Historia, y para él la vida de los cristia-
nos debe estar encarnada en los problemas 
temporales históricos. Sin embargo, esta en-
carnación no debe dejarse librada a la espon-
taneidad individual, sino que debe estar arrai-
gada en la doctrina. Algunas pocas veces, su 
discurso hizo referencia a documentos, como 
las referencias a la Doctrina Social de la Igle- 

sia. Quizá, porque la efervescencia social, que 
exigía respuestas inmediatas frente a hechos 
cotidianos, no era un espacio adecuado para 
grandes fundamentaciones. Siempre sostuvo 
que el pensamiento de las personas debe es-
tar fundado sobre bases sólidas: "...hombres 
que no tienen, a la base de su prudencia y de 
su existencia, una doctrina: la Doctrina So-
cial de la Iglesia. La Doctrina Social de la 
Iglesia., que les dice a los hombres que la 
religión cristiana no es un sentido solamente 
horizontal, espiritualista, olvidándose de la 
miseria que lo rodea". (Homilía en la misa 
exequial tras el asesinato del sacerdote Rutilio 
Grande, el 14.03.77) 

Romero afrontaba el diálogo con los 
hechos de la Historia a medida que éstos se 
le presentaban, sin 'preparación': este 'abor-
daje inocente' del hecho histórico, para em-
plear palabras de Thompson, nos hace pen-
sar en un diálogo espontáneo: Romero no 
dialoga con procesos, dialoga con sistemas. 
Dialoga con la realidad que se le presenta 
abruptamente, sin buscarla. 

Si bien los sistemas históricos son re-
sultados de procesos, éstos se manifiestan en 
el hecho concreto, cotidiano. Es este hecho 
concreto y cotidiano su interlocutor. No cues-
tiona paradigmas en el diálogo con los he-
chos: cuestiona el hecho mismo, porque ha-
bla desde adentro de los mismos: se mete en 
el problema y dialoga con los hechos desde 
allí. El sistema histórico se presenta ante 
Romero como un conjunto de situaciones 
contextuales, resultantes de procesos y ca-
paces de hablar por sí mismos, ya que arras-
tran el complejo conjunto de acciones que 
originan los hechos humanos. Al hablar des-
de 'adentro' del hecho histórico, Romero ha-
bla 'desde el sistema', desde adentro del sis-
tema. 

Este intento de relacionarse con siste-
mas históricos tal como se presentan, y no 
con procesos, otorga al diálogo entre ambos 
una gran claridad. No se buscan aquí proce- 
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sos, causas o consecuencias. El diálogo se 
da con el hecho inmediato, tomado en sí mis-
mo y en su contexto abarcador. Este 'abor-
daje inocente' de los hechos históricos otor-
ga a los juicios acerca de los mismos una im-
parcialidad difícilmente cuestionable. 

En este contexto, podemos decir que 
este diálogo con los hechos de la Historia 
asume características peculiares. Romero no 
consulta archivos o documentos para hablar 
con ellos, porque habla con sus protagonis-
tas: los interlocutores históricos de Romero 
son las personas protagonistas de los hechos: 
los actores son sus fuentes de lectura histó-
rica. No selecciona los hechos históricos para 
iniciar un diálogo, como tampoco selecciona 
las fuentes, sino que los acepta a medida que 
éstos lo interpelan. 

Romero no es un historiador, pero es 
un buen lector de la realidad y de su contex-
to. Nada de su inmediato contexto le es indi-
ferente, como se puede ver de los múltiples 
temas citados. Algunas veces esta referencia 
es improvisada, pero la mayoría de ellas son 
resultado de reflexiones previas. Esto tiene 
repercusiones de largo alcance, si considera-
mos que su lugar de observación de la reali-
dad es un lugar privilegiado: el arzobispado 
de San Salvador es un lugar con connotacio-
nes politicas y sociales importantes, y el lu-
gar de encuentro de numerosas lecturas de 
la realidad. 

3.- Sobre el diálogo 

Decíamos antes que Romero buscó in-
sistentemente el diálogo con los hechos de 
la Historia. Los temas recurrentes en este 
diálogo, son la vida, la violencia y con ello la 
paz, la adhesión a las ideologías y la acepta-
ción de todas las personas como sujetos de 
diálogo, sin exclusiones. Fue un continuo 
buscador de interlocutores. Las personas y 
los hechos encontraron siempre en él alguien 

dispuesto y preparado para la recepción. Esto 
se hace evidente por la continua alusión a 
los hechos cotidianos en sus opiniones pú-
blicas. Sabemos, por testimonios de perso-
nas que convivieron con él, que estos hechos 
eran motivo de constante intercambio en el 
diálogo constante e informal de todos los 
días. La realidad que le hace de contexto 
enmarca constantemente el discurso de Ro-
mero. 

El trabajo de Romero en la 
arquidiócesis de San Salvador estuvo mar-
cado por la violencia, la misma que marcó el 
país entero por esos años. Por ello mismo, 
Romero hizo de la violencia un argumento 
de su diálogo con la Historia cotidiana. En 
esta situación, también los hechos cotidia-
nos y las personas estaban frecuentemente 
marcados por ella. Por ejemplo, los asesina-
tos en la vía pública de la ciudad se sucedían 
a diario, y las amenazas, muchas veces cum-
plidas, se hacían públicamente. Una de ellas, 
reiterada frecuentemente, era la amenaza 
contra los jesuitas de San Salvador. Ante es-
tas amenazas publicadas por radio, comen-
tadas en la homilia de la misa del 26.06.77, 
Romero busca dialogar, improvisa, busca res-
puestas: "Esta es la fuerza que hará un mun-
do mejor, y que el Papa ha llamado la Civili-
zación del Amor. Proclamémosla y hagamos 
lo posible por construirla: La civilización. 
¡Pero si es que hoy El Salvador no está civi-
lizado! ¡Es que publicarse o echarse por ra-
dio amenazas tan brutales, tan animales 
como esa que ha salido últimamente! ¡Eso 
es muy subdesarrollo de civilización! (sic) 
¡No poder soportar la luz de la razón de unos 
escritos! Si la razón se combate con razones. 
¿Porqué amenazar con armas, con muerte, 
al que escribe la razón, el mensaje de la Igle-
sia?". (Homilía en la misa del 26.06.77). 

El diálogo de Romero con la realidad 
estuvo muchas veces marcado por la reali-
dad acuciante de temas que interpelaban fuer-
temente y con urgencia. El tema de la vida 
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sale continuamente a relucir en sus expre-
siones, y es un constante tema de diálogo. 
Esta situación es comprensible, en tiempos 
en que la efervescencia social era fuerte, y la 
violencia institucional y social producía ase-
sinatos cotidianos. Ante esta situación, los 
obispos del país emitieron en 1977 un men-
saje 'Ante la ola de violencia que enluta el 
país', que Romero comenta en la homilia de 
la misa del 22.05.77: "El mensaje termina 
haciendo un llamamiento apremiante, una 
invitación, principalmente a los que tienen 
en sus manos los poderes politico y econó-
mico, para que unidos a todas las fuerzas vi-
vas del país, busquemos un camino que haga 
efectiva la justicia social como única salva-
ción para evitar que el país caiga en la vio-
lencia y en los totalitarismos de cualquier tipo. 
El aferrarse más y más a sus intereses, olvi-
dando el clamor de los desposeídos, es crearle 
el ambiente propicio a las violencias totali-
tarias". No se queda en el anonimato de un 
mensaje grupal. Lo hace propio, y si lo cita 
en un mensaje público -sus homilías en las 
misas habían tomado ese carácter- es quizá 
para hacer evidente que lo ha asumido per-
sonalmente. 

En este tema, tomó la iniciativa bus-
cando abrir espacios para el intercambio, con 
frecuencia, insistentemente. Esta parte del 
diálogo estuvo marcada por frases breves 
como éstas: 'La violencia la producen no sólo 
los que matan, sino los que impulsan a ma-
tar; 'tan sagrada es una vida corno otra'; 'un 
esfuerzo por perdonar, un esfuerzo por amar'. 
Probablemente, un tema tan acuciante y que 
planteaba problemas tan urgentes, necesita-
ba un diálogo hecho de frases breves y den-
sas de contenido. No se busca aquí un inter-
cambio que determine las causas, o que iden-
tifique espacios para llegar a acuerdos. Sim-
plemente, se trata de detener la violencia. 

Un tema candente en esos tiempos era 
la ideología a la cual adherirse. Se hacía difi-
cil, en esas circunstancias, tener un discurso 

público sin definir posturas ideológicas. Ro-
mero quiso dejar clara su posición y la de la 
Iglesia que representaba acerca de la adhe-
sión a esas ideologías, probablemente, en un 
intento de dotar de honestidad a este diálo-
go, dejando en claro desde cuál lugar se está 
hablando. Como en este texto: "...distinguir 
entre el mensaje de la Iglesia y el comunis-
mo, y cómo la Iglesia, así como rechaza el 
comunismo, rechaza también el capitalismo. 
... Y por eso la Iglesia no puede ser ni comu-
nista, ni capitalista, porque los dos son ma-
terialismo". (Homilía en la misa del 
22.05.77, comentando la ola de violencia que 
enluta al país). Y sigue una larga alusión a la 
distancia que existe entre la posición de la 
Iglesia con respecto a las doctrinas liberal y 
marxista. 

En esto, Romero buscó continuamen-
te un diálogo, con frecuencia infructuoso. Y 
su diálogo quiso ser honesto, sin engaños ni 
concesiones: fijó desde un comienzo la pos-
tura ideológica desde la cual hacía público 
su discurso, y con ello, desde dónde toma la 
iniciativa en este diálogo. 

En estas circunstancias, donde la rea-
lidad presenta aspectos candentes que exi-
gen un diálogo con respuestas inmediatas, se 
torna necesaria la respuesta inmediata -a las 
interpelaciones: Romero tomó insistentemen-
te la iniciativa en el diálogo y esperó la res-
puesta; a veces, reclamaba una respuesta. En 
mayo de 1977, exigía públicamente, porque 
sus homilías en las misas eran ya cosa de to-
dos, una respuesta del Presidente de la Re-
pública ante su petición de investigar el cri-
men del sacerdote Alfonso Navarro. 

Este intento de dialogar va dirigido 
hacia todos los sectores, e incluye a los po-
deres públicos. Con frecuencia buscó el diá-
logo con las autoridades, como en este in-
tento con el nuevo presidente de esos tiem-
pos, el general Romero, en estos términos: 
"Y éste es el diálogo que la Iglesia ofrece. Si 
el nuevo mandatario nos pedía que le tuvié- 
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ramos confianza y que lo iba a demostrar, he 
aquí la Iglesia a la espera de ese diálogo. La 
Iglesia nunca ha roto el diálogo con nadie. 
Otros son los que lo han roto; otros son los 
que la han maltratado. Le diríamos que hay 
muchas palabras que no salen de la boca, pero 
que deben salir de las obras, para demostrar 
la sinceridad en esta búsqueda de paz para 
nuestra patria. Por ejemplo, la Iglesia necesi-
ta que le devuelvan a sus sacerdotes que le 
han quitado. Muchas familias necesitan que 
le devuelvan a sus seres queridos que no sa-
ben dónde están. Se necesitan muchas obras 
para ganar la confianza, y de verdad buscar 
en todos, con sinceridad, la paz que necesita 
nuestra patria". (Homilía en la misa del 
03.07.77, sobre la paz). 

Este diálogo, hecho en circunstancias 
apremiantes, tensas, exige respuestas rápidas 
y precisas. En un primer momento, no son 
tan importantes las ideas que inician el diá-
logo, cuanto el impacto que las palabras pue-
dan tener en lo inmediato. Este esfuerzo por 
dialogar desde las circunstancias inmediatas 
fue insistente, y no dejó de opacar la clari-
dad con que se efectuaba el intercambio de 
ideas. Aunque su postura fue siempre cohe-
rente -no se pueden encontrar contradiccio-
nes en su discurso, a lo largo de su trabajo en 
San Salvador, entre principios de 1977 y 
marzo de 1980- pocas veces se encuentran 
apoyos doctrinarios, o referencias a docu-
mentos en sus discursos o en sus entrevistas. 
En cambio, sí podemos encontrar 
fundamentación doctrinaria a su discurso en 
sus cartas pastorales. 

Con frecuencia se acusó a Romero de 
intentar romper el diálogo iniciado; especial-
mente, desde los periódicos de mayor circu-
lación del país se lo acusó de romper el diá-
logo con los gobernantes de turno. No cree-
mos que esta haya sido su intención, como 
él mismo lo expresa el 14 de agosto de 1977: 
"La Iglesia no está peleada con el gobierno". 
En esos días los periódicos publicaban con  

frecuencia artículos contemplando la posi-
bilidad de que 'la Iglesia se distancie del go-
bierno', como se puede ver en El Diario de 
Hoy, en casi todos los días de los meses de 
julio y agosto, y ocasionalmente en La Pren-
sa Gráfica de esos tiempos. 

En este diálogo de Romero con la His-
toria, los hechos no tienen categorías: no hay 
'hechos pequeños' y 'hechos grandes' o 'he-
chos trascendentes'. Sin negar que hay algu-
nas acciones de los hombres y mujeres que 
repercuten con un alcance más grande que 
otras, considera todos los hechos en el mis-
mo escenario histórico. Así, en esta cita que 
sigue: "...No tendríamos que lamentar histo-
rias tan tristes, como el saldo que nos deja 
esta semana: un canciller asesinado, un sa-
cerdote acribillado a balazos en su propia 
casa, un niño que no tiene culpa también con 
los sesos echados afuera por la bala homici-
da...". (Homilía en la misa del 15.05.77). El 
contexto en el que se dicen estas palabras 
está cargado de emotividad. Aún así, Rome-
ro pone en un mismo nivel para el diálogo, la 
muerte de un canciller, de un sacerdote y de 
un niño. 

Conclusión 

Terminamos esta presentación, resal-
tando las principales ideas que hemos queri-
do plasmar en este escrito. Primeramente, 
Monseñor Romero fue un buen lector de la 
realidad que lo circundaba. La realidad coti-
diana lo interpeló constantemente, y él no se 
negó a este diálogo fructífero. La Historia se 
tomó así en algo cercano, de todos los días. 
Este diálogo no dejó lugar para las 
marginaciones: los protagonistas de la His-
toria no fueron, para Romero, grandes hom-
bres y mujeres, sino mujeres y hombres, ni-
ños y ancianos, sacerdotes, campesinos y 
ministros cotidianos. 

La lectura que hizo Romero de la His- 
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toria fue unitaria, sin aceptar una 'historia pro-
fana' separada de una 'historia religiosa'. Las 
personas que protagonizaron los hechos que 
hicieron la Historia fueron personas enteras, 
que no estaban divididas en sectores. 

Romero dialogó con los hechos de la 
Historia, sin indagar en los procesos ni en 
los sistemas: los hechos de la Historia, tal  

como se le presentaron, fueron sus 
interlocutores. El futuro se hizo presente en 
los hechos cotidianos, que de alguna manera 
lo actualizaron: miró a la Historia desde el 
futuro, anticipado ya en los hechos del pre-
sente. De esta manera, este diálogo de Ro-
mero con la Historia encierra una propuesta 
utópica y esperanzadora. 
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LA IMPOTENCIA DE LA GRAN POTENCIA. 
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Resumen: 
El presente texto se ha compuesto a partir de columnas de opinión publicadas por el autor 

en el periódico virtual EL FARO (www.effaro.net), en gerentes momentos durante el transcurso 
de los dos últimos años. 

El análisis de coyuntura, ése que se realka al calor de los acontecimientos, a medida que 
éstos se producen, suele tener la característica de una perspectiva cercana, vívida, a menudo emotiva, 
siempre arriesgada. Mto, gerente a la frialdad y objetividad que caracteriza la labor del analista 
una ved el tiempo ha transcurrido y el proceso se ha desplegado, cuando d?ficilmente sorprenderá a 
quien lo escribe con eventos que desmientan sus valoraciones. 

Pero al filo de la coyuntura el análisis tiene también sus propias ventajas. Se ve impregna-
do de autenticidad), espontaneidad, trasluce el gusto por la polémica, el tono del debate en curso al 
que se inserta el autor, los dilemas y alternativas posibles que están en el momento sobre el tapete 
de la discusión. De alguna manera las columnas de opinión, de consumo generalmente efímero, 
forman parte de la propia historia que intentan narrar, discernir e influir. 

Con los defectos),  virtudes que le son propias al género, con sus errores), aciertos, ofrecemos 
agrupadas varias de estas columnas de opinión, análisis coyunturales que muestran en el nuevo 
contexto una perspectiva gerente a la que tuvieron en su momento. Son páginas de historia actual. 
El lector sabrá valorar qué tanto valides aún conservan y qué posible utilidad todavía ofrecen. 

Injusticia infinita 
24 de septiembre de 2001 

No hay terrorismo bueno. Todo te-
rrorismo es inhumano, horrendo, bestial, in-
justificable. Así de simple. Las terribles imá-
genes de las torres gemelas y del Pentágono, 
repetidas mil veces por el amarillismo 
televisivo, los relatos estremecedores de fa-
miliares y supervivientes, testigos y 
rescatistas, nos lo acaban de recordar. Por si 
lo habíamos olvidado. Ha quedado de nue-
vo demostrado con el irrebatible argumento 
del sufrimiento humano. Han aflorado tam-
bién, dentro y fuera de Estados Unidos, sen-
timientos hermosos de compasión y solida- 
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ridad que humanizan. También emergen po-
derosas las pasiones negativas: venganza, 
revanchismo, amenaza y bravuconería. 

Se extiende el miedo ante la irracio-
nalidad de los terroristas, que podrían tener 
planificados otros imprevisibles ataques. 
También un gran miedo ante la respuesta 
militar que pregona la hiperpotencia estado-
unidense. ¿Cuántas víctimas inocentes más 
se van a producir, a nombre ahora de la jus-
ticia? ¿Qué tanto más dolor humano habrá 
que causar para que se calme la sed de ven-
ganza y el público se sienta satisfecho? 

Lo peor: de uno y otro bando similar 
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invocación a la bendición divina, a la guerra 
santa o a la "cruzada". Se sataniza al otro y 
se pretende santificar la carnicería. A ambos 
lados, víctimas y criminales. La gente senci-
lla acá y allá, civiles y trabajadores empobre-
cidos la mayoría, poniendo los muertos para 
que quienes disputan el poder, los que pro-
yectan las estrategias y calculan costos y be-
neficios, sigan su macabra partida de ajedrez. 
La guerra que hoy se anuncia huele a petró-
leo y a campos de amapola, a oleoductos y a 
heroína, a intereses económicos y a cálculos 
políticos, a posibles alianzas y a recomposi-
ción de los equilibrios de poder. 

Todo terrorismo es malo. Pero hay 
uno peor. Es el terrorismo de Estado. Hay 
que corregir a los irreflexivos comentaristas 
de los canales televisivos: no es cierto que 
éste haya sido el mayor acto terrorista de la 
historia. Lanzar la bomba atómica sobre dos 
ciudades japonesas, por muy en guerra que 
se estuviera, fue puro terrorismo contra civi-
les inocentes y causó mil veces más destruc-
ción y por lo menos cien veces más víctimas 
que el atentado contra el World Trade Center. 
El holocausto nazi contra los judíos fue te-
rrorismo extremo y sistemático como tam-
bién sistemático y extremo ha sido el terro-
rismo de Israel contra los pobladores 
palestinos. 

Y ¿qué decir del terrorismo de 
Trujillo, de Somoza, de Pinochet y de tantos 
otros dictadores sangrientos apoyados por 
Estados Unidos en América Latina, Asia y 
Africa? ¿Qué decir del terrorismo de Stalin, 
de Mao, de Ceaucescu, del Khmer rojo o de 
Sendero Luminoso? ¿Será que cuando es de 
mi bando éste se vuelve bueno? ¿Podemos 
considerarnos civilizados y seguir razonan-
do así? ¿Puede construirse un mundo mejor, 
más justo y más humano haciendo política 
de esta manera? 

Pero los contras nicaragüenses y los 
talibán afganos fueron calificados en su mo-
mento de "luchadores por la libertad". Ahí  

está la biografía del propio Osama bin Laden 
- demonizado ahora sin pruebas como pre-
sunto autor intelectual - quien fue por largo 
tiempo apoyado, armado, entrenado y finan-
ciado por Estados Unidos para enfrentar la 
intervención soviética en Afganistán. Ahí 
está la contrarrevolución cubana en su exilio 
dorado de la Florida, planeando impunemen-
te atentados y campañas terroristas contra la 
isla. 

¿De veras se trata de identificar y ata-
car a cualquier Estado que dé refugio y pro-
tección a grupos terroristas? Bien, pues se 
debería primero barrer en la propia casa. Tam-
bién en nuestro país. Antes de hacer el ridí-
culo ofreciendo "ayuda militar" a la gran 
potencia del norte, que desde luego no la ha 
pedido, ni siquiera para tareas "humanita-
rias". Pero es el caso que hay dos compatrio-
tas presos en Cuba convictos de colocar bom-
bas en hoteles. Un señor cubano, Posada 
Carriles, sin turbante pero igual de peligroso, 
que incluso ha publicado un libro 
vanagloriándose del derribo de un avión de 
pasajeros y de incontables actos de terroris-
mo anticastrista, fue asesor del gobierno sal-
vadoreño durante el pasado conflicto arma-
do y después ha vivido por años tranquila-
mente en El Salvador, planeando y coordi-
nando actos terroristas. 

¿Estaremos por ello en la lista que 
ha elaborado Estados Unidos de los países 
sospechosos de colaboración con el terroris-
mo? Desde luego que no. Pero mientras no 
se muestren resultados de una investigación 
que en realidad nunca se inició, deberíamos 
de hecho estar en una tal lista. Ése es el pun-
to. Lo mismo ocurre en el resto de la "civili-
zación occidental": demasiados pecados para 
pretender lanzar la primera piedra y ni tan 
siquiera la segunda o la tercera. 

La Organización de Naciones Uni-
das, la Corte Internacional de Justicia y el 
Tribunal Internacional para Crímenes contra 
la Humanidad son instancias sin duda limi- 
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tadas. Seguramente sólo una justicia "finita" 
puedan ofrecer. Pero mucho más justa y con-
veniente que la actual campaña de la histe-
ria y la venganza, a la que demasiado apre-
suradamente nuestro gobierno declara que-
rer incorporarse. 

Repitamos pues. No hay terrorismo 
bueno. Todo terrorismo es inhumano, horren-
do, bestial, injustificable. Y debe ser recha-
zado. Así de simple. 

Teología versus tecno-
logía 

1 de octubre de 2001 

La tecnología occidental arriesga en-
frentarse con la teología que impregna al te-
rrorismo islámico, como bien mencionaba en 
EL FARO David Hernández en su columna 
de la semana pasada. O como escribía en EL 
PAÍS Carlos Alonso Zaldívar, diplomático 
español, "la indudable capacidad de occiden-
te de matar pero sin disposición a morir, con-
tra la postura que muestra el 
fundamentalismo islámico de morir matan-
do". Ataques suicidas sólo realizables desde 
la desesperación. 

Indudablemente hay acumulados sen-
timientos de odio y venganza que se ven re-
flejados en la inhumanidad increíble de los 
atentados. Hay también sin duda valor y con-
vicción demostrados en el carácter suicida 
de los ataques. No es elogio ni justificación. 
Es simplemente constatar que resulta irra-
cional tildar de "cobarde" al atentado. No 
hay posibilidad de llevar a la justicia a los 
autores materiales. Quedaron pulverizados. 
Se autoinmolaron. ¿Cómo ajusticiarlos? 

Existe la insana costumbre de califi-
car de "fanáticos" a los del bando enemigo y 
de llamar "héroes" a los del propio bando. 
Así el análisis se vuelve imposible. Para ana-
lizar hay que intentar comprender. En este 
caso, entender lo que está sucediendo en ese  

mundo islámico del que probablemente pro-
viene la agresión es condición para una res-
puesta adecuada, inteligente, capaz de gene-
rar un mundo más seguro. Contestar al odio 
con odio, con venganza la venganza y con 
terror a la agresión terrorista, no sólo 
eternizará la injusticia. También es la forma 
más segura de multiplicar la lista de volunta-
rios para próximos ataques suicidas. Sería 
caer en la trampa, hacer justo lo que está es-
perando quien calculó esta gigantesca pro-
vocación. Hacer del mundo un lugar todavía 
más inseguro y peligroso. 

Estados Unidos ya perdió la primera 
de las batallas en esta guerra de símbolos: 
tuvo que cambiar el nombre de la operación 
puesto que justicia infinita tenía demasiadas 
connotaciones fundamentalistas. Se trata de 
no presentar la campaña como una reedición 
de las cruzadas. Al contrario, lo que interesa 
es atraer a los gobiernos musulmanes, a to-
dos los que pueda, en esta gran coalición. La 
aparente estupidez de Berlusconi, el derechis-
ta presidente italiano, al insultar al Islam y 
atribuir a occidente el monopolio de la civi-
lización, probablemente no sea tal. Hay es-
fuerzos deliberados de algunas fuerzas para 
utilizar la coyuntura a favor de su propio 
fundamentalismo politico. Lo mismo los ata-
ques racistas y anti-musulmanes que han 
empezado a producirse en suelo norteameri-
cano por parte de indignados ciudadanos y 
supuestos patriotas. Contra los verdaderos 
intereses de su patria. Y del mundo. 

No ayuda a reforzar la necesaria cor-
dura y prudencia el conservadurismo duro y 
la patente mediocridad del mandatario esta-
dounidense. "Se busca a Osama bin Laden 
vivo o muerto". El público norteamericano, 
los nostálgicos de la cultura del western, se 
entusiasman con la ocurrencia de Bush. No 
gusta en Europa. Sus aliados más estratégi-
cos ven con preocupación este simplismo de 
la visión presidencial. Están solidarios. Pero 
es dificil que acompañen de forma activa a 
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Estados Unidos en una aventura poco clara. 
Afganistán fue el Vietnam de la 

Unión Soviética. Es otra cultura. También 
vive otro tiempo histórico. Ahí en muchos 
aspectos se ha retornado a la Edad Media. 
Es lo que hace posible la temible combina-
ción de lo atrasado con lo moderno. Secues-
tros aéreos realizados con navajas. Pero con 
gente preparada como pilotos. Impactar y 
destruir los símbolos de poder de la gran su-
perpotencia con algo tan simple pero eficaz 
como un avión de pasajeros. Sabían lo que 
hacían. No así los bomberos y policías que 
ingresaban a las torres, ignorando que su co-
lapso era seguro. Ya calculado. Igualmente 
las imágenes en vivo y en directo. Tal vez 
también el monto de las pérdidas (entre 30 y 
40 mil millones de dólares) y la más que pro-
bable recesión que se viene. ¿Una mente dia-
bólica? No. Tan sólo una mente humana. 
Radicalizada, desesperada y medieval. 

Daños colaterales 
29 de octubre de 2001 

El eufemismo me parecería delicio-
so, si no resultara tan macabro. Cada vez que 
alguna "bomba inteligente" comete la idio-
tez de caer donde no debe, o sea, sobre los 
civiles afganos, los militares estadouniden-
ses aceptan que se han producido "daños 
colaterales". A veces la expresión viene 
acompañada por algún calificativo: "graves", 
"indeseados", "lamentables"... 

Resultaría difícil deducir de qué se 
trata si no fuera por las imágenes de destruc-
ción que en las noticias acompañan general-
mente la referencia a tales "daños colatera-
les". Aquí sí se cumple el viejo dicho de que 
una imagen vale más que mil palabras. Hay 
un problema con el lenguaje militar, cínico y 
deshumanizado, que pretende encubrir el 
horror de la matanza con palabras técnica- 

mente asépticas. Lo grave es que cuantas más 
víctimas inocentes produzcan Estados Uni-
dos en Afganistán más paralelismos van a 
surgir entre el terrorismo suicida del que fue-
ron víctimas y el terror sin bajas propias que 
su estrategia provoca. El autor intelectual de 
los atentados feliz debe estar al ver lo fácil-
mente que su enemigo cayó en la trampa. 

Son ya varias las metidas de pata, 
perdón, los "daños colaterales" cometidos 
por las Fuerzas del Bien que han enviado 
Bush y Blair a derrotar a las Fuerzas del Mal. 
Primero fue una oficina de las Naciones Uni-
das, días después las instalaciones de la Cruz 
Roja, algunas viviendas en Kabul y más tar-
de una aldea entera, una mezquita, un hos-
pital y un asilo de ancianos. Y la cosa sigue. 

Pues, ¡menos mal que las bombas son 
inteligentes! ¿Y los que las dejan caer, los 
que deciden y definen los blancos? ¿Serán 
igual de inteligentes? Porque por algún lado 
la cosa rebalsa estupidez. Un ejército que se 
toma la molestia de tirarles paquetes de co-
mida a los civiles afganos para demostrarles 
que no es con ellos el pleito, pero que al mis-
mo tiempo no es capaz de evitar los "daños 
colaterales" es harto dudoso que tenga éxito 
en darse a entender entre sus supuestos be-
neficiarios. 

Si la estrategia es "ganar la mente y 
los corazones" de los afganos oprimidos bajo 
la férrea dictadura talibán, (una fórmula ya 
conocida por el pueblo salvadoreño desde los 
sangrientos años de la contrainsurgencia), se 
impone otra pregunta: ¿son asimismo "inte-
ligentes" los paquetes alimentarios que deja 
caer la Fuerza Aérea? Es decir, ¿cómo saben 
los Estados Unidos que esa comida no ter-
mina en manos de la milicia talibán? ¿No 
estará quizás el mismísimo Osama bin Laden 
saboreando las nutritivas raciones con que 
su enemigo pretende aislarlo de la población? 

Ya el Presidente Bush nos advirtió 
que ésta sería una guerra "diferente". Y de 
veras lo es: esta colaboración con la dieta 
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alimenticia del enemigo es realmente 
novedosa e inesperada. Algo nunca visto en 
la historia universal de las guerras. ¿O acaso 
se trata sólo de una operación propagandís-
tica dirigida a nosotros, el público occiden-
tal? En tal caso sería indiferente quién con-
suma las raciones de comida en Afganistán, 
suponiendo que de veras alguien lo haga, vis-
to que se les olvidó tomar en cuenta los há-
bitos alimentarios de esa cultura. La pensa-
da sería que nosotros nos las traguemos. Es 
decir, que nos traguemos el cuento. 

Naturalmente, es bien probable que 
quien esto escribe no haya comprendido en 
toda su sutileza la estrategia gringa y que esté 
totalmente equivocado en sus 
elucubraciones. Lo que ocurre es que cono-
ciendo por la historia que en su oportunidad 
Washington aplicó en América Latina una 
política que describía como "del palo y la 
zanahoria", pues uno se cree con derecho a 
desconfiar. Esto de bombardear alimentos y 
misiles suena sospechosamente similar. 

El hecho es que antes de esta guerra 
ya había unos tres millones y medio de refu-
giados afganos. La mayoría en Irán y Pakistán. 
ACNUR advierte que esa cifra se va a dupli-
car como consecuencia de las acciones mili-
tares de la alianza anti-terrorista. Y ningún 
país vecino quiere más refugiados. Tras 22 
años de guerra ininterrumpida, millones de 
minas enterradas, el tercer año seguido de 
sequía y ahora los bombardeos anti-terroris-
tas, el pueblo afgano debe estar al borde de 
la desesperación. Es decir, en el mejor caldo 
de cultivo para que nueva gente abrace el 
terrorismo como su última respuesta: la de 
morir matando. Cualquier persona sensata 
está de acuerdo: el terrorismo no debe que-
dar sin respuesta. Pero, ¿es una guerra la res-
puesta correcta? 

¿Libertad duradera? 
5 de noviembre de 2001 

Ha cambiado el clima político en 
Estados Unidos a partir del 11 de septiem- 
bre. "Ya nada volverá a ser como antes", 
había exclamado el Presidente Bush pocas 
horas después de los atentados. ¿Simple in-
formación para la ciudadanía o advertencia? 
La frase sonaba amenazante. Tal vez lo era. 

En Estados Unidos ya son varios los 
analistas políticos y comentaristas noticio-
sos que perdieron sus empleos por haber 
aventurado algún comentario crítico hacia la 
política oficial tras los acontecimientos del 
11 de septiembre. Otros, con mayor fortu-
na, siguen trabajando, aunque recibieron y 
siguen recibiendo insultos y amenazas de 
muerte. Un trato parecido al que soportan 
los cerca de siete millones de la comunidad 
musulmana de Estados Unidos. Igual muchos 
otros inmigrantes de origen árabe, turco, 
paquistaní, hindú, afgano, iraquí, iraní... 

El "sueño americano" puede fácil- 
mente convertirse en una auténtica pesadi-
lla para millones de inmigrantes o hijos de 
inmigrantes cuyo aspecto o color de la piel 
corresponda al cliché que de los terroristas 
se ha hecho el gran público. Se extiende en 
suelo norteamericano una creciente oleada 
de intolerancia y nuevos rebrotes de discri-
minación racial. Es grave. Ya se han dado 
las primeras víctimas mortales. 

Es éste el otro terrorismo, xenófobo 
y de extrema derecha, que estaba presente 
desde antes en Estados Unidos. Se enmarca 
en la tradición del Ku-Kux-Klan. Su peligro-
sidad se había ya puesto de manifiesto a raíz 
de los hechos sangrientos de Waco, donde la 
secta de los davidianos se enfrentó militar-
mente a las autoridades, y más tarde con la 
bomba hecha explotar en un edificio federal 
de Oklahoma. Ahora todo apunta a que son 
grupos de extrema derecha los que están de- 
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trás de los atentados postales con esporas de 
ántrax. Es éste un terrorismo doméstico, made 
in USA, que pretende aprovechar la confu-
sión y ansiedad creadas por el terrorismo fo-
ráneo. Y lo consigue. 

Las libertades se contraen en la me-
dida que la inseguridad cunde. Se perfila el 
retorno a un Estado policíaco, al estilo del 
maccarthysmo anticomunista y su tristemen-
te famosa "cacería de brujas". Pocos días 
atrás, Emilio Lamo de Espinoza analizaba en 
el periódico español EL PAÍS que Estados 
Unidos corre hoy "el riesgo de perder la li-
bertad en la lucha por la libertad". Lo único 
duradero que resultaría de la actual campaña 
sería el autoritarismo. 

La nueva ley antiterrorista que está 
impulsando Bush va en esa dirección. Si es 
sancionada permitirá a las autoridades esta-
dounidenses capturar aquellos extranjeros de 
los que sospechen su participación o víncu-
los con el terrorismo. Y mantenerlos deteni-
dos. Indefinidamente. Sin pruebas. Sin juicio. 
Sólo por sospechas. Ésa es al menos la inten-
ción del Ejecutivo, que probablemente se vea 
recortada por las dos cámaras legislativas. 
Habrá que ver qué tanto es suavizado por el 
Congreso y el Senado el actual proyecto de 
ley. 

Principios elementales como la pre-
sunción de inocencia, el derecho de defensa, 
el derecho a un juicio justo, todo esto queda-
ría barrido por la nueva ley. Una especie de 
estado de excepción o estado de sitio perma-
nente. No solamente se verían afectados los 
inmigrantes, sean indocumentados o residen-
tes legales. También lo sería cualquier ciuda-
dano norteamericano. La policía quedaría 
autorizada a intervenir teléfonos, correspon-
dencia, correos electrónicos, páginas web, 
uso de tarjetas de crédito, cuentas bancarias. 
Podría utilizar sistemas de escucha en insta-
laciones hoteleras y residencias particulares. 
El derecho a la privacidad, del que tan celo-
so es el ciudadano en las democracias del pri- 

mer mundo, se perdería irremisiblemente. 
Gobiernos de países europeos don-

de es menor la paranoia por el terrorismo 
están impulsando, no obstante, leyes simi-
lares. La actual cruzada en defensa de la 
modernidad occidental, de los valores y prin-
cipios democráticos, de las libertades civi-
les y los derechos individuales, del respeto 
a los derechos humanos, puede acarrear el 
paradójico efecto de dejar sin vigencia mu-
chas de tales conquistas históricas. A nom-
bre de la actual emergencia mundial por el 
embate del terrorismo. A nombre de hacer 
duradera la libertad. 

El derrumbe del 
neoliberalismo 

12 de noviembre de 2001 

"La pregunta no es qué problema 
tenemos con el Estado; el Estado es el pro-
blema"- resumía pedagógicamente Ronald 
Reagan su convicción neoliberal. Esto que-
dó abandonado. Se da hoy un viraje hacia 
un pensamiento neoconservador, según el 
cual un Estado fuerte sea capaz de dar pro-
tección así como de encabezar el esfuerzo 
por superar la recesión. Las prédicas de 
Hayek y sus discípulos de la Escuela de 
Chicago de repente quedaron out. ¿Quién 
se atreve ahora a recomendar Estado míni-
mo? ¿Quién a clamar por que el Estado "sa-
que sus manos de la economía"? 

Al contrario, vuelve ahora a leerse a 
Keynes en los principales círculos de poder 
norteamericanos. La experiencia histórica de 
las fórmulas para salir de la recesión, de los 
benéficos efectos de las guerras para la re-
cuperación económica, de los contratos es-
tatales millonarios y de las subvenciones 
como instrumento de politica económica 
antirecesiva. Esto es lo que vuelve a estar 
de moda en el imperio. 

63 
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No sólo en el mundo de las ideas. 
También en el mundo de las realidades. El 
contrato recién firmado con la empresa 
Lockheed para producir tres mil 
cazabombarderos de nuevo diseño se anun-
cia como el mayor de la historia. Asciende a 
la astronómica cifra de 225 mil millones de 
dólares. Por otro lado, tampoco ha renuncia-
do la Administración Bush al programa mili-
tar de escudo antimisiles que propagandizó 
durante su pasada campaña electoral. El 
Estado sigue siendo el cliente único, o al 
menos el principal, para muchas grandes 
empresas. El consorcio militar-industrial pue-
de respirar tranquilo: el fin de la guerra fría 
no significará el fin de sus negocios. Tampo-
co el de las contiendas bélicas. Más bien todo 
lo contrario. 

El neoconservadurismo muestra pa-
recida insensibilidad a la problemática social 
y humana que el neoliberalismo. Se aprove-
cha la coyuntura para dar luz verde a despi-
dos en masa en sectores que estaban ya en 
crisis desde antes de los atentados. Al mis-
mo tiempo, el Estado se prepara para dar 
cuantiosas subvenciones a los sectores eco-
nómicos en problemas. También surgen vo-
ces denunciando la anterior irresponsabilidad, 
cuando se privatizaron esferas sensibles 
como la seguridad en los aeropuertos, la dis-
tribución de energía eléctrica, los servicios 
de agua potable... 

Bajo el lema "la seguridad es la prio-
ridad número uno" se percibe la corrección 
de todo eso y que viene un próximo proceso 
de des-privatización. Con todo ello, la ideo-
logía neoliberal se mira hecha escombros. 
Ya estaba agrietada y se ha terminado de 
derrumbar junto con las torres gemelas. Sólo 
falta que nuestros neoliberales de acá se en-
teren. 

Lo nuevo del 
terrorismo 

12 de noviembre de 2001 

"El mundo ha cambiado —se nos re-
pite- desde los atentados del 11 de septiem-
bre." Y realmente es la actual una situación 
diferente. Una diferencia que brota de la ra-
dical novedad del ataque terrorista. Los es-
pecialistas en el tema mencionan que en los 
últimos veinte años Estados Unidos, sus in-
tereses o sus ciudadanos han sido objeto de 
no menos de 2 mil 400 atentados. Pero éste 
ha sido el primero de carácter global, que 
mató a ciudadanos de 60 países diferentes, 
planificado para ser transmitido en directo a 
nivel mundial. La magnitud del daño, el do-
lor, el caos y "el no saber qué hacer" que las 
autoridades reflejaron al inicio, frente a los 
ojos del mundo por el milagro de la tecnolo-
gía actual de las comunicaciones, lo convir-
tieron enseguida en un golpe psicológico sin 
precedentes. Incredulidad y miedo, orgullo 
herido. La superpotencia humillada. Lágrimas 
de dolor y de rabia. Es nuevo. 

Pero sobre todo es nuevo el hecho 
de que esta vez no hay mensaje. Nadie ha 
reivindicado el ataque. Nadie establece un 
por qué, un para qué o un quiénes. Anterior-
mente se había dicho que en la 
posmodernidad "el medio es el mensaje"; en 
este caso el mensaje es la propia acción te-
rrorista. Es terrorismo posmoderno. 

Tampoco hay mensajero. Es decir, 
desapareció, inmolado en su propia acción 
suicida. Como kamikaze. Pero un kamikaze 
del que no está clara su identidad, ni sus ob-
jetivos, ni las razones que lo animan. La úni-
ca pista para deducir la procedencia del ata-
que es que el mensajero no trató de eludir su 
mortífero mensaje, lo asumió plenamente. Y 
tal como fue concebida era éste el único 
modo de cumplir su misión: sin intentar una 
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vía de escape al destino fatal que él mismo 
se impuso. No hay ideología politica capaz 
de llevar una convicción tan lejos. Tan sólo 
si combinada con el fanatismo religioso. 
Cruelmente, como en las guerras de religión 
de la Edad Media. Es terrorismo medieval. 

De ahí lo grave de la equivocación 
estadounidense inicial, de presentar como 
"cruzada" la campaña antiterrorista, o como 
una "lucha entre el Bien y el Mal". A los que 
están dispuestos a morir invocando a Alá, 
poca mella iba a hacerles la satanización 
occidental. Al revés, conviene a sus fines 
poder presentar a la coalición mundial como 
el bloque de los infieles en lucha con los mil 
200 millones que componen el mundo mu-
sulmán. No es ésta una guerra de religiones, 
pero podría llegar a serlo. El Islam actual es 
sumamente diverso y plural, pero van a po-
tenciarse las corrientes anti-occidentales si 
Occidente se equivoca en esta campaña. La 
falsa profecía del "choque de civilizaciones" 
sería entonces una de las que se vuelven ver-
daderas al generar su propio auto-cumpli-
miento. 

Surgiría una doble valoración ética: 
calificado de cobarde por Occidente el ata-
que sería considerado heroico por una parte 
del mundo islámico. Osama bin Laden sabe 
lo que busca cuando afirma: "el mundo se 
ha dividido en dos; unos se alegraron y otros 
condenaron el atentado; unos están contra 
la campaña bélica en Afganistán y otros la 
apoyan". Éste es su razonamiento. La pos-
tura de Estados Unidos aparece 
sorprendentemente paralela. En palabras de 
su Presidente: "O están con nosotros, o es-
tán con el terrorismo." Es el mismo razona-
miento de su adversario. 

¿Será incoherente pronunciarse con-
denando el atentado y al mismo tiempo cri-
ticar la guerra contra Afganistán? ¿O la co-
herencia habrá que buscarla permaneciendo 
del lado de las víctimas? Pero víctimas las 
hay a ambos lados, en Nueva York y en 

Kandahar, en Washington y en Kabul. 

A tres meses del 
atentado 

11 de diciembre de 2001 

La condena a los hechos del 11 de 
septiembre conlleva necesariamente, por 
idénticas razones éticas, la condena de la 
campaña antiterrorista. Lo contrario sería 
caer en la misma doble moral que inducía a 
Estados Unidos a llamar "luchadores por la 
libertad" a los que más tarde demonizaba. 
Así lo hizo Bush padre con Sadam Husein, 
ahora es el turno de Osama bin Laden y los 
talibán en tiempos de Bush hijo. 

El terrorismo no estatal puede ser 
expresión de la desesperación, de la vengan-
za y de la impotencia. Cuando no se es ca-
paz por debilidad propia o por la fortaleza 
desmesurada del adversario de hacerle la 
guerra. Como sustituto. O como reciente-
mente alguien reflexionaba: "si se ha defini-
do la guerra como la continuación de la poli-
tica por otros medios, el terrorismo vendría 
a ser la continuación de la guerra por otros 
medios". 

Inaceptable de todos modos. Pero 
también debería serlo la violencia de la gue-
rra y solemos admitirla. Como mal necesa-
rio. Incluso hay quien la ve como una forma 
de "destrucción creativa", que ayuda a su-
perar crisis económicas. Conveniente a ve-
ces, sobre todo en tiempos de recesión. 

En la nueva situación lo preocupan-
te es que tiende a ir borrándose la delgada 
linea que teóricamente separa la guerra del 
terrorismo. La definición del terrorismo —
ataque que busca generar víctimas civiles, 
con objetivos politicos, y que toma como 
blanco a la población — no resulta suficiente 
para una diferenciación definitiva. La guerra 
moderna suele usar métodos terroristas, so- 
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bre todo desde que se optó por la infraes-
tructura económica como el blanco decisivo 
y se definió que quebrar la moral de comba-
te del enemigo constituye el verdadero obje-
tivo. Y porque los grupos terroristas emplean 
ahora refinadas tecnologías y armas de gran 
poder destructivo. 

Es lo que llevó a Bush a declarar for-
malmente los atentados como "un acto de 
guerra". Por su parte, los talibán han califi-
cado los actos de guerra en su país de "actos 
terroristas". Nuevo paralelismo. Se difuminó 
la frontera teórica que separaba guerra y te-
rrorismo. También la frontera práctica. Se 
está borrando en Afganistán. 

Igual en territorio estadounidense. A 
la CIA le han regresado prerrogativas ante-
riores que legitiman los llamados "asesina-
tos selectivos". Sus agentes, otra vez goza-
rán de "licencia para matar". Justifica la mor-
daz crítica de Máximo, famoso caricaturista 
del diario español EL PAÍS: se buscan asesi-
nos para matar criminales. 

Mientras, los analistas discuten abier-
tamente en la prensa norteamericana la po-
sible legitimidad de la tortura como método 
para prevenir atentados. Se argumenta la con-
veniencia de adoptar leyes como las de Is-
rael, único Estado moderno donde ha sido 
legal el uso de la tortura, bajo el eufemismo 
de "aplicar presión física moderada" a los 
detenidos. De modo que con el lema "el país 
está en guerra" el poder aspira a tomar medi-
das, más propias de una dictadura militar, que 
de la democracia que pretende estar defen-
diendo. 

No sólo el Estado. La sociedad nor-
teamericana se mira dispuesta a aceptar cual-
quier restricción de los derechos y las liber-
tades fundamentales, con tal de superar la 
inseguridad actual. Mantienen la zozobra 
nuevos atentados. Ahora son los envíos pos-
tales con ántrax. Nuevamente son mensajes 
de muerte los que llegan y de nuevo los men-
sajeros, esta vez los inocentes carteros, son  

los primeros en morir. Por si eso no fuera 
suficiente, renovados llamados de alerta de 
las autoridades mantienen el clima de temor 
ciudadano. "Se sabe de un próximo ataque 
terrorista", advierten. Pero no se sabe qué, 
ni se sabe dónde, ni se sabe cuándo. Y tam-
poco se sabe quién, ni por qué. ¿Para qué 
entonces los llamados de alerta? Tampoco 
eso se sabe. 

No se sabe, pero se puede adivinar. 
Mientras se mantenga el miedo resultará más 
fácil extender la militarización de la socie-
dad, los controles de todo tipo y escalar en 
el autoritarismo. Ahorrarse las protestas por 
los despidos masivos, muchos de los cuales 
ya estaban previstos desde antes del 11 de 
septiembre. Y presionar a los inmigrantes 
latinos, indeseados en tiempo de recesión. 
También acalla críticas a los programas de 
rearme del gobierno. 

Los ideólogos neoconservadores del 
duro discurso anticomunista muestran su 
satisfacción. Bastará sustituir "comunismo" 
por la palabra "terrorismo" y el resto puede 
quedar como antes. Así ya no hará falta dis-
frazar de lucha contra el narcotráfico la inje-
rencia en la guerra civil colombiana y podrá 
emprenderse la ofensiva contra las FARC y 
otras guerrillas marxistas a nombre de la cru-
zada contra el terrorismo. El Plan Colombia 
podría convertirse en la segunda fase de la 
campaña mundial antiterrorista. 

Lo que hace falta 
11 de diciembre de 2001 

No todos los cambios son para mal. 
Al fin Estados Unidos se puso al día con sus 
pagos retrasados con la Organización de 
Naciones Unidas, cesando así esa politica de 
chantaje. Levantó las sanciones contra India 
y Pakistán por sus ensayos nucleares y está 
haciendo por mejorar su relación con Irán. 
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Y, lo más nuevo, está presionando a Israel 
para que deje de boicotear las negociaciones 
de paz, las lleve a feliz término y acepte un 
Estado palestino. 

Falta mucho, no obstante, para poder consi-
derar que la gran potencia ha corregido por 
fin el rumbo y utiliza su liderazgo para pro-
curar hacer de éste un mundo más justo y 
más seguro. Debe corregir su politica de in-
teligencia, para que la CIA deje de reclutar y 
entrenar cuervos, que más adelante le saca-
rán los ojos, a su amo o a cualquier vecino. 
Debe cesar el uso abusivo y terrorista de su 
fuerza militar, para poder derrotar ideológi-
camente y aislar el terrorismo hoy existente 
en el mundo. 

Debe aplicarse su propia receta y dejar de 
tolerar, albergar y ayudar a grupos terroris-
tas en su propio territorio. El exilio dorado 
de la contrarrevolución cubana en la Florida 
debe terminar. Organizaciones como la Fun-
dación Nacional Cubano Americana, FNCA, 
señalada de haber financiado las actividades 
de gentes como Luis Posada Carriles, confe-
so terrorista hoy preso en Panamá, deben ser 
ilegalizadas e investigadas por la justicia. 

Falta que apoye la creación y ratifique la 
puesta en marcha del Tribunal Penal Inter-
nacional, del que ha sido uno de los únicos 
siete Estados en oponerse, para que los 
genocidas y los criminales de guerra enfren-
ten la justicia y nos ahorremos campañas 
militares de represalia y venganza como la 
actual. 

Debe haber control de los paraísos fiscales y 
de las cuentas secretas, a lo que Estados 
Unidos se ha opuesto hasta ahora pero que 
resulta crucial para contrarrestar, tanto el 
terrorismo como el crimen organizado y la 
corrupción de muchos politicos. Deben avan-
zarse los programas para la eliminación de 

las armas de destrucción masiva, las quími-
cas y biológicas, así como las nucleares. Y 
dar a la ONU el poder que hasta ahora se le 
ha negado y poner fin al privilegio del veto 
de que gozan cinco naciones, para que pue-
da cumplir su misión de procurar la paz, el 
progreso y la equidad en el mundo. 

Sin un dramático cambio de orientación de 
la nación más poderosa del mundo, difícil-
mente la campaña actual conseguirá poner 
un punto final al terrorismo y la carnicería 
seguirá. Estados Unidos ha pedido al mun-
do solidaridad. Está en su derecho y la me-
rece. Por ahora, la crítica se constituye en 
una forma de solidaridad, tal vez la mejor. 
Porque señala un camino y una base de prin-
cipios. Sin ellos, los medios que se utilizan 
pueden terminar atropellando los nobles fi-
nes que se proclaman. Sin ellos, la civiliza-
ción se arriesga a degenerar en una barbarie 
parecida a la que se enfrenta. Sin ellos, pier-
de todo sentido la actual campaña por hacer 
duradera la libertad y posible la justicia. 

11 de septiembre 
9 de septiembre de 2002 

A un año de la tragedia de los aten-
tados terroristas, ¿qué significa la fecha para 
la humanidad? ¿Qué significará en el futuro? 
¿Habrá dejado alguna lección de utilidad o 
quedará sólo como un peldaño más en la in-
terminable escalera de la crueldad humana, 
de la ignominia y la barbarie? 

Me hago estas preguntas, pensativo, 
mientras me preparo mi primer café domini-
cal y pongo algo de música clásica (el volu-
men más suave que de costumbre pues mi 
familia aún duerme plácidamente) y me re-
cuesto en el sofá a tratar con el auxilio musi-
cal de alejar la melancolía reflexiva con que 
amanecí este día. Las notas soberbias, caden- 
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cias, tonos y matices sonoros invaden la sala, 
envolviéndome en un extraordinario clima de 
paz y sosiego. Estoy escuchando una verda-
dera creación del espíritu humano que levan-
ta un mundo de sentimientos en ese aire que 
vibra de sonoridad, armonía y ritmo melo-
dioso. 

¿De qué tanto es capaz nuestra es-
pecie? De lo mejor y de lo peor, sin duda. 
Del más puro sonido y del más terrible de 
los ruidos. Del odio que alimentaba a los ase-
sinos suicidas, mas también de la solidari-
dad y del heroísmo que despertó entre tan-
tas personas. Con los efectos multiplicadores 
que la información globalizada e instantánea 
del mundo de hoy provocó en todo el plane-
ta 

¿Para dónde va el homo sapiens 
sapiens? ¿Va en realidad para algún lado? 
¿Avanza hacia el progreso, como creían los 
pensadores del siglo XIX? ¿O hacia la ab-
yección y la destrucción totales, como temie-
ron tantos sobrevivientes de los horrores de 
dos guerras mundiales en el siglo pasado? ¿No 
seremos más bien lupus sapiens sapiens, au-
ténticos lobos unos contra otros, con el agra-
vante de la inteligencia humana, que nos 
permite ser más destructivos y malvados que 
cualquier otra especie menos talentosa? 

La irracionalidad manda en el mun-
do, sigue mandando, y la razón apenas alcan-
za a denunciar y advertir los peligros. La 
Cumbre de la Tierra, que debería ser instru-
mento para sacarnos del remolino ecológico 
y social que amenaza con engullir la especie 
y el planeta, termina con un documento dé-
bil, que no obliga a nada, mientras el poder 
imperial se apresta a una nueva guerra. Todo 
lo justifica ahora el 11 de septiembre. Y la 
opinión pública, esa ramera, se entrega sin 
resistencia a la seducción agresiva del carni-
cero. 

¿Qué monumento levantar a las víc- 

timas, cuya memoria es utilizada como ex-
cusa para nuevas execrables violencias? ¿Qué 
memorial construir para ellas, si lo que sigue 
es la matanza? ¿A qué religión acudir, cuan-
do ya hemos visto lo fácil que el mensaje de 
amor es manipulado y transformado en fa-
natismo y odio? ¿Acaso hay un futuro para 
nuestra condición de animales racionales, si 
en cada avance hacia una mayor racionali-
dad comprobamos los tristes progresos de 
nuestra arraigada animalidad? 

¿Qué opinión mereceríamos de otra 
especie racional que habitase en el cosmos y 
entrase en contacto con nosotros? Un senti-
miento de vergüenza, de culpa y de impo-
tencia nos haría confesar, ante su mirada in-
dignada, nuestro pecado original. No tanto 
por haber sido injustamente expulsados del 
paraíso, como por ser descendientes todos 
de Caín, primer homicida de la historia. Fie-
les a ese legado de sangre y de genes, segui-
mos asesinando a nuestro hermano. 

Pero la música, excelsa, 
espiritualizada, sigue sonando y me redime 
de mi desesperación: algo de Abel vibra en 
el aire y me rescata del fatalismo. No hay re-
ligión que no haya imaginado melodías ce-
lestiales, ningún edén ni paraíso son 
concebibles sin acompañamiento musical. Y 
esta carga de espiritualidad, pura vibración 
sonora, provoca vibraciones paralelas en el 
alma del ser humano. 

La Tierra necesita un himno cuya in-
tensidad nos aferre a la vida y al amor, un 
torrente coral cuyas voces ahoguen el retum-
bar macabro de los tambores de guerra que 
en estos días vuelve a tocar el imperio. ¿Será 
posible ese tipo de globalización? ¿Podrá ser 
el 11 de septiembre el símbolo de tal con-
versión global? ¿Estaremos a la altura de lo 
que mudamente nos demandan quienes su-
frieron ese día los horrores de una muerte 
tan cruel como injustificable? 
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La guerra 
inexistente 

19 de mayo de 2003 

El presidente Bush se cuidó mucho 
en la cuidadosa escenificación montada a 
bordo del portaaviones Lincoln de declarar 
"terminada la guerra" en Irak. Habló de 
"combates" o de "campaña militar" y, cui-
dadosamente, evitó usar la palabra "guerra". 
Y es que, oficialmente, no ha habido guerra 
en Irak. 

Desde el punto de vista legal la gue-
rra no ha finalizado, porque legalmente nun-
ca existió. El único que puede declarar la 
guerra es el Congreso. El Presidente no tiene 
facultades para ello. Pero la Administración 
Bush dejó a un lado la Constitución para 
"hacer la guerra por su cuenta": sin aproba-
ción, sin debate, sin ataduras ni 
condicionamientos. El resultado es que la 
guerra ha sido ilegal incluso desde los 
parámetros estadounidenses. 

También fue ilegal desde coordena-
das internacionales. Lanzar un ataque arma-
do contra otro Estado, no importa con qué 
razones o argumentos, sin la aprobación ex-
presa del Consejo de Seguridad de la Orga-
nización de Naciones Unidas pone al mar-
gen de la ley a quien lo efectúa. La llamada 
"coalición" formada por Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Australia y Polonia cometió 
un acto de agresión armada contra otro Es-
tado, contraviniendo la Carta de las Nacio-
nes Unidas. Desde ese momento el régimen 
de Bagdad, frente al derecho internacional, 
es víctima de una agresión y por tanto Sadam 
Hussein contaba con derecho a su legítima 
defensa. 

La coalición anglo-estadounidense 
hubiera podido aspirar a que su guerra, aun-
que ilegal, fuera por lo menos considerada 
legítima. Mas para ello tendría que haber 
podido sostener los motivos que esgrimió  

para iniciarla. Es decir, demostrar que el ré-
gimen iraquí poseía armas de destrucción 
masiva y que mantenía vínculos de colabo-
ración con el terrorismo internacional. Nin-
guna de las dos cosas pudo ser probada. Todo 
apunta más bien a lo contrario. 

La campaña en la prensa sobre el ca-
rácter represivo del gobierno de Sadam 
Hussein, sus atroces cárceles subterráneas o 
las fosas comunes con cadáveres de presun-
tos opositores, por muy impactantes que sean 
ante la opinión pública, poco tienen que ver 
con el argumento utilizado para iniciar el 
conflicto. 

El escaso entusiasmo mostrado por 
la población iraquí hacia sus presuntos 
"liberadores" resta mucha credibilidad a la 
pretendida virtud democratizadora de la in-
vasión. Más bien, las imágenes de la destruc-
ción y los testimonios del sufrimiento civil 
ocasionado han deslegitimando la operación. 
El mundo no es hoy un lugar más seguro. 
Así como les dijo Unamuno a los fascistas 
españoles, en el Paraninfo de la Universidad 
al retomar posesión como rector del alma 
mater: "Venceréis, pero no convenceréis." 

Crímenes 
de guerra 

2 de junio de 2003 

El general Franks, máxima autoridad 
militar norteamericana de la guerra en Irak, 
y el coronel McCoy, jefe de los infantes de 
marina, han sido demandados judicialmente 
por crímenes de guerra. La demanda, presen-
tada en un tribunal de Bruselas por el aboga-
do de 17 iraquíes y 2 jordanos, documenta 
una veintena de ataques a civiles, incluidos 
tres ametrallamientos de ambulancias come-
tidos por tropas estadounidenses. Ya ha sido 
formalmente aceptada y tramitada por el 
gobierno belga ante las autoridades norteame- 
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ricanas. 
El Departamento de Estado, por 

medio de su portavoz, Philip Reeker, ha ca-
lificado la acusación de "ridícula" y declaró 
a la prensa que "no merece ningún comenta-
rio". Es discutible. Ya que los motivos que 
Estados Unidos adujo para atacar Irak, la 
posesión por el régimen de Bagdad de armas 
de destrucción masiva y su colaboración con 
la red terrorista Al Qaeda, no han podido ser 
demostrados, la Administración Bush los ha 
sustituido ante la opinión pública por la pre-
sunta necesidad de "liberar" al pueblo iraquí 
de un régimen tiránico, dando a conocer 
profusamente las atrocidades que se le atri-
buyen. De forma que su propaganda se cen-
tra ahora en las acusaciones contra Sadam 
Hussein por supuestos crímenes de guerra. 

Pero sustentar una acusación judicial 
contra él, en el caso de que fuera capturado 
vivo, no sería nada fácil. La utilización de 
gases venenosos y otras armas químicas con-
tra las tropas iraníes y más tarde contra los 
resistentes kurdos se remonta a fines de los 
ochenta y principios de los noventa. El Tri-
bunal Penal Internacional no se creó sino 
hasta el año pasado y no tiene competencias 
para juzgar casos anteriores a su fecha de 
instalación. Por otra parte, Estados Unidos 
no podría llevar a Sadam Hussein ante esa 
instancia internacional, puesto que se ha ne-
gado a suscribir el acuerdo correspondiente. 
No puede hacer uso de este instrumento del 
derecho internacional dado que ha venido 
oponiéndose al mismo. 

Juzgar a Sadam en sus propios tribu-
nales sería complicado ya que la acusación 
de que el gobierno iraquí violó el Acuerdo 
de Ginebra sobre trato de prisioneros de gue-
rra al mostrar por televisión imágenes de sol-
dados estadounidenses capturados, es algo 
que realizó repetidamente el ejército norte-
americano. Haber aplicado tácticas de gue-
rrilla, calificadas de terrorismo por Estados 
Unidos, no constituye una violación del de- 

recho internacional por cuanto Irak tenía 
derecho de defensa, ante la agresión militar 
en que incurrió la coalición al actuar sin un 
mandato expreso o aprobación explícita de 
Naciones Unidas. 

Lo peor es que podría repetirse la si-
tuación paradójica de los juicios de 
Nuremberg al final de la segunda guerra mun-
dial: los jerarcas nazis fueron juzgados por 
crímenes de guerra y crímenes contra la hu-
manidad, pero quienes los condenaban eran 
similarmente culpables. Bombardearon 
sistemáticamente las principales ciudades 
alemanas, incluso las que carecían de insta-
laciones militares, para "quebrar la moral" 
de las tropas enemigas y "que sepan los ale-
manes lo que antes sufrimos los británicos 
bajo los bombardeos". Tirar dos bombas ató-
micas sobre Japón — no contra algún blanco 
militar, sino sobre dos ciudades repletas de 
civiles — tampoco era para sus aliados norte-
americanos lo que se dice unas "buenas cre-
denciales" para juzgar los crímenes de gue-
rra y los crímenes de lesa humanidad del otro 
bando. "¡Ay de los vencidos!": sabia expre-
sión de la antigüedad que sigue tristemente 
vigente. 

En el caso de la guerra en Irak, a 
Estados Unidos y compañía se les señala 
haber incurrido en graves violaciones de nor-
mas humanitarias de la guerra y del derecho 
internacional, algunas consideradas crímenes 
de guerra. El uso de bombas incendiarias y 
de racimo en zonas civiles, utilización de 
bombas recubiertas de uranio empobrecido, 
ataques contra zonas residenciales (como el 
efectuado contra un edificio de apartamen-
tos por creer que Sadam Hussein estaba en 
un restaurante de la planta baja), el bombar-
deo de oficinas de cadenas árabes de televi-
sión y el ataque al hotel donde se alojaba la 
prensa internacional independiente. 

Los interrogatorios de prisioneros de 
guerra usando tácticas de tortura psicológi-
ca como privación del sueño y drogas; el no 
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liberar a dichos prisioneros una vez declara-
do el fin de la guerra. No garantizar el orden 
público y la seguridad una vez derrocado el 
régimen iraquí, es también una violación de 
las obligaciones que la autoridad militar ocu-
pante tiene y cuya inobservancia es consi-
derada crimen de guerra por el derecho in-
ternacional. La destrucción de parte del pa-
trimonio cultural e histórico del pueblo 
iraquí, patrimonio de la humanidad, por el 
robo y el vandalismo contra museos y biblio-
tecas, consentidos por las fuerzas ocupan-
tes. Asimismo, la falta de protección a las 
instalaciones hospitalarias, salvajemente sa-
queadas. 

No se puede, a nombre de la defensa 
contra el terrorismo, utilizar métodos terro-
ristas. Tampoco se puede, a nombre de la 
civilización, usar armamentos que han de-
mostrado ser "de destrucción masiva". No 
se puede, en fin, a nombre de la democracia 
y la libertad, la seguridad y la justicia, come-
ter crímenes de guerra. No se puede hacer, 
sin exponerse a que la historia y las próxi-
mas generaciones, incluso hoy mismo, la 
opinión pública bien informada, condene 
moralmente a los responsables y lance un 
grito unánime: ¡Nunca más! 

La impotencia de la 
gran potencia 

15 de septiembre de 2003 

Bienvenidos al inicio del siglo XXI: 
hoy es 11 de septiembre de 2001 y el sol 
luce radiante en Nueva York. Pero pronto la 
negra humareda hará cambiar eso. El mun-
do contemplará con horror el drama huma-
no provocado por el atroz ataque. Las dos 
torres gemelas derrumbándose y, con ellas, 
la invulnerabilidad de los Estados Unidos. 
Una brecha en la confianza en sí mismos y  

en el futuro, semejante a la brutalmente abier-
ta en un costado del Pentágono. Unánime la 
conciencia de estar siendo testigos de algo 
histórico y de que "ya nada podrá ser como 
antes". 

Esto es ahora una certidumbre, tal 
vez la única, cuando ya casi todo se ha vuel-
to incierto. Dos años más tarde, la inseguri-
dad parece lo único seguro. Dos guerras des-
pués el mundo no es un lugar menos peligro-
so. Al revés. Tras múltiples atentados terro-
ristas, en acciones suicidas la mayoría, nadie 
escapa a la sensación de riesgo y de 
desquiciamiento global. Con los miles de 
muertos acumulados en los conflictos béli-
cos de los últimos 24 meses, se han multipli-
cado el odio y la sed de venganza. Los dife-
rentes bandos enemigos coinciden en una 
cosa: esto no más va empezando. ¿Adónde 
va la guerra global contra el terrorismo? 
¿Adónde la humanidad? ¿Para dónde nos lle-
van? 

El fantasma de la doctrina de "gue-
rra preventiva" ha salido otra vez del arma-
rio, casi un siglo después de su unánime con-
dena, por ser la excusa perfecta para cual-
quier agresión. A nombre de asegurar la paz, 
Estados Unidos avanza la línea de guerra 
permanente. Se eliminan derechos ciudada-
nos para defender esos mismos derechos y a 
nombre de la democracia se envían fuerzas 
de ocupación. El absurdo se enuncia así: ¡hay 
que imponer la libertad! 

Demasiado fácilmente se han olvida-
do las lecciones que ofrece la historia. "Con 
las bayonetas pueden hacerse muchas cosas, 
excepto sentarse sobre ellas". Quien así re-
flexionaba era nada menos que Napoleón 
Bonaparte, consciente de los peligros de asen-
tar el poder exclusivamente en la fuerza mi-
litar. También él sería víctima de su propio 
éxito. "Napoleón — concluía Hegel, el gran 
pensador coetáneo del famoso general — se 
abocaba a la impotencia de la victoria." Cada 
nuevo triunfo lo acercaba más al desastre fi- 
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nal de Waterloo. 
Estados Unidos, después de derro-

tar rápidamente al régimen talibán en una gue-
rra asimétrica de la superpotencia contra uno 
de los países más pobres del planeta, trasla-
dó el escenario de las operaciones de 
Afganistán a Irak. Esta vez fue a la guerra 
sin la ONU. La ganó. Pero está perdiendo la 
batalla por la paz. 

Con sus 430 mil kilómetros cuadra-
dos — unas veinte veces El Salvador — y alre-
dedor de 21 millones de habitantes, Irak es 
una trampa para el ocupante. Demasiadas 
contradicciones étnicas, religiosas y politicas 
presagian una guerra civil en germen. Los 
sentimientos 	patrióticos 	y 
antiestadounidenses favorecen una larga re-
sistencia guerrillera y de atentados suicidas. 
El régimen de Sadam Hussein se desvaneció 
sin desaparecer; intactas sus estructuras, es 
capaz de capitalizar el descontento popular. 
Lo mismo la fuerza organizada del shiísmo, 
dirigida por ayatollas con estrechos vínculos 
con Irán. Asimismo la población sunnita del 
centro y norte del país, o la minoría étnica 
kurda, confinada a la región más septentrio-
nal. Es el iraquí un difícil laberinto, del que 
la superpotencia dificilmente puede salir ai-
rosa. 

Cuatro meses y medio después de que 
el Presidente Bush declarara terminadas las 
acciones militares en Irak, las fuerzas ocu-
pantes no han podido ser disminuidas. Por el 
contrario. Los más de 147 mil soldados nor-
teamericanos son insuficientes, no sólo para 
proteger a otros, ni siquiera para cuidar de sí 
mismos. Está muriendo uno de ellos diaria-
mente. Estados Unidos está gastando mil 
millones de dólares semanalmente. Sólo para  

los gastos de la ocupación. Las labores de 
reconstrucción, que no han iniciado todavía, 
supondrían muchas decenas de miles de mi-
llones más. Ni soñar con que la ocupación 
sea financiada mediante la exportación de 
petróleo iraquí. El sabotaje continuo de los 
oleoductos ha vuelto ilusoria dicha perspec-
tiva. 

Bush acaba de conseguir la aproba-
ción de 87 mil millones de dólares adiciona-
les para la misión en Irak. Los cuales vienen 
a engrosar aún más el gigantesco presupues-
to militar, superior al del resto de naciones 
juntas, y se sumarán al enorme déficit del 
presupuesto estatal, que el próximo año po-
dría superar medio billón de dólares. Es un 
enorme lastre para la economía de la super-
potencia, que no termina de recuperarse. 

De ahí que, dejando de lado sus 
bravuconadas anteriores, hoy la Administra-
ción republicana se vea forzada a tocar la 
puerta de la ONU en busca de legitimidad 
politica y de los aliados, con quienes se ene-
mistó ayer, para solicitar ayuda en efectivos 
militares y apoyo financiero. La anterior pre-
tensión de imponer el unilateralismo y de 
hacer a un lado al máximo organismo 
multilateral, declarado irrelevante, debe ce-
der ante la realidad. "Estados Unidos está 
descubriendo — dice Barbara Tuchman, his-
toriadora norteamericana— que no puede ac-
tuar en solitario." 

Hay problemas que no pueden resol-
verse por la fuerza. Le toca a la gran poten-
cia aprenderlo. O repetirá la historia de Pirro, 
el general que sin haber perdido una sola 
batalla, al final perdió la guerra ante los ro-
manos. Es "la impotencia de la victoria". 
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PRESENTACIÓN 

En esta oportunidad la revista HUM111211DRDIES tiene el 
honor de inaugurar una nueva sección: REFILIDTID 111J9C1011i9L. 
Dicha sección nace con la idea de dar aportes a la vida económica, 
social y política, analizar los diferentes periodos por los que nues-
tro país ha atravesado y atraviesa en distintas épocas en donde 
como Universidad de El Salvador hemos sido participes. 

Este aporte que pretendemos dar se basa desde la perspec-
tiva académica e intelectual para dar a conocer nuestro pensa-
miento en referencia a dichos sucesos y así poder tener voz como 
académicos y como Universidad. 

Comenzamos esta sección con un articulo basado en el año 
1975, en donde como universitarios fuimos parte de estos suce-
sos, aportamos a ellos y sufrimos en carne propia el dolor de no 
ser cómplices con el silencio. 

Queda entonces abierto este foro de debates en el que espe-
ramos dar respuesta, lucha y oportunidad de expresar el sentir de 
los salvadoreños y en especial de los universitarios. 
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La tragedia salvadoreña de 1975 
Por: Marco Hernández yJorge Agilitar* 

Resumen: 

Hablar de 1975 es hablar de muchos sucesos importantes, es hablar de un año relevante en 
el curso de la historia de El Salvador. Este año fue un detonante para las luchas reivindicativas 
de los gremios)' sindicatos, de los estudiantes por defender su orgullo, su honor, su autonomía; 
una consolidación de fueras revolucionarias y progresistas, una muralla contra la opresión y 
lo inhumano... pero también este año fue uno de los más trágicos en la historia contemporánea 
de El Salvador, fue un año enigmático y controversia', el cuál debe de ser históricamente 
registrado en la memoria de todos los salvadoreños y estudiársele para evitar que los aconte-
cimientos y errores cometidos se vuelvan fenómenos recurrentes: Las masacres como la del 30 
de Julio, asesinatos injustos como el de Roque Dalton y Armando Arteaga. 
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La Masacre de La Cayetana del 25 de no-
viembre de 1974, se convirtió en el preludio 
que la dictadura militar al mando del Coro-
nel Arturo Armando Molina tenía planifica-
do en contra del pueblo salvadoreño. Los 
hechos se relatan de la manera siguiente: El 
esfuerzo organizativo de los líderes y sacer-
dotes que expandían la orientación hacia los 
pobres basados en la Teoría de La Libera-
ción de la iglesia Católica, habían, práctica-
mente organizado a todos los pobladores de 
La Cayetana y ese día tenían un mitin politi-
co frente a la Iglesia de la localidad. Cuando 
llegó la noche de ese trágico día, había una 
masiva aglomeración de campesinos que se 
encontraban agrupados en la Iglesia Popu-
lar; los contingentes de la Guardia Nacional 
que habían llegado a reforzar el puesto local, 
rodearon a todo el pueblo con tanquetas que 
llevaban ametralladoras "punto 50" y, sin 
mediar palabras, pusieron en ráfaga sus fusi-
les G-3 y masacraron sin misericordia algu-
na a un centenar de habitantes de La 
Cayetana y de sus lugares circunvecinos. La 

misión de la criminal "GN" no era de captu-
rar o encarcelar a los pobladores, sus orde-
nes eran de exterminio total. 

La perversa prensa amarillista que 
siempre ha estado al servicio de las dictadu-
ras militares y del fascismo, intentaron con 
sistemáticas campañas de mentiras, minimi-
zar dicho genocidio de hombres, mujeres y 
niños. A los medios de comunicación no les 
importó la matanza de los humildes campe-
sinos; para ellos, el ser pobre era símbolo del 
"comunismo" , pues, éstos sin saber el ver-
dadero significado del concepto real de di-
cha aspiración de sistema, simplemente obe-
decían como buenos lazarillos a sus amos del 
Norte que estaban enfrascados en el conflic-
to Este-Oeste (La guerra fría). 

El comienzo de 1975 fue de carnice-
ría para la dictadura, los Escuadrones de la 
Muerte que comandaban desde la Guardia 
Nacional los asesinos a sueldo del "chele" 
Medrano y Roberto D 'Abuisson Arrieta, 
mataban en cada mes un promedio de 1200 
indefensos salvadoreños. Los cuerpos de las 

* Colectivo de Memoria Histórica. San Salvador, 30 dein& de12004 
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víctimas aparecían despedazados y "adorna-
ban" las principales calles de las ciudades de 
todo el país. En las carreteras era común en-
contrar las cabezas de las víctimas ensarta-
das en los postes de los cercos de potreros y 
propiedades agrícolas. También, lugares 
como "El Playón" y en las lavas de 
Quezaltepeque, el régimen y sus escuadro-
nes de la muerte los habían convertido en 
abiertos botaderos de cadáveres, los cuales 
eran devorados por grandes jaurías de perros 
hambrientos, por los cerdos y las aves de 
rapiña. 

En 1975, ser joven y usar pantalo-
nes "jeans" y zapatos tenis, era un "símbolo 
de comunismo" y su uso había sido "prohi-
bido" por los Escuadrones de la Muerte. La 
simple violación a tal prohibición significa-
ba la sentencia de muerte para la aterroriza-
da juventud salvadoreña. Al régimen del ne-
fasto Coronel Molina y a sus amos de la 
ANEP, les interesaba "limpiar" el país de la 
"subversiva" gente marginada que se encon-
traba organizada como bases de la Iglesia 
Popular. También, a las asociaciones gremia-
les, sindicales y estudiantiles, la dictadura las 
consideraban como el "caldo de cultivo" 
para las dos organizaciones de las activas 
guerrillas urbanas existentes (FPL y ERP). 

Al gobierno de Molina y a la ANEP, 
les preocupaba que para el mes de julio de 
ese año estaba programado la elección de 
Miss Universo y la efervescencia revolucio-
naria del momento, les podía afectar sus pla-
nes de desarrollo turístico que tenían progra-
mado para El Salvador ("El país de la sonri-
sa"). La dictadura intentó por todos los me-
dios posibles exterminar a todo posible mili-
tante o sospechoso de pertenecer a cualquier 
organización que ellos las calificaran de "co-
munistas". Mientras la dictadura soltaba a las 
jaurías escuadroneras para asesinar a la po- 

blación civil, todos los medios de comunica-
ción amarillistas se encargaban de sistemati-
zar de manera intensa todos los actos que se 
relacionaban con el concurso de Miss Uni-
verso, hipócritamente desvirtuaban o igno-
raban las noticias o denuncias sobre el 
aparecimiento de una cuota promedio de 40 
cadáveres de civiles por día. 

Simultáneamente, en el Cono Sur, la 
estrategia de Guerra Fría que desde 1970 im-
pulsaba el Departamento de Estado norte-
americano y la CIA bajo el nombre de "Ope-
ración Cóndor", ya había dado los siguiente 
resultados concretos: 

El Cono Sur durante los años se-
tenta 1:« Alfredo Stroessner ya había es-
tado en el poder durante una década cuan-
do los generales derechistas brasileños in-
terrumpieron la democracia de dicho país 
en 1964. Se aseguró el cargo en su feudo 
sin salida al mar, a medida que el resto del 
Cono Sur descendía hacia un torbellino de 
inestabilidad politica y terror de Estado. 

El resultado del golpe y contragol-
pe de Bolivia desembocó en la dictadura 
derechista de Hugo Bánzer en 1971. El gol-
pe de Pinochet de 1973 en Chile interrum-
pió el experimento socialista de Salvador 
Allende. Ese mismo año, la prolongada de-
mocracia de Uruguay finalizó cuando el pre-
sidente Juan María Bordaberry clausuró el 
Parlamento y encaminó al país hacia la dic-
tadura. La violencia política tras el retorno 
y la muerte de Juan Perón desembocó en la 
perversa dictadura militar derechista Argen-
tina en 1976. 

Los crecientes niveles de represión 
dejaron a la región plagada de refugiados y 
exiliados politicos. Unos cuatro millones de 
personas huyeron de sus hogares buscando 
un refugio seguro, mayormente en los paí-
ses vecinos . Tras los golpes de Chile y Uru- 

1 Calloni, Stella. 1994. Los archivos de horror del Operativo Cóndor. ConvertAction. 
Publicada en español por Equipo Nizkor, Madrid (8 agosto 1998) 
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guay, millares buscaron asilo en Argentina, 
reuniéndose con los cientos de miles de 
paraguayos que ya estaban allí. Mientras 
tanto, los argentinos buscaban seguridad en 
Bolivia y Paraguay. La región era el escena-
rio de un frenético ir y venir de refugiados. 
Pero, a medida que se fue expandiendo la 
ola de dictaduras militares, quedaron de lado 
las viejas tradiciones de santuarios para los 
exiliados políticos. El tributo generado por 
la represión en el Cono Sur fue de unos 
50.000 asesinatos, 30.000 desaparecidos —
la mayoría en Argentina— y 400.000 en-
carcelados. Entre los asesinados y los des-
aparecidos se cuentan unos 3.000 niños. No 
obstante, estas cantidades sólo aluden a la 
espeluznante realidad de los estados ilega-
les. 

En una entrevista con el líder del 
partido opositor Liberal Radical Auténtico, 
Domingo Laino, recordó que durante una 
de sus muchas detenciones fue interrogado 
por Campos Alum, que se jactaba acerca 
de unas fotografías que lo mostraban con 
uniforme militar estadounidense. Los alar-
des de Campos Alum tendrían, de hecho, 
cierta base. Los archivos incluyen el 
curriculum vitae de Campos Alum, que lis-
ta su formación especial sobre contrainsur-
gencia en bases militares estadounidenses 
y la asistencia a cursos de la DEA acerca 
de legislación sobre las drogas. 

Una carpeta con la faja «Confiden-
cial» contenía un manual de Fort Gulick 
(base militar estadounidense en la Zona del 
Canal de Panamá, anteriormente sede de la 
Escuela de las Américas) producido para la 
formación de las fuerzas armadas de Esta-
dos Unidos para «interrogadores como re-
ferencia para interrogatorios de campo». La 
misma carpeta, en un apartado titulado «ins-
trucción en la Escuela de las Américas», 
contiene un manual que instruye a los 
«interrogadores» sobre cómo mantener vi-
vas y con capacidad de respuesta a las víc- 

timas de un shock eléctrico. El manual re-
comienda remojar los cuerpos y cabezas de 
las víctimas con agua de mar e incluye un 
boceto que muestra cómo debería llevarse 
a cabo este «tratamiento». Esta carpeta tam-
bién incluye una carta del entonces Emba-
jador de Estados Unidos, Timothy Towell, 
en la que da instrucciones a la policía para-
guaya y adjunta otro manual para 
interrogatorios ». 

Durante los años 70's, los militares 
salvadoreños recibían entrenamiento de 
contrainsurgencia y asistencia en inteligen-
cia "Antisubversiva" en la base de la Es-
cuela de las Américas en Panamá (Fort 
Gulick); también, la inteligencia militar de 
la dictadura y los elementos que estaban 
involucrados en los Escuadrones de la 
Muerte, hasta el mismo Mayor Roberto 
D'Abuisson, se reunían con agentes argen-
tinos que formaban parte de la Operación 
Cóndor. 

Mientras tanto en Centroamérica, 
la efervescencia revolucionaria era creciente 
y motivo de preocupación para el Departa-
mento Estado, la CIA y para los regímenes 
locales: en Guatemala las guerrillas de las 
FAR (Fuerzas Armadas Rebeldes) ya tenían 
operatividad en las zonas urbanas; el Fren-
te Sandinísta de Liberación Nacional de 
Nicaragua (FSLN) sus tres tendencias ideo-
lógicas se habían unificado y tenían en gran-
des aprietos a la dinastía del General 
Anastasio Somoza; También, en El Salva-
dor la guerrilla urbana del ERP (Ejercito 
Revolucionario del Pueblo) y las FPL (Fuer-
zas Populares de Liberación "Farabundo 
Martí"), se encontraban muy activas y una 
de ellas ya había expandido sus operacio-
nes militares a las zonas rurales y estableci-
do sus primeros campamentos guerrilleros 
en el Departamento de Chalatenango (Co-
lumna "Vladimir Umaña", FPL). 

En la Capital salvadoreña, éstas or—
ganizaciones armadas tenían un fuerte apo- 
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yo en las bases universitarias. El ERP tenía 
estructurado un fuerte movimiento clandes-
tino dentro de la universidad que se le co-
nocía como la REU (Resistencia Estudian-
til Universitaria) y uno gremial que era el 
Frente Universitario de Estudiantes Revo- 
lucionarios 	"Salvador 	Allende" 
(EU.E.R.S.A.); las FPI, contaban con un 
movimiento estudiantil que tomó el nom-
bre del día en que el Coronel Arturo Ar-
mando Molina intervino militarmente la 
universidad en 1972 y se le conoció como 
UR-19 (Universitarios Revolucionarios 19 
de julio). El Partido Comunista Salvadore-
ño (PCS), estaba representado por el FAU 
(Frente de Acción Universitaria). Todas las 
organizaciones gremiales que existían den-
tro de la universidad eran las que 
estructuraban a la Asociación General de 
Estudiantes Universitarios (AGEUS). 

"La Federación Cristiana de Cam-
pesinos Salvadoreños (FECCAS), fundada en 
1969 como una asociación de ligas campesi-
nas, resurgió en Aguilares a mediados de los 
setenta como la más fuerte organización cam-
pesina, mientras que en Usulután y 
Chalatenango se fundó la Unión de Trabaja-
dores del Campo (UTC) que, nacida del tra-
bajo pastoral, pronto derivó su accionar ha-
cia el terreno politico. 

Ambas organizaciones entraron en 
contacto en 1975 y se articularon en la Fe-
deración de Trabajadores del Campo (FTC), 
la organización campesina más fuerte que ha 
conocido la historia del país. A lo largo de 
ese año, esta organización estableció nexos 
con ANDES 21 de Junio (la organización de 
maestros salvadoreños), las Fuerzas Univer-
sitarias Revolucionarias 30 de Julio (FUR-
30), los Universitarios Revolucionarios 19 de 
Julio (UR-19), la Unión de Pobladores de 

Tugurios (UPT) y el Movimiento Estudian-
til Revolucionario de Secundaria (MERS). El 
5 de agosto de 1975 nació el Bloque Popular 
Revolucionario (BPR), como un frente po-
pular de masas que buscaba asegurar al mo-
vimiento popular miras más amplias y un 
aporte teórico más sólido, pero enraizado en 
las masas campesinas, prestas a desfilar por 
las calles de San Salvador, conscientes de su 
fuerza y con la idea de que se podía nadar 
contra la corriente cuando el río era todavía 
pequeño, pero que nadie podía lograrlo si éste 
se volvía poderoso'''. 

Como producto de la muerte de Ro-
que Dalton y del primer mando militar mar-
xista (Armando Arteaga), todas las bases 
sociales que había organizado el ERP a tra-
vés de la RN-REU se separaron de éste y, de 
hecho, se quedó sin "masas" y fue hasta 1977 
que lograron fundar las LP-28 (Ligas popu-
lares 28 de febrero). Los ERP-marxistas ya 
en 1974 habían consolidado su proyecto de 
frentes de masas con la creación del Frente 
de Acción Popular Unificada (FAPU). 

A nivel nacional, la población civil 
se encontraba inmersa dentro de una increí-
ble campaña de terror y exterminio por par-
te de la dictadura y existía una sistemática 
presión y de fuertes amenazas mediante la 
implementación de las estrategias de "gue-
rra Psicológica" que la dictadura militar 
implementaba en todos los medios de pren-
sa escrita, radial y televisiva. Era un terror 
generalizado de los salvadoreños que pre-
senciaban a diario el aparecimiento de un 
promedio de 40 cadáveres despedazados 
que los Escuadrones de la Muerte esparcían 
en las principales calles de las ciudades y 
en los botaderos (El Playón y las lavas de 
Quezaltepeque). 

2 ECA, No. 588, octubre de 1997: 1970-1992: dos décadas de violencia 
sociopolitica en El Salvador 
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Asesinato de Roque Dalton 
y Armando Arteaga 

Como producto de una inducida crisis ideo-
lógica interna de poder y dentro de un pro-
ceso de guerra sucia por parte del Departa-
mento de Estado Norteamericano y de la 
CIA, el Estado Mayor del Ejercito Revolu-
cionario del Pueblo (ERP) mediante un 
amañado "juicio de guerra" en contra del 
poeta Roque Dalton y del obrero de la cons-
trucción Armando Arteaga, los condenan a 
muerte y, ante la comitiva del Estado Ma-
yor, fueron cobardemente asesinados de 
rodillas y por la espalda, el propio día de la 
madre (10 de mayo de 1975), directamente 
por Joaquín Villalobos ("René Cruz") y 
Mario Vladimir Rogel ("Carlos"). 

Inicialmente, la decisión de captu-
rar a Roque y Armando fue por unanimi-
dad del colectivo del Estado Mayor; sin 
embargo, por la trascendencia que relacio-
naba a Roque Dalton con el mundo inte-
lectual y por la larga trayectoria revolucio-
naria de Armando Arteaga, este colectivo 
acordó realizar un "juicio de guerra" con-
vocando a 20 responsables de igual núme-
ro de células "cristeras", para que avalaran 
las muertes anunciadas de estos dos diri-
gentes. Esta convocatoria fue lo que se co-
noció como "Dirección Ampliada" y es don-
de se "supone" que "Fermán Cienfuegos" 
actuó como defensor de los acusados. 

Roque Dalton, fue acusado injusta-
mente por el principal lider del ERP, Ale-
jandro Rivas mira ("Capitán Sebastián 
Urquilla") y por su lugarteniente Joaquín 
Villalobos ("René Cruz"), de ser un agente 
infiltrado de la CIA que tenía como objeti-
vo destruir a dicho movimiento guerrillero. 
Las acusaciones hechas por Rivas Mira y 
Villalobos, las fundamentaron en el monó- 

logo final (Capítulo V, "José, la luz del tú-
nel") de su obra como dramaturgo, 
Pobrecito poeta que era yo. 

Ciertamente, dicho monólogo 
("José, la luz del túnel")3  se interpreta como 
una caracterización y una sátira literaria que 
hizo el poeta Dalton al entonces Estado 
Mayor militarista, la cual textualmente se 
cita: 
"Un día pedí permiso para lavarme y lavar mi 
ropa, pues tenía encima un olor a orines y a sueños 
eróticos verdaderamente insoportable, y como ines-
perado resultado de mi petición llegó a verme el pro-
pio Director, un indígena de aspecto brutal 
llamado Alejandro Mira, a quien nadie le decía 
comandante o inspector o teniente, sino don Alejan-
dro y no sin una recóndita inflexión temerosa. 

En esos momentos, allí frente a mi celda, 
estaba bastante borracho. Hasta entonces como he 
dicho, solo lo había percibido por los gritos matuti-
nos y por el murmurar de los policías. Era el único 
que gritaba allí. Comenzó a tratar de burlarse de 
mi, con la chabacanería clásica del borracho salva-
doreño de provincia, pero se aturdió cuando yo lo 
traté con la cortesía de un caballero inglés. Por no 
continuar frente a sus hombres una conversación en 
que llevaba las de perder, ordenó que me trajeran el 
agu a" . 

Para esa época, dentro del ERP exis-
tía una fuerte contradicción entre los gru-
pos marxistas-leninistas que eran los ver-
daderos fundadores de dicha organización 
y que provenían de la disidencia de la Ju-
ventud Comunista del PCS (1968-1969) y 
sus adversarios pro sistema que eran los gru-
pos "cristeros" que se habían apoderado del 
mando del ERP (Socialcristianos y Social-
demócratas). La contradicción dentro del 
ERP venía desde el año de 1972 por la con-
cepción de los marxistas de crear los Fren-
tes de Masas y la pretendida imposición que 
los "cristeros" del Estado Mayor de susti- 

3 Dalton, Roque.2000 ed. Pobrecito poeta que erayo. Tercera Edición TICA Edito--

res, Colección Gavidia Serie Menor Vol 41 , San Salvador. 445 pag. 
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tuir dogmáticamente a dichos movimiento 
de masas por los Comités Militares y los 
grupos de milicianos. La contradicción en-
tre ambos se mantuvo latente gracias a la 
fuerte "competencia" por alcanzar objeti-
vos militares entre las FPL y el ERP, gra-
cias a un convenio de Alianza Estratégica 
dado a conocer por las dos organizaciones 
guerrilleras, el 8 de marzo de 1972 (Comu-
nicado Conjunto). 

Los comités Militares solo pueden 
funcionar en situaciones propiamente 
insurreccionales y, en toda la historia de la 
guerra salvadoreña, solamente existieron 
momentos de corta duración que con las 
reservas del caso, se les podría considerar 
como ligeras expresiones insurreccionales. 
Definitivamente, su deformado pensamien-
to ideológico y la incorrecta aplicación de 
los fundamentos científicos del marxismo-
leninismo, su visión socialdemócrata pro 
sistema era de corto plazo y equivocada. 

Los "cristeros" eran grupos radicales de jó-
venes universitarios que originalmente se 
encontraban vinculados con el que llegó a 
ser el segundo al mando del Estado Mayor 
del ERP, Eduardo Sancho Castañeda 
("Fermán Cienfuegos") y que en 1971 fue-
ron acusados por el régimen del General 
Fidel Sánchez Hernández del secuestro y 
muerte de Ernesto Regalado Dueñas. 

En ese período el Estado Mayor del 
ERP había dado un giro ideológico total-
mente opuesto a sus raíces Marxistas-
leninistas y los socialdemócratas impulsa-
ban una violenta y defotrnada ideología fun-
damentada en incompatibles métodos 
maoístas que reafirmaban en su órgano de 
prensa que se le conocía como "Prensa Co-
munista" (Órgano de divulgación ideológico y 
político del Partido de la Revolución Salvadoreña 
Marxista-Leninista, PRS-ML, y su brazo arma-
do el Ejercito Revolucionario del Pueblo, ERP) . 
Las muertes de Roque Dalton ("Ernesto") 

y del primer mando de los ERP-marxistas 
que provenían de la disidencia de la Juven-
tud Comunista, Armando Arteaga ("Pan-
cho" o "Ángel"), provocaron una guerra 
fraticida entre los Marxistas y los grupos 
"cristeros" que abanderaban el maoísmo y 
se les conocía como la "camarilla militaris-
ta" (Alejandro Rivas Mira, Joaquín 
Villalobos, Mario Vladimir Rogel, Mario 
Vigil, Jorge Alberto Sandoval, Jorge 
Meléndez y Rafael Arce Zablah). 

Eduardo Sancho ("Fermán 
Cienfuegos") que provenía de la disidencia 
de la Juventud Comunista y Lil Milagro 
Ramírez, una poetiza con pensamiento 
socialcristiano, se desvincularon del Esta-
do Mayor del ERP hasta el día 1' de mayo 
de 1975 y, de esa manera, salvaron sus vi-
das al refugiarse en las estructuras no ar-
madas del sector universitario de la Resis-
tencia Nacional (RN) que había sido for-
mado por los ERP-marxistas en 1971 y, 
coyunturalmente, fue ampliada a REU (Re-
sistencia Estudiantil Universitaria), gracias 
a la intervención militar de la Universidad 
de El Salvador por parte del gobierno de 
Molina (19 de julio de 1972). "Fermán" era 
el responsable directo de la célula en donde 
se encontraba Dalton bajo el pseudónimo 
de "Julio Dreyfus Marín" y Armando 
Arteaga con el de "Pancho". Sus otros com-
pañeros de colectivo eran los 
socialcristianos moderados de Alfonso 
Hernández ("Gonzalo") y la poetiza Lil 
Milagro Ramírez. 

Simultáneamente, Roque Dalton 
bajo el pseudónimo de "Ernesto" era el res-
ponsable politico y Armando Arteaga como 
"Ángel" el principal mando militar de un 
colectivo de conducción de todas las estruc-
turas políticas-militares de los ERP-marxis-
tas, que lo conformaban "tapia", "Salomón" 
y "Serapio", que representaban a la masiva 
disidencia de la Juventud Comunista (PCS-
JC) y que todos ellos provenían de los años 
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de 1968 y 1969. Dentro del Estado Mayor 
del ERP-militarista, Jorge Meléndez 
("Jonás"), Mario Vladimir Rogel ("Carlos") 
y Mario Vigil ("Mateo"), también eran disi-
dentes de la JC y de los verdaderos funda-
dores de dicho movimiento armado. 

Rivas Mira, Villalobós y Arce Zablah, 
fueron compañeros del Liceo Salvadoreño y su ideo-
logía representaba a una tendencia fundamentalista 
de la Teoría de la liberación y su radicalkación fue 
producto de la huelga de las Áreas comunes de la 
Universidad de El Salvador en 1970. 

Rafá el Arce Zablah murió el 26 de sep-
tiembre de 1975, quién, sufrió heridas de grave-
dad durante un combate con la Guardia Nacional 
de la Villa El carmen, Departamento de La 
Unión. El socialdemócrata de Juan Ramón 
Medrano, era uno de los guerrilleros que participa-
ron en dicho ataque), transportaron en la cama de 
un pick up el cadáver de Lite Zablah. Rafael ha-
bía sido amigo de toda una vida con Joaquín 
Villalobos, gozaba de mucha simpatía dentro de 
su tendencia guerrillera y su deceso afectó grande-
mente la moral de todos los miembros del Estado 
Mayor del ERP. 

La RN-REU, eran el filtro ideológi-
co del sector marxista y el vivero para sus 
estructuras militares dentro del ERP. Entre 
agosto y septiembre, los ERP-marxistas 
después de asegurarse que los combates con 
las fuerzas de la camarilla del Estado Ma-
yor "cristero-maoísta" habían concluido, se 
incorporan como tales a la RN y se 
estructuran como su brazo armado que se 
denominó Fuerzas Armadas de la Resisten-
cia Nacional (FARN). Inicialmente, los ex 
ERP-marxistas se sorprendieron cuando 
encontraron un "mando provisional" den-
tro de la RN que dirigía Ernesto Joyel y 
Eduardo Sancho ("Fermán Cienfuegos"); 
sin embargo, a pesar que consideraron que 
era una actitud oportunista, éstas por su 
desgaste moral que habían acumulado por 
la irracional y recién terminada guerra  

fraticida con sus anteriores "hermanos de 
lucha", no opusieron mayor resistencia y 
efectuaron su primer ataque de recupera-
ción financiera como FARN, al Instituto 
Geográfico Nacional (Cartografía) que se 
ubicaba en las actuales instalaciones que 
ocupa la DIGESTYC. 

Los socialdemócratas liderados por 
Joaquín Villalobos ("René Cruz") traicio-
naron el proceso revolucionarios salvado-
reño y se burlaron de todas las generacio-
nes de los sinceros revolucionarios del ERP 
que entregaron sus vidas y abonaron con su 
sangre el camino que nos llevara a la revo-
lución, al socialismo con una legítima pre-
tensión de justicia social con dignidad re-
volucionaria. 

También, al institucionalizar y 
parcializar la verdad de los hechos a su "con-
veniencia", injustamente estigmatizaron con 
el magnicidio del Poeta que cambió la poe-
sía por el fusil guerrillero, a todas las gene-
raciones de genuinos revolucionarios que se 
estructuraron dentro del ERP y que fueron 
las fuerzas más combativas y beligerantes 
en todos los 22 años que duró el conflicto 
salvadoreño. 

Conflicto social y el concurso 
de Miss Universo 

El 7 de julio de ese año, el aeropuer-
to internacional de Ilopango se llenó de 
mujeres esculturales. Las candidatas a Miss 
Universo llegaron desde tempranas horas de 
la mañana y eran recibidas con todos los 
"honores de Estado" por parte de las auto-
ridades y representantes protocolares del 
Coronel Armando Molina; también, todos 
los medios de comunicación amarillistas de 
la prensa salvadoreña, orquestaron un pro-
fundo silencio sobre los problemas internos 
del país y saturaron las mentes y concien-
cias de los aterrorizados salvadoreños con 
el "marketing" de las "mises". 

Carmen Elena Figueroa fue la 
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candidata nacional, una mujer que alcanzó 
el grupo de finalistas. Sin embargo, la coro-
na fue para Anne Pohtamo, de Finlandia. 
Actores y actrices de Hollywood formaron 
parte del jurado, el legendario presentador 
estadounidense Bob Barker fue el maestro 
de ceremonias y entre los sitios turísticos 
que sirvieron de marco para las bellezas del 
mundo, uno de los que más resaltó fue el 
balneario de Los Chorros. 

El evento de Miss Universo causó 
un efecto adverso en la comunidad interna-
cional, pues, veía con estupor y se pregun-
taba como era posible que en un país domi-
nado por una salvaje oligarquía y goberna-
do por una genocida dictadura militar, en 
donde la "miseria" se había "democratiza-
do" y se encontraba bañado con el sufri-
miento y la sangre del pueblo, se realizaran 
este tipo de presentaciones que solo sirven 
a la sociedad de consumo y enriquecimien-
to de las grandes corporaciones que explo-
tan el negocio de la industria del turismo. 

Como consecuencia de la eferves-
cencia revolucionaria, las masacres y de la 
siembra de cadáveres que hacían los Escua-
drones de la Muerte, la pretendida "indus-
tria sin chimeneas" del turismo que la dic-
tadura militar y la ANEP habían planifica-
do para incrementar sus millones, se frus-
tró y se vinieron por el suelo. Como respues-
ta a su frustración, éstos incrementaron la 
represión, crearon nuevos escuadrones de 
la muerte y institucionalizaron los sangui-
narios genocidios contra la población civil. 

La masacre de universitarios 
(30 de julio de 1975) 

"El movimiento de masas y el mo-
vimiento guerrillero no eran lo mismo pero 
estaban relacionados en el proceso de opo-
sición al régimen, diferenciadas pero com-
plementadas la lucha militar guerrillera y la  

lucha civil de masas. Y al interior las orga-
nizaciones de masas se ramificaban por sec-
tores sociales: los estudiantes de secunda-
ria y universitarios, los campesinos, los obre-
ros, el magisterio, los profesores universita-
rios, las cooperativas y otros. 

Estas organizaciones de masas in-
cidían individual o asociadamente en la con-
ducción de los procesos de lucha social: 
desde huelgas y reclamos legales hasta de-
mostraciones, manifestaciones y violencia 
de calle. La energía social de estos movi-
mientos de masas, tenía como combustible 
la injusticia en la distribución de la riqueza, 
eran sectores empobrecidos o en proceso 
de empobrecimiento. proceso de oposición 
al régimen, diferenciadas pero complemen-
tadas la lucha militar guerrillera y la lucha 
civil de masas. Y al interior las organizacio-
nes de masas se ramificaban por sectores 
sociales: los estudiantes de secundaria, los 
estudiantes universitarios, los campesinos, 
los obreros, el magisterio, los profesores uni-
versitarios, las cooperativas y otros. 

Estas organizaciones de masas in-
cidían individual o asociadamente en la con-
ducción de los procesos de lucha social: 
desde huelgas y reclamos legales hasta de-
mostraciones, manifestaciones y violencia 
de calle e oposición al régimen, diferencia-
das pero complementadas la lucha militar 
guerrillera y la lucha civil de masas. Y al 
interior las organizaciones de masas se ra-
mificaban por sectores sociales: los estu-
diantes de secundaria, los estudiantes uni-
versitarios, los campesinos, los obreros, el 
magisterio, los profesores universitarios, las 
cooperativas y otros. Estas organizaciones 
de masas incidían individual o 
asociadamente en la conducción de los pro-
cesos de lucha social: desde huelgas y re-
clamos legales hasta demostraciones, ma-
nifestaciones y violencia de calle"' 

4 Notas para un testimonio. Ciudad Universitaria, San Salvador, 30 de julio de 
1975 (versión Internet) 
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La matanza de universitarios del 30 
de julio de 1975, se describe de manera muy 
apegada a los eventos sucedidos en el testi-
monio de Carlos Evaristo Hernández, que 
textualmente a continuación se cita: << Días 
antes del 30 de julio de 1975, el Gobierno y 
especialmente el Ministerio de Defensa ha-
bían estado advirtiendo por la prensa radial, 
escrita y televisada del país, que la anuncia-
da marcha de estudiantes universitarios pro-
gramada para ése día no debería realizarse y 
que «actuarían con todo el peso de la ley en 
contra de toda alteración del orden público». 
Esto se decía siempre que se anunciaba una 
represión usualmente sangrienta... pero el 30 
de julio esas palabras sonaban especialmen-
te fatídicas, probablemente porque era evi-
dente el grado de confrontación masiva que 
se avecinaba. 

Un helicóptero militar sobrevolaba el 
campus de la UES. Abajo, los preparativos 
para la marcha eran febriles. Entrando la tar-
de se inició la convocatoria por medio de los 
parlantes instalados en las azoteas de algu-
nos de los principales edificios del campus, 
por los megáfonos que portaban los encar-
gados de la agitación e invitaciones a gritos 
a formar las filas de la marcha. Mantas y 
pancartas aparecieron. Dos filas de uno en 
fondo bordeando las aceras y en el centro de 
la calle decenas de mantas y pancartas col-
gadas de centenares de manos, denunciando 
los atropellos y represiones de la dictadura 
militar. Distribución de volantes, como quien 
suelta millares de palomas mensajeras de un 
solo golpe. Gradualmente, muchos estudian-
tes con un nudo en la garganta, un vacío en 
el estómago y un rostro de piedra que refle-
jaba indignación se fueron incorporando a la 
marcha. A los ojos de los tripulantes del he-
licóptero debimos parecernos a una concen-
tración de las hormigas llamadas 
«marabuntas», solamente que en la selva sal-
vadoreña, plagada de gorilas. Se notaba que 
la gran mayoría de la gente que participaba  

«sacaba fuerzas de flaqueza», éramos civiles 
contra militares y los militares ya habían 
anunciado que usarían su armamento para 
impedir la marcha estudiantil. No se les pa-
gaba por participar a los manifestantes, el 
pago podría ser la muerte, una apaleada, la 
comidilla intensa que invade ojos, oídos, 
nariz y garganta al aspirar el gas lacrimógeno 
o por lo menos la angustia eterna de quedar 
fichado por algún «oreja» o soplón infiltrado 
que remitiría la información a los fatídicos 
«escuadrones de la muerte». 

La pureza juvenil tenía uno de sus 
mejores momentos de expresión como fuer-
za física, succionando fuerzas de los más 
puros y nobles sentimientos de justicia de la 
masa universitaria que se manifestaba en 
contra del gobierno. Creo que todos sentía-
mos que nos integrábamos a una marcha de 
protesta, con la muerte caminando y gritan-
do a nuestro lado. Nadie esperaba premios 
ni estatuas por ello; el mejor premio era la 
confianza en que cada familia y amigos com-
prenderían los justos motivos del sufrimien-
to que ocasionaría la pérdida de un ser esti-
mado y amado. En ese momento toda la edu-
cación familiar y moral de cada manifestan-
te se materializaba: cada manifestante sen-
tía que paso en la marcha era una 
reafirmación de altos valores de respeto al 
trabajo, honestidad y justicia y la entereza 
moral para defenderlos y difundirlos. Segu-
ramente estos fueron los últimos pensamien-
tos que tuvieron los compañeros y compa-
ñeras que dolorosamente murieron o «des-
aparecieron» durante la represión que con-
llevó la marcha. Ahora comprendemos como 
es que se muere sin morir, pues las fecundas 
vidas que fueron segadas el 30 de julio de 
1975 verdaderamente se reencarnaron en la 
vida la Universidad de El Salvador y en el 
proceso democrático del país. 

A los gritos colectivos de «únete» 
muchos estudiantes, profesores y gente que 
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observaba la marcha se fueron incorporan-
do. Al pasar por el edificio de la Facultad de 
Jurisprudencia y Ciencias Sociales, vi a un 
conocido politico de izquierda ahora en la 
palestra nacional, solamente observándonos. 
No sé si él se incorporó después, pero en ése 
momento sentí una consecuente superiori-
dad y la actitud de observador de él me dió 
más fuerzas para seguir en la marcha. 

La tensa algarabía de la marcha, gri-
tando consignas y canciones de crítica al 
Gobierno, hacía menos pesado el atardecer. 
Se nos parecía a un festejo por la consecuen-
cia con que la Universidad de El Salvador, 
ha defendido, defiende y defenderá la justi-
cia y la democracia. La tensión aumentaba 
en la misma proporción en que nos alejába-
mos de la ciudad universitaria, nuestro refu-
gio moral, intelectual y material. La sección 
de la marcha en que yo iba, ya había recorri-
do un considerable trecho desde el campus 
de la Universidad, saliendo por la «entrada 
de Derecho» y bordeando la Escuela Espa-
ña, y luego doblando sobre la 25 Avenida 
Norte, hasta cerca de la Fuente Luminosa. 

El río humano, comenzó a estancar-
se. Corrientes de personas integradas a la 
marcha, empezaron a seguir la dirección 
opuesta, un signo inequívoco del peligro de 
la represión militar en los tramos siguientes 
de la ruta. Muchos decidimos continuar el 
rumbo de la marcha. Probablemente sentía-
mos que una coraza de nuestra resuelta lu-
cha por la dignidad, nos protegía de las fric-
ciones entre personas que se quedaban ob-
servando y otras que iniciaban un pausado o 
presuroso retiro. Nos fuimos acercando has-
ta llegar a la altura de la entrada del 
Externado de San José, el distinguido cole-
gio de Jesuitas en donde recibió educación 
por un tiempo, el poeta nacional Roque 
Dalton. 

Yo pude divisar, desde ahí, un man- 

to verde de uniformes militares, tendido una 
media cuadra enfrente del Hospital Rosales. 
No distinguí a esa distancia si eran soldados 
o Guardias Nacionales. El temor civil era es-
pecialmente punzante cuando se trataba de 
Guardias Nacionales. La Guardia Nacional 
era un cuerpo selecto de represión fogueado 
en el «mantenimiento del orden en el cam-
po», adquirió un gran desarrollo después de 
la represión de 1932. Autoritarios y 
arbitrarios...la gente decía con humor negro 
que los guardias nacionales mataban prime-
ro y después preguntaban, expertos en gol-
pes y tiros, iniciaban capturas hasta por ma-
las miradas y dudaban de todo ciudadano; a 
falta de «esposas» ataban los dedos pulgares 
de los campesinos y civiles detenidos con 
«cordeles» o pitas hasta que los dedos se pu-
sieran morados. La Guardia Nacional era más 
temida que el mismo Ejército, pues estaban 
físicamente y moralmente preparados y se-
leccionados para reprimir de la manera más 
cruel e insensible. Este cuerpo de represión 
desapareció con los Acuerdos de Paz firma-
dos en 1992. 

Al observar el tapón verde bloquean-
do la ruta anunciada de la marcha estudian-
til la masa manifestante frenó. En la punta 
la marcha comenzó a convertirse en un gran 
racimo de gente, que se desgajaba poco a poco 
y buscaba otras salidas. Y un grupo desvió la 
ruta, en el llamado «paso a dos niveles» en-
frente del edificio del Instituto Salvadoreño 
del Seguro Social, ISSS. Pero fue ineludible 
el choque pues los militares también bloquea-
ron la ruta alternativa que siguió la marcha. 

«Mantengámonos unidos» gritaba un 
profesor universitario en la bifurcación del 
paso a dos niveles, agitando las manos para 
animar a los indecisos a unirse con el grupo 
que iba a la cabeza de la marcha y que se 
encontraba aislado enfrente de los soldados. 
«No dejemos solos a los compañeros que van 
adelante», «no dejemos que nos separen», 
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agregaba el profesor. Me pareció consecuen-
te el llamado de mantenernos unidos y no 
dejar que aislaran a la cabeza de la marcha y 
me desprendí con un grupo, corriendo por la 
bifurcación del paso a dos niveles y gritando 
a todo pulmón junto a mis compañeros y com-
pañeras, «U...U...U...U...», hasta acercar-
nos al grupo que encabezaba la movilización. 

Nos habían cercado. Los soldados 
habían cerrado la calle, sin ceder, por donde 
debería continuar alternativamente la movi-
lización y los soldados que estaban enfrente 
del Hospital Rosales se dirigieron hacia el 
inicio de la bifurcación del paso a dos nive-
les. El profesor y yo nos contábamos entre 
los manifestantes que quedamos enfrente de 
los soldados, atrapados. Los rostros de pie-
dra de los soldados eran expresión de su dis-
ciplina militar, de la humillante dureza con 
que toda dictadura militar educa en el «arte» 
de la represión. En los soldados se reflejaba 
una determinación brutal para repelernos a 
toda costa. No sabíamos en qué momento 
usarían sus fusiles...conforme gritábamos la 
tensión entre ellos y nosotros aumentaba. 
Aquellos segundos y minutos nos parecen 
suspendidos en el tiempo. 

Estallaron disparos y un coctel 
molotov. Y se armó la de Troya. Los fusiles 
en manos de los soldados, que ya tenían un 
ángulo de menos de 45 grados dirigidos con-
tra nosotros, empezaron con disparos al aire, 
pero a cada impacto, los soldados bajaban 
más el punto de mira de los fusiles, hasta 
apuntar y disparar directamente en contra de 
los manifestantes. «Nos están disparando» le 
comenté a mi amigo profesor. «No se pre-
ocupe que son balas de salva», me respon-
dió. «No son de salva» le refuté. Me pareció 
que el sonido de las balas de plomo, era 
diferente...más sólido y «seco». 

Enmedio de un intenso traqueteo y 
humazón, se divisiban como sombras del  

futuro estudiantes que corrían y caían. El ti-
roteo se iniciaba a unos tres metros, enfren-
te de nosotros, dimos la vuelta y yo salí co-
rriendo en sentido contrario a donde prove-
nían los disparos. «No corra que es peor», me 
dijo el profesor. Como impactado por un rayo 
clavé mis plantas en el pavimento y pensan-
do en lo peor, una ráfaga por la espalda, me 
sentí muy sereno, una amalgama de tranqui-
lo y temerario, como ya lo he experimentado 
en otros momentos cruciales, tensos y deci-
sivos de la vida. Parcimoniosamente viré mi 
cabeza hacia la izquierda. Parapetado en un 
poste de la esquina, divisé a un soldado que 
me apuntaba con su fusil...a punto de dis-
pararme, creo. Por un instante no escuche la 
«tronazón» ni olfateé la humazón. Solo tenía 
oídos y nariz para el silencio y el olor a muer-
te. A pesar de la distancia y el caos, pausa-
damente le busqué la mirada del soldado, con 
una mirada seria, de reclamo, miré a la dis-
tancia sus ojos y su rostro. Nos separaban 
unos siete u ocho metros. Me le quedé vien-
do fijamente. No recuerdo que la mirada mía, 
estuviera inspirada en el temor, sino en la 
seguridad personal, exigiéndole simplemen-
te que no me matara, con mi rostro adusto. 

lay una especie de seguridad perso-
nal que se fundamenta en valores de justicia 
social y que le imprimen a las personas una 
serenidad, energía, seguridad y hasta corte-
sía y «don de mando», en los momentos 
cruciales. El rostro del soldado, de tez blan-
ca (por lo que se me antojó que era oriundo 
de Chalatenango, departamento bello y he-
roico, con una población que acusa el predo-
minio español en el mestizaje) de golpe se 
puso rojo, como un fósforo y de golpe, tam-
bién se encendió de pálidez, se puso blanco 
como un papel. Cuando lo vi pálido, me sen-
tí confortado, imaginé que había calado por 
un momento infinito en su conciencia y que 
comprendía que lo que hacía no era justo, 
que no debía matarme. Me parecía una con-
secuencia lógica de la superioridad con que 
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se siente una persona encarnando los valo-
res de justicia. Y gradualmente, como un ser 
de metal, robotizado, pero sintiéndome con 
el alma de un ser humano supremo, un gran 
señor, reprimido pero con mucha dignidad, 
volteé mi cabeza y empecé a caminar pausa-
damente, a la par del profesor. Recordé las 
aflicciones de mi infancia cuando sentía «dor-
mida» la cadera de la pierna derecha como 
presagio a las inyecciones prescritas en el tra-
tamiento médico. Solo que esta vez espera-
ba ser cosido a balazos por la espalda. 

Parece que a todos nos ocurre que 
no recordamos con tanto detalle actividades 
que ha desarrollado por días y por meses, 
como guardamos en la memoria detalles de 
los momentos decisivos de la vida. La pau-
sada atravesada de una calle, el 30 de julio 
de 1975, la recuerdo con más detalle, por 
ejemplo, que un par de tensas caminatas que 
hice en el Volcán de San Salvador. En esa 
pausada caminata, que debe haber durado 
unos dos o tres minutos, recuerdo haber vis-
to a quien posteriormente sería la Coman-
dante Nidia Díaz, como protegiéndose de 
gases lacrimógenos, cerca de una pared. Y a 
otro compañero, que se me acercó, con un 
rostro, mezcla de incredulidad y terror, 
gritándome...»Nos están matando». Quizás 
el compañero esperaba que yo hiciera algo, 
pensé...mi impotencia y estupefacción ante 
lo que estaba sucediendo, solamente me pro-
dujo una mueca. Y recuerdo otros compañe-
ros que saltaban por el techo de un edificio, 
enfrente de nosotros. Ya ni me acordaba del 
soldado que me apuntaba, porque la miríada 
de mortales, intensos, estruendosos y hu-
meantes sucesos desviaban a cada segundo 
la atención de todos. 

Calle de por medio desde donde se 
parapetaba el soldado que me apuntó, había 
una casa convertida en un comercio en don-
de se vendía instrumental odontológico; en 
las escaleras de una especie de sótano de esta  

casa, sumido a medio cuerpo estaba un com-
pañero a quien yo le había solicitado que se 
incorporara a la marcha. Este compañero era 
también un profesor de secundaria en un cen-
tro de enseñanza de una zona obrera, en don-
de yo también daba clases. El profesor de la 
Facultad de Economía y yo nos acercamos 
hacia él. «Tengo esquirlas en una pata», nos 
dijo. «No puedo caminar», agregó. «Esperate» 
le dijimos. Y el profesor y yo le hicimos una 
improvisada silla con nuestros brazos y lo 
sacamos «chineado» por la cuadra no cerca-
da militarmente, que termina en la esquina 
nororiente del Hospital de Maternidad. Al 
llegar a la esquina, un ciudadano visiblemente 
indignado y solidario, a bordo de un micro-
bús que tenía «logos» de una reconocida 
empresa nos dijo con tono de indignación: 
<dos han reprimido...¿verdad?». «Sí hombre», 
le contestamos. «Déjenlo conmigo, yo lo lle-
vo al Hospital», solicitó. Así introducimos al 
compañero baleado en el microbús. Días des-
pués lo encontré, recuperado, y pensé que 
alguno de nosotros debió acompañarlo para 
asegurarse del ingreso al Hospital. 

«Vamos a ver si hay otros compañe-
ros que necesitan ayuda», me dijo el profe-
sor, después de dejar a mi compañero en el 
microbús. Yo me sentía agotado y 
preocupado...como si mi vida hubiera esta-
do en un hilo. Pero pensé que el profesor te-
nía razón, que probablemente otros compa-
ñeros necesitaban de nuestra ayuda y cami-
namos, en torno a la manzana del Instituto 
Central de Señoritas y regresamos a la esqui-
na, en donde estuvo apuntándome el solda-
do. Ya no estaba el cerco militar. 

En la calle se observaban charcos de 
sangre, zapatos desperdigados; en los alre-
dedores, gente estupefacta con mirada de in-
dignación y dolor. Un camión del Ejército 
corrió sobre la calle que hacía unos minutos 
estaba bloqueada militarmente. El camión 
militar iba con el toldo descubierto en la parte 
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trasera, raudo en dirección oriente enfrente 
del edificio del Seguro Social ante la mirada 
de decenas de personas. El toldo descubier-
to permitía ver el terrible «cargamento»: eran 
estudiantes «sentados» a las orillas de la cama 
del camión, con la cabeza caída, tambaleán-
dose, muchos de ellos seguramente habían 
encontrado la muerte durante la reprimida 
manifestación o la encontrarían después en 
las instalaciones militares. Hurgando con 
ansias dirigí mi vista hacia el interior del ca-
mión para tratar de reconocer a alguien, al-
cancé a divisar la motocicleta de Jaime Baires, 
amigo mío, un profesor graduado en Francia 
y que en esa oportunidad afortunadamente, 
abandonó la motocicleta en la confusión del 
tiroteo. Unos años después, Jaime Baires apa-
recería asesinado, bañado con ácido, según 
reportaron. 

Zapatos tirados, charcos de sangre, 
eran los mudos testigos del dolor y del te-
rror, de la muerte... de la pureza en los idea-
les, en la entrega social, del coraje y de la 
determinación de un movimiento estudian-
til. Esa tarde y en la noche no se porqué 
motivos no dejaban de retumbarme en la 
cabeza las notas de la Novena Sinfonía de 
Beethoven que aprendí a escucharla atenta-
mente a instancias de mi padre, quien me 
explicaba destacando el profundo valor hu-
mano de la composición. Sentía que la escu-
chaba en el mas allá, en el futuro. 

Murieron muchos compañeros; aun-
que no existe una cifra oficial, se asegura que 
fueron cerca de 50 los que murieron o des-
aparecieron. Entre los muertos, el Gobierno 
solamente reconoció al estudiante Roberto 
Miranda; era un compañero muy interesado 
en la investigación científica, lo conocí per-
sonalmente porque solicitaba mi asesoría 
para investigaciones sobre el movimiento 
campesino. Después me enteré que también 
era poeta al publicarse algunos de sus poe-
mas en un periódico de la Universidad. El  

velorio de Roberto Miranda, se realizó en 
Soyapango, una zona de creciente industria-
lización considerada por ésa época como «el 
corazón industrial de Centroamérica». Como 
un modesto recuerdo por su ejemplo, le de-
diqué a Roberto Miranda, mi primer trabajo 
de investigación publicado en la Revista Eco-
nomía Salvadoreña. 

Los sucesos del 30 de julio de 1975 
deben recordarse siempre como una de las 
grandes batallas por la libertad y la democra-
cia en El Salvador. Fué una de las tantas gran-
des contribuciones de la UES al proceso de 
construcción de una nueva sociedad demo-
crática en El Salvador. El Ministro de De-
fensa era el Coronel Carlos Humberto Ro-
mero, posteriormente derrocado en 1979, 
siendo Presidente. 

Ha pasado más de un cuarto de si-
glo, hay dolores y esperanzas eternos y para 
recordar esta deuda con quienes nos permi-
ten seguir soñando en un futuro mejor ahora 
la vía se llama «Mártires del 30 de Julio» >> 

Muere escritor Salvador Salazar 
Arrué (27 noviembre 1975) 

Salvador Salazar Arrué, nombre del 
cual deriva su seudónimo «Salarrué», nació 
en Sonsonate el 22 de octubre de 1899. Es-
tudió pintura en la Corcovan de Washington, 
y realizó exposiciones en El Salvador y en 
los Estados Unidos. Fue Agregado Cultural 
de El Salvador en los Estados Unidos y pos-
teriormente, Director de Bellas Artes en 
nuestro país. Murió en la ciudad Capital de 
San Salvador el 27 de noviembre de 1975. 

Salarrué, es toda una figura tanto en 
lo literario como en lo pictórico. Su obra plás-
tica, poco conocida por lo grueso de los sal-
vadoreños, quienes lo reverencian, con so-
brada razón, como uno de los puntos culmi-
nantes de la narrativa costumbrista de Amé- 
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rica es, en algunas obras, de una creatividad 
que se aleja muchísimo de lo normal y que 
lo hace ingresar por medios místicos, en 
áreas descubiertas más tarde por muchos de 
nuestros pintores modernos. 

Su obra es extensa y variada, así como 
lo son sus temas, extraídos de sus imágenes 
mentales y de la pródiga, exuberante y mis-
teriosa naturaleza nuestra, en donde el colo-
rido juega un papel muy esencial. La obra 
pictórica de Salarrué merece estar en lugar 
muy diferente del que se encuentra; es con 
mucho, uno de los más originales creadores 
de nuestro país. De gran sensibilidad espiri-
tual, llegó a través de su filosofía a lugares 
que la pintura sólo alcanzó años mas tarde; 
colores y formas, seres e invenciones que no 
pertenecen a ninguna escuela y lo convier-
ten en un creador solitario y complejo, un 
Guadí redivivo elaborando formas que sólo 
su mente poderosa y extraordinariamente 
imaginativa y creadora podían producir. 

Salarrué, fue un escritor con una sen-
sibilidad social muy particular y 
recónditamente conceptualista hasta en sus 
polémicas ideológicas. En la carta dirigida a 
sus detractores politicos que eran del Parti-
do Comunista Salvadoreño (PCS), "Mi Res-
puesta a los Patriotas", se resumen los 
señalamientos de la siguiente manera: 

" Mis amigos me han dicho «Tú 
que eres sereno, tú que ves las cosas con los 
ojos adormilados, tú que estás siempre en la 
tierra del ensueño, en ese mundo irreal a don-
de los golpes de la marea de aquí abajo no 
llegan, por lo mismo, por eso, tú debes dar tu 
opinión en estos momentos en que la patria 
se encuentra en la indecisión. Apunta tu mi-
croscopio y dinos qué ves y cómo lo ves, de 
algo ha de servirnos, hazlo por patriotismo, 
dígnate a pisar con tus plantas la tierra fir-
me, siquiera por una vez....» Salarrué, des-
pués de haber transformado en verso las du-
ras críticas y reconociendo la indignación 
que le causó, les responde: " Yo no tengo  

patria, yo no sé qué es patria: ¿A qué llamáis 
patria vosotros los hombres entendidos por 
prácticos? Sé que entendéis por patria un con-
junto de leyes, una maquinaria de adminis-
tración, un parche en un mapa de colores 
chillones. Vosotros los prácticos llamáis a eso 
patria, Yo el iluso, no tengo patria, no tengo 
patria pero tengo terruño (de tierra, cosa pal-
pable). No tengo El Salvador (catorce sec-
ciones en un trozo de papel satinado); tengo 
Cuzcadán, una región del mundo y no una 
nación (cosa vaga). Yo amo Cuzcatlán. Mien-
tras vosotros habláis de la Constitución, yo 
canto a la tierra y a la raza: La tierra que se 
esponja y fructifica, la raza de soñadores 
creadores que sin discutir labran el suelo, 
modelan la tinaja, tejen el perraje y abren el 
camino. Raza de artistas como yo, artista 
quiere decir hacedor, creador, modelador de 
formas (cosa práctica) y también 
comprendedor"... realmente, Salarrué era un 
Guadí redivivo con una poderosa mente 
imaginativamente creadora. 

Quizá sin pensarlo, Salarrué estaba 
dándoles una lección de lo que ellos mismos 
pregonaban a otros y que ellos mismos no 
practicaban; una moraleja a la fábula que aún 
no había sido escrita y que todos conocemos 
después del '32. Pero también es valido de-
cir que, aún a pesar de todos sus detractores, 
Salarrué siguió rescatando el mestizaje, el 
arado, la palabra tosca hecha poesía en los 
niños y los campesinos, las leyendas cansinas 
del exilio, pero sobretodo su amor por esta 
cosa tangible por la que muchos luchamos, 
por lo que muchos murieron deseando ver-
nos en ella mientras " hacemos crecer la es-
piga embelleciendo el paisaje,..." como de-
cía Salarrué. 

El año de 1975, representó para el 
país la pérdida irreparable de dos figuras del 
mundo literario e identidad cultural de los 
salvadoreños: el poeta y dramaturgo Roque 
Dalton García (10 mayo 1975) y Salvador 
Salazar Arrué (27 noviembre 1975). El pri- 
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mero asesinado en medio de una cons-
piración de guerra sucia por Joaquín 
Villalobos y Mario Vladimir Rogel del 
Estado Mayor maoísta del ERP (vícti-
ma de lo que Salarrué denunció 43 años 
antes) y el segundo por muerte natural; 
o sea, un tangible regreso a su terruño. 

Qué significado tiene la tragedia 
de 1975 para todo el proceso 

revolucionario 

Este año fue uno de los más 
trágicos en la historia contemporánea 
de El Salvador, fue un año enigmático 
y controversial, el cuál debe de ser his-
tóricamente registrado en la memoria 
de todos los salvadoreños y 
estudiársele para evitar que los acon-
tecimientos y errores cometidos se 
vuelvan fenómenos recurrentes. El 
cruel y despiadado asesinato de la ju-
ventud universitaria el 30 de julio de 
1975, es el símbolo de una generación 
comprometida con la causa justa del 
pueblo salvadoreño y que transformó 
en consigna revolucionaria la identidad 
del Alma Mater... "Hacia la libertad 
por la cultura". 

Como universitarios estamos 
obligados a guardar y respetar su me-
moria histórica, seguir su ejemplo de 
lucha y nunca olvidar el color de su 
sangre . Murieron por el pueblo y se 
inmortalizaron como mártires de la 
educación, la cultura y del Alma Mater. 

Con la muerte del poeta revo-
lucionario (Roque Dalton) y del prin-
cipal mando militar marxista (Arman-
do Arteaga), se provocó una irracional 
"guerra secreta" que costó muchas vi-
das de ambos bandos y, ésta, se logró 
parar gracias a la intervención del lider 
de las FPL, Salvador Cayetano Carpio  

("Comandante Marcial"). Posteriormente, 
"Fermán Cienfuegos" prometió durante su visi-
ta a Cuba a la familia de Roque Dalton que una 
vez terminada la guerra, se entregarían los res-
tos del poeta para que se le dieran sus mereci-
dos reconocimientos. Joaquín Villalobos, toda-
vía no ha querido decir la verdad en donde eje-
cutó y enterraron los cuerpos de "Ernesto" y de 
"Pancho", simplemente justificó dichos críme-
nes como un simple "error de juventud'. 
Sin lugar a dudas, con el asesinato del Poeta 
Roque Dalton y del más importante mando mi-
litar marxista (Armando Arteaga), se dio inicio 
a un proceso contrarrevolucionario que respon-
día a los intereses imperialistas de evitar una ex-
pansión en Centroamérica de la Revolución So-
cialista inspirada en el modelo Cubano. Eviden-
temente, la repetida insistencia que el ERP fue 
fundado por los del "GRUPO" socialcristiano y 
demócratas que fueron acusados de la 
controversial muerte de Regalado Dueñas, re-
presenta únicamente el origen del plan de 
contrainsurgencia y de guerra sucia, orquestados 
por el imperialismo yanqui para truncar las as-
piraciones legítimas del pueblo salvadoreño de 
liberarse de la explotación mediante la revolu-
ción y el socialismo. 

La "Revolución Frustrada" de El Salva-
dor y las aspiraciones de sus fundadores marxis-
tas-leninistas capitularon por completo con el ex-
traño "suicidio" de Salvador Cayetano Carpio 
("Marcial") el 12 de abril de 1983, se anuncia el 
destino trágico de la revolución misma y las FPL 
son tomadas por los socialcristianos que abando-
nan a la "Guerra Popular Prolongada" y al socia-
lismo como su horizonte de lucha. 

Las fuerzas de origen (ERP y FPL) junto 
a las demás organizaciones que llegaron a con-
formar al Frente "Farabundo Martí" de Libera-
ción Nacional (FMLN), se auto obligaron a una 
negociación sin revolución, sin marxismo-leninis-
mo y acaparados ideológicamente por la social-
democracia. Se convirtieron en una partido poli-
tico que es dominado por el dogma y la ortodoxia 
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estalinista. Sin aspiraciones revolucionarias 
y plagado por el lastre de los grupos ideoló-
gicos que fueron los responsables de destruir 
a todo un proceso revolucionario que se ins-
piró en las gestas de Anastasio Aquino y del 
heroico mártir indígena de Feliciano Ama. El 
partido político FMLN no se ha podido 
reconvertir a un Partido de Vanguardia, sus 
aspiraciones son "pancistas" como lo son el 
resto de partidos electoreros y, sus intereses, 

no son los mismos que legitiman a las aspi-
raciones del pueblo. Se convirtió en un mo-
vimiento legal para el sistema e ilegítimo para 
los intereses revolucionarios del pueblo, que 
como vanguardia armada marxista-leninista, 
abanderó la lucha armada por la revolución 
y para el socialismo, durante la mayor parte 
de los 22 años de confrontación armada en 
El Salvador. 
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Para el otro debate: ¿pueden las mujeres entender Filosofía? 

Dos mujeres extraordinarias en la vida y filosofía 
de Renato Descartes 

Juan Mario Castellanos 
juancastelx@racsa.co.cr  

En los últimos años de su vida, 
Renato Descartes (1596-1650), el célebre 
filósofo francés "padre del pensamiento ra-
cional moderno", estableció comunicación 
-en gran medida epistolar- con dos mujeres 
jóvenes extraordinarias; la princesa 
Elizabeth von der Pfalz (1618-1680), cató-
lica, hija del fallecido ex rey de Bohemia, y 
Christina Wasa (1626-1689), luterana, rei-
na de Suecia, hija del difunto rey Gustavo Ir 
Adolfo que durante toda su vida había 
combatido a la contrarreforma y Roma. Por 
separado, ambas le plantearon con agudeza 
una problemática filosófica nueva que se 
puede sintetizar en la interrogante siguien-
te: ¿cómo debe actuar una persona para que 
sus acciones se puedan considerar siempre, 
sin ninguna duda, como moralmente buenas? 

Correspondencia con la 
princesa Palatina 

En misiva del 16 de mayo de 1643, la prin-
cesa Elizabeth de Bohemia, a quien el pen-
sador francés dedicaría su principal «manual» 
de filosofía y física teórica, los Principios 
de filosofial le plantea la cuestión que siem-
pre quedaba pendiente en la ontología 
cartesiana si existen dos substancias abso-
lutamente independientes, una material y 

otra inmaterial, ¿cómo se produce la acción 
de la res cogitans o alma sobre la res extensa o 
cuerpo y viceversa, es decir, cómo puede la 
materia ejercer una acción sobre el alma? En 
su pronta respuesta del 21 de mayo del mis-
mo año el filósofo reconoce que no le había 
dado suficiente atención a ese problema 
crucial: «Puedo decir... que la cuestión que 
Vuestra Alteza propone, me parece que es la 
que se me puede plantear con mayor razón 
tras los escritos que he publicado. Pues ha-
biendo dos cosas en el alma humana... una 
de las cuales consiste en que piensa y la otra 
en que, al estar unida a un cuerpo, puede 
actuar y padecer con él no he dicho casi nada 
de esta última, y me he dedicado únicamen-
te a hacer entender bien la primera, porque 
mi principal objetivo consistía en probar la 
distinción que hay entre el alma y el cuer- 
po».2 	Descartes mantuvo desde 
entonces un intercambio epistolar con su jo-
ven y lúcida amiga. En varias cartas, escritas 
siempre con el afán de esclarecer la vincula-
ción que tiene el alma con el cuerpo, modifi-
có y precisó el significado de algunas de las 
«ideas básicas» o «nociones primitivas» de su 
metafísica, es decir, de su teoría del co-
nocimiento y su ontología, como no lo había 
hecho en ninguno de sus trabajos sistemáti-
cos anteriores. Por ejemplo, destacó la enor- 

1 .Renati Descartes, Principia P hilosofhire, _Amsterdam, 1644. 
2 «Lettre a la Princesse Elizabeth, 21 mai 1643», en RENÉ 

DESCARTES, Lettres Sur la Morale. Corre.Oondance avec 

la Ptincesse Elisabeth, Chanut et la Reine Christine (Cartas 
sobre la moral. Corresp. con la Princesa Elizabeth, 
Chanut y la Reina Cristina), Boívin, París, 1935, 7-8. 



me importancia que tenían las cosas que per-
tenecían a <da unión del alma y el cuerpo», 
única condición propia de los seres huma-
nos durante el período en que permanece-
mos vivos. Además enunció una sorprenden-
te y reveladora estructura gnoseológica que 
condiciona y limita el conocimiento huma-
no: el pensamiento puro es el único que nos 
permite conocer a Dios y el alma; el entendi-
miento, o sea la razón deductiva o inductiva 
vinculada a la imaginación, hace posible que 
desarrollemos la matemática y la lógica. Pero 
tanto el uno como el otro no pueden captar 
sino de manera oscura las cosas per-
tenecientes a la unión del cuerpo y el alma. 
Éstas cosas sólo se conocen «muy claramen-
te por medio de los sentidos» ... 

«De donde resulta que aquellos que 
no filosofan jamás y sólo se sirven de sus 
sentidos... [consideran sin dificultad] al alma 
y al cuerpo como una sola cosa, es decir, con-
ciben su unión, pues concebir la unión que 
hay entre dos cosas significa concebirlas 
como una sola... ... De manera que usando 
solamente de la vida y de las conversaciones 
ordinarias, y absteniéndose de meditar y es-
tudiar las cosas que desarrollan la imagina-
ción, se aprende a concebir la unión del alma 
y el cuerpo. 3  

En forma paralela, a petición de la 
Princesa Palatina, cuya vida había sido tan 
golpeada por la turbulencia política y religio-
sa, el filósofo expresó, con el claro afán de 
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brindarle consuelo y no sin cierta renuencia, 
opiniones en torno a la moral de los gober-
nantes y los poderosos, tal como ésta apare-
cía descrita en la obra El Príncipe del sumi-
so funcionario y diplomático florentino, 
Niccolo Machiavellí (1469-1527). 

La Italia renacentista de comienzos 
del siglo XVI se hallaba desgarrada por la 
intervención de los monarcas de España y 
Francia, las casas de Aragón y Anjou, las lu-
chas fratricidas entre las opulentas y voraces 
familias de los Médicis, los Colonna, los 
Farnese, los Pitti, los Orsini, los Sforza, etc., 
las guerras entre las ciudades de Venecia, 
Milán, Florencia y Nápoles, las traiciones y 
conjuras de los condottieri mercenarios, la de-
pravación de Roma y la Santa Sede, el rela-
jamiento generalizado de las costumbres, la 
honorabilidad y el decoro. En ese ambiente 
Maquiavelo, fiel y obediente servidor de su 
ciudad natal y gran admirador de César 
Borgia, había elevado al feroz bastardo me-
nor del licencioso y criminal Papa Alejandro 
VI, al rango de modelo de príncipe gober-
nante y estratega militar.' De esa manera ha-
bía establecido el principio de que al poder 
se podía llegar de modo legítimo por tres ca-
minos: «el favor de los conciudadanos, la 
herencia o la conquista». Y que en consecuen-
cia, todos los medios, «el talento, la suerte e 
incluso el halago, la falsía y la crueldad», resul-

tan buenos como cualquier otro si conducen 
al fin de mantener y ampliar el poder.' 

En una primera carta Descartes le 
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3 «Lettre a... Elkabeth, 28 juin 1643», en Lettres Sur la 
Morale, 14. 
4 Cesare Borgia (n., 1475), obispo de Pamplona, arzo-

bispo de Valencia y cardenal a los 18 años de edad, sin 
haber sido nunca ordenado sacerdote. Asesinó a su her-
mano mayor Giovanni, duque de Gandia, y luego al 
segundo esposo de su hermana Lucrezia. Renunció a 
sus cargos eclesiásticos, casó con Charlotte d' Albret, hija 
natural de Luis XII de Francia y recibió el título de du-
que de Valence. Pretendió convertir a los Estados 

Pontificios en un imperio secular en el centro de Italia y 
sometió de manera brutal pequeños feudos de condottieri 
y vicari de la Iglesia, Pero el Papa Alejandro VI falleció en 
1503, al parecer envenenado. El nuevo pontífice, Julio 
II, tomó prisionero a Cesare y lo obligó a devolver los 
territorios conquistados. . Cesare murió estando al ser-
vicio de su cuñado, el rey de Navarra, en la batalla de 
Viana. (Castilla), en 1507. Cf. E. CHAMBERLIN, The 
fan' of the house of Borja, Díal, Nueva York, 1974. 
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aseguró a la princesa que para instruir co-
rrectamente a un príncipe o monarca harían 
falta Máximas «enteramente distintas» a las 
de Maquiavelo, y que únicamente aceptaba 
algunas afirmaciones acertadas del 
florentino, como la de que «el amor del pue-
blo vale más que las fortalezas».6  Sin embar-
go, debido a la necesidad de mantener la te-
sis eclesiástica del carácter divino de los go-
bernantes, poco después se vio obligado a 
admitirle «que la justicia entre los soberanos 
tiene otros límites que entre los particulares 
y pareciera que en esas confrontaciones Dios 
le da el derecho a quien le proporciona la 
fuerza». En otra misiva llegó incluso a ase-
verar, que <das acciones más justas se con-
vierten en injustas, cuando quienes las eje-
cutan piensan que lo son así».' ¿Concesio-
nes piadosas para consolar a su querida y ad-
mirada amiga, la Serenísima Princesa? ¿o una 
aceptación evasiva (jesuítica) del relativismo 
político y la subjetividad, con base en una 
especie de moral provisional propia de los in-
telectuales timoratos que temen enfrentarse 
al poder establecido? 

Correspondencia con la 
reina Cristina de Suecia 

En un viaje a París realizado por Descartes 
pocos meses después de la publicación de 
los Principios, el embajador de Francia en 
Estocolmo Mons. Chanut, le había entregado 
la primera carta de la unigénita del rey Gus-
tavo II Adolfo: la reina Cristina de Suecia, 
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quien al cumplir los 18 años había sido coro-
nada una vez más ante el Consejo de Regen-
cia. Primero a través de Chanut, y luego 
directamente, se estableció un intenso diá-
logo epistolar. 

La joven reina que antes de asumir 
el trono se dice estudiaba doce horas dia-
rias, de seis de la mañana a seis de la tarde, 
le planteó al filósofo una serie de preguntas, 
entre ellas una casi inconcebible en perso-
nas de su edad, que ponía al descubierto -
bajo su apariencia de niña poco femenina y 
voluntariosa-8  la fineza de su Sensibilidad y 
la excepcional agudeza de su intelecto: «¿qué 
pasión, en términos generales, produce más 
daño en la vida, el amor o el odio?» La reina 
-como bien lo señaló Chanut- no preguntaba 
por el amor o el odio de una adolescente, 
sino por el amor como fuerza filosófica o tras-
cendente. Descartes respondió a esa interro-
gante con una larga misiva, conocida poste-
riormente como la «carta sobre el amor» de 
Descartes, donde le expuso que el amor «lle-
va a grandes excesos y así le produce daños 
al resto de la humanidad... debido a que di-
cho amor tiene, como es natural, más poder 
y fuerza que el odio». 9  La reina Cristina que-
dó sorprendida por esa respuesta, pareció no 
ponerle atención, pero se interesó todavía 
más por las ideas metafísicas, fisiológicas, psi-
cológicas y morales del filósofo. Muchas co-
sas le inquietaban: el carácter ilimitado que 
Descartes e otorgaba a la res extensa (el uni-
verso), el efecto desmoralkador que esa hipó-
tesis podría tener entre el común de la gen- 
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5 LEOPOLDO GARCÉS CASTIELLA, «las ideas po-
líticas en Descartes», en Homenaje a Descartes en el Ter-
cer Centenario del «Discurso del Método», Instituto de 
Filosofia, Universidad de Buenos Aires, 1937, III, 77-
78; NICOLÁS MAQUIAVELO, El Príncipe, Edits. 
Mexicanos Unidos, México D.F., 1966, Caps. 	V- 
VIII. 
6 Carta a la Princesa Isabel, GARCÉS CASTIELLA, 

«Las ideas políticas...», Opus cit., III, 84; MAQUIAVELO, 
el Príncipe, Caps. XIX y XX. 

7 «Otra carta a la misma princesa», GARCÉS 
CASTIELLA, «Las ideas politicas,..», Opus cit., III, 86. 
8 Políglota, jinete. y esgrimista notable, interesada en 

discusiones politicas, filosóficas, religiosas y científicas, 
crítica del papel subordinado que desempeñaban las 
mujeres en la vida social y cultural, generosa promotora 
de artistas y hombres de ciencia, Cristina Vasa es una de 
las mujeres más impresionantes en los comienzos de la 
historia europea moderna. 



te,i° el problema de lo que significa la esencia 
de las cosas existentes y la estructura interna 
de esa glándula pineal que Descartes presu-
ponía asiento del alma y punto de reunión 
de lo corporal y espiritual." Pero ante todo 
deseaba saber cuál era el soberano bien, es de-
cir, el bien supremo al que, como seres hu-
manos podíamos aspirar. Como respuesta a 
esta última inquietud, en carta del 20 de no-
viembre de 1647 el filósofo le expresó a la 
joven reina la opinión siguiente: 

«Se puede considerar la bondad de 
cada cosa en si misma, sin referida a otra, en 
cuyo sentido es evidente que Dios es el so-
berano bien... pero también se puede referir a 
nosotros, y en este sentido no veo nada que 
debamos estimar como un bien, sino lo que 
de alguna manera nos pertenece, siendo tal 
que poseerlo constituye una perfección para 
nosotros."' 

Y poco después le envió a Chanut 
una parte de su correspondencia personal re-
ferente a ese tema, a la cual le agregó «un 
pequeño tratado (petit traité) de las pasiones, 
pues son ellas las que debemos intentar co-
nocer, para obtener el bien soberano que he 
descrito»." En los meses y años siguientes, 
Descartes fue delineando con extrema difi- 
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cultad («confieso que he empleado más tiem-
po en revisar el pequeño tratado... que en 
escribirlo»)," los principios de una explica-
ción fisiopsicológica de las pasiones. Duran-
te todo ese período quedó implícitamente 
anunciada una obra mayor sobre los princi-
pios metafísicos de la moral que nunca llegó a 
escribir.' La redacción de esa última obra 
sólo la pudo emprender pocos años más tar-
de y culminar un cuarto de siglo después de 
la muerte del filósofo francés su más brillan-
te discípulo, el meticuloso y paciente 
Benedictus Spinoza, en su asombrosa 
Ethica, more geometrico demos trata 
(Ética, demostrada a la manera geométrica), 
que estableció por decirlo así, el carácter ma-
temático de la moral." 

Como resultado de las comunicacio-
nes escritas, la reina de Suecia, que a la sa-
zón ya contaba con veintidós años de edad, 
decidió proponerle a Descartes que se tras-
ladara a la corte de Estocolmo para instrui-
da personalmente en asuntos de filosofia y 
crear una academia destinada a los estudios 
científicos. Ante las reiteradas evasivas de 
éste, insistió imperiosa, enviando incluso a 
uno de sus almirantes a Holanda, con la mi-
sión de llevarle a su país. Se produjo un serio 
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9 Carta a Chanut, 2 de febrero de 1647. 
10 «..si concebimos al mundo de ese tamaño tan grande 
que Vos le otorgáis, no es posible que el hombre conser-
ve dentro de él su rango de honor. Por el contrario, se 
considerará a sí mismo y a la totalidad de la Tierra que 
habita, como una parcela pequeña, diminuta, que no 
guarda proporción con el enorme tamaño del resto. Es 
muy probable que empiece a pensar que esas estrellas 
tienen habitantes o incluso que las Tierras que les ro-
dean están llenas de criaturas que pueden ser más inteli-
gentes y mejores que él. Es seguro que dejará de creer que 
la extensión infinita del mundo ha sido hecha para él, o 
que pueda de alguna manera estar a su servicio.» Lettre de 
la reine Christine a R. Cartesius, nov. 1648, Lettres Sur la 
Mora/ e, 75. 
11 ROSA GARCIA MONTEALEGRE, «Christína von 
S chweden, Koenigín und Geíehrte» (Cristina de Suecia, reina 
y erudita), en U. MEYER y H. BENNENTVAHLE 

Phílosophínnen Lexíkon; Reclam, Leipzig, 1997, 146. 
12 «Lettre a la R. Chrístíne, 20 nov. 1647», en Lettres Sur la 
Mora/ e, 281. 
13 L. J. GUERRERO, «La generosidad en la filosofia 
cartesiana», en Homenaje a Descartes..., III, .45 
14 Tratado de las Pasiones, RBA, Barcelona, 1994, «Res-
puesta a la segunda carta», . 82. 
15 En carta a la Princesa Palatina del 15 de Sept. de 1645, 
había afirmado que el primer principio de una moral 
definitiva era «que hay un Dios de quien dependen to-
das las cosas, cuyas perfecciones son infinitas, cuyo po-
der es inmenso y cuyos decretos son infalibles: pues esto 
nos enseña a recibir de buen grado todo lo que nos 
ocurre como estándonos expresamente enviado por 
Dios», Tratado de las Pasiones, nota 63, 171. 
16 Cf. H. M. WO1FF, Spinozas Ethík. Eine kritische 
Einführusis, Berna, 1958; LOUIS MILLET, LaPensée 
de Spínoza, Bordas, París, 1970. 
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malentendimiento que no obstante se logró 
aclarar. Acusado por los teólogos calvinistas 
de Leyden (Revins, Triglaudius) y de Utrecht, 
prohibida la enseñanza de su doctrina en la 
anglicana Universidad de Oxford" y envuel-
to por las intrigas de los jesuitas en París y 
Roma, el filósofo francés terminó atendien-
do los llamados de la joven reina. No obs-
tante, puso en manos de su editor, para que 
fuese impreso antes del otoño de 1649, es 
decir, antes de su viaje a Suecia, el libro don-
de exponía en forma sistemática las re-
flexiones fisiológicas, psicológicas y morales 
que en gran parte había ido madurando a lo 
largo de su correspondencia con la princesa 
y la reina. Se puede decir que esta última obra 
de Descartes fue una especie de respuesta al 
agudo debate epistolar sostenido con estas 
dos excepcionales mujeres filósofas. 

Viaje a Suecia y fallecimiento 

Finalmente llegó al país «de los osos y los 
hielos» (au pays des ours et des glaces) en octu-
bre de ese año, alojándose en la residencia 
del embajador Chanut, a una hora del pala-
cio real de Estocolmo. La reina Cristina lo 
recibió con todos los honores. Pero después 
de un período en que la activa soberana no 
tuvo tiempo para atenderlo le pidió que re-
dactara una pastoral (une fable bocagere - una 
fábula cantada) en versos franceses, 18  para 
estrenar el 19 de diciembre en el palacio real, 
en conmemoración del 23 cumpleaños de 
reina y el fin de !a Guerra de Treinta Años a 
cuyo término ella tanto había contribuido. 
Luego a principios de enero de 1650, le soli-
citó una lección diaria de filosofía a las cin-
co de la mañana por ser esa <da hora más tran-
quila y más libre del día». La diligente reina 

sólo dormía cinco horas por las noches. 
El primero en contraer una neumo-

nía fue Chanut, que acompañaba todas las 
madrugadas al filósofo hasta el palacio real. 
El solicito cuidado de Descartes le devolvió 
la salud. No obstante, Renato, acostumbra-
do a levantarse ya bien entrada la mañana, 
también contrajo la afección pulmonar a prin-
cipios de febrero. Rechazó los brebajes que 
le recetaban los médicos de la corte, a quie-
nes consideraba charlatanes por sus escasos 
conocimientos anatómicos y fisiológicos, y 
no permitió que lo sangraran." «S Y/ vous plait, 
mansieursl epargne5z vous le sang frant;aisb) (¡Por 
favor, señores, ahorraos la sangre francesa!). 
Comulgó en la capilla de la embajada. Murió 
en menos de una semana, el 11 de febrero de 
1650. Consternada, la reina ordenó que fue-
se enterrado en un pequeño cementerio ca-
tólico cercano al palacio real, con el fin de 
poder visitar su tumba a menudo. Sin em-
bargo, desde entonces sus enemigos la acu-
saron de querer ocultar su responsabilidad 
en la muerte del ilustre huésped. 

Trece años después de la muerte de 
Descartes, a partir de octubre-noviembre de 
1663, la Inquisición Romana fue incluyendo 
la mayoría de sus obras y correspondencia 
en el Index líbrorum prohíbitorum (Índice de li-
bros cuya posesión y lectura estaba prohibi-
da y era severamente castigada por la jerar-
quía de la Iglesia Católica)." En 1677 el 
mismo año en que salía a luz en Amsterdam 
la Ethíca more geometrico de Spínoza, falleci-
do dos años antes, se editaban en francés el 
Tratado del mundo y el Tratado del hom-
bre,' las obras de astronomía, física y fisio-
logía humana que en vida el filósofo galo 
nunca se había atrevido a publicar. En me-
dio de una acalorada polémica, los restos 
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17 L. BOUTTIER, «Descartes y la ciencia positiva», en 
Homenaje a Descartes..., III, 358. 
18 El libreto del ballet Naíssance de la Paíx (Nacimiento 
de la Paz) perdido 	durante dos siglos y medio, fue  

hallado y publicado en la Revue de Geneve en 1920. 
19 J. BELTRÁN. «Descartes en la historia de la medici-
na», en Homenaje a Descartes..,. III. 90. 
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mortales del «padre de la filosofía y la mate-
mática aplicada modernas» fueron traslada-
dos a la capital de Francia y depositados en 
la iglesia parroquial de Saínt Etíenne du Mont. 
Luis XIV, el llamado «Rey Sol», que por en-
tonces ya gobernaba como monarca absolu- 

to y supuestamente «estimulaba el floreci-
miento de las industrias, las artes y las cien-
cias», prohibió que en el acto de recibimien-
to el magistrado o rector (chancelíer) de la Uni-
versidad de París, Padre Lallemand, pronun-
ciara el elogio público del difunto. 

20 RÓMULO D. CARBIA, «Descartes en la cultura co-
lonial de América», en Homenaje a Descartes... III; 37. 
21 Traité du Monde, ou de la lumiere y Traíté de 

f'homme, ou de la Formarían du faetus, Clerseher; Pa-
rís; 1664. 
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Presentación 

En este volumen de nuestra Revista HUMANIDADES 
nos complace presentar una variedad de trabajos testimoniales 
sobre el movimiento estudiantil de los últimos 50 años, del 
recién siglo pasado, teniendo en cuenta que la creación lite-
raria es toda construcción de pensamiento capaz de 
hacernos reflexionar sobre una realidad específica. 
Además incluye una muestra literaria del poeta Jorge Vargas 
Méndez, quien desde su pluma y sentir de poeta nos ilustra sus 
recuerdos en los sucesos de ese trágico pero heroico 30 de 
Julio de 1975. 

La mayoría de testimonios fueron sustraídos del foro Re-
trospectivas y Proyecciones del Movimiento Estudiantil de los 
últimos 50 Años, organizado por las Asociaciones y Gremios 
Estudiantiles, en coordinación con la Unidad de Comunicacio-
nes de la Facultad de Ciencias y Humanidades, el cual se llevó 
a cabo el 29 de Julio del corriente año en nuestra universidad, 
en ocasión de conmemorar el vigésimo noveno aniversario de la 
masacre estudiantil de aquel fatídico 30 de Julio de 1975, per-
petrada por la dictadura militar. 

El principal objetivo de esta sección, en este número, es 
rescatar la memoria histórica del Movimiento Estudiantil, el 
cual ha sido representativo de las luchas reivindicativas que 
como Universidad hemos abanderado en defensa de la autono-
mía universitaria y que las nuevas generaciones de estudiantes, 
es importante, conozcan y hagan suya. 
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AQUEL PUENTE DEL 30 DE JULIO 
Por: Jorge Vargas Méndez 	 Y es claro 

un recuerdo puede ser un escándalo 

que a veces nos recorre como un sol de franqueza 

Mario Benedetti 
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En aquellos días, nada sabía aún so-
bre mi país y su dictadura militar, tampoco 
conocía sobre las huellas que habían dejado 
entre las ergástulas centenares de hombres y 
mujeres, ni sobre la sangre que se había de-
rramado hasta esa fecha. 

Yo hacía mi séptimo grado nocturno 
en la Escuela República de Japón, Mejica-
nos, donde los docentes probablemente por 
miedo, poco o nada hablaban sobre el peli-
gro que asediaba en las calles por el simple 
delito de seguir amando la libertad, la justi-
cia, la vida. 

Durante el día oficiaba de aprendiz en 
un taller de mecánica fina ubicado en la to-
davía 7a. Calle Poniente, precisamente en la 
casa número 225, al costado sur del Parque 
Infantil de Diversiones, la cual pertenecía -
lo recuerdo muy bien-, al odontólogo José 
Ortiz Narváez. «Taller El Internacional, te-
léfono 22-0846. Reparación de máquinas de 
oficina», decía el descolorido rótulo con le-
tras rojas sobre un fondo blanco. 

Para mí todos los días habían sido igua-
les o, por lo menos, lo habían sido hasta ese 
día cuando supe que, desde algunos años 
atrás (décadas y siglos, hoy lo sé), la angus-
tia merodeaba entre obreros, campesinos, 
estudiantes universitarios y entre algunos cír-
culos de profesionales e intelectuales. 

Después de la guerra contra Honduras 
nunca había visto tanta hueste movilizándo- 

se por las calles y, sobre todo, jamás la había 
visto pasar frente a mí con sus fusiles empu-
ñando el odio y armada hasta los dientes 
como si marcharan a combatir contra un ejér-
cito enemigo. Cuando pasaron en caravana 
sobre el asfalto no sé cuántas tanquetas y 
camiones cargando decenas de sicarios, co-
menté que un miedo horrendo se había va-
ciado entre mi camisa. 

Entonces, el dueño del Taller El In-
ternacional me dijo: «Aquí las cosas andan 
mal y algo grave va a ocurrir. Ese ejército no 
ha salido de choto de los cuarteles». Y desde 
ese día la noche se me fue complicando. Co-
menzaron mis preguntas a los profesores, 
buscaba noticias en radios y en periódicos, 
especialmente aquellos que eran leídos por 
los obreros y estudiantes que me rodeaban: 
«La Crónica del Pueblo» y «El Independien-
te». 

Don Javier -mi recordado jefe con vi-
sos de mi padre- comenzó a revelarme que 
no sólo era un mecánico sino también un 
admirador de Alberto Mas ferrer. Con fre-
cuencia hacía a un lado las herramientas que 
abundaban en el banco para leer en voz alta: 
«El mínimun vital» y «Leer y escribir», del 
pensador de Tecapa (hoy Alegría), de quien 
conservaba, adosado en la pared, un retrato 
hecho a lápiz de Valero Lecha, un obsequio 
del propio maestro pintor, y que se quemó 
cuando un incendio convirtió en pavesas el 
pequeño taller. 
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En esa atmósfera de mi iniciación -se 
podría decir-, una tarde don Javier me dejó 
sorprendido al recitar: «El hombre es una 
bestia que ha nacido para ser esclavo, y por 
eso besa enamorado la cadena que lo ata. Y 
no contento con besar la bota criolla que lo 
pisa...» Léase este libro, niño -me dijo-. Aquí 
lo dejo, es del poeta José María Vargas Vila. 
Quizás, esos fueron mis primeros contactos 
con la poesía escrita, digo con la poesía es-
crita, porque mi padre que era un poeta de la 
madera, un carpintero, ya me había enseña-
do que las guitarras no nacieron para el si-
lencio. 

Pero en realidad, fue desde aquel día 
que comencé a buscarle los talones al dolor 
de tanta patria, a interrogarme sobre qué se 
puede hacer. 

No había transcurrido ni una hora de 
haber visto pasar a las falanges del gobierno 
cuando se escucharon unos disparos y va-
rios estallidos de granadas o bombas, que 
hasta parecía el audio de la serie televisiva 
de aquella época: Combate. Y hasta ahí, jus-
to al frente del Parque Infantil de Diversio-
nes, llegaban los gritos de angustia y las ór-
denes de matar. Pero no se confundían: el 
llanto, olía a ciprés; las órdenes, a una con-
dena multitudinaria. 

Muchos pequeños negocios -como el 
taller- comenzaron a cerrar sus puertas y la 
gente que esperaba bus a lo largo de la acera 
del parque, comenzó a correr buscando un 
sitio para protegerse. Aquello se escuchaba 
tan cerca. Tampoco faltaron sobrevivientes 
que pasaban corriendo, pálidos y mudos. 
Unos llevaban su camisa ensangrentada y 
otros, el alma muerta o acaso moribunda. 

Y por supuesto que aquella fecha, 30 
de julio de 1975, quedó grabada en mí para 
siempre y la recordaría con frecuencia des- 

pués, cuando el ejército disolvía a fuerza de 
balas y tanquetas diversas manifestaciones 
sindicales y estudiantiles, en las que yo, era 
más que un simple testigo. 

Más tarde, aquel 30 de julio, llegó mi 
padre con el rostro muy pálido y visiblemen-
te preocupado porque pensaba que yo me 
había ido a buscarlo a donde él trabajaba, lo 
que suponía un riesgo porque la Mueblería 
de Francisco Delgado se ubicaba en la Calle 
Guadalupe, en las cercanías del sitio de la 
masacre, y que está casi frente a las oficinas 
de un partido politico que desapareció tras 
los resultados de las últimas elecciones 
(2004). 

Fue mi padre quien dio detalles' de lo 
ocurrido a don Javier y a los «mieludos» -así 
nos decían a los mecánicos-, que esperába-
mos el mejor momento pasa abandonar el 
taller. Dijo: «La matazón de los estudiantes 
fue a unas pocas cuadras de donde trabajo, 
en el puente de la 25 Avenida Norte, en la 
esquina del ISSS, por el paso a doble nivel. 
Eso obligó a muchos estudiantes a lanzarse 
hacia la 3a. Calle Poniente, pero cuando caían 
les pasaban encima las tanquetas y los ter-
minaban de matar». 

Uno o dos días después mi padre me 
llevó a recorrer el macabro sitio y, con disi-
mulo, me hizo ver unas huellas tatuadas con 
sangre sobre los muros del ISSS, donde al-
guien que había superado el miedo o, como 
un gesto de desafio, había colocado una co-
rona de ciprés en memoria de las víctimas. 

Tanto se quedó conmigo aquella fecha 
que, 15 años después, en enero de 1990, tam-
poco pude omitirla: «(...) Ah mi padre, sabio 
entonces burlador y loco/ me bautizó/ me 
llevó por las tristísimas venas de una ciudad 
al dolor abierta/ a recoger sus metálicas pie-
dras/ a beber de su inmenso jícaro amargo/ 
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Hoy es mi turno/ muero veintiocho años, lle-
vo y traigo nuevas estampillas/ la ciudad se 
ha inundado de hienas/ ha corrido un río de 
voraces estalactitas sobre nuestros abrazos/ 
y se ha erguido el dolor con su pecho lleno 
de ínfulas/ cercando como extraño bicho el 
amor de los hombres/ manoseando nuestra 
humanidad/ poblándola de cosas peludas/ 
Y he desparecido veintiocho años/ veintio-
cho años callando/ veintiocho años lloran-
do/ veintiocho años no siendo/ He muerto 
veintiocho años/ y velo relojes para que naz-
ca el Hombre/ sólo el Hombre». (Del poe-
ma "Democracia" incluido en Concertación 
nacional y otras confesiones, 1990) 

Yo no estuve en medio de aquel cri-
men, ni soy un sobreviviente del mismo. Se-
ría casi una blasfemia que al calor del nuevo 
periodo que vive El Salvador saliera con una 
patraña semejante. Pero lo que vi desde mi 
condición de oficiante de aprendiz de mecá-
nica, lo que sentí al momento de aquella 
masacre o cuando observé la sangre aún fres-
ca y las palabras de mi padre, me hace creer 
firmemente en que la patria democrática no 
es un punto de llegada sino un proceso de 
búsqueda y construcción permanente. Y en 
toda caso, la memoria histórica es una pode-
rosa herramienta, siempre y cuando se trate 
de mejorar el silencio. 
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Retrospectiva y futuro del 
movimiento estudiantil* 

José Humberto Velásquez 
Secretario de la Asociación de Estudiantes 

de Humanidades en 1958 
Los movimientos sociales en la UES 
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Cuando se habla de un movimiento social 
se refiere a un conjunto de personas organi-
zadas alrededor de una idea o asunto de inte-
rés común. 

Desde ese punto de vista, en la Uni-
versidad de El Salvador ha habido un movi-
miento social más o menos desde los años 
1940; lo cual no significa que no hay habido 
actividad estudiantil. Por ejemplo, Farabundo 
Martí, Luna y Zapata, los héroes caídos en 
1932, fueron universitarios organizados, pero 
no encabezaban un movimiento estudiantil; 
antes de ellos, por tos años 1920, hubo una 
huelga de estudiantes de medicina para pro-
testar en contra de la medida que los obligaba 
a pagar su pasaje en los tranvías (Entonces 
tirados por ñutes). Se trató de movimientos 
estudiantiles, aunque no necesariamente de 
movimientos sociales. 

Los movimientos estudiantiles en la 
Universidad de El Salvador devienen movi-
mientos sociales en los años 1940, cuando 
enfilan su acción sistemática en contra de la 
dictadura del general Maximiliano Hernández 
Martínez, el tristemente célebre brujo de San 
Matías, Recuérdese cómo la huelga de brazos 
caídos que dio al traste con el sátrapa fue ini-
ciada por los estudiantes de medicina en el 
Hospital Rosales. 

Ya en 1950 la actividad de los estu-
diantes es un movimiento social plenamen- 

te constituido. Durante ese período los asun-
tos de interés común son la autonomía de la 
Universidad y el rectorado del Doctor Carlos 
Llerena. Se dio entonces la ¿primera? toma por 
los estudiantes del local de la Casa de estu-
dios y el primer desalojo por la policía que in-
gresó por un boquete abierto en una pared del 
edificio del correo nacional- colindante de la 
Universidad. 

Como anécdota recuerdo que, después 
del desalojo, todos los días a la 1-2 , hora de 
salida de empleados y autoridades, un grupo 
de estudiantes, jefeados por Schafik Handal, 
nos ubicaba a la salida principal de la Univer-
sidad, frente al costado poniente de catedral, 
a corear: «¡ Salgan boqueteros ! ¡ Salgan 
boqueteros ! ¡ Váyase doctor Llerena!» 

Papel político de la AGEUS 

Por tos años 1940 - 50 no había en El Sal-
vador partidos politicos ideológicos; era el 
periodo de los caudillos, el inicio de las dic-
taduras militares. Para el caso, el de! genera! 
Claramount Lucero, candidato permanente 
en sucesivas elecciones presidenciales (En-
tre paréntesis, antes del día de elecciones 
cambiaba sus posibles futuros votos por un 
cargo público en el futuro gobierno); y tam-
bién el del coronel Oscar Osario y los si-
guientes. En ese entonces, el único lugar en 

1 Ponencia presentada en el panel forum "Retrospecti-
va y proyecciones del movimiento estudiantil", even-
to organizado por el movimiento estudiantil y la Uni-
dad de Comunicaciones y Relaciones Públicas de la Fa- 

cultad de Ciencias y Humanidades. El evento tuvo lugar 
el 29 de julio de 2004, en el auditórium No. 4 de la 
misma facultad. 
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que se planteaban y discutían los problemas 
nacionales en oposición a las medidas gu-
bernamentales, era la Universidad Nacional. 
Esta oposición fue siempre criticada y con-
denada, aduciendo que era una dimensión 
política que desnaturalizaba su función edu-
cadora. 

La objeción no tiene fundamento 
por cuanto la Universidad, pública o priva-
da es política por esencia. Político es todo 
aquella actividad o institución, que tiene un 
nexo con el Estado. En el caso de la univer-
sidad pública, autónoma o no, esta pertene-
ce al Estado; más aún, desempeña una fun-
ción propia del Estado o transferida por el 
Estado. Declararse apolítica es suicida. Es 
como si un ciudadano, se declarara apolíti-
co, renunciando así a su condición esencial, 
pues la ciudadanía es un nexo politico con 
un Estado. 

Pues bien, desde los años 40 hasta 
el inicio de la guerra civil salvadoreña, 
AGEUS, Asociación General de Estudian-
tes Universitarios Salvadoreños, fue el par-
tido de oposición, desempeñando un papel 
que muy poco a poco han ido asumiendo 
los partidos politicos. Y así fue percibida por 
tos gobiernos de turno; lo cual explica las 
intervenciones y bestialidades militares co-
metidas contra ella y su estrangulación eco-
nómica. 

Desde esos años el movimiento so-
cial presidido por AGEUS fue siempre teni-
do como oposición de izquierda, sobre todo 
desde el regreso a su seno de los exiliados 
por los regímenes de Qsmín Aguirre y Oscar 
Osario; piénsese en tos doctores Alejandro 
Dagoberto Manroquín (el bueno, no el di-
putado actual), Matilde 
Elena López, Pedro Geoffroy Rivas, Fabio 
Castillo Figueroa y tantos otros. La acusa-
ción más frecuente era que se trataba de 

acciones políticas partidistas. 
En cuanto movimiento social, 

AGEUS contaba con su propio medio de 
difusión. Publicaba un periódico llamado 
«Opinión estudiantil», con sus propios equi-
pos editor y canales de distribución; y que al-
canzó gran demanda y credibilidad entre la 
población. 

Uno de sus directores fue Jorge Arias 
Gómez, e! notable investigador recientemen-
te fallecido. Con motivo de la celebración del 
día del estudiante universitario, y como com-
plemento de su desfile bufo, publicaba tam-
bién «La jodarria», publicación cachonda que, 
en el decir de Roque Dalton, su distribuidor 
persona!, era «el periódico que jode, Jode y 
jode» 

La proyección del estudiantado 

Firmada la paz en 1992, el perfil politico de 
tos estudiantes universitarios es muy bajo —si 
es que todavía tiene alguno. La razón podría 
ser el aparecimiento en el escenario politico 
de los partidos francamente ideológicos, como 
ARENA y el FMLN; habría que incluir a tos 
autoliamados «partidos de centro», como el 
PDC y CDU, con tendencias a la social  demo-
cracia. 

En resumen, ni la Universidad Nacio-
nal ni la AGEUS (Lo que quede de ella) des-
empeñan en la actualidad un papel político. 
Tan no son de oposición que, inclusive, ya es 
visitada por los presidentes de la república, 
sin que etto produzca reaccionas adversas. 

Todas estas reflexiones nos condu-
cen a una pregunta inquietante; ¿Cuál será 
la proyección política que asumirá el estudian-
tado de la UES en el futuro? 

Y otra más ¿Quién podrá o tendrá que res-
ponderla? 

Velásquez julio /04 
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Testimonio Histórico de los Desfiles Bufos 
que desencadenan con la Masacre del 30 

de Julio de 1975 
Salvador Castillo Arévalo, 

Secretario de Asociación de Estudiantes de 
Químicos Farmacéuticos en los años 70 
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Estas líneas son una urdimbre de recuerdos 
en la que se entremezclan realidades de los 
años 60-70-80-90, son relatados como el tes-
timonio de alguien que considera en todo 
momento, que camina dentro de una época 
y va al paso de su generación. Es parte de 
una historia con sus pequeñeces y sus limi-
taciones. 

Los años 60 se recordarán como los 
años de grandes protestas estudiantiles y de 
celebraciones de desfiles bufos espectacula-
res que lograban atrapar al espectador, el cual 
regresaba a su trabajo o su casa con la alegre 
sensación de que habían amolado a los que 
querían que amolaran. 

Conviene traer a cuenta que todas las 
manifestaciones que componían el desfile se 
llevaban a cabo frente a un público numero-
so y complaciente y que el desfile en parti-
cular, era presenciado y aplaudido 
multitudinariamente, por lo que la vida de la 
ciudad se paralizaba en gran medida, y ade-
más, la atención popular se concentraba en 
poder adquirir el periódico estudiantil llama-
do «Jodarria», que satirizaba a los políticos 
de turno, puso a la luz del día la podredum-
bre, las maquinaciones y las extralimitaciones 
de profesionales que contribuían a la explo-
tación de los trabajadores del campo y la ciu-
dad, como también, la soberbia y la intransi-
gencia de los tiranos y, sobre todo, de sus 
esbirros, celosos de castigar cualquier opi- 

nión, escrito o acto que se pudiera conside-
rar como contrario al Gobierno o al Señor 
Presidente. Se hacía burla de los militares, lo 
que volvía rabiosos a algunos oficiales. 

El paso del desfile por la embajada del 
Tío SAM, era necesario una Velada que ridi-
culizara las actuaciones del Departamento de 
Estado Gringo. 

En ese tiempo obligo' a los redactores 
de la Jodaria a decir lo que la Prensa, por 
mezquindad o por mala fe no decía, así como 
usar giros y expresiones ingeniosas con el 
objeto de que la risa del lector surgiera es-
pontáneamente de la satisfacción que le pro-
vocaba la combinación de la penetración in-
cisiva con la picardía expresiva. Este perió-
dico la jodaria se agotaba en poco tiempo, se 
vendía en el transcurso del desfile de bufo 
que era lleno de vida y jocosidad, no sólo 
para satisfacción de los que íbamos en él, si 
no para solaz y alegría de los miles de mirones 
que concurrían a disfrutarlo. No cabe duda 
que los desfiles bufos, en tanto que espectá-
culos de sátira política y de ingenio juvenil, 
capaz de cautivar la atención masiva de los 
distintos estratos sociales de la ciudad capi-
tal. 

Yo creo que tuve la suerte de vivir esa 
época, pero es triste ver los siguientes años 
en que perdura el terror, humillación y sobre 
todo, la impunidad que nos han acopado y 
agobiado como Universidad. 

1 Ponencia presentada en el panel forum "Retrospecti-
va y proyecciones del movimiento estudiantil", even-
to organizado por el movimiento estudiantil y la Uni-
dad de Comunicaciones y Relaciones Públicas de la Fa- 

cultad de Ciencias y Humanidades. El evento tuvo lugar 
el 29 de julio de 2004, en el auditórium No. 4 de la 
misma facultad. 
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Se ha dicho que los desfiles en las dé-
cadas de los 70, fueron decayendo en inge-
nio para dar paso a la chocarrería y que en 
términos generales han dado pie a abusos y 
que agredían en vez de hacer reír, provocan 
rechazo y temor entre las personas comunes 
y corrientes. Se afirma por otro lado, que las 
críticas políticas carecen de consistencia y 
de profundidad, que el lenguaje que se utili-
za en ellas no solo es pobre sino predomi-
nantemente Soez y que el público con que la 
marcha cuenta es cada vez más reducido. Si 
bien todo esto que se dice descansa sobre un 
fondo de verdad, no debe olvidarse que los 
largos años de terror, humillación y sobre 
todo, impunidad que nos han agobiado y co-
pado durante las intervenciones y cierres de 
la Universidad de El Salvador, han colocado 
a la brutalidad arbitraria por encima de la ra-
cionalidad y de la nobleza de sentimientos. 
No podemos olvidar que en sus peores mo-
mentos, la Universidad de El Salvador se vio 
invadida por bandas armadas de expendedo-
res de drogas, custodiados por pistoleros en-
viados por los mandos militares para desar-
ticular la autoridad de sus dirigentes acadé-
micos y administrativos y envilecer a sus es-
tudiantes; y que como consecuencia del rei-
nado de la estupidez, el sistema educativo 
total del país se vino abajo, no solo por la 
impreparación de la mayoría de los docentes 
en todas las escalas, sino por la corrupción 
administrativa que convirtió en una feria de 

amistades y compadrazgos a la evaluación 
de los docentes. Unico país en el mundo que 
convierte a una escuela normal en un Cuar-
tel Militar. 

En tales condiciones, es casi imposi-
ble esperar que las juventudes de los últimos 
tiempos logren despejar su mente para acer-
carse a una realidad de suyo compleja, y a 
primera vista incomprensible, máxime, si sus 
maestros son incapaces de plantear y mucho 
menos de proponer soluciones tendientes a 
resolver los problemas de fondo del momen-
to histórico contemporáneo. Quizás más que 
en ningún otro centro de enseñanza superior, 
las izquierdas nuestras tienen posiciones pau-
pérrimas y obsoletas, da la impresión que 
ciertos miembros de la misma aún no se han 
enterado de la caída del Muro de Berlín y de 
su corolario obligado, el fin de la guerra fría, 
en lo que a las ciencias sociales atañe Siguen 
ligados a manuales completamente obsoletos 
y apoyados en ello, pretenden enfrentar el 
nuevo sistema en el mundo globalizado. 

Ahora bien, ante semejante situación 
cuántos ejercicios de ingenio sutil, de mala-
barismo de palabras le podemos pedir a esta 
juventud. 

Lo peor que hicieron los gobiernos 
represores fue robarles la risa a los salvado-
reños; para poderla recuperar en su modali-
dad más franca y despreocupada 
habrá de transcurrir un largo tiempo. 
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La lucha estudiantil de seis años 
de gestación revolucionaria 

René Contreras 
Miembro de la Asociación de Estudiantes 

de Humanidades y de la Asociación de Estudiantes de 
Periodismo en los años 1970 -1971 

El final de los años sesenta marcaba para El 
Salvador una etapa llena de conflictos socia-
les y los estudiantes universitarios nunca fue-
ron indiferentes a la problemática de los diver-
sos sectores. Se registraban huelgas, y diversas 
protestas, los motoristas de buses urbanos, 
de los maestros afiliados en la Asociación 
Nacional de Educadores Salvadoreños (AN-
DES 21 DE JUNIO), la gran huelga de los 
obreros de la fábrica de Acero, de Zacatecoluca, 
que encendió la chispa de una paralización ge-
neralizada de labores en todo el país. 

Todo ese accionar que pronosticaba un 
despertar de la conciencia de una generación 
de salvadoreños que rompían con la tradi-
ción sumisa de dejar hacer y dejar pasar, estu-
vo siempre acompañado del estudiantado en-
cabezado por la Asociación General de Estu-
diantes Universitarios Salvadoreños (AGEUS), 
que al pasar los siguientes años supo aliarse a 
los de secundaria, que por su lado planteaban 
sus propias demandas. 

Pero, algo que caracterizó a los universi-
tarios y los jóvenes de secundaria fue su dis-
posición a la solidaridad, no solamente con los 
sectores más sufridos del país, sino también 
con otros pueblos o dirigentes sociales que 
pasaban momentos dificiles. 

En 1967ese ambiente de protestas y la 
campaña político- electoral que enfrentaban 
sobre todo al General Fidel Sánchez 
Hernández, candidato del Partido de Conci- 

liación Nacional (PCN) y al exrector de la Uni-
versidad de El Salvador (UES) Dr. Fabio Cas-
tillo Figueroa , del Partido de Acción Renova-
dora (PAR) llevó a muchos militantes de opo-
sición a ser capturados o perseguidos. Fue el 
Socorro Jurídico, de la Facultad de Derecho el 
que con sus estudiantes abogó por ellos mien-
tras las asociaciones hacían lo propio recha-
zando esa acción represiva. 

1968 fue un año que en el mundo los uni-
versitarios mostraron su fuerza y coraje para 
enfrentar a gobiernos como el de Gustavo 
Díaz Ordaz, en México; el de Charles De 
Gaulle, en Francia y otros que al verse aco-
rralados por esa juventud, no vacilaron a re-
primirla a sangre y fuego, dejando muchos 
muertos y heridos. 
AGEUS no fue indiferente a esas olas repre-
sivas y mantuvo no solamente la denuncia, 
sino que en varias ocasiones salió a las calles 
para manifestarse en contra de esas trope-
lías, y de muchos otros problemas, como la 
condena a la guerra que lanzó Estados Uni-
dos contra Vietnam, demandó la libertad de 
Nelson Mándela, preso en Sudáfrica y todo 
esto sin descuidar la propia situación del país. 
Su órgano de divulgación: «Opinión Estu-
diantil» circulaba quincenalmente y cuando 
era necesario con más frecuencia para llevar 
la información apegada a la verdad de lo que 
estaba ocurriendo en El Salvador y el mun-
do, aspectos que eran ignorados por otros me- 

* Ponencia presentada en el panel forum "Retrospectiva 
y proyecciones del movimiento estudiantil", evento 
organizado por el movimiento estudiantil y la Unidad de 
Comunicaciones y Relaciones Públicas de la Facultad de 

Ciencias y Humanidades. El evento tuvo lugar el 29 
de julio de 2004, en el auditórium No. 4 de la misma 
facultad. 
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dios de comunicación. 
El 7 de julio de 1968 visitó El Salvador el 

Presidente de los Estados Unidos Lindon B. 
Johnson. La oportunidad fue utilizada por los 
estudiantes de la UES, que encabezados por 
AGEUS recorrieron la 25 Avenida Norte, 
hasta ser interceptados por la Policía Nacio-
nal (PN) en la calle Arce, donde los repri-
mieron y fueron capturados hombres y mu-
jeres. La televisión estadounidense registró 
esos incidentes. 
Eran los años de los desfiles bufos que ser-
vían para ridiculizar a los gobernantes de tur-
no, para publicar "La Jodarria", en la que se 
ironizaba, criticaba y rechazaban las medi-
das económicas y los proyectos que busca-
ban beneficiar a los mismos grupos de po-
der. Por varios años esos desfiles fueron or-
ganizados por un estudiante de apellido Ma-
chado que se encargaba de contratar una 
banda de pueblo y recoma la Ciudad Univer-
sitaria pidiendo la ayuda económica para esas 
actividades. Se le llegó a conocer como "El 
Bufo". 
Los comentarios de la prensa al día siguiente 
de esos desfiles eran de condena y rechazo 
por lo que consideraban ofensas desmedidas 
para los gobernantes y otras personalidades 
de la esfera oficial. 
1969 trajo a los universitarios una situación 
inesperada: la irrupción de una guerra en la 
que se enfrascaron Honduras y El Salvador, 
generada por fuertes contradicciones econó-
micas y sociales de los sectores empresaria-
les de cada uno de los países pero que se la 
impusieron a sus pueblos a través de campa-
ñas de propagandas, aprovechando senti-
mientos nacionalistas que pasaron por las 
rivalidades deportivas, por lo que la prensa 
estadounidense la identificó como 
" la guerra del fútbol" ya que algunos narra-
dores se prestaron para lanzar más leña al 
fuego cuando se enfrentaban las selecciones 
de fútbol que se disputaban un espacio 
para el mundial. 

AGEUS era presidida por el estudiante de 
medicina Elias Julián Belloso. Se decidió fa-
vorecer la paz, señalar las inconveniencias 
de una guerra entre estas dos naciones y ex-
plicar las causas de fondo que estaban lle-
vando a la crisis. Se decidió por realizar con-
centraciones públicas en todo el país para 
crear conciencia en la población y se entera-
ra de los verdaderos intereses que motiva-
ban la guerra. 
En la segunda semana de Julio de 1969 se 
montó un mitin en la ciudad de San Vicente, 
viajaron como delegados de AGEUS, Eduar-
do Sancho, el escritor Roberto Armijo, Rene 
Contreras y dos obreros. La asociación a esas 
alturas se había comprado un jeep para des-
plazarse en las diversas tareas estudiantiles 
y gremiales. 
Los estudiantes comenzaron planteando su 
enfoque antibelicista. Un empleado de la 
Compañía de Alumbrado Eléctrico, en esa 
ciudad, tomó una silla y se paró en medio de 
la multitud para gritar: «La sangre se lava con 
sangre» y muchos de los asistentes aplaudie-
ron su ingenio y la sugerencia que no queda-
ba otra alternativa que vengarse por las ex-
pulsiones de los salvadoreños hechas por el 
gobierno hondureño y por las muertes que 
había provocado a esas alturas la denomina-
da Mancha Brava, que era una organización 
represiva que operaba en el campo. 
La expresión mostró cuanto había avanzado 
la campaña del gobierno del General Fidel 
Sánchez Hernández y como había penetra-
do incluso en el análisis de algunos sectores 
de izquierda como los tradicionales que de-
cidieron respaldar la opinión bélica. La 
dirigencia universitaria cambió de la noche a 
la mañana su posición y tituló en la portada 
de Opinión Estudiantil: «AGEUS llama a fi-
las» y se montó una asamblea en el auditorio 
2 de Ciencias Naturales donde incluso un 
estudiante sacó una pistola para motivar a 
los jóvenes a que se enrolaran en la reserva. 
No faltaron los bromistas, que siempre abun- 
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dan entre los estudiantes, sacaron un esque-
leto que se guardaba en las bodegas del de-
partamento de Biología, lo colocaron en la 
entrada de las oficinas de AGEUS y le pu-
sieron un cartel que decía: «Y filas llegó». 
El segundo mitin que se había programado 
para realizarlo en Sonsonete ya no fue posi-
ble, ese día, 14 de julio comenzó la guerra. 
En los años siguientes el trabajo del gremio 
estudiantil se iba incrementando, sobre todo 
por la falta de espacios políticos en el país. 
AGEUS no solamente velaba por los dere-
chos de sus agremiados, sino que a menudo 
recibía peticiones de ayuda de diversos mo-
vimientos sociales, La Opinión Estudiantil 
era un medio de información que gozaba de 
credibilidad, denunciaba las capturas, perse-
cuciones, asesinatos y desapariciones a que 
eran sometidos sometidos dirigentes obreros, 
magisteriales, sindicales y de diversos secto-
res que sufrían la represión. 
Al entrar la década de los 70 y una AGEUS 
que tenía como presidente al estudiante de 
sociología Federico Baires también comen-
zó a soportar los debates ideológicos que se 
daban en el seno del PCS y de otras organi-
zaciones de izquierda, ya que campeaban las 
ideas en torno a definirse por la lucha arma-
da o la acumulación de fuerzas como desen-
lace para buscar la toma del poder y desarro-
llar una revolución popular. 
Hubo noches enteras de conferencias ofre-
cidas por Schafík Handal y unas por 
Cayetano Carpió, entre otros dirigentes. Las 
cabañas de madera de la facultad de Cien-
cias y Humanidades fueron el escenario de 
esas exposiciones que buscaban alinear a los 
estudiantes en cada una de las posiciones, 
que por demás está decir que cada quién de 
los conferencistas consideraba que sus char-
las tenían los argumentos justos, valederos y 
que por tanto descalificaban las del adversa-
rio. 
Catpió defendía su estrategia de la guerra 
popular prolongada y Handal la acumulación 

de fuerzas. 
Todo este panorama condujo que a medida 
que crecían las diversas organizaciones re-
volucionarias también aparecían los frentes 
estudiantiles que a su vez luchaban por ha-
cerse de las dirigencias de facultades y desde 
luego de AGEUS. Ya existía el Frente de 
Acción Unificada (FAU), luego vendrían 
Universitarios Revolucionarios 19 de Julio 
(UR-19), las Ligas Populares 28 de febrero, 
Frente de Estudiantes Revolucionarios Sal-
vador Allende (FUERSA) y otros. 
Similar situación se presentaba en la Univer-
sidad Centroamericana (UCA) y en el estu-
diantado de secundaria. 
Las luchas de los universitarios eran cons-
tantes en diversos frentes pero destacaban 
sobre todo las de apoyo a los maestros de 
ANDES, como la noche del 16 de julio de 
1971 apostados en el costado sur del parque 
Hula-Hula dirigentes obreros, magisteriales, 
sindicales y de diversos sectores que sufrían 
la represión. apoyaban a los docentes en su 
demanda por que les aprobaran una ley de 
prestaciones sociales. El vehículo de 
AGEUS tenía instalados sus parlantes en los 
que el estudiante Francisco Joyel (posterior-
mente el Comandante Roberto Roca) aren-
gaba a los estudiantes y a las personas que 
estaban en los alrededores. 
Al parecer Joyel iba preparado para leerles a 
los guardias nacionales que estaban a pocos 
metros, un fragmento de la canción El 
Payador Perseguido, de Atahualpa 
Yupanqui. «No se por que piensas tú, solda-
do, que te odio yo, si somos la misma cosa. 
Yo, tú. -tu eres pobre, lo soy yo..."f Ya no 
alcanzó a decir las siguientes estrofas, cuan-
do empezaron los balazos. El jeep salió de 
retroceso, los estudiantes corrieron por to-
dos lados y Joyel que alcanzó a gritar: «co-
rran que hay vienen esos hijos de puta». Atrás 
y en el olvido, en pocos segundos, quedó el 
amable mensaje de Yupanqui 
Antes de la intervención militar del 19 de 
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julio de 1972 se había generado durante los 
meses anteriores diversas contradicciones 
académicas en la universidad, donde habían 
destacado como dirigentes estudiantiles 
Francisco Joyel, Eduardo Sancho, Manuel 
Rivera, presidente de AGEUS en el momen-
to de la ocupación, Virginia y Felipe Peña, 
Francisco Solano, Andrés Torres, Sebastián 
Vaquerano, Manuel Franco, Humberto 
Mendoza, y muchos más que al quedar ce-
rrada la Universidad pasaron a incorporarse 
a tiempo completo en la lucha guerrillera. 
Otra etapa vendría en el movimiento estu- 

diantil de la UES al ser reabierta en 1973 
bajo la dirección del Consejo de Administra-
ción Provisional de la Universidad de El Sal-
vador (CAPUES) el que se cuidó de no ad-
mitir docentes 

y estudiantes considerados de iz-
quierda, que se parecieran a estos o que 
por lo menos simpatizaran con esas posi-
ciones. Vendrían años difíciles para los y las 
estudiantes que intentaran organizarse. Sin 
embargo, lo lograron y la lucha continuó sin 
tregua. 
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Crónica de una Masacre Anunciada* 
Jesús Evelio Ruano 

Frente de Acción Universitaria de 1974-1975 y 
dirigente estudiantil de la Asociación de Estudiantes 

en la misma fecha 
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El año 1972 marca el agotamiento 
del sistema político en El Salvador caracte-
rizado por un sistema de democracia restrin-
gida que había ensayado la dictadura militar 
a partir de 1950, igualmente había entrado 
en crisis el modelo económico desarrollista 
implementado en el mismo período. 

En febrero de 1972 se realizaron elec-
ciones presidenciales que fueron ganadas le-
gítimamente por la Unión Nacional Oposi-
tora, una coalición de partidos de centro-iz-
quierda, integrada por el PDC, MNR y UDN 
con la candidatura del Ing. José Napoleón 
Duarte y Dr. Guillermo Manuel Ungo. Sin 
embargo, la dictadura militar a través de su 
partido de gobierno, el Partido de Concilia-
ción Nacional, impuso al coronel Arturo Ar-
mando Molina como presidente de la Repú-
blica. 
Esto desató la lucha popular e hizo crisis en 
las fuerzas armadas como estamento de po-
der provocando un golpe de Estado encabe-
zado por el coronel Benjamín Mejía y la Ju-
ventud Militar. 

En todas estas luchas sindicales, elec-
torales, de maestros y sectores campesinos, 
los estudiantes universitarios tuvimos una 
destacada participación que la dictadura solo 
pudo sofocar a base de represión, de tal for-
ma que el 1° de julio de 1972, fecha de la 
toma de poder del coronel Molina, el país 
estaba bajo estado de sitio; 19 días después 
era intervenida militarmente la Universidad 
de El Salvador y muchos estudiantes fueron  

a parar a las cárceles de la Guardia Nacio-
nal, y autoridades y docentes universitarios 
enviados al exilio. 

La UES permaneció durante dos 
años ocupada militarmente. Todo su patri-
monio físico, científico-técnico e histórico fue 
saqueado por la Guardia Nacional y el ejér-
cito. 

No fue sino hasta 1974 que gradual- 
mente la UES fue reactivada bajo la admi-
nistración del Consejo de Administración 
Provisional de la UES. "CAPUES" apoyado 
en un cuerpo represivo de policía universita-
ria denominada peyorativamente por los es-
tudiantes "los grises". 

En esas condiciones comenzó la re- 
construcción del movimiento estudiantil uni-
versitario encabezada por el Frente de Ac-
ción Universitaria (FAU) que se fijó como 
meta reconstruir las asociaciones estudian-
tiles por facultades, formando consejos es-
tudiantiles que ese mismo año convocaron a 
elecciones para constituir las juntas directi-
vas de sociedades de estudiantes y la 
AGEUS. ( el autor de esta ponencia en aque-
lla época era presidente del Consejo Estu-
diantil de Ciencias Económicas) 

Posteriormente surgieron otras orga- 
nizaciones estudiantiles como el UR-19 si-
glas de Universitarios Revolucionarios 19 de 
julio, el FUERSA Frente de Estudiantes Uni-
versitarios Revolucionarios Salvador Allen-
de y otros. 

Todas estas organizaciones mante- 

* Ponencia presentada en el panel forum "Retrospectiva Ciencias y Humanidades. El evento tuvo lugar el 29 
y proyecciones del movimiento estudiantil", evento de julio de 2004, en el auditórium No. 4 de la misma 
organizado por el movimiento estudiantil y la Unidad de facultad. 
Comunicaciones y Relaciones Públicas de la Facultad de 
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nían una lucha constante por las reivindica-
ciones académicas y gremiales de los estu-
diantes universitarios pero también estaban 
íntimamente ligadas a las luchas del pueblo 
contra la dictadura militar. 

El 25 de julio de 1975 los estudian-
tes universitarios del centro universitario de 
Santa Ana preparaban un desfile bufo en el 
marco de las fiestas patronales de aquella ciu-
dad. Debido a que los desfiles bufos se ha-
bían convertido en una acción de denuncia y 
crítica al gobierno a la que el pueblo era muy 
receptivo, en la madrugada de ese día, tro-
pas de la segunda brigada de infantería co-
mandada por el coronel Juan de Dios 
Escamilla, cercaron y allanaron las instala-
ciones del centro universitario destruyendo 
los preparativos de desfiles, golpeando y apre-
sando algunos estudiantes. El movimiento 
estudiantil decidió realizar una manifestación 
ese mismo día para protestar y denunciar la 
violación a la autonomía universitaria. La 
manifestación fue reprimida brutalmente, 
participando además de elementos del ejer-
cito, miembros de la guardia nacional, poli-
cía de hacienda y de la organización demo-
crática nacionalista (ORDEN), una organi-
zación paramilitar. 

El movimiento estudiantil en el 
campus central de la UES decidió protestar 
enérgicamente por la represión a nuestros 
compañeros en Santa Ana y convocó a una 
marcha de todo el movimiento estudiantil 
para el día 30 de julio a las 4 pm, que se diri-
giría hacia el parque Libertad en donde se 
realizaría una concentración popular y se 
denunciarían los hechos antes mencionados. 

El alto mando castrense valoró que 
había que frenar el avance de la lucha popu-
lar y decidió sentar un precedente reprimiendo 
la manifestación de los estudiantes universi-
tarios y advirtió públicamente que no tolera- 

ría ninguna manifestación pública. 
a dirección del movimiento estudian-

til encabezado por Manuel Franco', Presi-
dente de AGEUS, decidió que no podíamos 
doblegarnos ante la voluntad de los altos 
mandos castrenses y que no podíamos callar 
la represión contra nuestros compañeros en 
Santa Ana por nuestro alto sentido de soli-
daridad y justicia. Decidimos que la marcha 
se iba a realizar en la fecha convenida: el 30 
de julio. 

Era un día soleado y la marcha se 
inició pacíficamente saliendo por el portón 
de la Facultad de Derecho, la marcha iba 
encabezada por AGEUS. A la misma se ha-
bía sumado la Asociación de Estudiantes de 
Secundaria AES y una organización de pa-
dres de familia. La extensión de la marcha 
era de entre unas 12 y 15 cuadras, cerrando 
filas para evitar la intromisión de 
provocadores y cantando nuestras mejores 
consignas. 

Al pasar por la embajada americana 
en la 25 avenida norte hicimos un breve acto 
político con la respectiva denuncia de la in-
tromisión del imperialismo Yankee en la po-
litica nacional y su respaldo a la dictadura 
militar. 

Continuamos con la marcha hasta 
encontrarnos con que a la altura de los hos-
pitales un dispositivo militar de tanquetas del 
ejército y de patrullas de la Guardia Nacio-
nal bloqueaban el paso de la manifestación 
sobre la 25 avenida. 

Entonces decidimos que la marcha 
continuara, virando hacia la izquierda, sobre 
el paso a desnivel del Hospital Central del 
ISSS para evitar el enfrentamiento y después 
tomar la 3a calle poniente y dirigirnos a nues-
tro destino: el parque Libertad. 

Justo en ese momento, en el paso a 
desnivel del ISSS, que las fuerzas represivas 

1Miembro del Frente Democrático Revolucionario, 
Asesinado en diciembre de 1980. 
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habían convertido en una trampa mortal, se 
escuchó una nutrida balacera y fuego de 
ametralladoras de alto calibre por varios mi-
nutos, consumando así la masacre anuncia-
da por los cuerpos represivos, dejando un 
saldo de entre 25 y 30 estudiantes muertos 
y/o desaparecidos y cientos de personas he-
ridas que se refugiaron en los Hospitales: la 
policlinica, el ISSS, Rosales, etc. La mani-
festación se dispersó, la mayoría regresó al 
campus universitario a denunciar la masacre 
y otros tomaron vías alternas para llegar has-
ta el parque libertad y denunciar los hechos 
sin tener realmente en ese momento idea de 
la magnitud de los acontecimientos y de las 
víctimas, poco a poco se fueron recabando 
datos que dejaban claro que se trataba de una 
acción represiva de grandes proporciones, de 
una verdadera masacre. 

Sería interminable dar testimonio de 
los incontables relatos de los atropellos que 
sufrieron nuestras compañeras y compañe-
ros, que fueron ametralladas a mansalva o 
que fueron aplastados por las tanquetas des-
pués de tirarse del muro del paso a desnivel 
hacia la calzada tratando de salvarse de los 
disparos. Esa misma noche asistimos a la vela 
de algunos de nuestros compañeros, entre 
ellos a la de Roberto Miranda, estudiante de 
economía cuya familia vivía en la colonia 
Guadalupe de Soyapango, además de él mu-
rieron los siguientes compañeros: Carlos 
Humberto Hernández, Sergio Antonio Ca-
brera, Eber Gómez Mendoza, José Domin-
go Aldana, Reynaldo Hasbún Jiménez, 
Napoleón Orlando Calderón, Carlos Alber-
to Fonseca, Balmore Antonio Vásquez 
Cortez y muchos otros que no fueron identi-
ficados. ¡ Loor a los compañeros caídos ¡ 

Es necesario destacar que esta ma-
sacre lejos de frenar la lucha popular movili-
zó a toda la comunidad universitaria y el 
pueblo salvadoreño en general se volcó a las 
calles. Se realizaban manifestaciones todos 
los días en solidaridad con los estudiantes  

universitarios. Todavía recuerdo a nuestros 
profesores encabezando y coordinando esas 
marchas. 

Sin duda esa masacre también con-
tribuyó a la radicalización del movimiento 
estudiantil, a crear grupos de autodefensa 
para nuestras siguientes acciones y su pos-
terior incorporación a la guerra popular de 
los años ochenta. 

Finalmente quisiera hacer énfasis en 
que el prestigio y el arraigo popular del mo-
vimiento estudiantil siempre se ha sustenta-
do en el análisis científico y técnico de la 
realidad nacional realizado por la Universi-
dad de El Salvador hasta llegar a reconocer-
le su papel de conciencia crítica de la socie-
dad salvadoreña, además de su presencia y 
participación permanente en el debate na-
cional de los problemas económicos y so-
ciales que aquejan al pueblo salvadoreño. Sin 
embargo en la actualidad eso quedó en el 
pasado, las autoridades universitarias se re-
fugian en la mediocridad de los procedimien-
tos burocráticos, exceptuando algunos que 
buscan el protagonismo personal, los cen-
tros de documentación y de investigación, 
particularmente en el área social, son casi 
inexistentes y la participación de la Univer-
sidad de El Salvador en el debate de la pro-
blemática nacional, en los medios de comu-
nicación y en los distintos foros de discu-
sión, es nula. Los prestigiosos voceros de la 
actividad académica y de investigación uni-
versitaria han desaparecido: La Revista La 
Universidad, la Revista Economía Salvado-
reña, El Boletín Coyuntura Económica, etc. 
Y algunas facultades se han dedicado a la 
venta de servicios profesionales que es una 
forma de privatización del conocimiento 
científico. La Gazeta Universitaria, vocero 
oficial de la Secretaría de Comunicaciones 
de la UES, del 30 de junio del presente año, 
informa que: "Universidad y Gobierno ne-
gocian propuesta quinquenal de 
financiamiento". ¿Quiénes representan a la 
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universidad en esta negociación? ¿Cuál es la 
participación del movimiento estudiantil en 
esta negociación?. Esta iniciativa responde 
a la mención que hizo el Presidente de la 
República, en su discurso de toma de pose-
sión presidencial, de la necesidad de "resca-
tar" la Universidad de El Salvador y sin duda 
esta enmarcada en la tendencia globalizadora 
de comercialización de la educación supe-
rior, que se concretiza en el hecho de que la 
Organización Mundial de Comercio la con-
sidera un servicio a privatizar, exigiendo a la 
universidad pública cumplir con los criterios 
de eficiencia y productividad de la empresa 
privada y convertir a la educación en un ser-
vicio utilitario. 

Por lo tanto hago un llamado a recu- 

perar el prestigio del movimiento estudiantil 
orientando el quehacer académico e 
investigativo de la universidad hacia el co-
nocimiento profundo de la realidad nacional 
y elevando la calidad académica, a la bús-
queda de la verdad mediante una auténtica 
comunidad de diálogo, conservando los va-
lores de solidaridad y justicia, con la partici-
pación activa de toda la comunidad univer-
sitaria, en un proceso de Reforma Universi-
taria que ponga el conocimiento científico al 
servicio de nuestro pueblo. 

¡NO A LA PRIVATIZACION DE LA 
UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR! 

Ciudad Universitaria, julio 2004. 
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El objetivo del presente análisis socio-históri-
co es proporcionar criterios para un debate y 
discusión en torno a la situación de compleji-
dad del movimiento estudiantil universitario 
salvadoreño. Este esfuerzo constituye un inten-
to encaminado a describir algunos elementos 
del proceso histórico; Así como hacer una re-
flexión y algunas sugerencias para el movimien-
to estuiantil universitario actual.Quien estudie 
la historia de El Salvador durante el siglo XX 
encontrará como un factor esencial la partici-
pación de los estudiantes universitarios en la 
lucha gremial, social, política y revolucionaria. 
Muchos Años de lucha del movimiento estu-
diantil universitario, han arrojado importantes 
lecciones de las cuales hay que aprender. 
Evaluar la participación estudiantil y su evolu-
ción hasta el presente es un asunto interesante, 
ya que refleja la lucha de pasadas generaciones 
de universitarios por lograr establecer una uni-
versidad al servicio de los sectores marginados, 
así como acompañar las luchas de movimien-
tos políticos para construir una sociedad de-
mocrática con justicia social. Pero esta lucha 
no ha sido fácil, ha estado llena de sacrificios y 
los ataques a la universidad han sido casi per-
manentes; como lo demuestran las intervencio-
nes militares de 1960, 1972, 1980 y 1989. Así 
también la intervención política a través del 
consejo de administración provisional de la uni-
versidad de El salvador (CAPUES) en los años 
setenta. 

El Movimiento Estudiantil Universitario 
Salvadoreño (MEUS), se nos presenta 
como activo, luchador, ideologizado y 
comprometido. Jóvenes que se jugaban la 
vida, iban a la cárcel, eran desaparecidos, 
perseguidos y asesinados. El movimiento 
estudiantil de aquellos tiempos se identi-
fica con la lucha universitaria y nacional y 
se recubre de matices heroicos, de izquier-
da revolucionaria y combativa. La lucha 
de los estudiantes universitarios es parte 
de la lucha que a través de la historia ha 
desarrollado el pueblo salvadoreño con-
tra la explotación y la represión de dife-
rentes gobiernos militares y civiles. A con-
tinuación se mencionan algunos aconte-
cimientos y hechos relevantes que 
involucran la participación del MEUS: 
- Fundación en 1927 de la asociación 
general de estudiantes universitarios sal-
vadoreños AGEUS por Farabundo Martí, 
Mario Zapata y Alfonso Luna. Quienes 
fueron fusilados el 1 de Febrero de 1932 
por el dictador Maximiliano Hernández 
Martínez. 
- Participación en las luchas por el de-
rrocamiento de Martínez en 1944. Enca-
bezando el Comité de Huelga que termi-
nó con esta dictadura. 
- El país vivió una constante actividad 
política desde 1944 hasta 1970, en donde 
los estudiantes universitarios fueron pro- 

* Ponencia presentada en el panel forum "Retrospectiva y Ciencias y Humanidades. El evento tuvo lugar el 29 
proyecciones del movimiento estudiantil", evento or-  de julio de 2004, en el auditórium No. 4 de la misma 
ganizado por el movimiento estudiantil y la Unidad de 	facultad. 
Comunicaciones y Relaciones Públicas de la Facultad de 
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tagonistas importantes. 
- En 1960 la universidad es ocupada mili-
tarmente por el gobierno de José María 
Lernus. En los años sesenta los estudiantes 
universitarios fueron perseguidos y muchos 
asesinados por el temible general Alberto 
Medrano, director de la Guardia Nacional. 
1968 formación del Frente de acción unifi-
cado. FAU. 
- En 1970 reorganización de movimientos 
y frentes estudiantiles. Que definían nuevas 
formas de lucha en contra de la dictadura 
militar. 
- En 1972 la universidad es ocupada mili-
tarmente por el gobierno de Arturo Arman-
do Molina. En 1972 formación de los uni-
versitarios revolucionarios 19 de Julio. UR19. 
- En 1974 formación del frente universita-
rio revolucionario Salvador Allende. 
FUERSA. Que pasa a formar parte del fren-
te de acción popular unificado FAPU. 
- 1975 la masacre de estudiantes univer-
sitarios perpetrada por el ejercito y la guar-
dia nacional que atacaron una pacífica ma-
nifestación a la altura del puente del Seguro 
Social en San Salvador. Esta acción deja de-
cenas de estudiantes muertos y es repudiado 
por numerosas organizaciones nacionales e 
internacionales. El presidente coronel Arturo 
Armando Molina y el ministro de Defensa 
general Humberto Romero son señalados 
como los responsables directos de esta ac-
ción represiva colectiva. 
- 1975 Estudiantes universitarios se to-
man la Catedral Metropolitana y junto a otras 
organizaciones sociales y politicas forman el 
Bloque Popular Revolucionario (BPR). El 
UR 19 pasa a formar parte de esta organiza-
ción. 
- En 1977 formación de las ligas popula-
res universitarias Mario Nelson Alfaro. 
LPU28 que pasin a formar parte de las Li-
gas Populares 28 de Febrero LP28. 
1978 el MEU después de una larga lucha lo-
gra expulsar al CAPUES de la universidad. 

- De 1977 a 1979 masacres constantes en 
las calles de San Salvador en donde mueren 
numerosos estudiantes universitarios. 
- 1979 Mueren 3 estudiantes universita, 
rios en las gradas de Catedral Metropolitana. 
- Mayo de 1979 Toma de 8 iglesias en San 
Salvador, y otras en el interior del país por 
estudiantes universitarios y el BPR. 
- 1980 mueren muchos estudiantes uni-
versitarios en las luchas junto a organizacio-
nes sociales, politicas y revolucionarias. 
- 26 de Junio de 1980, es ocupada militar-
mente la universidad cuando José Napoleón 
Duarte era presidente de la junta «revolucio-
naria de gobierno» 
Julio de 1980, no hay espacio para la lucha 
politica y cientos de estudiantes universita-
rios se incorporan a las organizaciones gue-
rrilleras. 
- 1981 Se inicia la reactivación del movi-
miento estudiantil y la lucha por la reapertura 
del 	campus universitario. 
- 1981 - 1984 La Universidad de El Sal-
vador trabajó en el exilio, alquilando locales 
en diferentes lugares de San Salvador. Y del 
interior del país para los Centros Regionales. 
- 1981 - 1985 se da un acelerado creci-
miento del movimiento estudiantil universi-
tario. 
- 1986 formación del Frente de estudian-
tes universitarios salvadoreños FEUS. 
- 1984-1987 el MEU participa en diver-
sas jornadas por el dialogo y la paz en el país. 
- 1988 formación del Frente de estudian-
tes Revolucionarios Salvadoreños 30 de Ju-
lio. Que pasa a formar parte del Movimiento 
Pan Tierra Trabajo y Libertad MPTL. 
- El 13 de septiembre de!988 son 
capturados 241 miembros de la comuni-
dad universitaria en una acción represiva de 
la dictadura democristiana. 
- 1989 Los estudiantes universitarios 
conforman un fuerte contingente en la ofen-
siva del 
FMLN. 

 



118 

  

.W e z< fs /a 

Humanidades 

  

- 1989 Es ocupada militarmente la uni-
versidad por el gobierno de Alfredo Cristiani. 
- 1992 el MEU participa y celebra el fin 
del conflicto a través de los acuerdos de paz 
entre el FMLN y el GOES. 
Es de hacer notar que los estudiantes uni-
versitarios involucrados en estos movimien-
tos asumieron una gran responsabilidad con 
sus riesgos y consecuencias que esto impli-
caba. La participación del MEU ha sido muy 
compleja y determinante, sin embargo los 
acontecimientos de todo este proceso reba-
san las posibilidades de concretarlos en su 
totalidad. 
Ayer los estudiantes universitarios luchamos 
contra el fascismo y la dictadura militar, ahora 
los enemigos tienen otro ropaje y se revisten 
como republicanos, demócratas, neoliberales 
o globalizadores, pero en el fondo siguen 
siendo los mismos enemigos del pasado. 
Obviamente el MEUS tiene un amplio cam-
po de acción para la lucha politica, desde 
luego este trabajo necesita de un liderazgo 
fuerte que tenga como base los intereses pro-
pios de los estudiantes y del pueblo salvado-
reño. 
En El Salvador se logró la paz y la estabili-
dad politica, así como elecciones con la par-
ticipación de la izquierda, pero aun así falta 
mucho por conseguir una paz social y una 
democracia real que permita mejores condi-
ciones de vida para la población. 
La economía de subsistencia en que viven 
las mayorías campesinas y amplios sectores 
urbanos dedicados a la economía informal, 
desempleo o a depender de las remesas fa-
miliares proveniente de los Estados Unidos 
es producto de una economía oligárquica 
centrada en la rentabilidad inmediata. La bre-
cha de la pobreza continúa aumentando. 
Debemos luchar por un proyecto de universi-
dad para ello es necesaria una ofensiva estu-
diantil que involucre desde las transforma-
ciones curriculares hasta la planificación y la 
evaluación institucional, desde las politicas 

de ingreso hasta las de investigación y pro-
yección social, pasando por una moderniza-
ción administrativa. Sin una confrontación 
en estos temas, será imposible que la univer-
sidad sirva al desarrollo de nuestro país, esto 
significa actuar en forma reflexiva crítica y 
prepositiva. 

La construcción de un escenario con estas 
características necesita una presencia estu-
diantil decidida que reclame una discusión 
profunda, con sentido transformador con 
nivel y calidad académica, pero sobre todo 
con vocación revolucionaria. Esto implica 
realizar una práctica educativa comprometi-
da con el cambio social. Por lo cual la Uni-
versidad y el movimiento estudiantil, deben 
recuperar su lugar en la sociedad para estar 
en el centro de la cultura nacional, de la vida 
espiritual y de la lucha social del país. En-
tonces el debate interno y la construcción 
teórica dentro de la Universidad deben ir 
paralelo a lo que ocurre fuera de la Universi-
dad. La aplicación de teorías transformadoras 
debe realizarse en una realidad concreta. La 
Revolución educativa solo puede realizarse 
como revolución social. 
El MEU debe consolidarse y buscar la uni-
dad entre sus diversas organizaciones y no 
debe permitir posiciones sectarias, oportu-
nistas y arribistas que en el pasado genera-
ron serios problemas a la organización estu-
diantil y que en el presente puede abrir el 
camino para que grupos reaccionarios apro-
vechen y ataquen el conjunto de sus asocia-
ciones y frentes estudiantiles, por lo tanto 
hay que estar atentos a enfrentar a los ene-
migos internos y externos que tiene la uni-
versidad. 
En los últimos años y especialmente en la 
última década se han producido cambios his-
tóricos a nivel planetario, cambios que sin 
duda afectaron mucho al pensamiento revo-
lucionario y que nos han obligado a reflexio-
nar sobre nuestra aspiración a la paz mun- 
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dial, la solidaridad entre los pueblos, la opo-
sición al imperialismo, el derecho universal 
al trabajo, la afirmación de los derechos so-
ciales y politicos de todas las personas y so-
bre la creación de una sociedad justa, 
igualitaria y libre; reflexión que ha permiti-
do aclarar que estos planteamientos tienen 
tanta validez ayer como hoy, por lo cual de-
ben ser retomados y justificados por una lu-
cha internacional de todos aquellos aman-
tes de la paz, el progreso y la democracia. El 
MEUS a este respecto debe reactivar sus 
relaciones y solidaridad con organizaciones 
afines a nivel internacional. FEÚCA (Fede-
ración de Estudiantes Universitarios Centro-
americanos), OCLAE (Organización Con-
tinental Latinoamericana de Estudiantes), 
OIE (Organización Internacional de Estu-
diantes) y con el movimiento internacional 
anti-globalización. 
Es necesaria la construcción de un progra-
ma que aglutine a los estudiantes en defensa 
de la universidad y que combata abiertamen-
te la tendencia neoliberal que pretende con-
vertirla en una mercancía. El neoliberalismo, 
propugna por una disminución del rol del 
Estado en la regulación de la economía y de 
la sociedad, al tiempo que le confiere un pa-
pel preeminente al mercado como mecanis-
mo de autorregulación y control de las so-
ciedades. La llamada globalización neoliberal 
constituye un modelo de economía mundial, 
regional y nacional que divide las socieda-
des, concentra las riquezas y el poder politi-
co y margina a grandes masas humanas de-
gradando cada vez más a las personas. 
En la globalización neoliberal no existe nin-
guna preocupación o casi ninguna, por las 
consecuencias y los costos indirectos del sis-
tema productivo en materia de impacto am-
biental, agotamiento de los recursos natura-
les y efectos sociales. Todos estos son pro-
blemas del futuro y del largo plazo, y lo que 
interesa es la rentabilidad y el lucro. Pero la 
globalización neoliberal es producto de la 

manipulación de los organismos financieros 
internacionales entre ellos el FMI, BM y la 
OMC. 

Hoy mas que nunca se vuelve importante la 
solidaridad internacional y el agrupamiento 
con organizaciones nacionales, regionales e 
internacionales para abordar y luchar por pro-
blemas comunes como: 

- La seguridad y soberanía alimentaria 
- Detener las privatizaciones de la salud, 
la educación y el agua. 
- La utilización racional y colectiva de la 
biodiversidad. 
- Evitar la ratificación de los tratados de 
libre comercio que solamente favorecen el 
poder económico de las burguesías naciona-
les y del capital global. 
- La existencia de sistemas justos y equita-
tivos de distribución de los beneficios ob-
tenidos de los recursos naturales. Inversión 
en educación, empleo, salud y vivienda. 

Como siempre, sentimos que el proceso de 
creación de una democracia social que pue-
da alzarse como un contrapoder a la imposi-
ción del poder del capitalismo global es to-
davía posible, y está directamente relaciona-
da con la organización de un movimiento en 
el cual las dinámicas sociales puedan movili-
zar sus propias experiencias y significados 
contra el mecanismo despótico de la 
globalización. 

Un proyecto de universidad debe ser defen-
dido consecuentemente y para esto es nece-
sario tener principios, un programa y volun-
tad para construir un movimiento estudian-
til revolucionario que defienda este proyec-
to y que evite cualquier intervención, que 
pueda llevar a una privatización mayor y evi-
tar que continúe reproduciendo los esquemas 
y valores del capitalismo neoliberal salvaje, 
que ha profundizado el hambre y la miseria 
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en el mundo. 

La responsabilidad de las nuevas generacio-
nes de lideres estudiantiles debe ser el asu-
mir con un carácter revolucionario las tareas 
que le demandan los nuevos momentos po-
liticos. En tal sentido vale la pena recordar 
las palabras expresadas por el presidente 
constitucional de Chile Dr. Salvador Allen-
de cuando visitó en 1972 la universidad de 
Guadalajara en México. 

«Ser agitador universitario y mal estudiante 
es fácil; ser dirigente revolucionario y buen 
estudiante es lo más difícil, ya que el agita-
dor es empirista y actúa de manera pragmá-
tica, en función de los intereses de ciertos 
grupos de poder; mientras que el dirigente 
revolucionario es un activista y analiza 
críticamente con la ayuda de las teorías co-
rrespondiente la situación social que el gru-
po quiere modificar, a fin de organizar e 
instrumentar una práctica social 
transformadora de conformidad con los re-
cursos teórico metodológicos pertinentes y 
la dinámica social de la realidad específica». 

No le tengamos miedo a la palabra revolu-
ción, los grandes cambios y transformacio-
nes experimentados por la humanidad han 
sido realizados por revolucionarios. En El 
Salvador tenemos un compromiso revolucio-
nario cambiar las estructuras que oprimen y 
dominan la sociedad. 

He escuchado en los últimos días que el nue-
vo presidente de la república quiere visitar 
el campus universitario. Naturalmente ¿Cuá-
les son las intenciones de esta visita? 
- ¿Será mentir y atemorizar a la comuni-
dad universitaria como lo hicieron con la 
población en las pasadas elecciones presiden-
ciales? 
- ¿Será decir más discursos 

demagógicos? 
- ¿O será qué la UES le sirva como plata-
forma de los intereses publicitarios del nue-
vo gobierno? 

Los hechos en estos sesenta días del nuevo 
gobierno demuestran que éste no es más que 
la continuación de los gobiernos anteriores 
con sus políticas neoliberales que han lleva-
do tanta miseria, desempleo y falta de aten-
ción de servicios públicos a la población sal-
vadoreña. Aceptar esta visita en estas con-
diciones significaría ser cómplices de aque-
llos que históricamente han engañado y re-
primido al pueblo salvadoreño y a nuestra 
universidad. Recordemos que este presiden-
te es el fiel representante de los sectores eco-
nómicos que imponen su voluntad a la so-
ciedad; sectores que en el pasado asesinaron 
y desaparecieron estudiantes universitarios, 
ejemplo de esto es el abandono en que se 
mantiene a la universidad con el pobre pre-
supuesto que recibimos cada año. Ha sido el 
partido de presidente el que se a opuesto a 
un incremento presupuestario a la UES. 

Por esta razón es que no debemos confiar en 
aquellos que están dispuestos a reprimir a los 
sectores populares por mantener privilegios 
que les proporciona el sistema capitalista de 
la globalización neoliberal. Ante ello quiero 
denunciar la represión de la PNC en contra 
de estudiantes universitarios y de secunda-
ria realizada el 24 de Julio del 2004 en la ciu-
dad de Santa Ana, cuando efectuaban un 
desfile bufo, que ha dejado como saldo la 
captura de 4 estudiantes; así también quiero 
hacer un llamado a toda la comunidad uni-
versitaria para que exijamos que cese la re-
presión contra estudiantes de secundaria en 
Santa Ana, ya que los estudiantes del Insti-
tuto Nacional de Santa Ana (ENSA) han sido 
amenazados y algunos de ellos capturados 
por luchar por sus reivindicaciones sociales. 
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sugerencias al trabajo 
del movimiento estudiantil 
universitario 

• Recuperar el papel histórico y beligerante 
del MEU. 
• Defender la Autonomía de nuestra Uni-
versidad. 
• Redefinir la lucha por obtener un presu-
puesto justo para la universidad de El Salva-
dor; en Centro América la UES es la que tie-
ne el menor presupuesto en relación con las 
demás Universidades del istmo. 
• Levantar un monumento en honor al es-
tudiante universitario caído en la historia 
social y política de El Salvador. 
• Impulsar un proceso Reforma Universita-
ria como también un planteamiento y forta-
lecimiento de un Plan Estratégico de Uni-
versidad. No hay reforma universitaria sin 
revolución. 
• Fomentar la promoción del teatro, escul-
tura, pintura, música y demás expresiones 
culturales universitarias a través de la Crea-
ción de la Instituto de Formación Artística 
Universitaria. 
• Crear e Institucionalizar el Instituto de 
Formación Política. 
• El debate, la reflexión teórica y la forma-
ción de nuevos cuadros. 
• Recuperar la memoria histórica. 
• Capacidad de elaboración teórica; hay 
que reactivar los órganos de difusión para 
mantener informado a la comunidad univer-
sitaria y al pueblo salvadoreño. 
• Desarrollar formas alternativas de movi-
lización y participación social. 

• Afirmar nuestro crecimiento organizativo 
y politico creando desde la lucha y la movili-
zación hasta la capacitación y la formación 
politica de la militancia. 
• La globalización neoliberal nos formula 
una exigencia superior tanto en el campo de 
las ideas como en el campo de las políticas 
de acumulación de fuerzas por lo que hay 
que unir esfuerzos con otros sectores socia-
les y políticos. 
• Fortalecer la solidaridad internacional con 
los pueblos de IRAQ y PALESTINA que 
sufren la agresión Imperialista y Sionista; y 
con los pueblos y gobiernos de VENEZ 111-
LA y CUBA. 
• Realizar una Investigación Científica de 
los sucesos del 30 de julio de 1975 que per-
mita dar a conocer a las nuevas generacio-
nes de estudiantes universitarios la realidad 
de estos acontecimientos; Así como señalar 
otros responsables de esta masacre. 

Compañeros universitarios la historia ha de-
mostrado que sólo con la lucha revoluciona-
ria es posible construir una mejor realidad. 
La lucha continúa y la universidad y el pue-
blo salvadoreño necesita un movimiento es-
tudiantil universitario fuerte que este a la al-
tura de las nuevas situaciones políticas. 

Para finalizar quiero decir una frase que ha 
hecho historia en la universidad y que repetí 
durante varios años cuando fui presidente de 
AGEUS: 

"ESTUDIO Y LUCHA". AGEUS 
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30 DE JULIO DE 1975* 

Ñeccualcvt a Juico dude 
René Martínez Pineda 

Fundador y secretario General de la Asociación de Estudiantes 
de Ciencias y Humanidades, en 1980 
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Cómo pasa el tiempo, tan callado, 
tan insobornable, tan quedito, tan impla-
cable, convirtiéndose en mil espejos em-
pañados por los recuerdos esquivos que 
multiplican la realidad irreal; una reali-
dad que, si me descuido y me dejo llevar 
por las ansias, por las justificaciones del 
hoy, pierde su profundidad, pues, en ella 
siempre es el presente remoto. Me recuer-
do a mí mismo hace veintinueve años, 
flaco, soñador, peludo, travieso, enamo-
rado; vuelvo sobre mis fotos, carcomidas 
por los besos fugaces de tantos minutos 
eternos, y me encuentro descubriendo las 
cosas que cambiaron mi vida para siem-
pre al escribirles un acta de nacimiento 
social; redescubro mi vasto dolor disfra-
zado en la sangre ajena que siempre me 
acompaña para no dejarme amanecien-
do solo, sumergido en la pena, o en la 
nostalgia vertical y huraña. 

Hace veintinueve años la ciudad 
aún era, al menos para mis trece años in-
domables, una muchacha callada, una si-
lueta desnuda y perfecta espiada desde 
la pared roída del adobe centenario, un 
mar de luciérnagas furtivas y libélulas 
azules vigiladas desde el monte tupido de 
flores y fusiles, todo loco de utopías y pro-
mesas ciertas. En esos días el hambre -
que yo no conocía en estómago propio- 

viajaba somnolienta, desmayada, en las proce-
siones humeantes y en los buses guturales que, 
con sus motores hirvientes, calentaban las ma-
nos grises y frías de tanto esperar o tanto traba-
jar. Esos días pretéritos estaban atiborrados de 
amigos, de cuadernos ansiosos y de libros mis-
teriosos que me mostraban lo mejor de la vida. 
En 1975, acababa de dejar mi escuela querida, 
la Edelmira Molina, de Ciudad Delgado, y alejé 
mis oídos, mis ojos y mis pasos de la casa, toda 
coqueta de cal, que amamantó mis juegos in-
fantiles en su patio inundado de secretos liqui-
dos. La abandoné con mi uniforme nuevo bien 
planchado y mis zapatos rotos bien lustrados —
comprados por mi tía en la zapatería "El Módu-
lo", de la temible calle Concepción, previa en-
trega de la medalla del primer lugar- llevando 
una matata preñada de ilusiones y ansias de añil 
y morro, arrastrando mis celajes como al perrito 
que tanto amé, cuando niño, y columpiándome 
en el arco iris desbaratable con el solo poder de 
mi dedo de barro, herencia de mi bisabuela pre-
colombina. 

Yo estudiaba séptimo grado en el Tercer 
Ciclo "Gral. Francisco Menéndez" y afuera, en 
la calle, siempre era octubre, porque el viento 
deshojaba mi pelo, mis ideas y mis manos para 
convertirlas en otra cosa; y siempre era sábado 
de Gloria, porque eran los golpes de la vida (unos 
golpes que no sentía porque mi abuela interpo-
nía su espalda) los que me hacían crecer hasta 

* Ponencia presentada en el panel forum "Retros-
pectiva y proyecciones del movimiento estu-
diantil", evento organizado por el movimiento 
estudiantil y la Unidad de Comunicaciones y Rela- 

ciones Públicas de la Facultad de Ciencias y Humanidades. El 
evento tuvo lugar el 29 de julio de 2004, en el auditórium 
No. 4 de la misma facultad. 
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lo indecible, hasta el pseudónimo, hasta la 
cárcel clandestina donde torturaban la hemo-
globina; golpes secos que me hacían ir en 
busca de la profecía que se ocultaba tras el 
carbón del sol de medianoche, que siempre 
acompañaba la lucha de quienes creíamos 
que, con sólo desearlo, se juntarían en un beso 
prolongado el hambre con el pan, y la sed 
con el agua, y las letras con el cuaderno, y el 
estudio con la lucha. 

En 1975, más por la cruda realidad que 
por los poemas de Darío, Neruda o Jiménez, 
yo amplié mi diccionario -hasta entonces 
endomingado con palabras mágicas como: 
sol, juego, algodón, azabache, ámbar, corte-
jo, clarines, misterio, fantasmas- y le incor-
poré las palabras duras y malditas y crueles 
que desconocía: tiranía, masacre, muerte, 
hambre, tortura, coronel; palabras que des-
de 1975 son, para mí, las verdaderas "malas 
palabras". Yo nunca había visto un muerto 
en carne viva, ni congelarse la sonrisa en una 
mueca de dolor; sólo sabía de correr jugando 
al ladrón librado, o tras la pelota de plástico, 
o tras las nubes despaciosas con las que ha-
cía competencias, pero, no sabía de correr 
para ganarle a una bala, a la culata, al ester-
tor, para regresar ileso a los ojos de mi ma-
dre y abuela que me esperarían siempre, des-
de 1975, con la cena caliente, las manos ti-
bias, el corazón frío y mudo de tanto no la-
tir, y la mirada abierta de par en par para no 
dejar entrar en casa a la papalota negra. Ah, 
que año tan contrariado ese, porque me en-
señó el sabor mítico de los panes de "Chilolo" 
y el olor nauseabundo de la muerte sin pro-
tocolo. 

En 1975, la ciudad inmensa dejó de 
ser la muchacha callada y virginal que yo creía, 
lo cual supe cuando la llevé al río para rom-
per el himen de su fraude; en mi cuaderno de 
Estudios Sociales, abandonado en la huida, 
añadí la clase clandestina, el sigilo protec-
tor, la compartimentación del alma y la san-
gre; mis lápices de colores, tercos como mis 

anhelos, se empecinaron en re-escribir la sin-
fonía patética del miedo, cuando el miedo se 
junta con las ganas de luchar; mi nombre se 
ocultó para darle paso al pseudónimo que 
tanto amo aunque, hoy, se haya ido a vivir 
junto al dolor del mundo; mi cara se esfumó 
tras el velo invencible del desvelo y el pa-
samontañas; dejé de leer poemas para poner-
me a escribir los epitafios de mis amigos del 
alma, esos que se fueron a refugiar en lo in-
decible y etéreo, en la lápida anónima; ami-
gos que me hacen tantísima falta, sobre todo 
cuando llueve porque, entonces, me pongo 
a recorrer sus caras intactas con mis dedos 
de luz glacial; caras que me hacen recordar 
que: recordar a solas duele. Por eso, 1975, 
con su 30 de julio eterno, con su miércoles 
de plomo y ceniza, no es una cuestión de dis-
curso académico, o un recordatorio 
historiográfico de los hechos que todos co-
nocemos, aunque no sepamos de ellos. Es ir 
a desenterrar mi ombligo para recordar, otra 
vez, cómo fue que me nació la conciencia 
envuelta en una placenta de sangre anémica 
que, más tarde, fue escupida por la partera. 

No. 1975 es un regreso sobre las hue-
llas olvidadas —por la miseria del hoy- para 
volver al lugar secreto donde jugaba con mis 
amigos y verlos vivos de nuevo, y verlos feli-
ces, y verlos, simplemente verlos, otra vez, 
para explicarles que yo jamás renuncié ni 
vendí nada, aunque el miedo, muchas veces, 
me aconsejó lo contrario. 1975 es un recor-
datorio simbólico permanente, al menos para 
mí, de la revolución inconclusa, esa revolu-
ción que nos llevó a vencer el miedo a la 
muerte para conquistar la vida, por lo que 
no se trata de recordar a los muertos, se trata 
de revivir por lo que murieron, felices, cora-
judos, creyendo que nosotros, hoy, los resu-
citaríamos en las banderas bordadas de jus-
ticia; en la sonrisa de los niños que ya no 
están chorreados por el hambre necia ni son 
burlados por el juguete ajeno; en los gritos 
del trabajador exigiendo sus derechos en la 
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calle; en las ideas de los universitarios ena-
morados de su memoria, la que enfatizan con 
las tildes que sólo puede poner la democra-
cia, la dignidad vital, la autonomía insobor-
nable. 

El cielo me avisó, con sus tormentas 
impuntuales y su viento cargado de pestes, y 
sus cinco lunas con coronas rojas y sus cela-
jes traicionados, que ese año iba a ser lo que 
fue: el inicio del desvarío de Herodes, la le-
galización del robo arqueológico, la primer 
letra de la profecía, hoy cumplida, que me 
decía que "será duro ver cómo matan a los 
que descansan en paz... será más grave que 
quedarse solo, esperando la utopía que se 
teñirá de verde y de migajas pestilentes". El 
cielo me avisó, pero, no logré descifrar sus 
galimatías confusas, ni siquiera cuando me 
topé, cara a cara, con la muerte anónima e 
impune. Fuimos diez, cipotes aún, los que 
participamos en la marcha del 30 de julio y, 
sinceramente, no sabíamos ni porqué lo ha-
cíamos; en mi caso, tal vez fui movido por 
ese anhelo abstracto de justicia e identidad y 
de "mirar lejos y volar alto, como las águi-
las", que me enseñó el profesor Luis Alberto 
Chávez, el único maestro que he tenido en 
más de treinta año de alfabetos artríticos. 

Fuimos invitados —como se invita al 
que no tiene boleto- por estudiantes de la 
UES, después de montar en la cancha de 
Basket del Terciframen (así le decíamos) 
obras de teatro referidas a la pobreza y la re-
presión, las que se convirtieron en la primer 
lección de historia, y de ellas aprendí que la 
revolución la hacen personas comunes y co-
rrientes, como yo, que pueden realizar cam-
bios, milímetro a milímetro; que los princi-
pios revolucionarios no son letras de cambio 
(como los tamales) para obtener votos, sino 
pautas de pensamiento; que la contribución 
en la construcción de una utopía no es una 
cuestión de estatutos o disciplina tutorada 
por una élite, sino una actitud; que las alian-
zas sólo son posibles -si queremos pintar,  

nuevamente, celajes en el cielo- con las ma-
nos trabajadas y las frentes en alto, lo cual 
puede dar menos votos, pero, dará un punto 
de partida para cambiarlo todo, mañana. 
Ahora que si lo que se quiere son puestos en 
un gobierno desde el cual no se cambiará 
nada, las alianzas incluyen a aquellos que, 
desde ese día, masacraron al pueblo o se ven-
dieron. Todo eso aprendí en 1975; aprendí a 
seguir aprendiendo, a seguir pensando, a se-
guir respirando para hacer mío, muchos años 
después, el embrujo del cangrejo. 

Ese 30 de julio vi cómo se nos echa-
ron encima las tanquetas para vomitarnos su 
fuego. Vi la mano de Dios deshaciendo las 
herejías subversivas que venían del lado no 
acostumbrado y, entonces, supe de la muer-
te, de la pérdida, de la agonía que provoca el 
funeral escondido y gris; del dolor de las 
madres; del pesar de los árboles que han per-
dido sus hojas y sus nidos y del vacío que 
dejan las sombras cuando se van sin decir-
nos nada, dejándonos solos. Corrí por calles 
totalmente oscuras que, de súbito, se ilumi-
naban para cegarme; corrí sobre lodo resba-
ladizo, sin poder avanzar, en cámara lenta, 
con grandes piedras atadas a mis tobillos y 
mis párpados, y me topaba con llaves sin 
puertas; corrí por calles sin salida donde el 
aire escaseaba y el ruido lo inundaba todo, 
todo, en medio del silencio de la muerte, ese 
silencio definitivo e insobornable. 

1975, con su 30 de julio eterno, me 
enseñó a correr tras la vida; a esconder los 
sentimientos tras una mirada profunda; a re-
sucitar, con palabras y recuerdos, a los muer-
tos amados; a tragarme el dolor ajeno como 
si fuese el último bocado decente; a morir de 
frío, antes que abandonar el patio donde jue-
gan a sus anchas las ilusiones; a gritar fuerte 
para hacer tiritar el rocío que se prende de 
las hojas que logran amanecer; a acariciar con 
los puños cerrados y sucios; a odiar la hipo-
cresía que se trepa, silente, en nuestros bol-
sillos, como si fuera virtud. Yo estuve en la 
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manifestación masacrada y, viéndola desde 
aquí, desde este árbol de veintinueve anillos 
simples, aún siento los gritos imposibles, el 
aliento gélido del adiós, las esquirlas de san-
gre que brotan, cual conjuro del tiempo, de 
las tumbas olvidadas de hoy. Aún recuerdo 
la cara de mi abuela cuando me vio llegar, 
pálido y mudo, y cómo me abrazó sin pre-
guntarme qué pasaba, y cómo pasó sus de-
dos de pandereta por mi cabeza para arre-
glarme la línea del pelo, como si eso fuese lo 
más importante del mundo. Y lo fue, porque 
así me acomodó la conciencia. 

Sí, ese 30 de julio me convertí en un 
muerto-viviente, porque perdí mi nombre y  

apellido en la pesadilla fulminante que me 
abatió al nomás acostarme, del lado del co-
razón, y sólo pude volver de ella porque mi 
abuela me despertó con cruces de saliva. No 
sé porqué lo cuento hoy. Hay cosas que, de 
tan íntimas, son sólo para uno, y quien dice 
para uno dice silencio, dice secreto inexpug-
nable. Tan íntimas como el exacto segundo 
en que nos liberamos del útero tibio, envuel-
tos en un manto de sangre indeleble y con el 
llanto como único recurso para espantar la 
incertidumbre, o el miedo, en realidad no 
importa, lo que importa es el grito. Eso... y 
el secreto de la memoria. 
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Linux: una alternativa real 
para el mundo académico nacional 

Por: Carlos R. Colindres 

earlos@biblio.ues.edu.sv  
Director del Sistema Bibliotecario de la Universidad de El Salvador 

RESUMEN 	 Emait cr colindres@amnetsal.com  

Desde que las primeras versiones de LINUX fueran publicadas gratuitamente en la Internet 
en 1991, una creciente comunidad de profesionales de la computación han conducido un 
importante esfuerzo mundial por desarrollar y producir software "libre", de alta calidad y 
que no dependa de las limitaciones y restricciones de las grandes corporaciones transnacionales, 
que anualmente obtienen grandes ganancias con sus productos. 

El presente artículo trata sobre los orígenes y desarrollo de LINUX, un sistema 
operativo de computadoras creado precisamente para facilitar el desarrollo de todo tipo de 
aplicaciones de software. La robustez y estabilidad de LINUX han comenzado a hacer que 
miles de estudiantes, ingenieros de sistemas y otros científicos migren al nuevo sistema dejan-
do de utilkar populares sistemas comerciales tales como Windows, Mcintosh y UNIX. 

"Sistema Operativo es el software de bajo nivel encargado de 
interactuar con todos los componentes del hardware. ad-

ministrar tareas, asignar espacio de almacenamiento, y pre-
sentar una interface de trabajo al usuario cuando ningún 
programa de aplicación se está ejecutando. 

TUX, la Mascota 	El Sistema Operativo puede estar compuesto por un Kernel, de LINUX 
que siempre esta presente, y varios programas que utilizan 

dispositivos provistos por el Kernel para realizar tareas de alto nivel, a 
menudo actuando como Servidor en una relación cliente-servidor". 
Hiperdictionary. com  

"Computer users should be free to modify programs to fit their needs, 
and free to share software, because helping others is the basis of society" 

Richard Stallman, Proyecto GNU 
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INTRODUCCIÓN 
Mientras el mundo de las nuevas tecnologías 
de información experimentaba un impresio-
nante desarrollo comercial a inicios de la dé-
cada de los Noventa, un joven estudiante de 
2' año de computación "liberaba" el código 

fuente de un nuevo sistema operativo en el 
que había estado trabajando desde hacía al-
gunos meses. El nuevo sistema, bautizado 
por su autor como LINUX, pronto sería 
adoptado por miles de "hackers" en todo el 
mundo. 

1 Aunque los medios de comunicación utilizan errónea-
mente el término hacker para identificar a aquellos intru-
sos que invaden y destruyen los sistemas de informa-
ción de empresas y gobiernos en linea, éste nombre real- 

mente se aplica a aquellos programadores que 
entusiastamente (a veces obsesivamente) se dedican a ex-
plorar nuevos sistemas de software, detectando fallas o 
fortalezas, creando nuevos programas que los superen. 



El rápido desarrollo experimentado por 
LINUX en los últimos años, siendo mejora-
do constantemente por cientos de entusias-
tas programadores en todo el planeta y el cre-
ciente número de aplicaciones que han co-
menzado a surgir en esta plataforma para uso 
en el hogar, la oficina, la industria, y en el 
mundo académico, pronto lo llevarían a ri-
valizar con los principales sistemas comer-
ciales disponibles hoy en día, llegando inclu-
so a ser considerado_como un amenaza para 
el poderoso imperio de la transnacional 
Microsoft Corp. 

La posibilidad de tener acceso a los 
códigos-fuente de LINUX y sus numerosas 
aplicaciones, ofrecen una oportunidad úni-
ca, especialmente para el Tercer Mundo, de 
liberarse de la dependencia de costosas li-
cencias de software provistas por empresas 
extranjeras. Ya que nadie. es  propietario de 
LINUX, quien desee utilizarlo puede hacer-
lo sin tener que pagar ninguna licencia. Nue-
vas versiones o actualizaciones del sistema 
pueden ser descargadas directamente vía 
Internet o adquiridas a muy bajo costo en 
CD-ROM. Además, LINUX ofrece la "liber-
tad" para que cualquier programador pueda 
crear sus propias aplicaciones de software, 
utilizando las múltiples herramientas a su 
disposición. 

En El Salvador, existe ya un pequeño 
número de instituciones (la Universidad de 
El Salvador entre ellas) que han comenzado 
a utilizar LINUX para satisfacer sus necesi-
dades informáticas, especialmente en cuan-
to al uso de servidores web y administrado- 
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res de correo electrónico. Sin embargo, como 
mencionaremos en el presente artículo, 
LINUX ofrece mucho más que esto. Existen 
a disposición de usuarios de distintos nive-
les, tanto procesadores de texto y hojas de 
cálculo, así como numerosos paquetes, que 
incluyen: editores de imágenes, lenguajes de 
programación, administradores de bases de 
datos, programas estadísticos, entre muchos 
otros. 

ORIGEN y DESARROLLO LINUX 

A principios de la década pasada, el 
mundo de la computación estaba dominado 
por sistemas comerciales de difícil acceso 
para la mayoría de usuarios. Por una parte, 
cerca del 70% de micro-computadoras per-
sonales existentes en el mundo utilizaban 
DOS (Disk Operating System), de la empre-
sa Microsoft Corp., luego de que años atrás 
ésta lograra un ventajoso acuerdo con la 
transnacional IBM'. Otras micro-
computadoras utilizaban McIntosh, el efi-
ciente y elegante sistema gráfico de la com-
pañía Apple Computers, que serviría de "ins-
piración" para el diseño de Windows95. 

Por otra parte, las principales mini-
computadoras y super- computadoras en 
universidades, en la industria, y en el gobier-
no de los Estados Unidos y otros países, uti-
lizaban el poderoso sistema UNIX3. Sin em-
bargo todos estos sistemas tenían grandes 
desventajas para los usuarios en general, pues 
además del alto costo de sus licencias, todos 
eran "sistemas cerrados" que no permitían 
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2 Microsoft había adquirido los derechos del DOS de 
una pequeña compañía de software en Seattle por ape-
nas $50,000 dólares y conseguido el trato del siglo con la 
gigante IBM, al lograr que ésta aceptara utilizar una ver-
sión mejorada del sistema, de manera pre- instalada en 
su nueva línea de micro-computadoras, dando libertad 
a Bill Gates, Paul Allen y al resto del equipo de Microsoft 
para vender el software a otros fabricantes de 
computadoras personales. 

3 La primera versión funcional de UNIX había surgido 
en 1971 en los Laboratorios Bell de AT&T, siendo ini-
cialmente obra del programador Ken Thomson. Du-
rante el resto de la década, el sistema se había populari-
zado en universidades y en grandes compañías norte-
americanas y europeas, convirtiéndose rápidamente en 
el favorito de los especialistas, principalmente por su 
robustez, seguridad, y estabilidad. 
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la modificación o mejora de sus funciones. 
En otras palabras, el cliente o usuario debía 
comprar el producto tal y 
como estaba, pues sus có-
digos fuente eran inaccesi-
bles. 

Debido a estas 
limitantes, habían comen-
zado a surgir iniciativas 
como las de Richard 
Stallman, un experto pro-
gramador que había renun-
ciado a su trabajo en el La-
boratorio de Inteligencia 
Artificial del Massachussets Institute of 
Technology, para fundar en 1984 el Proyec-
to GNU' con el objetivo de crear software 
original que no estuviera atado por las res-
tricciones de autores ni de las empresas 
desarrolladoras de software. 

Stallman y sus colaboradores se habían 
propuesto desarrollar un sistema operativo 
completo similar a UNIX, con compiladores, 
intérpretes, editores de texto, manejadores de 
dispositivos periféricos, etc. que pudiera ser 
"libremente"5  accesible a quien lo necesita-
ra. 

Durante esta iniciativa surgiría el con-
cepto de "copyleft"6, cuya idea central era 
dar a quien lo requiriera, permiso para eje-
cutar, copiar, estudiar, modificar y distribuir 
versiones modificadas de los programas crea-
dos para el proyecto GNU, respetando por 
supuesto la autoría del software. 

Es durante este estado de cosas que 
en agosto de 1991, Linus Torvalds, un estu- 

4 Las siglas NGU vienen de un acrónimo recursivo que 
significa "GNU is not UNIX!". Para mayor informa-
ción acerca del Proyecto GNU, visitar el sitio: http://  
www.gnu.org  
5 El término original de "free software" se refiere no 
tanto a que el software sea "gratuito" sino a que sea 
"libre", pues como sea ha dicho anteriormente lo im-
portante es que el software pueda ser copiado, modifica-
do y distribuido libremente, ya sea en forma gratuita o 
mediante el pago de una cuota. 

diante de computación de la Universidad de 
Ielsinki, anuncia a través de su grupo de no-

ticias que ha puesto a disposi-
ción de cualquier persona inte-
resada el código fuente de un 
nuevo sistema operativo que él 
había desarrollado a partir de 
MINIX', un sistema basado en 
UNIX, cuyo código fuente ha-
bía sido hecho público por su 
creador. 

Uno de los famosos co-
rreos de Torvalds, contenía el 
siguiente mensaje: 

From: torvalds@Djklaava.lielsinki.FI (Linus 
Benedict Torvalds) 
Newsgroups: comp.os.minix 
Subject: Free minix-like kernel sources for 386-AT 
Message-ID: 
<1991 Oct5.054106.4647@klaava.Helsinkin> 
Date: 5 Oct 91 05:41:06 GMT 
Organkation: Universio of Helsinki 
Do you pine for the nice days of minix-1.1, when 
men were men and wrote their own device drivers? 
Are you without a nice project and just dying to cut 
your teeth on a OS you can try to modl for your 
needs? Are you finding it frustrating when 
evegthing works on minix? No more all-nighters 
to get a nO program working? Then this post might 
be just foryou :-) 
As I mentioned a month(?) ago, I'm working on a 
free version of a minix-lookalike for BIT-386 
computers. It has finally reached the stage where it's 
even usable (though may not be depending on what 

you want), and I am willing to put out the sources 

6 Una anti-tesis del famoso y restrictivo "copyright". 
7 MINIX era un sistema operativo bastante elemental 
basado en UNIX, que había sido creado por el Dr. 
Andrew Tanenbaum, un profesor de informática que 
deseaba enseñar a su estudiantes las partes internas de 
un verdadero sistema operativo. MINIX, cuyas cerca de 
12,000 líneas de código estaban disponibles para quien 
las quisiera, estaba codificado en lenguaje C y había sido 
diseñado para micro-procesadores 8086. 
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for wider distribution. It is just version 0.02 (+1 
(veg small) patch already), but I've successful run 
bash/ gccl gnu-make/ gnu-sed/ compress etc under it. 
Sources for this pet project of mine can be found at 
nic.funet.fi  (128.214.6.100) in the directory / pub/ 
OS /Linux. 
The directory also contains some README-file 
and a couple of binaries to work under linux (bash, 
update and gcc, what more can you ask for :). Full 
kernel source is provided, as no minix code has been 
used. Library sources are only partial free, so that 
cannot be distributed currently. The system is able 
to compile "as-is" and has been known to work. 
Heh. Sources to the binaries (bash and gcc) can be 
found at the 
same place in / pub/ gnu. 

Al igual que miles de programadores 
en todo el mundo, Linus Torvalds deseaba 
poder trabajar con UNIX en su pequeña com-
putadora personal. Pero el alto costo de una 
licencia UNIX y los requerimientos del 
hardware hacían esto materialmente imposi-
ble', por lo que el jo-
ven finlandés comen-
zó a trabajar en crear 
su propio clon de 
UNIX. 

El nuevo sis-
tema operativo crea-
do por Torvalds es-
taba basado en las 
n u e v as 
computadoras AT-
386 y estaba obvia-
mente inspirado por 
el Proyecto GNU, 
bajo el cual sería registrado con una licencia 
pública GNU/ GPL antes de ser liberado al 
mundo. Torvalds decidiría finalmente bauti- 
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zar su siste-
ma como 
LINUX9  y 
para su sor-
presa pronto 
comenzaría 
a 	recibir 
mensajes de 
"hackers" 
de todas par-
tes del mun-
do, animán-
dole a conti-
nuar con el 
desarrollo del sistema y dando sugerencias 
de cómo mejorar sus características. En los 
siguientes años, cientos de miles de progra-
madores se dedicarían a desarrollar el nuevo 
sistema, haciéndolo compatible con las nu-
merosas aplicaciones desarrolladas bajo el 
Proyecto GNU y creando otras tantas nue-
vas. Pronto comenzarían a surgir interfaces 
gráficas como X-Windows, que facilitarían 

el uso del sistema que 
hasta entonces funciona-
ba en modo "texto" o de 
"comandos de linea". 

Una de las principa-
les contribuciones lati-
noamericanas a la plata-
forma LINUX, vendría 
del mexicano Miguel de 
Icaza, un estudiante del 
Instituto Tecnológico de 
Monterrey, quién en 1997 
lanzaría la interface grá-

fica GNOME, con 
menúes, iconos, y botones similares a los de 
Windows o McIntosh. 

Las contribuciones para mejorar el sis- 
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8 Mientras que la licencia de UNIX costaba en esa época 
alrededor de $5,000 dólares, este sistema solamente fun-
cionaba en estaciones de trabajo cuyo precio rondaba los 
$10,000. 
9 Su primera opción había sido llamarlo "Freaxs", es 

decir "Free UNIX", pero había sido aconsejado de no 
hacerlo por el Administrador del servidor donde sería 
colocado el software, debido a las connotaciones 
semánticas de esta palabra en idioma inglés. 
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tema vendrían de lugares tan distantes entre 
sí como Estados Unidos, Corea, Brasil, Fiji, 
Indonesia, China continental, Malasia, Fran-
cia, Turquía, y de otras muchas latitudes. 

¿Porqué utilizar LINUX? 

Existen numerosas ventajas para quie-
nes deseen comenzar a utilizar LINUX: 

1) Sistema operativo multiusuario 
y con soporte para Redes. LINUX es un sis-
tema completamente multiusuario lo cual sig-
nifica que más de una persona puede entrar 
simultáneamente al sistema y utilizarlo. Esta 
característica resulta muy útil en ambientes 
universitarios o empresariales, donde se re-
quiere que muchas personas accedan a los 
mismos recursos al mismo tiempo. Linux 
puede ser configurado para funcionar como 
Servidor de Aplicaciones en una Intranet o 
para operar como Servidor Web. 

2) Multitarea. LINUX es un siste-
ma multitarea, es decir, que permite ejecu-
tar simultáneamente varios programas. Por 
ejemplo, el usuario puede dejar compilando 
un programa de software, mientras que al 
mismo tiempo puede estar imprimiendo un 
documento, reproduciendo un CD o ejecu-
tando u juego electrónico. Otros sistemas 
apenas simulan esta característica, pues cuan-
do pasan a otro programa, el anterior deja de 
ejecutarse. La característica multitarea fue 
apenas introducida parcialmente por 
Microsoft, en sus versiones Windows95 y 
NT. 

3) Sistema "libre" y casi gratuito. 
Como hemos mencionado anteriormente, el 
ser considerado como "free software" o "soft-
ware libre" es una de principales ventajas que 
ofrece LINUX a programadores o 
desarrolladores de software, ya que sus apli-
caciones pueden modificarse de acuerdo a 
las necesidades locales. El sistema y sus ac-
tualizaciones pueden adquirirse a precios 

mucho más bajos que otros sistemas como 
Windows 98/2000/ME/XP para estaciones 
de trabajo (cuyo costo aproximado es de $100 
dólares), Windows NT para ambiente en red 
(con un costo promedio de $1000 dólares o 
más, dependiendo del número de licencias 
por usuario que se requieran), o que el siste-
ma UNIX (cuyo costo promedio es superior 
a los $15,000 dólares). 

4) Soporte multi-lenguaje. LINUX 
permite instalarse con soporte en casi cual-
quier lenguaje existente hoy en día, incluyen-
do por supuesto el español. 

5) Fácil instalación. Hasta hace 
apenas unos años, la instalación de LINUX 
estaba reservada para personal informático, 
pues requería conociera a detalle las especi-
ficaciones del hardware en el cual se pensa-
ba instalar el sistema (tarjetas de video, 
monitores, tarjetas de red, modelo de CD-
ROM, tarjetas controladoras, unidades de 
disquete, unidades de cinta, tipo de ratón, 
etc, etc). En la actualidad, la instalación se 
ha vuelto tan sencilla como si se instalara 
Windows o cualquier otro sistema comercial. 
LINUX puede instalarse en distintos modos: 
como escritorio personalizado (requiere al 
menos 1.7 GB de espacio libre); estación de 
trabajo (incluyendo ambiente gráfico y he-
rramientas de desarrollo de software, requiere 
de aprox. 2.1 GB), como servidor (incluyen-
do distintos ambientes gráficos y toda la pa-
quetería disponibles requiere entre 1.5 GB y 
5.0 GB) 

6) Aplicaciones Generales. Una de 
los aspectos que ha alcanzado un amplio de-
sarrollo recientemente ha sido el de las apli-
caciones generales para todo tipo de usua-
rio. La siguiente tabla muestra algunas de las 
aplicaciones LINUX disponibles para desa-
rrollar tareas rutinarias de oficina: (ver figu-
ra No. 1) 
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Categoría Aplicación disponible 

Procesadores de texto OpenOffice, kWord, StarOffice 

Hojas de cálculo OpenOffice, StarOffice 

Imágenes GThumb 

Grabadores de CD CD Creador 

Editores de Texto GEDit, Emacs, Kate 

Correo Electrónico Evolution, Kmail, Mozilla Mail 

Navegadores de Internet Mozilla, Galeon, Conqueror 

Fax KFax 

Fig.1 Cuadro de Aplicaciones Generales para ambiente LINUX 
7) 	Aplicaciones Científicas. Exis- 

ten una enorme cantidad de aplicaciones dis-
ponibles en LINUXi° seguramente de inte-
rés para científicos e ingenieros, incluyendo: 

"b m aanc~ baelleciddal-~ deslizad" 
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Wraiy, 	 Silliesded~ 

c y 2 ,me/ z "da,  &~~101/~~~, 'Zte€,-Safr-

11~ 

",919~~amea6, a taa~~~arns,  
011opme,salamaiks a#e,vm&alioutati~ 
ami ffldeclé.im 
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10 Para un listado de algunas de las principales aplicacio- 	sal.jyu.fi/salLshtml  
nes disponibles para LINUX, visitar el sitio: http:/ /  

LINUX, ¿La 
plataforma 
del muevo 
milenio? 

Son cada vez 
más, los expertos 
informáticos que 
pronostican que en 
un período de unos 
5 años o menos, 
LINUX se converti- 

rá en la plataforma preferida por los usua- 
rios a nivel mundial, por arriba de Windows 

a) Aplicaciones Matemáticas 
(sistemas algebraicos, estadísticas, teo-
ría de números, etc) 

b) Análisis Numérico (optimi-
zadores, métodos discretos, etc) 

c) Diseño de gráficas de com-
putadora, imágenes y señales 

d) Procesamiento de datos 
científicos 

e) Lenguajes de Progra-
mación y compiladores (incluyen-
do BASIC, COBOL, C/C++, 
LISP, PYTHON, PROLOG, Java, 
Modula 3, etc) 

f) Sistemas de Bases de 
Datos (relacionales, orientado a 
objetos, utilitarios, etc) 

g) Aplicaciones para 
otras áreas (en Física, Química, 
Biología, Inteligencia Artificial, 
Astronomía, etc) 

y UNIX. 
Ya desde finales de la década pasada, 

varias nuevas empresas han incursionando 
con éxito comercial distribuyendo sus pro-
pias versiones de LINUX (siendo las princi-
pales Red Hat, Mandrake, SUSE, 
TurboLinux, Caldera, y Debian, todas ellas 
interoperables entre sí). Estas y otras com-
pañías obtienen sus ganancias brindado asis-
tencia técnica y vendiendo el software en CD, 
para aquellos usuarios que prefieren no des- 
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cargarlos de la Internet. 
El imperio de Microsoft Corp. de aproxima-
damente $25,000 millones de dólares en ga-
nancias al año, no solamente es amenazado 
por entusiastas e idealistas grupos de hac-
kers tratando de derrotar, como David a 
Goliat, al gigante informático. Algunos de sus 
principales rivales han entrado al mundo del 
"free-software" y del "open-source". Entre 
ellos se encuentra Sun Microsystems Inc., 
quien recientemente adquiriera una peque-
ña empresa dedicada a desarrollar software 
que compitiera con la paquetería MS-Office, 
regalando su software al público. Otro gigante 
informático, IBM ha dado frecuentemente 
fuertes cantidades de dinero para ayudar para 
investigación y desarrollo de LINUX, el sis-
tema operativo que desde hace pocos meses 
utilizan sus principales servidores corporati-
vos. Oracle, la empresa especialista en bases 
de datos, publicó recientemente Oracle 
iJDeveloper para que los programadores pu-
dieran desarrollar nuevas aplicaciones que 
funcionaran tanto en micro-computadores 
como en Internet. 

Amazon.com  , United Airlines y Korea 
Air son otras transnacionales que han 
migrado de sus plataformas Windows al am-
biente LINUX, 
no solamente 
por 	la 
confiabilidad 
del sistema gra-
tuito sino por los millonarios ahorros en el 
costo de licencias. 

Consideraciones Finales 

Al igual que se ha propuesto en otros 
países en vías de desarrollo, la legislación sal-
vadoreña debería estipular que antes de ad-
quirir cualquier tipo de tecnología, el Gobier-
no debería considerar las alternativas gratui-
tas o de bajo costo disponibles. Los ahorros 
obtenidos podrían utilizarse para financiar 
proyectos de salud o educación, así como 
para solventar otras grandes necesidades en 
el país. 

Las instituciones académicas naciona-
les, especialmente la Universidad de El Sal-
vador, como institución pública dedicada a 
"crear, conservar y difundir ciencia y cultura 
para contribuir al proceso de transformación 
y autodeterminaciónll" , deberían tomar el 
liderazgo a nivel nacional explorando y utili-
zando las nuevas tecnologías "free-software" 
y "open source". En primer lugar, para redu-
cir la inversión en costosas licencias que de-
ben ser renovadas periódicamente, pero prin-
cipalmente para formar técnicos y científi-
cos que sepan aprovechar esta nueva tecno-
logía disponible y para desarrollo de aplica-
ciones propias de sus instituciones y del país. 

Con todas las ventajas ofrecidas 
por el sistema operativo analiza-
do, la pregunta no debería ser si se 
debe migrar a LINUX sino cuan-
do hacerlo. La respuesta obvia-

mente debería ser ... lo más pronto posible. 

11 Según reza su sagrada Misión. 
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Organización del Fondo Histórico 
del Archivo Central de la Universidad de 

El Salvador 
Margarita Silva Pradal  

margaritasilvap@yahoo.es  

El fondo histórico que se conserva en 
el Archivo Central de la Universidad de El 
Salvador es parte de los bienes documenta-
les de la nación. Como tal, es un patrimonio 
documental muy valioso y necesario para la 
investigación de la historia de la Universi-
dad, así como para muchos procedimientos 
administrativos y académicos actuales. 

Debido a la dispersión física y a even-
tos politicos y ambientales que el Archivo 
ha sufrido durante varias décadas, aún no se 
encuentra organizado adecuadamente y las 
perdidas de documentación son considera-
bles. Según recuerdan los funcionarios actua-
les, desde que el Archivo ha existi-
do en el campus universitario, éste 
ha sido trasladado varias veces. Ini-
cialmente el archivo se ubicaba en 
el sótano de la facultad de medici-
na de donde fue llevado al sótano 
de las oficinas centrales, después lo 
trasladan al sótano de la 
exbiblioteca central para regresar a 
las oficinas centrales a causa del te-
rremoto de 1986. Debido a la re-
construcción de la universidad en 
el año 2001 para la celebración de 
los XIX Juegos Deportivos Centro-
americanos, el Archivo Central es  

llevado a diferentes depósitos como la im-
prenta y el laboratorio de física. Finalmente 
en el pasado año 2003, el Archivo Central 
consigue un espacio en el mezanine de la 
exbiblioteca donde actualmente se conser-
va.3 

Como una contribución a la organización del 
Archivo Central, la Licenciatura en Histo-
ria, decidió realizar una práctica archivística 
con los estudiantes del curso "Archivística y 
Paleografía" que se imparte en el ciclo V de 
la carrera, con el fin de proporcionar el co-
nocimiento archivístico básico a los alum-
nos y lograr el manejo adecuado de las fuen- 

1 Docente investigadora de la Licenciatura en Historia, 
de la Escuela de Ciencias Sociales, de la Universidad de 
El Salvador. 
2 La información fue proporcionada por el director del 
Archivo Alex Majano y por la técnico archivista Margari- 

Ario 2004. Número 5 

ta Blanco. 
3 De manera especial agradezco a la Secretaria General 
de la Universidad, Lic. Margarita Muñoz por haber-
nos permitido realizar la práctica en las instalaciones 
del Archivo Central. 
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tes primarias en la investigación his-
tórica; así como para alcanzar el do-
minio de las técnicas archivísticas para 
la organización, clasificación, ordena-
ción e instalación de un archivo. 

La práctica se hizo en sesiones 
de dos horas los días martes y miérco-
les, entre el 20 de abril y el 25 de mayo 
de 2004, bajo la dirección de quien es-
cribe este informe, con la participación 
de los estudiantes: Rolando Ruiz, Blan-
ca Evelyn Avalos, Raúl Pineda, LuisAl-
berto Calero, Ricardo Molina, Damián 
Rodríguez, María Elena Tensún, Pablo 
Morales, Isabel Villalta y José Alfredo Ramírez. 

El Fondo Histórico del Archivo Cen-
tral de la Universidad de El Salvador se ha cla-
sificado con base en la Norma Internacional 
General de Descripción Archivística ISAD (G). 
El ordenamiento se le ha dado a partir del prin-
cipio de procedencia, el cual nos permitió crear 
las secciones y dentro de cada una de ellas las 
series determinadas por los tipos documenta-
les. Además se respetó el principio de orden 
original, es decir se ordenó cronológicamente 
cada serie, siendo las fechas extremas 1875-
1989. 

El fondo histórico consiste en 601 to-
mos empastados', que representan 37.7 me-
tros lineales de documentos de tipo académi-
co, tales como expedientes de doctoramiento, 
matriculas, incorporaciones, exámenes, equi-
valencias de las facultades de Economía, Hu-
manidades, Ingeniería y Arquitectura, Jurispru-
dencia y Ciencias Sociales, Medicina, Odon-
tología, y Química y Farmacia. El fondo tam- 

bién contiene actas, correspondencia, nombra-
mientos, solicitudes de la Rectoría, de la Se-
cretaría y del Consejo Superior Universitario. 

El instrumento de descripción que se ha crea-
do es un índice somero, con tres elementos: 
orden numérico, volúmenes y fechas extremas, 
el cual permite tener un control interno de las 
existencias y al usuario una guía muy general 
pero por lo menos orientadora. Este instrumen-
to es el que se presenta a continuación. El pri-
mer paso ya se ha dado: el fondo organizado, 
falta hacer una descripción mas profunda a ni-
vel de catálogo. 

Como una fuente primaria para la his-
toria este fondo nos permite reconstruir la vida 
académica de la universidad y todos sus acto-
res, valorar por ejemplo las políticas educati-
vas, el crecimiento de las facultades y las ca-
rreras, la participación de las mujeres en la 
educación superior, graduados, incorporados, 
etc. 
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4 El fondo fue empastado hasta la década de los años 
sesenta. De años posteriores, los expedientes aunque se 
conservan en el Archivo, están en fólderes y esperan ser 

empastados u organizados en cajas para una adecuada 
conservación. 
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SECCIÓN 2: FACULTAD DE HUMANIDADES 

Serie: Matrículas 
14o, Vo -Fecha, red 

1 1958 3 1962 
2 1 1959 7 4 1962 
3 1 1961 8 1 1963 
4 1 1962 9 2 1963 
5 2 1962 

Serie: Equivalencias 
NO, 

1 1 1965 2 1 1966 

Serie: Exámenes de admisión 
o. 	°himen 

1959 

SECCIÓN 3: FACULTAD DE INGENIERIA Y ARQUITECTURA 

Serie: Doctoramientos 
No, Vo roOkt 1 So- F 

1 1 1912 7 1 1956-1957 
2 1 1921 8 1 1958 
3 1 1936-1939 9 1 1959 
4 1 1941 10 2 1959 
5 1 1954-1955 11 1 1962 
6 1 1955 

Serie: Matrículas 
No, Volumen Fecha Isla. Vo 

1 1 1948 17 1 1957 
2 1 1919 18 2 1957 
3 1 1950 19 1 1958 
4 1 1950-1951 20 2 1958 
5 1 1951 21 1 1959 
6 2 1951 22 2 1959 
7 3 1951 23 1 1961 
8 1 1952 24 2 1961 
9 1 1953 25 1 1962 
10 2 1953 26 2 1962 
11 1 1954 27 3 1962 
12 2 1954 28 4 1962 
13 1 1955 29 5 1962 
14 2 1955 30 1 1963 
15 1 1956 31 2 1963 
16 2 1956 32 3 1963 
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Serie: Equivalencias 
N .Volumen Fecha No. Volumen Fecha 

1 1 1959 8 1 1963 
2 2 1959 9 1 1965-1966 
3 1 1960 10 1 1965-1967 
4 2 1960 11 2 1965-1967 
5 1 1961 12 1 1965-1968 
6 2 1961 13 2 1965-1968 

1962 

Serie: Exámenes de admisión 
Na. Volumen Fecha N . Volumen Fecha 

1 1 1955 3 1 1957 
2 2 1955 4 1 1958 

Serie: Incorporaciones 
No. V l men Fecha No. Volumen Fecha  

1 1 1954 3 1 1956-1958 
2 1 1955 4 1 1959 

Serie: Calificaciones 
No. o F 

I 1 1958 

SECCIÓN 4: FACULTAD DE JURISPRUDENCIA Y CIENCIAS SOCIALES 

Serie: Doctoramientos 
,. Vol Fecha 	. No Volumen Fecha 

1 1 1882 39 1 1939-1941 
2 1 1883-1884 40 1 1941 
3 1 1887-1890 41 2 1941 
4 1 1888-1889 42 3 1941 
5 1 1891 43 1 1942 
6 1 1901 44 2 1942 
7 1 1903 45 1 1943 
8 1 1905 46 1 1945 
9 1 1908 47 2 1945 
10 2 1908 48 3 1945 
11 1 1909 49 1 1946 
12 2 1909 50 2 1946 
13 1 1910 51 3 1946 
14 1 1912 52 1 1947 
15 1 1913 53 2 1947 
16 1 1914-1915 54 1 1948 
17 1 1917 55 1 1949 
18 1 1918 56 1 1951 
19 1 1919 57 1 1952 
20 1 1920 58 2 1952 
21 1 1922 59 1 1953 
22 1 1924-1929 60 2 1953 
23 1 1927 61 1 1954 
24 1 1930 62 2 1954 
25 1 1931 63 1 1955 
26 2 1931 64 2 1955 
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27 1 1932 65 1 1956 
28 1 1933-1934 66 1 1957 
29 1 1934 67 2 1957 
30 1 1935 68 1 1959 
31 2 1935 69 2 1959 
32 3 1935 70 3 1959 
33 1 1936 71 1 1960 
34 1 1936-1940 72 2 1960 
35 1 1937 73 1 1961 
36 1 1938 74 2 1961 
37 2 1938 75 1 1962 
38 1 1939 

Serie: Matrículas 
Volunien fl . 

1 1 1947 15 1 1956 
2 1 1948 16 2 1956 
3 1 1949 17 1 1957 
4 1 1950 18 2 1957 
5 1 1951 19 1 1958 
6 2 1951 20 2 1958 
7 1 1952 21 1 1959 
8 2 1952 22 2 1959 
9 1 1953 23 1 1962 
10 2 1953 24 2 1962 
11 1 1954 25 3 1962 
12 2 1954 26 1 1963 
13 1 1955 27 2 1963 
14 2 1955 28 3 1963 

Serie: Actas de Examen 

1 1 1931-1933 3 1 
. 	" 

1936-1938 	KK  

SECCIÓN 5: FACULTAD DE MEDICINA 

Serie: Doctoramientos 

1 

i5'.. . 7, 4*  

1 
/ < 	 ' 	3,  ''.: ^ '"'W11,1 	,. 	, 

1883-1913 

, ,,, 	

, ' 	:  

49 1'   1940-1941 
2 1 1884 50 1 1941 
3 1 1886 51 2 1941 
4 1 1888 52 1 1942 
5 1 1890 53 2 1942 
6 1 1892 54 3 1942 
7 1 1894-1895 55 1 1942-1943 
8 1 1895 56 1 1944 
9 1 1895-1896 57 1 1945 
10 1 1897-1898 58 2 1945 
11 1 1897-1900 59 1 1946 
12 1 1899-1900 60 1 1948 
13 1 1903 61 2 1948 
14 1 1904 62 1 1949 
15 2 1904 63 1 1950 
16 1 1905 64 2 1950 
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17 1 1906 65 1 1951 
18 1 1907 66 1 1952 
19 1 1908 67 2 1952 
20 1 1909 68 1 1953 
21 2 1909 69 1 1954 
22 1 1910 70 2 1954 
23 1 1911 71 1 1955 
24 1 1911-1919 72 2 1955 
25 1 1913 73 3 1955 
26 1 1915 74 1 1956 
27 I 1916 75 2 1956 
28 1 1917-1918 76 1 1957 
29 I 1919 77 2 1957 
30 1 1920 78 1 1958 
31 2 1920 79 2 1958 
32 2 1923 80 3 1958 
33 1 1924 81 4 1958 
34 1 1924-1934 82 1 1959 
35 1 1925 83 2 1959 
36 1 1927 84 3 1959 
37 1 1929-1932 85 1 1960 
38 1 1930 86 2 1960 
39 1 1932 87 3 1960 
40 1 1933 88 4 1960 
41 1 1934 89 5 1960 
42 1 1934-1947 90 6 1960 
43 1 1935 91 1 1961 
44 1 1936 92 2 1961 
45 I 1937 93 3 1961 
46 1 1938 94 4 1961 
47 1 1939 95 1 1962 
48 1 1940 96 2 1962 

Serie: Matrículas 
. Volumen Pecha 

1 1 1926 12 1 1954 
2 1 1947 13 1 1955 
3 1 1948 14 1 1956 
4 2 1948 15 1 1957 
5 1 1949 16 1 1958 
6 1 1950 17 1 1959 
7 2 1950 18 1 1961 
8 1 1951 19 1 1962 

140 



Me,Ví.11.6 

Humanidades 
141 

SECCIÓN 6: FACULTAD DE ODONTOLOGIA 

Serie: Doctoramientos 
Volumen 	,Feo  

1 	 1942 14 1903 1 1 
1 	 1943 1917-1919 15 1 2 
1 	 1947 16 1 1924 3 

1949 1 17 1925-1926 1 4 
1954 1 18 1929 1 5 
1954 2 19 1930 1 6 

1955-1956 1 20 1932-1933 1 7 
1 	 1957 21 1 1934-1935 8 
1 	 1958 22 1 1936 9 

1959 1 23 1 1937 10 
1962 1 24 1 1938 11 

1 1963 1 1939 25 12 
1 1964 26 1 1940-1941 13 

Serie: Matrículas 
Volumen 	Fecha Volumen 	Fecha No. 

1 	 1959 1 	 1950 6 1 
1961 1 1951 7 1 2 

1 1962 1 8 1953 3 
1963 1 1954-1955 9 1 4 

1 1958 5 

Serie: Examen de inteligencia 
,Volumen Fecha 

1 1958 1 

Serie: Incorporaciones 
Fecha 

1953-1959 1 1 

Serie: Reposición de títulos 
o, 	Volumen 	Fecha 
1 1 1968 
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SECCION 7: FACULTAD DE QUIMICA Y FARMACIA 

Serie: Doctoramientos 
No. Volumen Fecha No. Volumen Fecha 

1 1 1903 20 1 1942 
2 1 1910 21 1 1943 
3 1 1912 22 1 1943 
4 1 1919 23 1 1944 
5 1 1924 24 1 1945 
6 1 1930 25 1 1946 
7 1 1932 26 1 1951 
8 1 1933 27 1 1952 
9 1 1934-1935 28 1 1953 
10 1 1935 29 1 1955 
11 1 1936 30 2 1955 
12 2 1936 31 1 1956 
13 1 1940-1941 32 1 1957 
14 1 1937 33 1 1958 
15 1 1938 34 1 1959 
16 1 1939 35 2 1959 
17 1 1940 36 1 1960 
18 1 1940 37 1 1962 
19 1 1941 

Serie: Matrículas 
No. Volumen Fecha No. Volumen Fecha 

1 1 1951 7 1 1959 
2 1 1953 8 1 1961 
3 1 1954 9 1 1962 
4 1 1955 10 2 1962 
5 1 1957 11 1 1963 
6 1 1958 

Serie: Incorporaciones 
No. Volumen Fecha 

1 1 1954-1960 
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SECCIÓN 8: VARIAS FACULTADES 

Serie: Doctoramientos 
No, Volumen Fecha No. Vo 

1 1 1893 9 1 1921 
2 1 1896-1902 10 1 1927-1930 
3 1 1906 11 1 1928-1934 
4 1 1907 12 1 1934-1935 
5 1 1909 13 1 1940-1949 
6 2 1909 14 1 1948 
7 1 1910 15 1 1949 
8 1 1913 16 1 1953 

Serie: Equivalencias 
o,. Volumen ' 	Fecha No. Volumen a -  
I 1 1947 6 2 1965-1968 
2 1 1956-1958 7 1 1968 
3 1 1964 8 1 1960' s-1970's 
4 2 1964 9 2 1960' s- 1970 's 
5 1 1965-1968 10 3 1960' s- 1970 's 

Serie: Exámenes de admisión 
No. Volumen Fecha No. Volumen  F 
i1 1 1935-1953 4 1 1957 
2 1 1954 5 1 1958 
3 1 1956 

Serie: Incorporaciones 
No. 

I 
Volumen 

1 
Fecha 

1927-1933 
No c l m n Fecha - 

5 1 1945-1964 
2 2 1929-1933 6 1 1946 
3 1 1930-1940 7 1 1947-1949 
4 1 1935-1945 8 1 1950-1951 

Serie: Solicitudes de estudiantes 
No, Volumen Fecha No. Volumen Fecha 

1 1 1939-1941 5 1 1946 
2 1 1942-1943 6 1 1948 
3 1 1944 7 1 1949 
4 1 1945 8 1 1952-1953 
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SECCIÓN 9: CONSEJO SUPERIOR UNIVERSITARIO 

Serie: Actas 
No, Volumen Fecha No. Volumen Fecha 

1 1 1928-1933 16 1 1963 
2 1 1933-1935 17 2 1963 
3 1 1933-1937 18 1 1964 
4 1 1939-1942 19 1 1965 
5 1 1945 20 1 1966 
6 1 1947-1948 21 1 1967 
7 1 1949 22 1 1968 
8 1 1950 23 1 1969 
9 1 1951-1955 24 1 1979 
10 1 1953-1954 25 1 1980 
11 1 1955 26 1 1980-1981 
12 1 1956-1957 27 1 1982 
13 1 1958 28 1 1987-1989 
14 1 1959 29 2 1987-1989 
15 1 1960 30 3 1987-1989 

SECCIÓN 10: RECTORIA 

Serie: Acuerdos 
No. Volumen Fecha Volu 

1 1 1923 3 1 1948 
2 1 1929 4 1 1955-1958 

Serie: Correspondencia 
No. Volumei Fecha No. Volumen 

1 1 1934-1935 5 1 1940 
2 1 1936 6 1 1948 
3 1 1937-1938 7 1 1956-1958 
4 1 1939 8 1 1956-1958 

Serie: Solicitudes de ingreso 
No. Volumen.  

1 
Fecha 

1 1934-1935 
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SECCIÓN 11: SECRETARIA GENERAL 

Serie: Correspondencia enviada 
Na. Volumen Fecha N . - 	Volumen 

1 1 1932 11 1 1948 
2 1 1933 12 1 1949 
3 1 1935-1949 13 2 1949 
4 1 1936-1937 14 3 1949 
5 .1 1941 15 4 1949 
6 1 1940-1942 16 1 1952 
7 1 1943 17 1 1954 
8 1 1944 18 1 1955 
9 1 1945 19 1 1956 
10 1 1946 20 2 1956 

Serie: Correspondencia recibida 
No. Volumen Fecha Nc, o unen Fecha 

1 1 1929-1943 4 1 1946 
2 1 1944 5 1 1947 
3 1 1945 

Serie: Solicitudes 
No. Volumen Fecha No, Volumen Fecha 

1 1 1934-1935 3 1 1937 
2 1 1934-1936 4 1 1938-1939 



Fecha  Volumen 
1 1 1952 

echa 
Serie: Incendio universidad 

43. 	Volumen  

iL r fJÍr  
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SECCIÓN 12: MISCELANEA 

Serie: Correspondencia ministerial 
• Fecha 

1 1 1916-1928 9 1 1943-1946 
2 1 1923 10 1 1950 
3 1 1924 11 1 1951 
4 2 1924 12 1 1953 
5 1 1924-1928 13 1 1954 
6 1 1925 14 1 1955 
7 1 1939-1940 15 1 1956 
8 1 1940-1942 

Serie: Correspondencia interna 
Fecha r No. Volu Fecha 	 

1 1 1935-1936 13 1 1951 
2 1 1936 14 1 1952 
3 1 1937 15 1 1952-1953 
4 1 1938 16 1 1953 
5 1 1939 17 2 1953 
6 1 1940 18 1 1954 
7 1 1938-1941 19 1 1955 
8 1 1942 20 2 1955 
9 1 1946 21 1 1956 
10 1 1947 22 1 1957 
11 1 1948 23 1 1960-1961 
12 1 1950 

Serie: Correspondencia universidades latinoamericanas 
Volumen Fecha No, Volumen Fecha 

1 1950-1951 2 1951-1956 

Serie: Nombramientos 
No. Volumen rec  

1 1 1908-1911 3 1 1958 
2 1 1952 

Serie: Anuario estadístico de facultades 

Serie: Comisión normalizadota 
Fecha No, Volumen Fecha 

1 1 1972 4 1 1973 
2 1 1972-1973 5 1 1973 
3 1 1973 6 1 1973 

1 	 1955 
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Serie: Congreso nacional centroamericano y latinoamericano 
o u Fecha 

1 1 1949 

Serie: Informe a Asamblea Legislativa sobre la Reforma Educativa 
Volumen Fecha 

1 1 1969 

Serie: Legajos de grado 
. Vo a 

1 1 
IFech 

1875 
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