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Al pie del volcán

Bernabé Crespín, pintor y dibujante salvadoreño nacido hace seis déca-
das en la faldas del volcán San Salvador, sigue siendo fi el a sus orígenes y a 
su pintura. A pesar de que una carretera nueva atravesó su casa, Bernabé se 
trasladó a otra aledaña que se salvó de morir asfaltada, siempre al pie del 
volcán, para desde esa panorámica de San Ramón, donde está ubicado su 
casa-estudio, pintar y dibujar el paisaje de algo que puede llamarse el alma 
envenenada de lo salvadoreño.

Poseído por la locura más cuerda del mundo que recuerdo haber cono-
cido, Bernabé Crespín se reclama descendiente de los grandes iniciados, a 
quienes los dioses a través de susurros y voces internas dictaban sus de-
signios. En esta línea se siente hermanado a Santa Juana de Arco, la heroína 
francesa que luchó a los diecisiete años contra la dominación de borgoño-
nes e ingleses y fue asesinada en la hoguera por hereje a los diecienueve 
años por los invasores ingleses, pero también a otros poseìdos como Vincent 
Van Gogh, Fiodor Dostoyevski, Nicolai Gogol, Edvard Munch o Alejandro 
Magno.

Bernabé Crespín: historia de un endemoniado

David Hernández
e
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Una vida en búsqueda de los impresionistas

Bernabé Crespín estudió artes plásticas con el maestro español Valero Le-
cha, de ahí le vino su pasión por los impresionistas franceses a quienes pudo 
contemplar solo de pasada a través de catálogos viejos y postales borrosas 
que el maestro Lecha le mostraba cuando joven, pero que bastaron para cau-
tivarlo y crearle una pasión interior que lo llevó a emigrar de El Salvador en 
1970 rumbo a Colombia, y de ahí, 
luego de vender sus cuadros en el 
mercado pictórico bogotano, con 
un billete de quinta clase zarpar 
en un barco mercante rumbo a 
París, en busca de Claude Monet, 
August Renoir, Paul Cézanne y 
otros maestros del impresion-
ismo francés. Incluso cambio de 
nombre, adoptando el de Bernar-
do, en honor al maestro neoim-
presionista Bernard Buff et.

Fue en ese  París que aún es-
taba en la orgía del mayo del 68 
y del movimiento de la contra-
cultura anti stablishment, donde 
Bernabé Crespín «tronó» a raíz 
del choque cultural, la soledad 
y el «llamado de la selva», por 
lo cual terminó hospedado en el 
manicomio de París, La Maison 
Blanche, donde aún es mítica la primera huelga de locos de la historia fran-
cesa organizada por él, y que culminó con su traslado desde aquellas tierras 
bárbaras de la mal llamada «ciudad luz» a su natal El Salvador. 
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París bien vale una exposición

Aún es recordada la exposición-homenaje que en 1972 organizó la Emba-
jada de El Salvador en París con los cuadros y dibujos que Bernabé Crespín 
había pintado en París y en La Maison Blanche, el asilo de las afueras de la 
capital francesa. En 1970, había muerto en París otro de los grandes de la 
pintura salvadoreña, Noé Canjura, y la exposición de Crespín dio una con-
tinuación a la plástica salvadoreña en Europa.

Curada por el entonces agre-
gado cultural de la Embajada de El 
Salvador, el poeta Ricardo Lindo, la 
exposición de Bernabé Crespín en 
París no pasó desapercibida para 
europeos y salvadoreños que en-
tonces residían en Europa, entre 
otros el joven estudiante de derecho 
Fabio Castillo, las jovencitas Ana 
María Dueñas, protagonista de la 
novela La amigdalitis de Tarzán del 
peruano Alfredo Bryce Echenique, 
Ana María y Marta Elena Echeve-
rría, el cineasta Guillermo Escalón, 
así como el cuentista y ensayista 
Mario Hernández Aguirre, el poeta 
Roberto Armĳ o, el amigo de los sal-
vadoreños en París y Premio Nobel, 
Miguel Ángel Asturias, el cubano 
Alejo Carpentier, la novelista Cla-

ribel Alegría y su sobrino, el pintor Ernesto San Avilés. 
Ellos y una buena afl uencia de la crítica especializada constituyeron el 

público que se deleitó con aquella primera retrospectiva parisina de Crespín. 
Y también la última.
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Regreso a los infi ernos del último afrancesado

Allá por el año 1973, cuando los rabiosos jóvenes poetas de entonces, co-
rriente poesía de rompimiento, nos reuníamos en el Café El Porvenir, aledaño 
al entonces edifi cio de la Biblioteca Nacional, a un costado del mercado ex 
Cuartel Quemado, Bernabé Crespín fue un referente artístico para nosotros, 
que habíamos fundado el Grupo Literario «La Cebolla Púrpura» y que nos 
identifi cábamos con la locura genial de aquél pintor estrafalario que andaba 
con bastón, sombrero de hongo, saco negro y abrigo gris de otoño, fumando 
pipa y puros y cargando en su bastón un cenicero para apagar y guardar las 
cenizas del tiempo. Había venido de París y la culpa de que el mundo era 
imperfecto e injusto se la echaba a los franceses a la vez que pregonaba que 
el futuro de la humanidad estaba en Rusia. A través de sus desgarradores 
cuadros y dibujos nos entregaba el testimonio de una realidad dantesca, en 
un país provinciano donde los gorilas se convertían en vampiros.

Punto de confl uencia e infl uencia

Tanto los jóvenes poetas y otros no tan jóvenes, que nos agrupábamos 
en ese entonces en torno a «La Cebolla Púrpura», y que nos reuníamos en el 
Café El Porvenir y luego en el Café Bella Nápoles o el Skandia como Jaime 
Suárez Quemain, Rigoberto Góngora, Alfonso Hernández, Gilberto Santana, 
Alejandro y Ulises Masís como los pintores Antonio Bonilla, Ramírez Me-
lara, Dagoberto Reyes, Efraín Vázquez o Augusto Crespín, los actores Gilda 
Lewin, Enmanuel Jaen y Normal Douglas, el periodista Chico Aragón, el 
bailarin Godofredo Carranza y el cantautor Gerardo Guzmán, aprendimos 
de aquél extraño pintor recién venido de París que el territorio del arte no 
terminaba en las esquinas del Valle de las Hamacas.

En esos dibujos y pinturas quemados por las divinas hierbas mágicas que 
nos entregaba Bernabé comprendimos que el mundo es ancho, ajeno e incon-
mensurablemente complejo. Él nos demostró que los caminos del arte están 
llenos de compromisos vitales que exigen sacrifi cios del alma, y de compromi-
sos con la Humanidad, la habitante más entrañable de cualquier obra de arte. 
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Crónica del tiempo pérdido

Crespín es a través de estos recuerdos artífi ce e hilo conductor de unas 
crónicas de un tiempo extraviado, mítico, cuando vivíamos para los recuer-
dos. Así nos formamos   aquellos jóvenes artistas coétaneos de Bernabé, así 
salimos por el mundo, morimos, resucitamos o seguimos vivos en este Valle 
de lo Jubiloso. 

Así sigue también Bernabé Crespín, maestro de lo grotesco en un país 
donde lo fantasmagórico es norma diaria, pintor de pesadillas en una región 
de tormentos y de violencia, dibujante de muertos en una provincia de cadá-
veres vivientes que bailan al son de una orgía consumista la balada triste de 
los alienados cada día de todos los años del mundo.

Bernabé, desde su panorámica en las faldas del Volcán, es el retratista de 
este retablo del infi erno.
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