

Ayer bebí,
 y mientras bebía hablé de mi impotencia,
 confesé mi orfandad y mostré mis manos
 que nunca tienen nada, salvo el corazón de Ligia
 Yo le quité el corazón porque era la única mujer
 capaz de amar a un poeta pobre
 La besé, la tendí en medio de las horas
 y fui señor de la fiesta,
 de aquella hoguera azul .
 Ayer bebí, y mientras bebía le di un puntapié al
 (hombre responsable,
 caí de bruces, miré por última vez el sol
 y en mis manos que nunca tienen nada
 continuaba el corazón de Ligia.

Atardece
 Con los ojos llenos de paisajes tristes
 acudo a platicar con el misterio
 Desenredo el hilo de mis sueños
 y despierto en medio de una ciudad farisea
 ¿A dónde voy?
 No quiero saber de poesía ni de salones rosas
 Cual gorrión ebrio vuelo a una universidad jesuita:
 los muy bandidos dicen que Marx puede ser chero
 (de Jesucristo
 y Lenin con su cara de hebreo me mira desde libros
 (prohibidos
 Atardece, es cierto .
 El cobre gime en Chile bajo pezuñas
 Siguen violando las historias más bellas
 Los poetas somos un atajo de inútiles
 y en el colmo de la impotencia nos emborrachamos
 (hasta reventar
 No recuerdo cuándo comenzó este juego.
 La realidad es que no hay escape posible
 En el río vamos hacia un mar de sangre
 Cada quien se agarra a su fusil o su poema
 y con ojos de niños melancólicos
 le endilgamos una palabrota a tanto vendedor de
 (reinos

Atardece y perdonen la insistencia
 Nacerán otros paisajes en mis ojos
 Con Ligia volveremos a los parques
 Ya no pedirán la cédula de identidad,
 y al final de la tarde
 dormiremos tranquilos

Tenemos en el cerebro una casita de cien mil
 (colones,
 un mustang y una cuenta bancaria.
 Tenemos en el cerebro mucha pero mucha kakita
 y así de diminutivos vegetamos
 Pero, perdona, amor, no hablo de nosotros.
 Mira por la ventana el día oscuro.
 No hay pájaros que picoteen arcoiris
 ni el sol alumbra tras los cerros
 Hay cosas más altas que un cerebro lleno de
 (ejecutivos
 Tu cerebro es limpio como un cielo de diciembre
 Pero basta de cerebros, señora mía
 Cierra la ventana y vente, desnuda tu alma
 y encendamos la esperanza

Eres poeta y crees en la libertad de empresa.
 Lees a Marx para estar a la moda
 No hay tales ni miletos falso prestidigitador.
 La historia nos toma radiografía hasta del ano

No puedes escapar de ese ojo misterioso.
 Dios te mandará al infierno por tales herejías.
 De nada sirve tu poema proletario si amas tu
 (egoísmo.

Ya te descubí el juego, demagogo.
 Es fácil engañar con un par de pasos tácticos.
 El problema está a la hora de fajarse: TO BE OR
 (NOT TO BE

Chulos son los animalitos bien pulidos,
 mas yo me pregunto si estos bichos demagógicos,
 cosmopolitas,
 no le servirán de aspirinas a la burguesía
 Y es que es bonito jugar a los dos frentes,
 un poema con la izquierda y otro con la derecha.
 ¡Estrategia! ¡estrategia!
 Cuando esto cambie y averigüen si fue verdadera
 (tu palabra,
 y la descubran cubierta de gusanos, entonces, qué
 (impoita,
 ya estarás en el hoyo lleno de medallas,
 habías disfrutado en vida de tu animalada
 y te reirás bien muerto
 de lo ingenuos que fuimos.

Sólo tú eres capaz de crearme un profeta
 Los demás, pamplinas.
 Si denuncias, anuncias, predices y renuncias te
 (marginan

Para sobrevivir debes formar tu pandilla
 y gozar la mediocridad de este reino
 Si tienes buen ahorro, empresa libre
 y un montón de premios municipales,
 serás el poeta oficial
 y te llamarán el papiso de la juglaría
 La fama es un negocio, querida
 Hay que ser gran ejecutivo y saber invertir fuera
 o dentro del país
 para engordar el nombre
 Así irás a la comisaría, a la gobernación,
 a casa presidencial
 y serás atendido como príncipe,
 te permitirán aliarte con muchachos de izquierda,
 dirás cosas revolucionarias, aunque claro, tú sabes,
 a espaldas de ellos insistirás en defender el sistema.
 Sólo contigo puedo hablar de estos payasos
 Recuerdas aquel señor que anduvo de huelguista,
 qué bien se mira con uniforme de porcino
 Pero no, esposa mía.
 No hablemos de gentes importantes.
 El señor es del clan de intelectuales
 y además caballero del santo sepulcro.

Por una uña de tus manos
 yo renuncio al narciso.
 Aprendí la lección en la última agonía
 y hoy estoy solo
 sin más amor que tu muerte
 Somos islas perdidas en el siglo
 A la hora del refugio platicamos de la guerra
 y para salvar nuestra barca
 dejamos la fama en cualquier alcantarilla.
 Por eso renuncié a cartones
 y medallas que nos manchen el alma
 Yo sé que van a ladrar hasta apagar las estrellas
 La soledad es para iniciados
 Sólo en tu tiempo fuera del tiempo
 podemos examinar el cuerpo de la historia
 Por todo eso voy entrando a tu vientre,
 de ahí subiré al corazón
 y te diré el mejor de mis poemas.

Atosigado voy en este incendio
 Monstruo enfermo estoy a punto de extinguirme
 Jamás he visto a Dios ni he tocado un fusil,
 sin embargo, soy místico y guerrillero
 Nada tengo en la gran hipoteca
 Para vivir un rato más
 le saco la última gota a mi contradicción
 y molesto a los aviñetados
 Todos esconden su monstruo por cobardía.
 Bestezuelas reptantes aman la comodidad
 y los catecismos.
 Sus monstruos no se poetizan,
 dan una versión falsa de sus travesuras
 y en el colmo de la hipocresía
 gritan:

¡VIVA EL AMOR!!!

Agárrame fuerte, Ligia
 Los huesos se me desafinan
 y en mi cerebro tiembla una cigarra.
 Es la locura
 No puedo salir de esta corriente.
 El aire está lleno de gusanos,
 de niños que eructan miedo
 Me estoy apagando
 Lo terrible es la orfandad,
 y en esta hora fatal cuando la muerte
 nos lame por dentro,
 me baña la luz del misterio
 y miro mi rostro
 cruzado por ausencias,
 recuerdo mi ayuno de atención materna
 y te veo a ti,
 Euídice,
 resucitada a diario por mi canto
 Eso es lo único
 que pude salvar para tu mesa
 Los magnavoces escupen impulsos nacionales
 Se nos desmoronan los hijos
 y no queda otra salida
 que ahogarme en tus brazos

El día pasa con pañales rosas,
 cuida su visión
 y nos lanza una escupida
 ¡Ah! Ligia,
 estamos en la era del tigre en el estanque,
 perdón,
 en el tanque.

Gota a gota humedecemos el asfalto
 y el hambre
 desde su convertible
 nos salpica y nos humilla

Sólo tu canto da forma a mi tristeza:
 "Tengo miedo del encuentro
 con el pasado que vuelve
 a enfrentarse con mi vida".

El día pasa vestido de marica.
 Es insoportable su mirada historicista
 Debemos cambiarle los pañales.

Reunidos a la hora del insomnio
 descubrimos la orfandad de nuestra casa.
 Las arañas escriben tu amargura.
 Los ratones alargan nuestro ayuno
 y hacen cabriolas de puro desenfado.
 Las horas apuran lentos gillos y venganzas,
 y mis manos invaden tu piel
 para huir de lo que afuera pasa
 Nubes y alas, necesito.
 Tu remolino de plumas pelea con mi angustia.
 En tus axilas hay olor a patria nueva
 y la chirimía de tu sangre
 me devuelve la palabra

El tiempo nos empuja hacia la hora del parto
 Mi corazón, tu corazón
 marcan el rumbo.
 La madrugada tiene una puerta entreabierta

Es media vida
 y lleno tus ojos de locuras
 Bajo tu sol insisto en abrir nuevos caminos,
 entibiar el amor
 y prolongar mi infancia
 Es media vida
 y siembras mis manos de poesía
 Relumbian ya las canas en mis sueños
 Siempre custodias esta vocación de ayunos
 y a pesar del invierno
 me provees de pájaros

Vas en medio de la podredumbre
 A la izquierda blasfeman contra la luz,
 a la derecha la traicionan
 Extiendes tu alma sedienta del rocío de Dios
 y eso te inunda de esperanzas
 No has venido al estiércol
 Aunque todo cambie alrededor del hombre
 siempre tendrá adentro la fiera Pero tú te
 (encontraste
 con el Cordero El Cordero estaba lluvioso,
 tenía el zarpazo de la fiera: su lomo estaba cruzado
 por todo el odio del mundo
 y de sus heridas manaba el amor.
 ¡No puedo más!,
 gritaste
 Con hondo rugido de bestia moribunda te hiciste
 (cómplice
 de aquella blancura
 Hoy eres otro
 El corazón se te ha vuelto de carne
 y miras con amor las estrellas
 a donde El fue a prepararte morada

