
[ 85] 

El aire arranca mis retratos 
y la historia llega y me inten oga 
¡Ay! 
escindido recuerdo a Marx con profunda nostalgia 
Fui cómplice de sus planes y de sus combates, 
peto en mi corazón también Jesús tuvo su puesto 
Canto, 

mejor dicho me desgano 
Tengo una piedra que no abandona mis palabras 
Camino y camino tanteando con mi profecía 
Llamo a puei tas, mas el viento sigue despeinando 

(caminos 
y el cielo se llena de zopilotes y aviones homicidas 
Me detengo Orino j ai din es y 1 ío con sadismo 
Quise dormir bajo los maquilishuat, 
peto no era tiempo de sueños ni de mariposas: 

se vive aprisa en esta factoría, 
se muere pronto en estos funerales 

Mi coi asón quiete saltar del pecho 
y clavarse en el Ii io de los bienaventurados. 

Digo mi fiebre y no sé si quedará algo de su 
(misterio 

De aquí para allá gasto mi dialéctica bajo inviernos 
( sin límites. 
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Atm dece y pei donen la insistencia 
Nacerán otros paisajes en mis ojos 
Con Ligia volveremos a los pai ques 
Ya no pedirán la cédula de identidad, 
y al final de la tarde 

dor miremos tt anguilos 

Atardece, es cierto 
El cobre gime en Chile bajo pezuñas 
Siguen violando las historias más bellas 
Los poetas somos un atajo de inútiles 
y en el colmo de la impotencia nos emborrachamos 

{hasta reventar 
No recuerdo cuándo comenzó este juego. 
La realidad es que no hay escape posible 
En el río vamos hacia un mar de sangre 
Cada quien se agana a su fusil o su poema 
y con ojos de niños melancólicos 
le endilgamos una palabrota a tanto vendedor de 

(reinos 

Atardece 
Con los ojos llenos de paisajes tristes 
acudo a platicar con el misterio 
Desenredo el hilo de mis sueños 
y despierto en medio de una ciudad farisea 
¿A dónde voy? 
No quiero saber de poesía ni de salones 1 osas 
Cual gorrión ebrio vuelo a una univer sidad jesuita: 
los muy bandidos dicen que Marx puede sei chero 

( de Jesucristo 
y Lenin con su cara de hebi eo me mir a desde liln os 

(prohibidos 
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[ 86] 

Ayei bebí, 
y mienti as bebía hablé de mi impotencia, 
confesé mi orfandad y mostré mis manos 
que nunca tienen nada, salvo el corazón de Ligia 
Yo le quité el corazón porque era la única mujer 
capaz de amar a un poeta pobre 
La besé, la tendí en medio de las horas 
y fui señor de la fiesta, 

de aquella hoguera azul . 
Ayer bebí, y mientras bebía le di un puntapié al 

(hombre i esponsable, 
caí de bi uces, miré por última vez el sol 
y en mis manos que nunca tienen nada 

continuaba el corazón de Ligia. 
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[ 87] 

No puedes escapar de ese ojo misterioso, 
Dios te mandará al infiemo poi tales herejías. 
De nada sirve tu poema proletario si amas tu 

(egoísmo. 
Y a te descubr í el juego, demagogo. 
Es fácil engafiai con un par de pasos tácticos. 
El problema está a la hora de fajarse: TO BE OR 

(NOT TO BE 
Chulos son los animalitos bien pulidos, 
mas yo me pregunto si estos bichos demagógicos, 
cosmopolitas, 
no le servirán de aspirinas a la burguesía 
Y es que es bonito jugar a los dos frentes, 
un poema con la izquierda V otro con la derecha. 
i Esti ategia ! j estrategia! 
Cuando esto cambie y averigüen si fue verdadera 

( tu palabra, 
y la descubran cubierta de gusanos, entonces, qué 

(importa, 
ya estarás en el hoyo lleno de medallas, 
habi ás disfrutado en vida de tu animalada 
y te reir ás bien muerto 

de lo ingenuos que fuimos. 
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Eres poeta y crees en la libertad de empresa. 
Lees a Marx para estar a la moda 
No hay tales ni miletos falso prestidigitador. 
La historia nos toma radiog1afía hasta del ano 

Tenemos en el cerebro una casita de cien mil 
(colones, 

un mustang y una cuenta bancaria. 
Tenemos en el cerebro mucha pero mucha kakíta 
y así de diminutivos vegetamos 
Pero, perdona, amor, no hablo de nosotros. 
Mii a por la ventana el día oscuro. 
No hay pájaros que picoteen arcoiris 
ni el sol alumbra tras los cenos 
Hay cosas más altas que un cerebro lleno de 

(ejecutivos 
Tu cei ebro es limpio como un cielo de diciembre 
Pe10 hasta de cerebros, señora mía 
Cierra la ventana y vente, desnuda tu alma 
y encendamos la esperanza 
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Por una uña de tus manos 
yo 1 enuncio al narciso. 
Ap1 endí la lección en la última agonía 
v hoy estoy solo 

sin más amor que tu muerte 
Somos islas pe1didas en el siglo 
A la hora del refugio platicamos de la guerra 
y para salvar nuestra barca 
dejamos la fama en cualquier alcantai illa. 
Por eso renuncié a car tones 
y medallas que nos manchen el alma 
Yo sé que van a ladrar hasta apagar las estrellas 
La soledad es para iniciados 
Sólo en tu tiempo fuera del tiempo 
podemos examinar el cuerpo de la historia 
Poi todo eso voy enhando a tu vientre, 
de ahí subiré al corazón 
y te diré el mejor de mis poemas. 
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[ 88] 

Sólo tú eres capaz de creerme un profeta 
Los demás, pamplinas. 
Si denuncias, anuncias, predices y renuncias te 

(marginan 
Para sobrevivir debes formar tu pandilla 
y gozar la mediocridad de este reino 
Si tienes buen ahorro, empresa libre 
y un montón de premios municipales, 
serás el poeta oficial 
y te llamarán el papiso de la juglaría 
La fama es un negocio, que1 ida 
Hay que ser gran ejecutivo y saber invertir fuera 
o dentro del país 

para engordar el nombre 
Así irás a la comisar ía, a la gobernación, 
a casa presidencial 

y serás atendido como príncipe, 
te permitir án aliarte con muchachos de izquierda, 
dirás cosas revolucionarias, aunque claro, tú sabes, 
a espaldas de ellos insistirás en defender el sistema, 
Sólo contigo puedo hablar de estos payasos 
Recuerdas aquel señor que anduvo de huelguista, 
qué bien se mita con uniforme de porcino 
Pero no, esposa mía. 
No hablemos de gentes importantes, 
El señor es del clan de intelectuales 
y además cabaliero del santo sepulcro. 
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[ 89] 

Agárrame fuerte, Ligia 
Los huesos se me desafinan 
y en mi cerebro tiembla una cigarra. 
Es la locura 
~o puedo salir de esta coi riente. 
El aire está lleno de gusanos, 
de niños que eructan miedo 
Me estoy apagando 
Lo teu íble es la orfandad, 
y en esta hora fatal cuando la muerte 
nos lame poi dentro, 
me Laña la luz del misterio 
y miro mi rostro 

cr uzado poi ausencias, 
recuerdo mi ayuno de atención materna 
, le veo a ti, 

Eui ídice, 
resucitada a diai io poi mi canto 
Eso es lo único 
que pude salvar })al a tu mesa 
Los magnavoces escupen impulsos nacionales 
Se nos desmoronan los hijos 
y no queda otra salida 

que ahogarme en tus b1azos 
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jVIVA EL AMOR!!! 

Atosigado voy en este incendio 
Monstruo enfermo estoy a punto de extinguirme 
Jamás he visto a Dios ni he tocado un fusil, 
sin embargo, soy místico y guerrillero 
Nada tengo en la gran hipoteca 
Para vivir un rato más 
le saco la última gota a mi contradicción 
y molesto a los aviñetados 
Todos esconden su monsti uo por cobardía. 
Bestezuelas reptantes aman la comodidad 
y los catecismos. 
Sus monsti uos no se poetizan, 
dan una ver sión falsa de sus travesui as 
y en el colmo de la hipocresía 
gritan: 
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El tiempo nos empuja hacia la hora del parto 
Mi corazón, tu coi azón 

marcan el 1 umbo, 
La madrugada tiene una puerta entreabierta 

Reunidos a la hora del insomnio 
descubrimos la orfandad de nuestra casa. 
Las arañas escriben tu amargura. 
Los latones alargan nuestro ayuno 
y hacen cabriolas de puro desenfado. 
Las horas apuran lentas grillo» y venganzas, 
y mis manos invaden tu piel 
par a huir de lo que afuera pasa 
Nubes y alas, necesito. 
Tu remolino de plumas pelea con mi angustia. 
En tus axilas hay olor a patria nueva 
y la chirimía de tu sangre 
me devuelve la palabra 

20 

El día pasa vestido de marica. 
Es insoportable su mirada historicista 
Debemos cambiarle los pañales. 

Sólo tu canto da forma a mi tristeza: 
"Tengo -miedo del encuentro 
con el pasado que vuelve 
a enfrentarse con mi vida". 

El día pasa con pañales rosas, 
cuida su visón 
y nos lanza una escupida 
¡Ah! Lígia, 
estamos en la era del tigre en el estanque, 
perdón, 

en el tanque. 
Gota a gota humedecemos el asfalto 
y el hambre 

desde su convertible 
nos salpica y nos humilla 

18 

[ 90] 



[ 91] 

de aquella blancura 
Hoy eres otro 

El corazón se te ha vuelto de carne 
y miras con amor las estrellas 
a donde El fue a p1epa1 arte morada 

Vas en medio de la podredumbre 
A la izquierda blasfeman contra la luz, 
a la derecha 1a traicionan 
Extiendes tu alma sedienta del rocío de Dios 
y eso te inunda de esperanzas 
No has venido al estiércol 
Aunque todo cambie ah ededoi del hombre 
siempre tendrá adenti o la fiera Pero tú te 

( encontraste 
con el Cordero El Co1dero estaba lluvioso, 
tenía el zarpazo de la fiera: su lomo estaba cruzado 
poi todo el odio del mundo 
y de sus heridas manaba el amor. 
¡No puedo rnás l, 

gi itaste 
Con hondo rugido de bestia moribunda te hiciste 

(cómplice 
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Es media vida 
y lleno tus ojos de locuras 
Bajo tu sol insisto en abrir nuevos caminos, 
entibiar el amor 
y prolongar mi infancia 
Es media vida 
y siembras mis manos de poesía 
Relumb1an ya las canas en mis sueños 
Siempre custodias esta vocación de ayunos 
y a pesar del invierno 
me provees de pájaros 
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Po1 las calles del mundo fumo la denota 
Arañas atómicas acechan el futuro 
y tras las rendijas de la muei te un niño nos mita 
Hombre del ttampolín hacia los astros, 
¿ qué dicen tus oráculos, 
tus clepsidras académicas? 
Se está acabando todo, 

[todo l 
Sin embargo sigues con tu dialéctica 
creyendo que eres superhombre 
Poh1e bestia estomacal. 
Necesitas el misterio y lo rechazas. 
¡Nada de pi ehistor ia ! , 

gritas 
Y amas la piedra pi olongada en el misil 
¡Ah! mis manos que buscan y siempre vuelven 

(solas 
¡Ah! estas gotas que ruedan con sabor a tormenta 
Juan lloró al mirarnos desde Patmos 
Estamos al final del g1an juego 
Hablá carne suficiente paia las aves de rapiña 
Necesitamos al Cordero 

Suelto esta voz, 
estas manos que golpean conciencias, 
pero el eco vuelve solo 

27 

[ 92] 

Abranme el cerebro 
para que se desengañen. 
Si meten bien la mano 
sacarán basura universitaria, 
un narciso marchito 
y un Cristo que vive 
Soy un bicho raro 
de ésos que todavía creen en Dios. 
Cuando escucho al religioso 
hablar del cielo 

y del cielo 
y sólo del cielo, 
pregunto al corazón si es alma de este mundo 
y responde que sí Entonces, pienso: 
a Jesús le hicieron juicio político 
Bellaco, me digo, ya quei és meter la Biblia en 

(marranadas 
Pero pronto descubro que profetas y apóstoles 
dieron su vida por decir que el reino de Dios 
comienza aquí en la tierra 
Entonces, suavecito, suavecito, 
esgrimo el sermón del monte, 
la epístola de Santiago, 
la primera de Juan, 
Amós 
y Hechos, 
y me voy a la plaza pública 
No cabe duda que recibiré bendición Alguien 
llegará y me echará en la cárcel 
Alabado sea Dios 
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