Teatro

Tras el cristal

Santiago Nogales Martin

Para Rosario, Nerea y Naroa
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Personajes

Elabora tu propio Dramatis Personae.

Lo que a nosotros nos sirvioé puede que a ti no te interese ni una pizca.
Es por tanto, la que tienes delante, una distribucion de parlamentos
completamente ductil.

Seguro que quien se acerque al texto con d&nimo de llevarlo a escena va a
encontrar la suya...y esa serd la mejor.
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Un numeroso y abigarrado grupo de jovenes ocupa poco a poco el espacio escénico.
En su caminar grupal hay algo propio de los animales gregarios.
Una arrastra un mugriento, astrado y ristico carreton cargado con toda suerte de
objetos fruto de la cosecha diaria de calle en calle.
Otro ofrece diarios vespertinos.
La mds joven, casi una nifia, vende dulces.
Esta recoge del piso latas que introduce en un saco.

Aquella deambula sin rumbo ni actividad fija, simplemente estd en la calle
un dia mas.

Dos trabajan con una pala haciendo el mate de rellenar un bache de tamario
escandaloso.
Otro tira fuego...
Otros...
Otras...

ENTRADA
Cero

Ustedes no nos ven
aunque sudamos
del otro lado
del vidrio de sus carros.
No nos ven
aunque somos
el dardo oxidado y diario
en la incdbmoda conciencia
de su digestion agitada,
de su siesta intranquila,
de su caminar atribulado

185



por este cementerio/ciudad
que entona, por sus tragantes,
canciones corroidas
de llantos asperos,
soledades infinitas
y aguas a destiempo.

Coro

No nos ven,

No Nos ven,

Nno nos ven,
Ustedes no nos ven.

Uno

Entramos en sus vidas
por mas que lleven afos
polarizando sus retinas
para difuminar nuestros contornos.

Apaleados con el abandono
salpicamos
de rojo molesto
sus recién limpios
guardafangos.

Dos

Ustedes no nos ven
aunque nos morimos
todos los dias,
en los diarios que les
entregamos.
Desde la champa
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de ldmina ingrata,
reino del abuso,
cubil del agravio
y posada de la infamia,
Nnos pasamaos a vivir
ala acera
del desencanto tullido,
del tobillo inflamado
y la tos de la piedra;
para morir
todos los dias
en los diarios
que les entregamos
temblando de frio
en mananas
de temporal
que se nos clavan
profundo
en el hueco
del hambre perpetua.

Ustedes no nos ven
aunque el tren
de nuestra tristeza
desfile dia con dia
por sus colonias.

La colonia fortin,
la colonia castillo
sembrada de armados
y alambre analgésico.
No nos ven...
No nos ven...
No nos ven...
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Tres

Ustedes no nos ven
aunque nos convertimos,
por un dia, en noticia.

Cuatro

En noticia
de pagina roja
de los mismos diarios
con los que nos cubrimos
en noches de miedo.

Noches eternas
de patadas al alma
y la angustia picando
en la flor de los labios.

Ustedes no nos ven.
Aunque tengan
que hurgar
en los bolsillos
de la mentira
para encontrar la
disculpa podrida
que sirva para contestar
la pregunta incomoda
que la inocencia
con uniforme escolar
que viaja a su lado
les dispara en el rostro.
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Cinco

Los diarios cobija.
Los diarios curita.
Los diarios familia.
Los diarios camisa.
Los diarios iglesia.
Los diarios castigo.
Los diarios insulto.
Los diarios...

Diarios testamento
que empapamos de llanto
sintiendo que somos
molesto recuerdo
personificacion lacerada.

Seis

Personificacion lacerada.
Personificacién lacerada.
Personificacion lacerada...

Siete

...de un pueblo muy triste
con desconfianza en el alma
que retira la vista
con miedo y vergiienza
del carretdn que arrastramos,
de la boca que escupe,
de mi gesto cansado,
del llanto inocente,
de mis ojos caidos,
del bebé del container,
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de mi pasién diaria;
para clavarla
en carteles y vallas
que anuncian un sueno
que yo no comprendo.

Ocho

Empapamos mil veces,
la calle/trabajo,
la calle/meson,
con un sudor acido
que al resbalar del rostro
rebota en la lata
que cuelga del pecho;
escapulario callejero
que nos protege
del mal de la rastra.

Nueve

Si te matan
vives un dia,
una manana,
un desayuno,
tal vez un rato
en el bano...

jPasaron tu pagina!

Coro

Nosotros solo quisimos ser nifios
y no nos dejaron.
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Diez

Somos un regalo
que ustedes
se niegan.

Y cuando manana
les falten sonrisas
y su aliento lo quiebre
la garra del tiempo,
para verse tirados
por cientos
en geriatricos grises
que rezuman, dolientes,
desapego y tristeza,
los estaremos
mirando desde la pagina
usada de un diario de tarde.

Coro

Solo quisimos ser nifos
y no nos dejaron.

iTraeme las tortillas bicha.!
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Ella

iQue no oye a su tata!

Ve

El

iBicha traeme las tortillas!

e

El

iY que ya se comieron las de hoy!
i Solo tragando pasan estos bichos que pariste!

Ella

iTienen hambre!
Con los pesitos que traiga hoy su hermano torteamos en la noche.
iEse semaforo da plata vea!
jAguanten!

e

El

Hay que poner a todos a hacer algo, que se ganen lo que se hartan.
Yo con sus afios ya estaba cansado de tirar de la cuma.

Ella

;Y donde?

Si ni trabajo se halla.
Montones de hombres altos
como ceibas piden trabajo
por ahi y ni hallan.

Alli en el parque los puedes ver,
el machete en la vaina
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y hambre vieja en la panza.
Y mas con esto....

s

El
iYa se va a terminar!
Ella

Esto no se acaba.
Ya me cansé de oirte lo mismo...
iYa se va a terminar!
iYa se va a terminar!
Nos han reubicado ya cuatro veces
para encontrar siempre lo mismo
igualitito el dolor, igualitita el hambre...
Mejor nos debiamos salir del pais.

Ve

El

Las bichas pueden acercarse al centro;
algo siempre se haya...
los hombres son generosos...
y ellas ya...

Ella

iNi se te ocurra repetir eso!

Mir4, haceme caso

mi hermana dice

que en Guate
esta mas calmado
y que tiy yo..

...algo podriamos encontrar.
No esta dificil pasarse el rio y..
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s

El

¢Y a donde vamos a ir con esta marimba?
(Qué se nos ha perdido a nosotros por ahi?
jQué acaso somos vagabundos?
Acd nacimos y aca nos quedamos.
iSe hace lo que yo diga!

Ella

iComo no!
Lo que tu digas.
Haremos lo que tu digas.

II
Uno

Quebré la vergiienza
a fuerza de golpes.
Bailé con los ojos
soldados al piso
y las piernas bafiadas
en el lodo de mi congoja.
Quebré la vergiienza
a fuerza de golpes
que vuelven a nacer
en mi memoria magullada
cuando cualquier peatén
inicia un gesto brusco
o cuando el invierno se
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rompe en destellos nocturnos
atronador y furioso.
Sembraste mi alma
de vidrios molidos
para que mi rostro
brillara en tus noches
de cataratas beodas
y golpes en la puerta.
Por ultimo,
la pena
se extingue
en licores baratos.
Al son del aguardiente,
farragosa de animo,
bailé por las cantinas
y calles de esta ciudad
imposible y aspera
en noches de aserrin
himedo de orines.
Me machuqué los tobillos
contra los peldafios
de tu avaricia y mi necesidad
trepando a lo alto de este
Golgota.
Me desayuné
sintiendo los ojos
del pueblo vecino
clavarse en mi carne
recorrer los valles
y sierras de mi
cuerpo de corcho
mientras algiin desprendido
hacia bailar
los pesos y coras
en la acera de
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las corcholatas.
Me veo
bailando
en espejos azules
de aceites trasegados
y me duelen mas
los ojos turbios
de todas las horas
que tus golpes
de todos los dias.
Hace tres mananas
de las mas lejanas
me planté de un salto
entre lo barrotes
corroidos
de una escuela
mugrienta.
Mientras me agarraba
a la luz parpadeante
de un pizarrén cochambroso
entre los barrotes
se escaparon los pajaros
de una leccion de sumar.

Todos
Y no pudo agarrarlos
(Cantan)
Dos y dos son cuatro
cuatro y dos son seis
seis y dos son ocho

y ocho dieciséis
y ocho veinticuatro
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y ocho treinta y dos
animas benditas me arrodillo yo.
Se escaparon.

Y no pudo agarrarlos.

No eran para ella.

Uno

Me gusta el olor
a cuadernos nuevos
que dejan tras de ellas
las nifias con trenzas
de mis mafianas asperas.

Todos
(Cantan)

Uno,
dos,
tres,
cuatro,
cinco,
seis,
siete,
ocho,
catorce,
quince,
treinta y dos
treinta y tres...

Todos

iY no pudo agarrarlos!
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Uno

Me los negaron.
Me cortaron las alas.
Me cerraron la puerta.
Me cavaron la fosa
de los tres colores
que cambian por ratos
y reflejan mis ojos
en charcos de grietas.

Todos
(Cantan)

Dos y dos son cuatro
cuatro y dos son seis
seis y dos son ocho
y ocho dieciséis
y ocho veinticuatro
y ocho treinta y dos
animas benditas me arrodillo yo.

III
Con un cubo de cinc a sus pies y una franela en al manro.
Uno
Un peso...

veinticinco centavos...
compre...
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;Va allevar?
Original...
Esta no se la roban don...

Dos

Desastre,
perpetuo,
diario,
famélico,
relleno de parasitos,
perpetuo,
perenne desastre.

Estdomagos infantiles
hinchados,
vacios,
hinchados.
Odres humanos.
(Vaallevar...?
jCémpreme...!

Uno
Se limpia el sudor que corre copiosamente por su faz renegrida
Un peso...
porfavorcito...

veinticinco centavos...

Se limpia el sudor que corre copiosamente por su faz renegrida
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Todos

Danos hoy
el pan nuestro de cada dia.

Uno
(Cuando va a ser nuestro dia?

Deja caer la franela

IV
(Homenaje a G. Aresti)
Uno

Hoy es martes.
Y viernes.
Y domingo.
Lunes de abril
y jueves de veranro.
Septiembre, junio, julio,
enero, marzo, mayo;
hoy es un dia amargo.

Dos
Nosotros no conocimos

las bombas, pero estallamos
a diario en vuestras calles.
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Todos

Hoy es martes.
Y viernes.
Y domingo.

Tres

Nosotros no hemos visto
las balas en los campos
por eso queremos florecer.

Todos

Hoy es lunes de abril
y jueves de veranro.

Cuatro

Nosotros nunca vivimos en los fusiles
pero alguien nos dispara a las aceras
y rebotamos en el piso
para manchar las solapas
de los sacos
y los rodos de los vestidos.

Septiembre,
junio,
julio,
enero,

marzo y mayo

Nosotros tenemos el fango
del olvido clavado
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en el fondo de los ojos.
Hoy es un dia amargo.

Sinos ensefian a escribir
lo haremos con dedos amputados...
con mufones de antebrazos...

con retinas desprendidas...

con la cicatriz del corvo
astillado grabada en caras

ansiosas
de poder descifrar
los colores y los trinos.

Nos quedan centenares
de martes
y viernes
y domingos,
lunes de abril
y jueves de verano,
decenas de septiembres,
junios, julios,
eneros, marzos, mayos
para endulzarlos,
para no tener mas
un dia amargo.

Todos

Pero ustedes no nos ven.
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\Y

Ve

El

La Cinco de Noviembre.
No pienses.
Cierra los ojos.

La Cinco de Noviembre,
desde la iglesia Luterana
a la Troncal del Norte.

Elige un semaforo.
Un semaforo.
Rapido elige un semaforo
de la Cinco de Noviembre.

El del Conch6dromo Guatemala.
La Cinco de Noviembre,
semaforo de la Guatemala.

Ayer
(Cuanto tiempo?
(Cuanto tiempo ayer?
(Cuanto tiempo estuviste ayer?

No importa.
No me importa
(Y ati qué te importa?

Te dije
que no importa si llueve.
Semaforo.

Carros.
Eso es lo que tienes que ver.
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Lo demas no esta.

Verde. Trabajas.
Rojo. Trabajas.
Trabajas
Trabajas
El semaforo y trabajas.
Cuento.

Ya.

Ellal

6:30 de la manana.
Un peso.

Datsun azul.

Un sefor con dos ninas chiquitas
vestidas para ir al colegio.
Ellas me miraron.

El nro.

6:45.
Un pick-up.
No sé
Nro.
No sé.

Le digo que no sé.
No sé la marca.
Dos hombres.
No me vieron.
Me miraron.
Las tetas.

Diez centavos.
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Ella IT

Desastre,
perpetuo,
diario,
famélico,
relleno de parasitos,
perpetuo
perenne,
desastre,
estdmagos infantiles
hinchados,
vacios,
hinchados,

odres humanos.

(Vaallevar...?
jCémpreme...!

jAceite de olivo!
iA cien pesos!
;Va allevar?

jAceite de olivo!

Ellal
Doce del calor
Polarizado.
Placas extranjeras.
Van fresquitos.

No sé.
No sé cuantos.

205



Nro.
No bajaron el vidrio.

VI
El
iTiren!
jTiren!
iTiren y carguen!
Uno
jLustro zapatos!
Dos
iVeni mamacita!
Tres
jCargo bultos!
Todos
jAbusos!
El
iCon todo!

jCarguen!
jCarguen con todo!
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Uno
jAyer me asaltaron!
Dos
iEmpaco!
Tres
iPelo fruta!
Cuatro
jCargo bultos!
Cinco
(Quién vende piedra?

Siete

La tos se ha fabricado
un nido en mi pecho.

iNo puedo subir!

El
jApurate sube!
iSubite al bus!

iTienen dos brazos!
jCarguen!
iTienen dos piernas!
iTiren!
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Uno
Ya se te echa de ver.
Dos
Veni mamacita
Tres
Va a ser varén.
Cuatro
En el siguiente semaforo.
Cinco
Hembrita va a ser.
Seis
Bien chula.
Todos
Futuro castrado.
El
Dos brazos y dos piernas.

Fuertes.
iTiren y carguen!
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Ya son fuertes
tus dos brazos,
tus dos piernas
ya son fuertes.
iFuertes brazos y piernas!
Uno
Cansado/a.
Dos
Agotada/o.
Tres
Débil.
Cuatro
Agresiva/o.
Cinco
Aburrido/a.
Seis
Malhumorada/o.

El

Movete haragan.
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Todos

iii Violentos!!!

VII
Uno
Eso que suena
es una maquina
de escribir.
Dos
Llevamos aqui cinco horas.
Tres
Ya nos van a soltar.

Todos

Nosotros.
Fuimos nosotros.

Cuatro

Suefios quebrados.
Futuros rotos.
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Cinco
Me hubiera gustado.
Seis
Y ami.
Siete
A mi también.
Yo con ustedes
no habria tenido pena.
Ni me hubiera quedado dormido.
Uno
Eso que suena
es una maquina
de escribir.

Dos

Llevamos aqui cinco dias.
Ya nos van a soltar.

Tres

Llego6 otro oficial.
Hacia de buenro.

Le contamos todo.
Que claro que nos
hubiera gustado.
Sonreir en los cuadernos
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y correr por los colores.
Escribir con sudor,
en un pasillo
torcido del esfuerzo
por parir hijos nuevos,
las letras que no supimos.
Cuatro
En tu colegio
las dguilas vuelan
en campos de agua.
Uno
Eso que suena
es una maquina

de escribir.
Llevamos aqui...

VIII
El
No sabria decirle
No si solo mandados hacen.

De unos vecinos.

Si, como nro.
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Son hijos de unos vecinos.
Ya sabe usté vea...
La necesidad hombe...

Yo por ayudarles los tengo aca.
Si, por veces, les reconozco algo.
Un su poquito.

Por veces.

Un su poquito.

No, malcriados nro.

No sabria decir.

Solo por veces.

No si solo mandados hacen.
Como nro. En la tarde.
Claro que los mandan.

En la tarde los mandan.
Pregunteles.

No yo no contrato a nadie
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Si, a ellos si los mandan.
Y van.

Claro que van.
Pero ya sabe usted,
todo esta muy caro.

Lo necesitan
para salir adelante.
No, si vender unos fresquitos.
Nada mas.
Vender unos fresquitos
no hace mal a nadie.
Eso es bien sencillo.

Sencillo.

SALIDA
Uno

Ustedes no nos ven
aunque sudamos
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del otro lado
del vidrio de sus carros.

No nos ven
aunque somos
el dardo oxidado y diario
en la incdmoda conciencia
de su digestion agitada,
de su siesta intranquila
de su caminar atribulado
por este cementerio/ciudad
que entona por los tragantes
canciones corroidas
de llantos asperos,
soledades infinitas
y aguas a destiempo.

Coro

No nos ven,

No Nos ven,

No nos ven,
Ustedes no nos ven...

Dos

Entramos en sus vidas
por mas que lleven anos
polarizando sus retinas
para difuminar nuestros contornos.

Apaleados con el abandono

salpicamos
de rojo molesto
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sus recién limpios
guardafangos.

Tres

Ustedes no nos ven.
Aunque nos morimos,
todos los dias,
en los diarios que les
entregamos.

Desde la champa
de lamina ingrata,
reino del abuso,
cubil del agravio
y posada de la infamia,
Nnos pasamaos a vivir
ala acera
del desencanto tullido,
del tobillo inflamado
y la tos de la piedra;
para morir
todos los dias
en los diarios
que les entregamos
temblando de frio
en mananas
de temporal
que se nos clavan
profundo
en el hueco
del hambre perpetua.

Ustedes no nos ven
aunque el tren
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de nuestra tristeza
desfile dia con dia
por sus colonias.

La colonia fortin,

la colonia castillo
sembrada de armados
y alambre analgésico.

No nos ven...
No nos ven...
No nos ven...

Cuatro

Ustedes no nos ven
aunque nos convertimos,
por un dia,
en noticia.

Cinco

En noticia
de pagina roja
de los mismos diarios
con los que nos cubrimos
en noches de miedo.

Noches eternas
de patadas al alma
y la angustia picando
en la flor de los labios.

Ustedes no nos ven.
Aunque tengan que hurgar
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en los bolsillos de la mentira
para encontrar la disculpa podrida

que sirva para malcontestar

la pregunta incomoda

que la inocencia
con uniforme escolar
que viaja a su lado
les dispara en el rostro.

Seis

Los diarios cobija.
Los diarios curita.
Los diarios familia.
Los diarios camisa.
Los diarios iglesia.
Los diarios castigo.
Los diarios insulto.
Los diarios...

Diarios testamento
que empapamos
de llanto
sintiendo que somos
molesto recuerdo
personificacion lacerada.

Siete
Personificacion lacerada.

Personificacién lacerada.
Personificacion lacerada...
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Siete

...de un pueblo muy triste
y desconfianza en el alma
que retira la vista
con miedo y vergiienza
del carretdn que arrastramos,
de la boca que escupe,
de mi gesto cansado,
del llanto inocente,
de mis ojos caidos,
del bebé del container,
de mi pasién diaria...
para clavarla
en carteles y vallas
que anuncian un sueno
que yo no comprendo.

Ocho

Empapamos mil veces,
la calle/trabajo,
la calle/meson,
con un sudor acido
que al resbalar del rostro
rebota en la lata
que cuelga del pecho,
escapulario callejero
que nos protege
del mal de la rastra.

Nueve

Si te matan
vives un dia,
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una manana,
un desayuno,
tal vez un rato
en el bano...
jPasaron tu pagina!

Coro

Nosotros solo quisimos ser nifos
y no nos dejaron.

Diez

Somos un regalo
que ustedes
se niegan.

Y cuando mafana
les falten sonrisas
y el aliento lo quiebre
la garra del tiempo,
para verse
tirados por cientos
en geriatricos grises
que rezuman dolientes
desapego y tristeza,
los estaremos
mirando desde la pagina
usada de un diario de tarde.

Coro

Solo quisimos ser nifios
y no nos dejaron.
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