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1 "Memorias y recuerdos de Pablo Nei uda", ib. 2 lb 

El estudiante triste y provinciano escribía 
poemas desencantados 

Y durante todo aquel tiempo escribe Re- 
sidencia en la Tien a, "Enigmática catedral 
en penumbras", como lo define Volodia Teí- 
telboim. Este libro crea un estilo, "el neru- 
dismo", que tanto gravita sobre la poesía his- 
panoamericana y de cuya influencia aún tra- 
tan de sacudirse las nuevas generaciones. 

de inacción, de obscrvacián solitaria de mei- 
cados y templos Esta es la época más dolo- 
tosa de mi poesía. 2 

Mi vida oficial e1 a inexistente. El queha- 
cet llegaba una sola vez cada tres meses, al 
as 1 ibo de un ha, co de Calcuta, que t, anspoi- 
taba parafina sólida y g, andes cajas de té pa- 
1 a Chile. Afiebradamente debía timb¡ tu y 
filmar documentos. Luego, otros tres meses 

En sus memorias, Neiuda se refiere lar- 
gamente a los países orientales, donde vivió 
cinco años. Cuenta anécdotas risueñas, otras 
conmovedoras y patéticas. Son interesantes 
sus impresiones del Congreso de la India, 
país que se hallaba entonces en plena lucha 
poi su liberación. Es apasionante su idilio 
con Jossie Blíss, joven birmana. Pero la ver- 
dad profunda de aquel tiempo es su soledad. 

La verdadera soledad la conoci en aquellos 
días de W eliawatta, La soledad era, pues, 
no sólo un tema de invocación lite, aria, sino 
algo dui o como la pared de un p1 isionei o, 
contra la cual hay que rompe: se la cabeza, 
sin que nadie venga aunque gsltes y llores. 
Lo gtave es que esta pa¡ ed que me rodeaba 
era un muro de sol.1 

Ne1 uda no ha sido nunca un espíritu re- 
ligioso, ni mucho menos esotérico. Reside en 
la Tien a, donde el hombi e tiene que an e- 
gla, sus asuntos. Ouizá el pei tenecer a una 
familia de pioneros donde el catolicismo era 
practicado exclusivamente por las mujeres y 
mirado como un adorno femenino, sin mayor 
trascendencia, lo hizo respetar y en cierto 
modo simpatizar con todas las ielígíones, pe- 
10 sin sentirse ligado a ninguna En Asia el 
fanatismo religioso lo asombra y aumenta su 
soledad. Porque allí, en Asia, se encuentra 
realmente solo. 

Residencia en la Tierra 
7>8CVUJ,(J/1,UQ. 



3 Poesía y estilo de Pablo Neruda, Amado Alonso, 
Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1951 

Sí, tiene razón Amado Alonso. sobrecoge 
la sinceridad de este libro y pienso que no 
se ha escrito ningún otro consagrado de una 
manera tan apasionada a mostrar la descom- 
posición, la angustia, la decadencia y la so- 
dad. Sin embargo, y también lo hace notar 
Amado Alonso, en estos mismos poemas se 

verso espléndido donde se encierra la imagen 
definitiva de esta dolorosa visión de la rea- 
lidad".ª 

del río que dmando se destiuye, 

"No hay página de Residencia en la Tie- 
11 a donde falte esta terrible visión de lo que 
se deshace. Es lo invenciblemente intuido 
por el poeta, visto, contemplado. No es sa- 
bérselo, comprenderlo con la razón· es sen- 
tirlo, vívulo, sufrirlo con las raíces de la san- 
gi e. Los ojos de Pablo Ne1 uda son los únicos 
en el mundo constituidos para percibir con 
tanta concreción la invisible e incesante la- 
bor de autodesintegración a que se entregan 
todos los seres vivos y todas las cosas inertes 
p01 debajo y por dentro de su movimiento o 
de su quietud. Son los únicos condenados a 
ver el drama: 

[Nadie circule] ¡Nadie abi a los brazos 
denti o de agua ciega! 

ben en pocos segundos el lento desarrollo de 
las plantas. Ven en la luz fría de relámpago 
paralizado el incesante trabajo de zapa de la 
muerte, el suicida esfuerzo de todas las cosas 
p01 perder su identidad, el derrumbe de lo 
erguido, el desvencijamiento de las formas, 
la ceniza del tiempo La anarquía vital y 
mm tal, con su secreto y teuible gobierno. El 
deshielo del mundo. La angustia de ver a lo 
vivo muriéndose incesantemente· los hom- 
bres y sus afanes, las estrellas, las olas, las 
plantas en su movimiento orgánico, las nu- 
bes en su volteo, el amor, las máquinas, el 
desgaste de los muebles y la corrosión de lo 
químico, el desmigamiento de lo físico, todo, 
lo que se mueve como expresión de vida es 
ya un estar mmiendo. 

[ 46] 

Con Residencia en la 'Tien a, Neruda se hace 
conocer en Europa y su fama comienza a ser 
universal, Amado Alonso le dedica un ex- 
tenso libro crítico: Poesía y estilo de Pablo 
Neruda: Inte: pt etacián de una poesía her- 
mética. Hace notar Alonso que lo que lo so- 
brecoge en Residencia en la Tierra "es la cer- 
tidumbre de que su atroz sentimiento no es 
una postura adoptada como buena para la 
construcción de hermosas poesías, sino que 
es Íntegramente valedero, porque responde a 
una peculiarísima visión, nítida y desolada, 
del mundo y la vida. Los ojos del poeta, in- 
cesantemente abiertos, como si carecieran 
del descanso de los párpados (Como un pá,- 
pado atrozmente levantado a la [uerza), ven 
la lenta descomposición de todo lo existente 
en la rapidez de un gesto instantáneo, como 
las máquinas cinematográficas que nos exhí- 

"El mar y las campanas", 
uno de los próximos libros del poeta 
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5 "Lejos, muy Ie ios", Memorial de Isla Negra, to- 
mo IV. 

Hemos llevado los poetas de este tiempo 
denu o de nosots os mismos las dos [ues zas 
conu aiias que producen la vida Todo un 
sistema 11io1 ibundo ha cubierto con emana- 
ciones m01 tales el campo de la culttn a, y mu- 
chos de nosotros hemos conuibuido con bue- 
na fe a conveitit en más in espn able el aire 
que pe, tenece no sólo a nosotros, sino a todos 
los hombres, a los que viven y a los que van 
a nacer 

El mismo Ne1 uda lo explicará años más 
tarde 

Residencia en la Tien a no es únicamente 
la autobiografía de su soledad en medio de 
una tierra extraña y alucinante: es también, 
como lo señala Eluenbuig, "la historia de la 
verdadera muerte que se escondía entre 
hombres y pueblos", "la desaparición de un 
mundo que él obsei vaha momento a momen- 
to y al cual estaba ligado por mil fibras secre- 
tas. Cuanto más llena, cuanto más fuerte 
resonaba su voz, tanto más se oía un rumor 
de entíen o, lo que él llamaba el luto y su 
metal morado". 

¡Ay, me guardo lo que viví 
y es tal el peso del aroma 
que aún prevalece en mis sentidos 
el pulso de la soledad, 
los latidos de la espesui a! 5 

esperando su desarrollo 
y los insectos ton enciales, 
las larvas que crujen y crecen, 
las agonías devoi a das, 
la nocturna cohabitación 
de las vidas y de las muer tes 

Ei a como vivir adentro 
del útero de la tiena: 
un silbido veloz, un golpe 
de algo somln ío que cayó: 
el albedi io del follaje 

porque esa fuerza, a pesar de todo, es su es- 
peranza. Así lo recuerda muchos años des- 
pués· 

4 "Memorias y recuerdos de P~blo Neruda", íb, 

' Estos ingleses vestidos de smohing to- 
das las noches y estos hindúes para mi des- 
conocidos en su fabulosa inmensidad .. Yo 
comprendía que a través del aire azul, de la 
mena dotada, más allá de la selva piimot- 
dial, más allá de las viho: as y de los elefan- 
tes, había centenares, miles de seres huma- 
nos que cantaban y trabajaban junto al agua, 
que hacían fuego y hacían cántaros, muie: es 
a, dientes que doimian desnudas soin e las 
delgadas esteras a la luz de las inmensas es- 
u ellas. Pero ¿cómo acercarme a este mundo 
palpitante sin ser considerado un enemigoi" 

De ahí que lentamente se vaya ensimis- 
mando. Pero no deja de sentir la vida, el mu- 
10 de sol que lo rodea, los millares de seres 
humanos con los cuales no puede comunicar- 
se. Para dai una idea cabal de su soledad 
bastada recordar aquella cai ta que Rafael 
Alberti cuenta haber recibido de Neiuda 
desde la India y en la cual éste le pide que 
le mande en seguida un diccionario, porque 
teme olvidarse del idioma español. Entre 
tanto no reniega de la vida, ni levanta los 
ojos al cielo buscando salidas extraterrena- 
les permanece en la tierra, amargamente, es 
cíei to, y no es para menos, pero aferrado a 
su desesperación, sacando fuerza de ella, 

Alonso car acteriza la evolución poética de 
Pablo Neiuda como un progresivo ensimis- 
mamiento. A mi juicio, es lógico que así su- 
cediera. Neruda estuvo cinco años en Orlen- 
te, solo Su amigo Alvaro Hinojosa perma- 
nece con él poco tiempo. Y desde entonces, 
con excepción de su perro y su mangosta, ese 
animalito sagrado de la India que ataca a las 
serpientes y las vence, y en compañía de los 
cuales se pasea bajo los cocoteros o se baña 
en el mar, está condenado -como Nietzsche 
a los alemanes- a 

afirma, paradójicamente, la vida "como in- 
domable rebeldía y angustia de morir", Es 
como si Neruda hubiera tocado fondo para 
después subíi a la superficie con su actual 
fe en el hombre, con su actual sentido de la 
solidaridad humana y de la alegría. 
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9 "Memortas y recuerdos de Pablo Neruda", íb, 

Durante cinco años Ne1 uda fue cónsul de 
Chile en Rangún (Birmania), Colombo 
( Ceylán) y Batavia (Java) Asistió en Cal- 
cuta al Congreso Panhindú, donde conoció 
a Gandhi, al pandit Motila! Nehru y a su 

En este debate, sus lectores toman parti- 
do. Para algunos Residencia en la Tierra será 
el libio fundamental de Ne1 uda, para otros, 
el Canto general o las Odas elementales. Y 
aún queda el tes tium quid, para el cual cada 
una de las obras mencionadas es una expre- 
sión cumbre de la poesía, una respuesta de- 
finitiva a diferentes maneras de sentir y de 
ubicarse en el mundo, y que se maravilla 
que un solo y mismo individuo haya podido 
escribirlas. 

Como poeta activo combatí mi propio en- 
simismamiento. Pt» eso el debate entre lo 
real y lo subjetivo se decidió denti o de mi 
pt opio set . 9 

No quise que viejos dolores llevaran el 
desaliento a nuevas vidas. No quise que el 
reflejo de un sistema que pudo inducii me 
hasta la angustia [uer« a depositar en plena 
edificación de la espei anza el légamo ate- 
n adoi con que nuestros enemigos comunes 
ensomhi eciei on mi propia juventud 8 

En sus memorias, Neruda confiesa 

"No te quiero sino porque te quiero" con Matilde Urrutia 
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6 Discurso en el Congreso de la Paz de México 
Poesía política, ib ' 

7 "Pablo Neruda: Breve historia de sus libros", ib 

A mí me contó Neiuda que una de las im- 
presiones más grandes de su vida fue saber 
que junto al revórver de un joven suicida 
chileno se había encontrado un ejemplar de 
Residencia en la 'Tien a. P01 todo ello, en el 
Congreso de la Paz, de México, en 1949, re- 
nuncia a esos poemas, prohibiendo que se 
editen en Budapest. 

Sin embar go, es clai o que muchos de los 
et eadores de nuesti a época no se dan cuenta 
de que aquello que les pareciá la más profun- 
da expresión del ser es muchas veces veneno 
tt ansitoi io depositado denu o de ellos mismos 
pcn sus más implacables enemigos. 

El caf!talismo agonizante llena la copa de 
la et eacton humana con un b1 ebaje amargo 
H enzas bebido este licor en que se juntan to- 
dos los venenos. Los lihios de lo que llaman 
la cultut a occidental, en su mayo, pat te, han 
contenido dosificadas fuertemente las drogas 
de agonía de un sistema. Y la juventud de 
Amé, ica Latina está bebiendo ahi» a las he- 
ces de una época que quiso extii par de raiz 
la confianza en los destinos humanos suplan- 
tándola pcn la desesperación absoluta 6 

A su amigo Cardona Peña, dice Neiuda 

Contemplándolos ahoia considero dañi- 
nos los poemas de Residencia en la Tierra. 
Estos poemas no deben ser leídos poi la ju- 
ven!ud de nuestros países. Son poemas que 
e~tan empapados de un pesimismo y angus- 
tia atroces. No ayudan a vivir, ayudan amo- 
, ir. Si examinamos la angustia -no la an- 
gustia pedante de los snohismos, sirio la ot1 a 
la auténtica, la humana->, vemos que es l~ 
eliminación que hace el capitalismo de las 
mentalidades que pueden set le hostiles en la 
lucha de clases.7 

Po1 qué vamos a deiai marcada nuestra 
huella sobre la tierra, como la dejaría en la 
arcilla mojada la desespetacion del ahogado? 
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10 "Viaje por las costas del mundo", Víates, íb 

Por suet te 1 ecibí un mensaje oficial que 
anunciaba mi ts aslado a Ceylán. Preparé mi 
viaje en seer eta y un día, dejando mi ropa 

El idilio duró unos meses, hasta que de 
pronto. 

La dulce [ossie Bliss fue reconcentrándose 
y apasionándose hasta enfermar de celos. Tal 
vez yo hubiet a continuado siempi e junto a 
ella. Sentía te, nura hacia sus pies desnudos, 
las blancas flor es que b1 illaban soln e su ca- 
belle: a oscura, pero su temperamento la lle- 
vaba hasta un paroxismo salvaje. Sin causa 
alguna tenía celos y ave1 sión a las cartas que 
me llegaban de lejos, a los telegramas que 
me escondía, al aire que respiraba. 

A veces, de noche, me despenaba la luz 
encendida y cieia ver una aparición detrás 
del mosquitero. Eta ella, apenas vestida de 
blanco, blandiendo su las go cuchillo indíge- 
gena, afilado como navaja de afeitar, pa- 
seando por hoi as alrededor de mi cama sin 
decidirse a matarme. Con eso, me decía, ter- 
minaiian sus temores. Al día siguiente pre- 
paraba curiosos titos pata asegurar mi fide- 
lidad. 

Tuvo Neruda en aquellos años un idilio 
dramático y conmovedor con una nativa· 

Se vestía como una inglesa y su nombre 
en la calle era Jossie Bliss, pero en la intimi- 
dad, que pronto compartí, se despojaba de 
aquellas p, endas y de aquel nombre pata 
usar su deslumln ante sas ong y su nombre 
birmano, 

Aquel Congreso, como muchos aspectos 
de la India, me dejaba un regusto salobre, 
mezcla de disgusto y de incertidumbre. Me 
producen igual rechazo el santo y el vicioso, 
y tiemblo por el futuro que se apoya sobre 
una sola cabeza humana." 

cio saldrá a la calle, a las ciudades, a la selva, 
a los cañaverales, a los parias, al bazar: "el 
Gandhi quiete nuestra salvación, él nos 
guía". 

Y o vi la lucha ganada ptn Gandhi en un 
minuto dramático. La corriente de Nehru 
luchaba p01 la liaeitad. absoluta de la India. 
Gandhi pedía sólo el Dominion Status, como 
paso progresivo pata llega, a la liberación. 
Todo el Congreso estaba por la Independen- 
cia. Y, al aproximarse la votación, un mur- 
mullo recou e el Congreso Gandhi quiere 
rontpei su silencio de tres días, que practica 
como un ayuno, y quiere decir algo. Sube, el 
cuerpo ligeio, la entrepierna blanca, las ga- 
fas, la nariz puntiaguda. Sólo quiere decir 
que, si se apt ueba la moción contraria, él, 
Candhi, el Gandhiji, deias á de comer hasta 
morirse. Y no hay más discusión. Se ha apro- 
bado su tesis, su tesis tímida y vegetariana, y 
la India rezará por el Santo,y su voz, su silen- 
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hijo, el entonces joven y elegante Jawaharlal 
Nehru, recién llegado de Inglaterra, y a 
Subhas Chandra Bose, que lo impresionó co- 
mo una figura fascinante con su impetuosa 
demagogia y su violento anti-imperialismo. 
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12 "Tango del viudo", Residencia en la Tierra 11 "Memorias y recuerdos de Pablo Ne1 uda", ib 

Dai ía este viento del mar gigante por tu brusca i espir ación 
oída en lar gas noches sin mezcla de olvido, 
uniéndose a la atmósfera como el látigo a la piel del caballo 
Y poi oíl te oi inai , en la oscuridad, en el fondo de la casa, 
como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada, 
cuántas veces enn egai ía este coro de sombras que poseo, 
y el mido de espadas inútiles que se oye en mi alma, 
y la paloma de sangre que está solitm ia en mi Irente 
llamando cosas desapaiecidas, seres desaparecidos, 
substancias extrañamente ínsepar ables y pei di das J 2 

Así como me aflige pensa1 en el claro día de tus piernas 
recostadas como detenidas y duras aguas solares, 
y la golondi ina que dmmiendo y volando vive en tus ojos, 
y el perro de furia que aislas en el corazón, 
así también veo las muelles que están entre nosotros desde ahora, 
y respiro en el aiie la ceniza y lo desti nido, 
el largo, solitario espacio que me rodea pata siempre 

Entcuado junto al cocotero hallará» más tarde 
el cuchillo que escondí allí poi temoi de que me mataras, 
} ahora repentinamente quisiei a oler su acei o de cocina 
acostumbrado al peso de tu mano y al b1illo de tu pie: 
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas mices, 
de los lenguajes humanos el pobre sólo sabi ia tu nombre 
y la espesa tiei ra no comprende tu nombre 
hecho de impenetr ables sustancias divinas. 

Cuánta sombra <le la que hay en mi alma dai ía po1 recobrarte, 
y qué amenazadores me parecen los nomhres de los meses, 
y la palabra invierno qué sonido de tambor lúgubre tiene 

j Maligna, la ver dad, qué noche tan grande, qué tien a tan sola! 
He llegado oh a vez a los dor mi talios soli talios, 
a almorzar en los i estaui antes comida ÍJÍa, y otra vez 
th o al suelo los pantalones y las camisas, 
no hay perchas en mi habitación, ni retratos de nadie en las paredes 

Oh Maligna, ya hab1~s hallado la carta, ya habrás llorado de furia, 
y habrás insultado el recuerdo de mi madre 
llamándola pena podrida y madre de penos, 
ya habrás bebido sola, solitai ia, el té del atardecer 
mirando mis viejos zapatos vacíos para siempre, 
y ya no podrás recordar mis enieimedarles, mis sueños nocturnos, mis comidas 
sin maldecirme en voz alta como si estuviera allí aún, 
quejándome del trópico, de los "coolies coringhis", 
de las venenosas fieh1es que me hicieron tanto daño 
y de los espantosos ingleses que odio todavía 

de Bengala, empecé a esc1ibh mi voema 
"Tango del viudo", t1 ágico trozo de mi poe- 
sía dedicado a la mujer que perdí y me pe1- 
dió, p01 que en su sang) e apasionada CJ epi- 
taba stn descanso el volcán de la cóle1a.11 

y mis libios, salí de casa como de costumbre 
y enué al haico que me llevaba lejos 

Dejaba a [ossie, especie de pantera bi11na- 
12a, con el más grande dolor Apenas comen- 
zó el ha, co a sacudii se en la, ola, del golfo 
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rn "Memorias y recuerdos de Pablo Neruda", ib 

Vivía al lado de otuts casas, otras personas 
y á1 boles tendiendo a lo g, andioso, pabello- 
nes de follaje pasional, raíces emergidas, pa- 

Aquello~ días exu aviaion mi sentido pio- 
fético, a mi casa entraban los coleccionistas 
de sellos, y emboscados, a altas horas de la 
estación, asaltaban mis cm tas, a, rancaban de 
ellas besos [i escos, besos sometidos a una lai- 
ga residencia marina, y coniuios que piote- 
gían mi suei te con ciencia femenina y de- 
fensiva caligt aiíu. 

Sombrías aventuras vivió el joven Neru- 
da en Oliente. Tal vez el mejor retrato que 
pueda darse de él en esta época es el que ha- 
ce en "Comunicaciones desmentidas" de Re- 
sidencia en la Tien a: . 

N uesu a coexistencia e, a imposible y pot 
fin un día se decidió a pa: tii, Me pidió que 
la acompaña: a hasta el bm co. Cuando éste 
estaba poi salir y yo debía abandona, lo, se 
desp¡ endiá de sus acompañantes y besándo- 
me en un an ehato de dolor y amor me llenó 
la cara de lágrimas. Como en un 1 ito me be- 
saba los b, azos, el u aie, y, de pronto, bajó 
hasta mis zapatos, sin que yo pudiera evitar- 
lo. Cuando se alzó de nuevo, su 1 ostro estaba 
enhiu inado con la tiza de mis zapatos blan- 
cos. No podía pedu le que desistiera del viaje, 
que abandonai a conmigo el bateo que se la 
llevaba pata siempre. La iazon me lo impe- 
día, pero mi coi azán adquii iá allí una cica- 
triz que no se ha bon ado Aquel doun tui bu- 
lento, aquellas lágrimas tenibles rodando 
sob, e el rosti o enharinado, continúan en mi 
memoria 18 · 

Ncruda fue uno de los grnndes malacélogos del mundo 
Aquí se muestran algunas especies desconocidas 

de su coleccián. 

EN CEYLAN 

1 nespei adamente, mi amot bu mano, la 
ton enciai Jossie Bliss, se estableció [tente a 
mi casa. Había viajado hasta allí desde su le- 
jano país. Como pensaba que no existia an oz 
sino en Rangún, llegó con un saco de atroz 
a cuestas, con uuesn os discos favmitos de 
Paul Robenson y con una laig« aliomb:« en- 
n ollada. Desde la puerta de enh ente se de- 
dicó a observas y luego a insulta, y agredir a 
cuanta gente me visitaba, consumida por sus 
celos devoi adoi es, al mismo tiempo que ame- 
nazaba con incendia, mi casa. Recuerdo que 
atacó con su las go cuchillo a una dulce mu- 
chacha inglesa que vino a visitanne. 

Cuando ya parecía terminada esta aventu- 
ra -hasladado Neruda a Ceylán-, he aquí 
que 



A medida que los poderes lo 1 oían y se ex- 
uaviaba su sentido profético, en Residencia 
en la Tierra iba quedando el testimonio de 
su tiempo. Doloroso y decadente, pernicioso 
quizá, pero necesario, este libro es el patéti- 
co testimonio de un sistema llamado a desa- 
parecer. Neruda nos ha dado de aquel tiem- 
po y de sí mismo una imagen terriblemente 
conmovedora. A la vez, con Residencia en la 
Tierra adquiere el dominio acabado de su 
estilo y el dominio de la personalidad, como 
confiesa a Cardona Peña. 

Masca1ó11 de proa, madera policromada del siglo xvrr 
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14 "Comunicaciones desmentidas", Residencia en 
la Tierra 

Lo10s, estrellas, y además el sol oficial, y 
una hiusca humedad, hicieron nacer en mí 
un gusto ensimismado por la tierra y cuanta 
cosa la cubría, y una satisfacción de casa vie- 
ja ptn sus murciélagos, una delicadeza de 
muie¡ desnuda pcn sus uñas, dispusieron en 
mí como de at mas débiles y tenaces de mis 
facultades ve, gonzosas, y la 'melancolía puso 
su. est1 ía en mí tejido, y la ca1 ta de amor, pá- 
lida de papel y temor, sustrnjo su maña tré- 
mula que apenas teje y sin cesar desteje y te- 
je. Nauuolmente, de la luz lunar, de su en- 
cunstanciai prolongación, y más aún, de su 
eje [rio, que los pájaros (golondiinas, ocas) 
no pueden pisar ni en los deliJ ios de la emi- 
gracián, de su piel azul, lisa, delgada y sin 
alhajas, caí hacia el duelo, como quien cae 
hei ido de at ma blanca. Y o soy sujetó de san- 
g1 e especial, y esa substancia a la vez noctut- 
na y maritima me hacía alterar y padecer, y 
esas aguas subcelestes degradaban mi ener- 
gía y lo come, cial de mi disposición. De ese 
modo histái ico mis huesos adquirieron gum 
preponderancia en mis intenciones· el 1 epo- 
so, las mansiones a la orilla del mar me 
atraían sin seguridad, pero con destino, y 
una vez llegado al i ecisuo, t odeado del coro 
mudo y más inmóvil, sometido a la hora pos- 
trnrn y sus perfu_mes, injusto con las geogra- 
fías inexactas y ptntidano mmtal del sillón 
de cemento, aguaulo el tiempo mtlitarmente 
y con el [lo: ete de la aventui a manchado de 
sangre olvidada.": 

las vegetales, cocoteros directos, y en medio 
de estas espumas verdes pasaba con mi som- 
b1 et o puntiagudo y un corazón pot completo 
novelesco, con tt aneo pesado de esplendor, 
pOI que a medida que mis poderes se mían, y 
destruidos en polvo buscaban simet: ía como 
los mue1 tos en los cementerios, los lugares 
conocidos, las extensiones hasta esa hora des- 
pt eciadas, y los rost1 os que como plantas len- 
tas brotaban en mi abandono, variahan a mi 
ah ededor con tenor y sigilo, como cantida- 
des de hojas que un otoño súbito trasto, na. 
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