

*Paolo
Nanda*

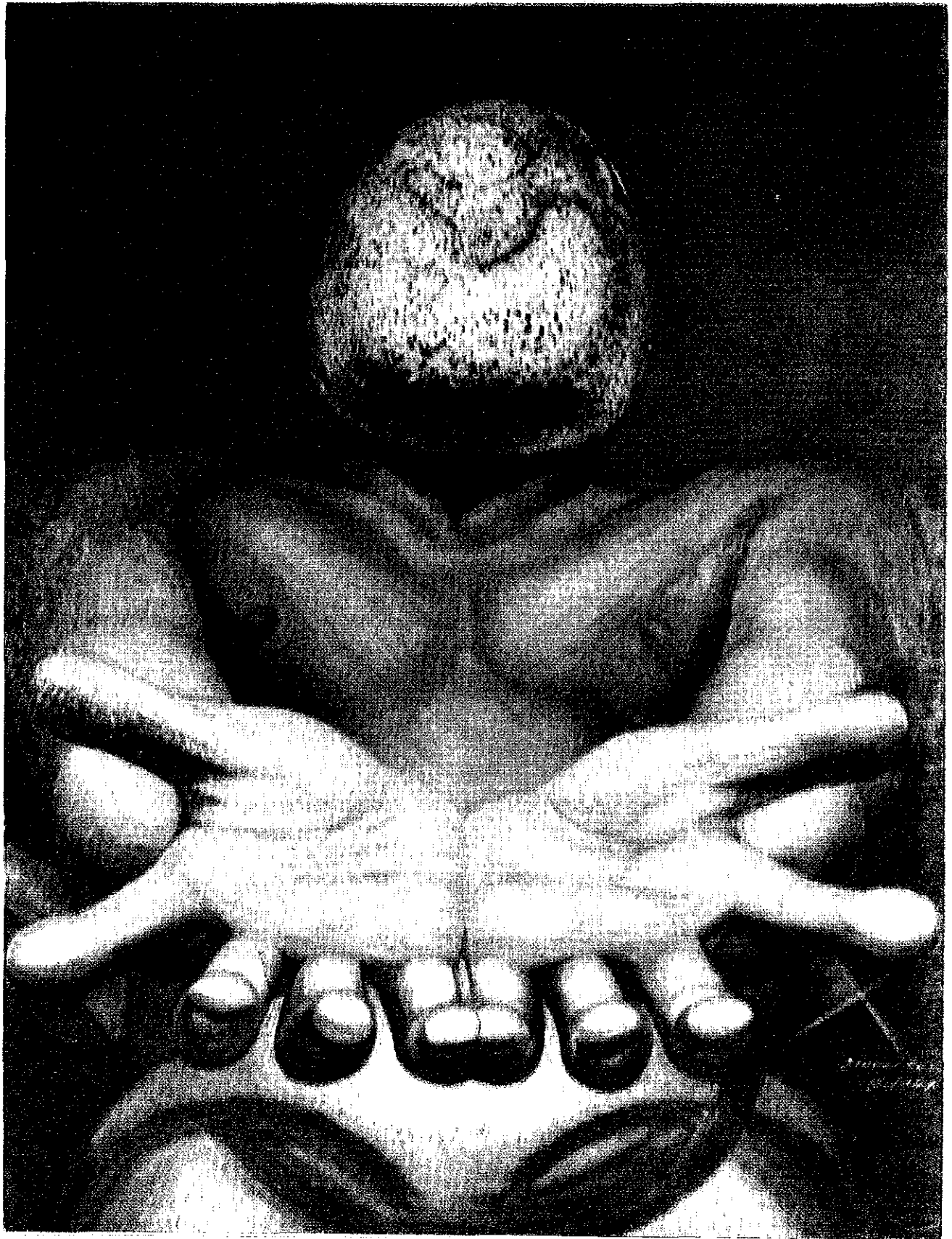
Mágica dimensión

Paolo Nanda





perde la guerra renacemos
pablo
neruda



Nuestra Señora Domingera Abolucal

Museo Nacional de Artes Plásticas, México.

Piroxilina sobre masonite

Recordarás a ^{la} quebrada de Caprichosa
adonde los ^{aromas} palpitantes te pararon,
de cuando en cuando un pájaro vestido
con agua y lentitud ~~##~~ Traje de invierno.

Recordarás los dones de la tierra:
inapible fragancia, barro de oro,
hierbas del maternal, locas raíces,
sortilejas espigas, ^{como} espadas.

Recordarás ~~el~~ ^{los} ramas que trajiste,
ramas de sombra y agua con silencio,
ramas como una piedra espuma.
^{con}

Y aquella vez fue como nunca y siempre:
vamos allí donde nos esperamos
y hallamos todo lo que está esperando.

Pablo
Nemó



Pero de una cosa estoy satisfecho y es que en alguna forma u otra he hecho respetar, por lo menos en mi patria, el oficio del poeta, la profesión de la poesía

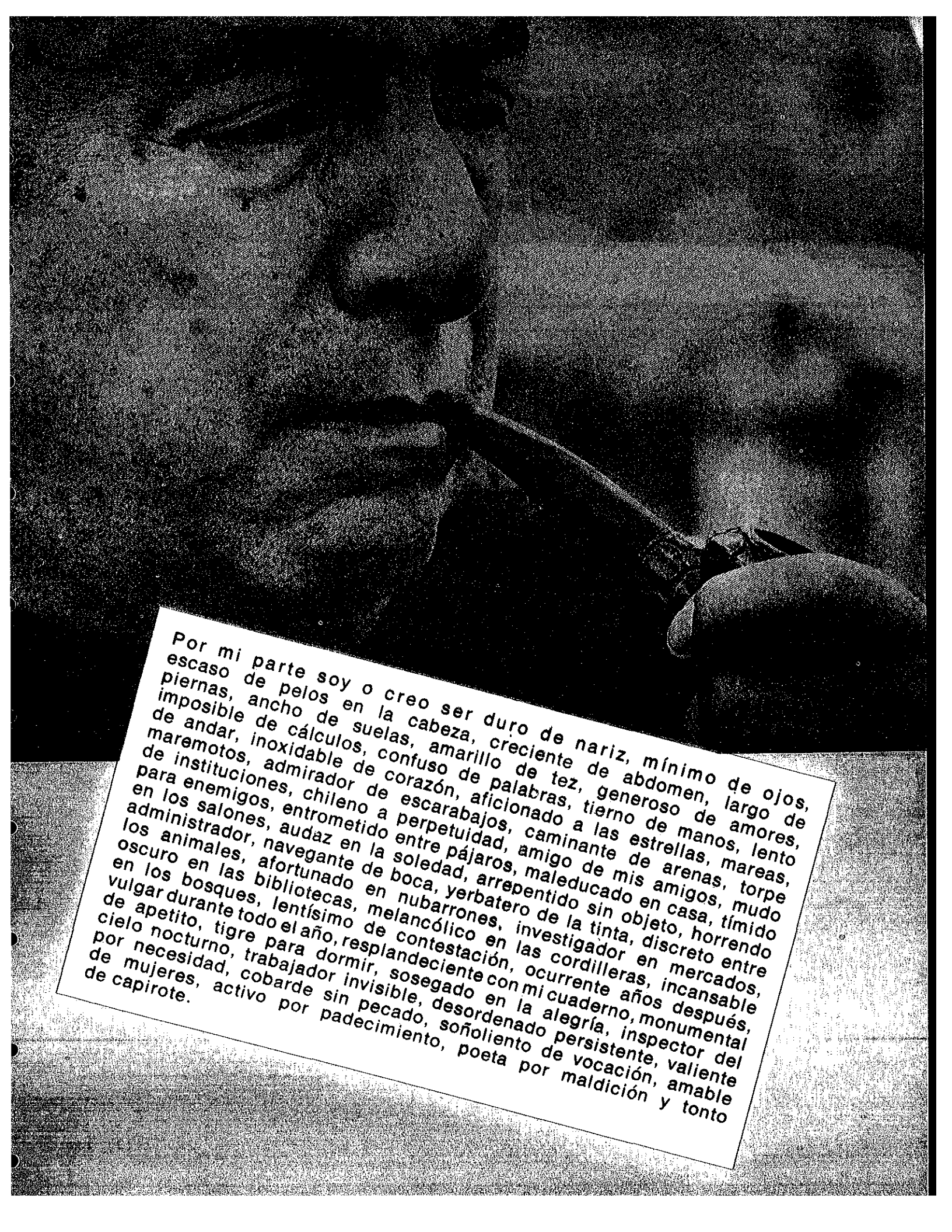
Yo me lancé a la vida más desnudo que Adán, pero dispuesto a mantener la integridad de mi poesía. Esta actitud irreductible no sólo valió para mí, sino para que dejaran de reírse los bobalicones. Pero después dichos bobalicones, si tuvieron corazón y conciencia, se rindieron como buenos seres humanos ante lo esencial que mis versos despertaban. Y si eran malignos fueron tomándome miedo.

Y así la Poesía, con mayúscula, fue respetada. No sólo la poesía, sino los poetas fueron respetados. Toda la poesía y todos los poetas.

Chichén Itzá Perfecta
Piroxilina sobre masonite
Colec. del Dr. Alvaro Carrillo Gil

La poesía ha perdido su vínculo con el lejano lector. Tiene que recobrarlo. Tiene que caminar en la oscuridad y encontrarse con el corazón del hombre, con los ojos de la mujer, con los desconocidos de las calles, de los que a cierta hora crepuscular, o en plena noche estrellada, necesitan aunque sea no más que un solo verso. Esa visita a lo imprevisto vale todo lo andado, todo lo leído, todo lo aprendido. Hay que perderse entre los que no conocemos para que de pronto recojan lo nuestro de la calle, de la arena, de las hojas caídas mil años en el mismo bosque y tomen tiernamente ese objeto que hicimos nosotros. Sólo entonces seremos verdaderamente poetas. En ese objeto vivirá la poesía.

Me tocó padecer y luchar, amar y cantar, me tocó en el reparto del mundo, el triunfo y la derrota, probé el gusto del pan y el de la sangre. ¿Qué más quiere un poeta? Y todas las alternativas, desde el llanto hasta los besos, desde la soledad hasta el pueblo, perviven en mi poesía, actúan en ella, porque he vivido para mi poesía, y mi poesía ha sustentado mis luchas. Y si muchos premios he alcanzado, premios fugaces como mariposas de polen fugitivo, he alcanzado un premio mayor, un premio que muchos desdeñan pero que es en realidad para muchos inalcanzable. He llegado a través de una dura lección de estética y de búsqueda, a través de los laberintos de la palabra escrita, a ser poeta de mi pueblo. Mi premio es éste, no los libros y los poemas traducidos o los libros escritos para describir o diseccionar mis palabras.



Por mi parte soy o creo ser duro de nariz, mínimo de ojos, escaso de pelos en la cabeza, creciente de abdomen, largo de piernas, ancho de suelas, amarillo de tez, generoso de amores, imposible de cálculos, confuso de palabras, tierno de mareas, lento de andar, inoxidable de corazón, aficionado a las estrellas, torpe maremotos, admirador de escarabajos, caminante de arenas, mudo de instituciones, chileno a perpetuidad, amigo de mis amigos, torpe para enemigos, entrometido entre pájaros, maleducado en casa, tímido en los salones, audaz en la soledad, arrepentido sin objeto, horrendo administrador, navegante de boca, yerbatero de la tinta, discreto entre los animales, afortunado en nubarrones, investigador, incansable oscuro en las bibliotecas, melancólico en las cordilleras, valiente en los bosques, lentísimo de contestación, ocurrente años después, vulgar durante todo el año, resplandeciente con mi cuaderno, monumental de apetito, tigre para dormir, sosegado en la alegría, inspector del cielo nocturno, trabajador invisible, desordenado persistente, valiente por necesidad, cobarde sin pecado, soñoliento de vocación, amable de mujeres, activo por padecimiento, poeta por maldición y tonto de capirote.

Tierras

Quedadas

**ESPAÑA
EN EL CORAZÓN**

Himno

*a las Glorias del Pueblo
en la Guerra*

por **PABLO NERUDA**

EJERCITO DEL ESTE

Ediciones Literarias del Comisariado

MCMXXXVIII

*Regiones sumergidas
en el interminable martirio, por el inacabable
silencio, pulsos
de abeja y roca exterminada,
tierra que en vez de trigo y trébol
traéis señal de sangre seca y crimen
caudalosa Galicia, pura como la lluvia,
salada para siempre por las lágrimas
Extremadura, en cuya orilla angusta
de cielo y aluminio, negro como agujero
de bala, traicionado y herido y destrozado,
Badajoz sin memoria, entre sus hijos muertos
yace mirando un cielo que recuerda
Málaga arada por la muerte
y perseguida entre los precipicios
hasta que las enloquecidas madres
azotaban la piedra con sus recién nacidos
Fuero, vuelo de luto
y muerte y cólera,
hasta que ya las lágrimas y el duelo reunidos,
hasta que las palabras y el desmayo y la ira
no son sino un montón de huesos en un camino
y una piedra enterrada por el polvo*

*Es tanto, tanta
tumba, tanto martirio, tanto
galope de bestias en la estrella!
Nada, ni la victoria
borrará el agujero terrible de la sangre
nada, ni el mar, ni el paso
de arena y tiempo, ni el geranio ardiendo
sobre la sepultura*

Canto sobre unas ruinas

*Esto que fue creado y dominado,
esto que fue humedecido, usado, visto,
yace —pobre pañuelo— entre las olas
de tierra y negro azufre*

*Como el botón o el pecho
se levantan al cielo, como la flor que sube
desde el hueso destruido, así las formas
del mundo aparecieron. Oh párpados,
oh columnas, oh escalas.*

*Oh profundas materias
agregadas y puras: cuánto hasta ser campanas!
cuánto hasta ser relojes! Aluminio
de azules proporciones, cemento
pegado al sueño de los seres!*

*El polvo se congrega,
la goma, el lodo, los objetos crecen
y las paredes se levantan
como parras de oscura piel humana*

*Allí dentro en blanco, en cobre,
en fuego, en abandono, los papeles crecían,
el llanto abominable, las prescripciones
llevadas en la noche a la farmacia mientras
alguien con fiebre,
la seca sien mental, la puerta
que el hombre ha construido
para no abrir jamás*

*Todo ha ido y caído
brutalmente marchito*

*Utensilios heridos, telas
nocturnas, espuma sucia, orines justamente
vertidos, mejillas, vidrio, lana,
alcorno, círculos de hilo y cuero, todo,
todo por una rueda vuelto al polvo,
al desorganizado sueño de los metales,
todo el perfume, todo lo fascinado,
todo reunido en nada, todo caído
para no nacer nunca*

*Sed celeste, palomas
con cintura de harina: épocas
de polen y racimo, ved cómo
la madera se destroza
hasta llegar al huto, no hay raíces
para el hombre: todo descansa apenas
sobre un temblor de lluvia*

*Ved cómo se ha podrido
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved cómo las palabras que tanto construyeron,
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el mármol
[deshecho
la huella —ya con musgos— del sollozo*

El sollozo

Colección: Museo de Arte Moderno, Nueva York, 1939



Caminante de arenas....



El poeta que no sea realista va muerto Pero el poeta que sea sólo realista va muerto también El poeta que sea sólo irracional será entendido sólo por su persona y por su amada, y esto es bastante triste El poeta que sea sólo un racionalista, será entendido hasta por los asnos, y esto es también sumamente triste Para tales ecuaciones no hay cifras en el tablero, no hay ingredientes decretados por Dios ni por el diablo, sino que estos dos personajes importantísimos mantienen una lucha dentro de la poesía, y en esta batalla vence uno y vence otro, pero la poesía no puede quedar derrotada.

—:—:—

Yo no creo en la originalidad Es un fetiche más creado en nuestra época de vertiginoso derumbe Creo en la personalidad a través de cualquier lenguaje, de cualquier forma, de cualquier sentido de la creación artística Pero la originalidad delirante es una invención moderna y una engaño electoral Hay quienes quieren hacerse elegir Primer Poeta, de su país, de su lengua o del mundo Entonces corren en busca de electores, insultan a los que creen con posibilidades de disputarles el cetro, y de ese modo la poesía se transforma en una mascarada

—:—:—

Mi poesía y mi vida han transcurrido como un río americano, como un torrente de aguas de Chile, nacidas en la profundidad secreta de las montañas australes, dirigiendo sin cesar hacia una salida marina el movimiento de sus corrientes. Mi poesía no rechazó nada de lo que pudo traer en su caudal; aceptó la pasión, desarrolló el misterio, y se abrió paso entre los corazones del pueblo

—:—:—

No se puede vivir toda una vida con un idioma, viéndolo longitudinalmente, explorándolo, huyéndole el pelo y la barriga, sin que esta intimidad forme parte del organismo Así me sucedió con la lengua española. La lengua hablada tiene otras dimensiones: la lengua escrita adquiere una longitud imprevista El uso del idioma como vestido o como la piel en el cuerpo; con sus mangas, sus parches, sus transpiraciones y sus manchas de sangre o sudor, revelan al escritor Esto es el estilo

—:—:—

El idioma español se hizo doctado después de Cervantes, adquirió una elegancia cortesana, perdió la fuerza salvaje que traía de Gonzalo de Berceo, del Arcipreste, perdió la pasión genital que aún ardía en Quevedo Igual pasó en Inglaterra, en Francia, en Italia La desmesura de Chaucer, de Rabelais, fueron castradas; la petrificación preciosista hizo brillar las esmeraldas, los diamantes, pero la fuente de la grandeza comenzó a extinguirse

—:—:—

Ha sido privilegio de nuestra época —entre guerras, revoluciones y grandes movimientos sociales— desarrollar la fecundidad de la poesía hasta límites no sospechados El hombre común ha debido confrontarla de manera hiriente o herida, bien en la masa montañosa de las reuniones públicas

—:—:—

Rubén Darío fue un gran elefante sonoro que rompió todos los cristales de una época del idioma español para que entrara en su ámbito el aire del mundo Y entró

Juárez, si recogeramos
la íntima estrata, la materia
de la profundidad, si cavando tocáramos
el profundo metal de las repúblicas,
esta unidad sería tu estructura,
tu impasible bondad, tu terca mano

Quien mira tu levita,
tu parca ceremonia, tu silencio,
tu rostro hecho de tierra americana,
si no es de aquí, si no ha nacido en estas
llanuras, en la greda montañosa
de nuestras soledades, no comprende
Te hablarán divinando una cantera
Te pasarán como se pasa un río
Darán la mano a un árbol, a un sarmiento
a un sombrío camino de la tierra

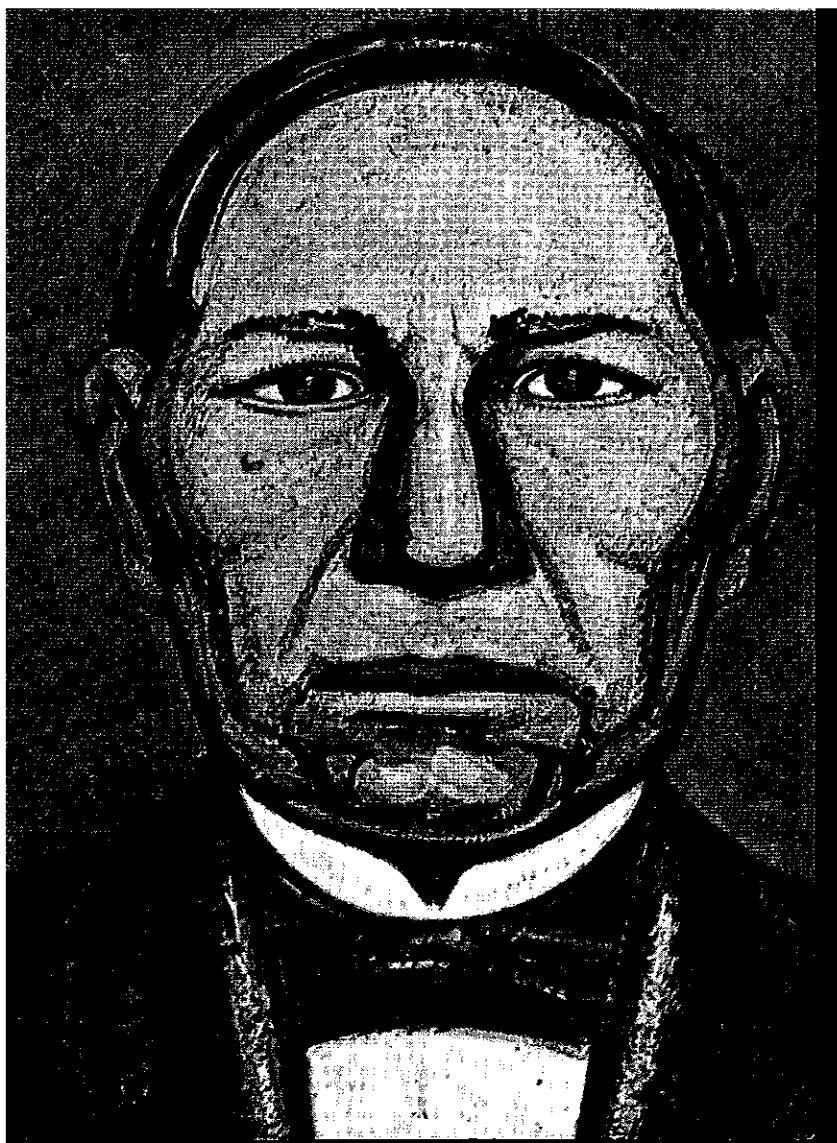
Para nosotros eres pan y piedra,
horno y producto de la estirpe oscura.
Tu rostro fue nacido en nuestro barro
Tu majestad es mi región nevada,
tus ojos la enterrada alfarería

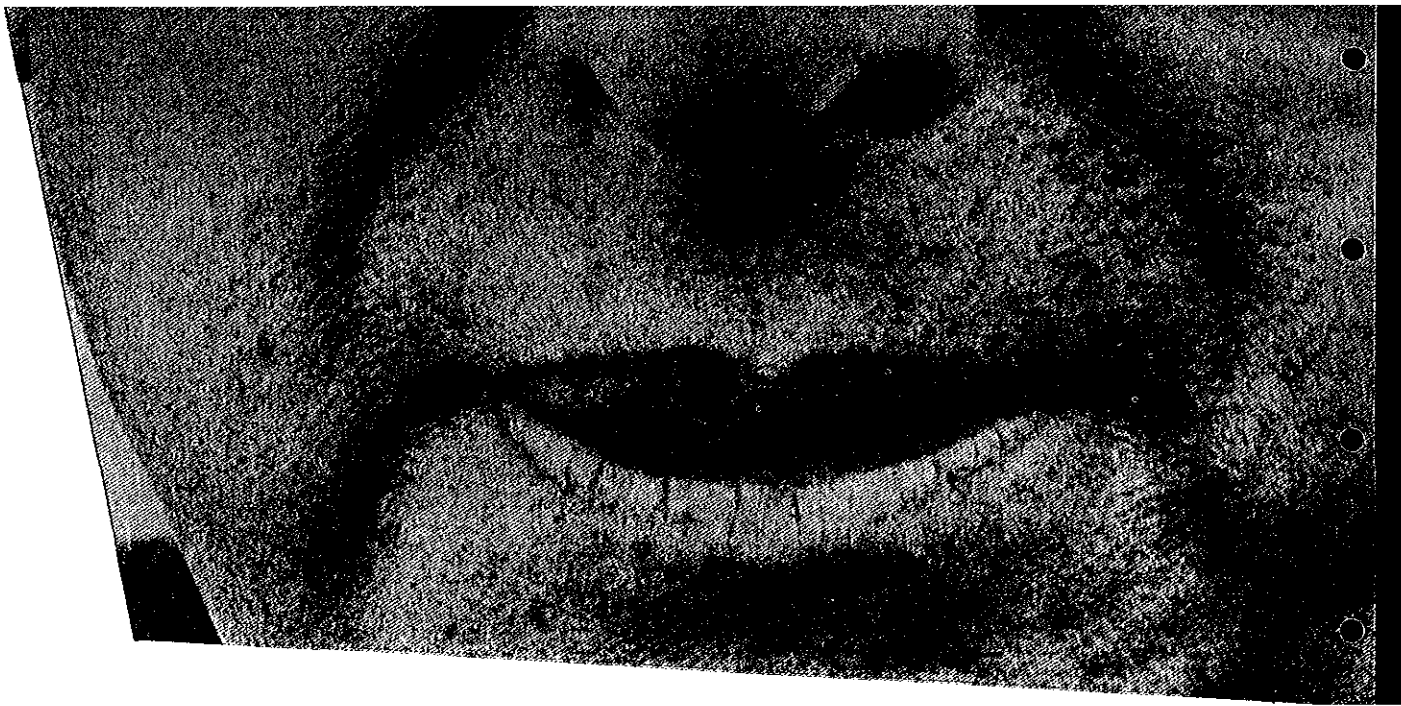
Otros tendrán el átomo y la gota
de eléctrico fulgor, de brasa inquieta:
tú eres el muro hecho de nuestra sangre,
tu rectitud impenetrable
sale de nuestra dura geología

No tienes nada que decir al aire,
al viento de oro que viene de lejos,
que lo diga la tierra ensimismada,
la cal, el mineral, la levadura

Yo visité los muros de Querétaro,
toqué cada peñasco en la colina,
la lejanía, cicatriz y cráter,
los cactus de ramales espinosos:
nadie persiste allí, se fue el fantasma,
nadie quedó dormido en la dureza:
sólo existen la luz, los agujones
del matorral, y una presencia pura:
Juárez, tu paz de noche justiciera,
definitiva, férrea y estrellada

JUÁREZ





Reunión bajo las nuevas

Banderas

Quién ha mentido? El pie de la azucena
roto, insondable, oscurecido, todo
lleno de herida y resplandor oscuro!
Todo, la norma de ola en ola en ola,
el impreciso tûmulo del ámbar
y las ásperas gotas de la espiga!
Fundé mi pecho en esto, escuché toda
la sal funesta: de noche
fui a plantar mis raíces:
averigüe lo amargo de la tierra:
todo fue para mi noche o relámpago:
cera secreta cupo en mi cabeza
y derramó cenizas en mis huellas

Y para quién busqué este pulso frío
sino para una muerte?
Y qué instrumento perdí en las tinieblas
desamparadas, donde nadie me oye?
No,

ya era tiempo, huid
sombras de sangre,
hielos de estrella, retroceded al paso de los pasos humanos
y alejad de mis pies la negra sombra!

Yo de los hombres tengo la misma mano herida,
yo sostengo la misma copa roja
e igual asombro enfurecido:

un día

palpitante de sueños
humanos, un salvaje
cereal ha llegado

a mi devoradora noche
para que junte mis pasos de lobo
a los pasos del hombre

Y así, reunido,
duramente central, no busco asilo
en los huecos del llanto: nuestro
la cepa de la abeja: pan radiante
para el hijo del hombre: en el misterio el azul se prepara
para mirar un trigo lejano de la sangre
Dónde está tu sitio en la rosa?
En dónde está tu párpado de estrella?
Olvidaste esos dedos de sudor que enloquecen
por alcanzar la arena?

Paz para ti, sol sombrío,
paz para ti, frente ciega,
hay un quemante sitio para ti en los caminos,
hay piedras sin misterio que te miran,
hay silencios de cárcel con una estrella loca,
desnuda, desbocada, contemplando el infierno

Juntos, frente al sollozo!

Es la hora
alta de tierra y de perfume, mirad este rostro
recién salido de la sal terrible,
mirad esta boca amarga que sonríe,
mirad este nuevo corazón que os saluda
con su flor desbordante, determinada y áurea

El

Gran Mantel

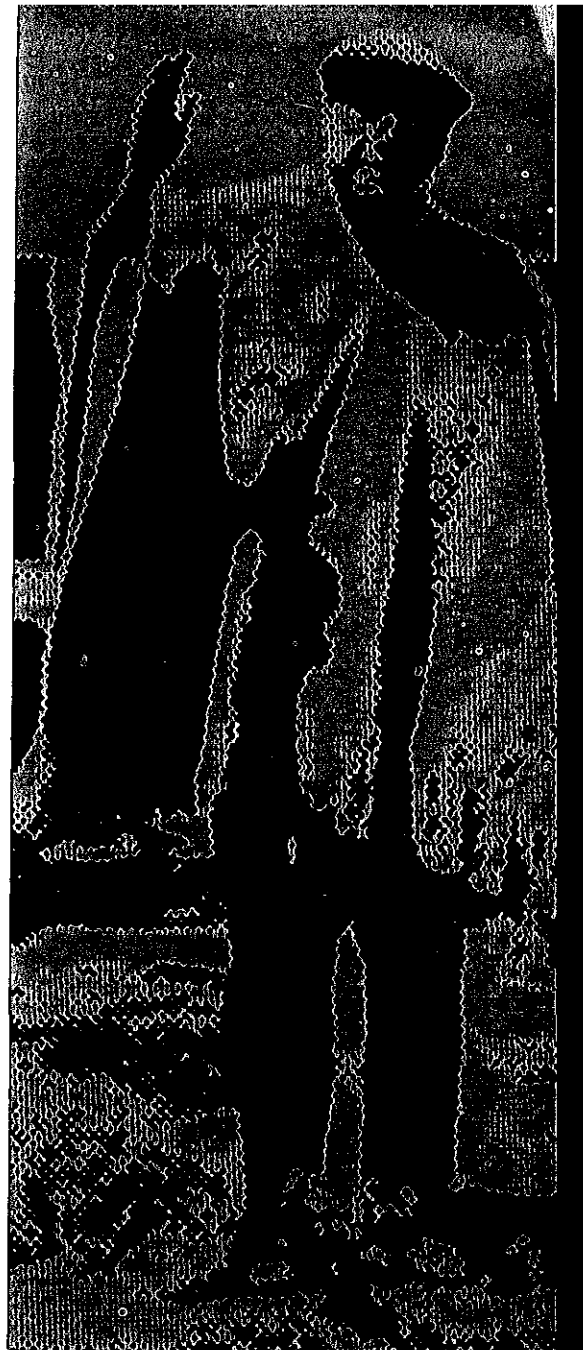
*Cuando llamaron a comer
se abalaron los tiranos
y sus cocotas pasajeras,
y era hermoso verlas pasar
como avispas de busto grueso
seguidas por aquellos pálidos
y desdichados tigres públicos*

*Su oscura ración de pan
comió el campesino en el campo,
estaba solo y era tarde,
estaba rodeado de trigo,
pero no tenía más pan,
se lo comió con dientes duros,
mirándolo con ojos duros*

*En la hora azul del almuerzo,
la hora infinita del asado,
el poeta deja su lira,
toma el cuchillo, el tenedor
y pone su vaso en la mesa,
y los pescadores acuden
al breve mar de la sopera
Las papas ardiendo protestan
entre las lenguas del aceite
Es de oro el cordero en las brasas
y se desviste la cebolla
Es triste comer de frac,
es comer en un ataúd,
pero comer en los conventos
es comer ya bajo la tierra
Comer solos es muy amargo
pero no comer es profundo,
es hueco, es verde, tiene espinas
como una cadena de anzuelos
que cae desde el corazón
y que te clava por dentro*

*Tener hambre es como tenazas,
es como muerden los cangrejos,
quema, quema y no tiene fuego:
el hambre es un incendio frío*

Chileno a perpetuidad.....



*Sentémonos pronto a comer
con todos los que no han comido,
pongamos los largos manteles,
la sal en los lagos del mundo,
panaderías planetarias,
mesas con fresas en la nieve,
y un plato como la luna
en donde todos almorcemos.*

*Por ahora no pido más
que la justicia del almuerzo*

Como poeta activo combatí mi propio ensimismamiento. Por eso el debate entre lo real y lo subjetivo se decidió dentro de mi propio ser. Sin pretensiones de aconsejar a nadie, pueden ayudar mis experiencias. Veamos a primera vista los resultados

Es natural que mi poesía esté sometida al juicio tanto de la crítica elevada como expuesta a la pasión del libelo. Esto entra en el juego. Sobre esa parte de la discusión yo no tengo voz, pero tengo voto: Para la crítica de las esencias mi voto son mis libros, mi entera poesía. Para el libelo enemistoso tengo también el derecho de voto y éste también está constituido por mi propia y constante creación

Si sueña a vanidoso lo que digo tendrían ustedes la razón. En mi caso se trata de la vanidad del artesano que ha ejercitado un oficio por largos años con amor indeleble

—:—:—

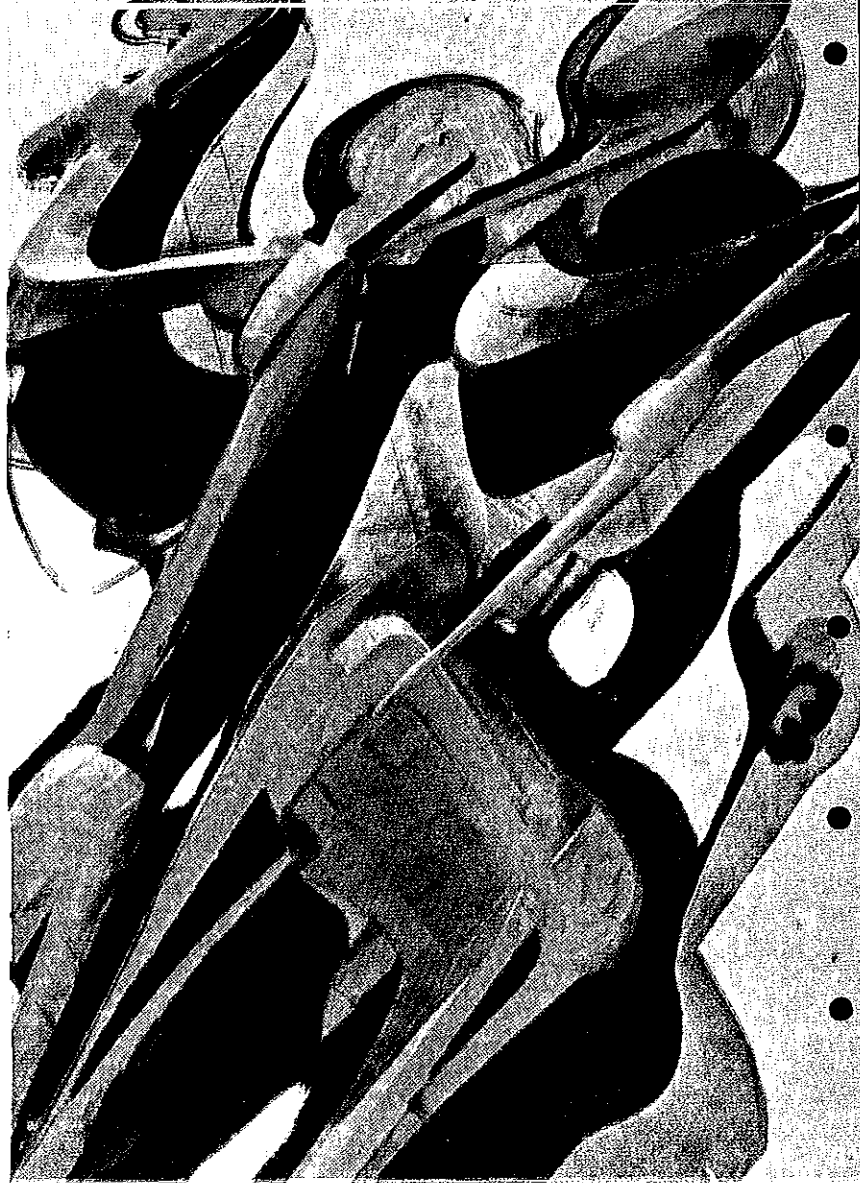
Si mi poesía tiene algún significado, es esa tendencia espacial, ilimitada, que no se satisface en una habitación. Mi frontera tenía que sobrepasarla yo mismo, no me la había trazado en el bastidor de una cultura distante. Yo tenía que ser yo mismo, esforzándome por extenderme como las propias tierras en donde me tocó nacer. Otro poeta de este mismo continente me ayudó en este camino. Me refiero a Walt Whitman, mi compañero de Manhattan

—:—:—

Tal vez los deberes del poeta fueron siempre los mismos en la historia. El honor de la poesía fue salir a la calle, fue tomar parte en éste y en el otro combate. No se asustó el poeta cuando le dijeron insurgente. La poesía es una insurrección. No se ofendió el poeta porque lo llamaron subversivo. La vida sobrepasa las estructuras y hay nuevos códigos para el alma. De todas partes salta la semilla; todas las ideas son exóticas; esperamos cada día cambios inmensos; vivimos con entusiasmo la mutación del orden humano: la primavera es insurreccional

—:—:—

La inclinación profunda del hombre es la poesía y de ella salió la liturgia, los salmos, y también el contenido de las religiones. El poeta se atrevió con los fenómenos de la naturaleza y en las primeras edades se tituló sacerdote para preservar su vocación. De ahí que en la época moderna, el poeta, para defender su poesía, tome la investidura que le dan la calle y las masas. El poeta civil de hoy sigue siendo el del más antiguo sacerdocio. Antes pactó con las tinieblas y ahora debe interpretar la luz

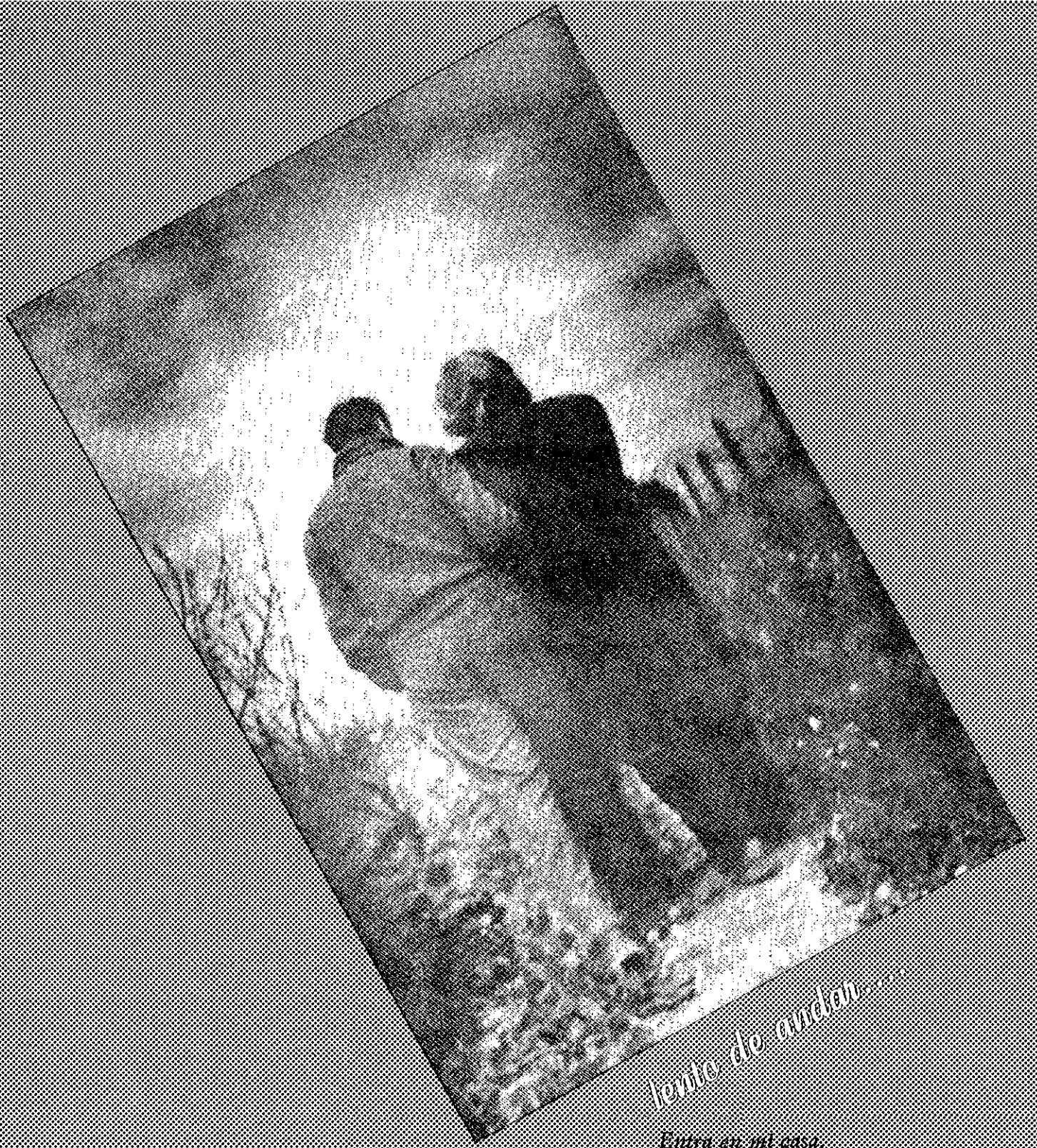


Esculptopintura — Polyforum

El aire del mundo transporta las moléculas de la poesía, ligera como el polen o dura como el plomo, y esas semillas caen en los surcos o sobre las cabezas, le dan a las cosas aire de primavera o de batalla, producen por igual flores y proyectiles.

En cuanto al realismo debo decir, porque no me conviene hacerlo, que detesto el realismo cuando se trata de la poesía. Es más, la poesía no tiene por qué ser surrealista o subrealista, pero puede ser antirealista. Esto último con toda la razón, con toda la sinrazón, es decir, con toda la poesía.

Me place el libro, la densa materia del trabajo poético, el bosque de la literatura, me place todo, hasta los lomos de los libros, pero no las etiquetas de las escuelas. Quiero libros sin escuelas y sin clasificar, como la vida.



Hecho de recuerdos

*Entra en mi casa,
ahora que ya no habitas en la Isla Negra
(uno en la isla negra de cada uno de nosotros)
ven, entra aquí,
que no importe mi soledad.
Hablemos otra vez,
afinemos el oído
limpiando los ojos para leer
Curamos los dolores que mataban la muerte
con las manos y la voz tomamos esta habitación
y que ninguna otra racha fría
mientras estés aquí,
entre por los vagos intersticios del alma*

Qué puedes tú, maldito, contra el aire?
¿Qué puedes tú, maldito, contra todo
lo que florece y surge y calla y mira,
y me espera y te juzga?
Maldito, con tus traiciones
está lo que compraste, lo que debes
regar a cada rato con monedas

Maldito, puedes
relegar, apresar y dar tormentos,
y apresuradamente pagar pronto,
antes de que el vendido se arrepienta,
podrás dormir apenas
rodeado de compradas carabinas,
mientras en el regazo de mi patria
vivo yo, el fugitivo de la noche!

Y codo a codo con mi hermano sin zapatos
quise cambiar el reino de las monedas sucias.

Fui perseguido, pero nuestra lucha sigue
La verdad es más alta que la luna.

La ven como si fueran en un navío negro
los hombres de las minas cuando miran la noche.

Y en la sombra mi voz es repartida
por la más dura estirpe de la tierra

Está mi corazón en esta lucha
Mi pueblo vencerá. Todos los pueblos
vencerán, uno a uno

Estos dolores
se exprimirán como pañuelos hasta
estrujar tantas lágrimas vertidas
en socavones del desierto, en tumbas.
En escalones del martirio humano
Pero está cerca el tiempo victorioso
Que surva el odio para que no tiembren
las manos del castigo,

que la hora
llegue a su hora y es el instante puro,
y el pueblo llene las calles vacías
con sus frescas y firmes dimensiones
Aquí está mi ternura para entonces,
La canocés. No tengo otra bandera.

He renacido, muchas veces, desde el fondo
de estrellas derrotadas, reconstruyendo el hilo
de las eternidades que poblé con mis manos,
y ahora voy a morir, sin nada más, con tierra
sobre mi cuerpo, destinado a ser tierra

No compré una parcela del cielo que vendian
los sacerdotes, ni acepté tinieblas
que el metafísico manufacturaba
para despreocupados poderosos

Quiero estar en la muerte con los pobres
que no tuvieron tiempo de estudiarla,
mientras los apaleaban los que tienen
el cielo dividido y arreglado
Tengo lista mi muerte, como un traje
que me espera, del color que amo,
de la extensión que busqué inútilmente,
de la profundidad que necesito

Cuando el amor gastó su materia evidente
y la lucha desgrana sus martillos
en otras manos de agregada fuerza,
viene a borrar la muerte las señales
que fueron construyendo tus fronteras

entonces cantaré en silencio....

