

Írso Canales

CATALOGADO

Crónicas
de las Higueras
Y otros poemas

CRONICAS DE LAS HIGUERAS

Llegaron precedidos de leyendas hermosas que anastaron la historia
 cuesta arriba
 Con sus relampagueantes cinturones atados hicieron su venida
 bajo un desasosiego de ladridos
 Con instrumentos que aún tienen calidad de secretos humanos se
 enguantaron
 y fueron deshaciendo su tesoro
 Lo que su amor no pudo levantar su voluntad armada lo echó al cielo
 Lo que no hizo su sangre encabritada
 a estampida lo abrió su puntería

Lo que otros no defienden lo defendieron ellos
 Señalados con sol de los que sufren vinieron casi exangües con su
 monal cruzado
 golpe a golpe Su cabello
 de andar desesperados como Diógenes, se les regó en la cara
 En las noches azules de Latinia
 mientras sus corazones hacían hielo sus dientes a zancadas libraron
 las batallas
 (Los guerrilleros miran con los dedos cuando sus ojos lloran)

Bajo de sus pisadas irrumpió el sobresalto
 igual que las semillas hacedoras de pan Desde las cordilleras por hoy
 se despidieron
 no sin dejarnos antes su corazón caliente como un horno
 Nosotros les dijimos buena suerte Recordamos Los siete contra Tebas

Nos quedamos mirando con los ojos caídos

De México al Brasil vimos partir sus hombros su barba su sombrero
 Ni aun en el tiempo hondo variarían sus cuerpos de medida
 ¡Berkeley por su madre habría estado de acuerdo!

Un frío cenagoso nos enrolló los pies
 Con esfuerzos preciosos dignos de mejor causa volvimos al hogar de
 sangre blanca
 En nuestra silla en forma de tortuga acomodamos todos los complejos
 Decidimos

*que era una pena hidalga y empezamos jalando el mismo ovillo
 hasta encontrar razones de patriota
 "Ese era un craso error mejor se espera"*

*Un galope de búfalos y pumas rebañó mi cabeza Humeaba mi café
 recién servido
 Formaba hilillos tenues mi cigarro
 Estoy ansioso de que acabe pronto la sociedad
 burguesa
 El pregoneiro grita,
 ¡se coompra za-pa-to-vie-jo-de-hom-brel*

TIEMPO DIFÍCIL CON REPUGNANCIA

*Difícil es el tiempo que vivimos se propone quitarnos la cadena
 (no podemos vivir sin las cadenas)
 El señor ciudadano se preocupa, la señora padece escalofríos
 ¿viviremos el sismo que hará temblar el valle de las hamacas?
 ¡Quién sabe!
 A ese paso con que va la cosa todos morirán serios en su cama*

*Nadie sentirá gusto tan profundo de encontrarse la muerte a carcajada
 En sus habitaciones tapizadas de borrosas imágenes beberán su postre
 chocolat
 Con las sienas untadas de mentol y algo de dolor en la cabeza
 recibirán al cura teólogo teologariums
 a ese paso con que fue tu cosa*

REPRESENTATIVE DEMOCRACY

*Vive a gusto perrado ciudadano
 (pues tú perras)
 la libertad la miden tus verdugos Te esqueletas
 la forma tú la eliges No es mendiga tu lengua
 santísima miseria
 A diario nos metemos en las piernas*

*la democracia como calzoncillos!
 Adúltera ojerosa democracy kra-ka
 mueca rufiana de los parlamentos
 estrella nuevecita de hace siglos
 en cuáles saliveros diputas eunuca?*

*Un día te escucharon delirante
 era un huevo histérico
 desnudo
 oficiando de dios como una droga
 Utopía puercosa populada ¿por qué ya no sabemos algo de eso?
 Dimos gritos de loco adolescente tomamos la bandera cantábamos
 llojábamos
 nos olía el sudor a buen tabaco
 juramos por tu madre
 cuánta cosa!*

*Teníamos el rostro enmañado
 nos creció la nariz anegamos
 (en serio)
 Pulimos nuestros gestos a qué punto
 que recordaron
 la belleza clásica Armonizamos brazo voz y todo.
 y éramos el marido de la idea Ahora te dejo: me perdí de cuanto
 estrella de la tarde
 vieja loca*

TESTIMONIO CON TIEMPO DIFÍCIL

*Vuelo como gorrion de un lado a otro
 Formo nido en mi fuego
 Llevo loco mi nombre a todas partes
 Explicó la razón en cada sitio
 Sin oír ni mi voz, empujo a un lugar este país
 Nunca sabré hacia dónde lo llevarán mis manos
 Vibio como la sangre que hace mover las alas
 Envuelvo con el alma cuanto hago
 Lanzo mi corazón a la fatiga,
 por el jardín de todos*

*Camino calle a calle
No dejo casa o muro sin tocar con mis dedos en la ciudad helada
En medio de la noche palpo la soledad de las paredes*

*Mientras los ciudadanos de las casas duermen, yo escribo mi palabra
libertad
Ellos la borrarán después de haber soñado
¡Yo busco ansiosamente mi tesoro!
¡Ay, este tiempo es cruel! Deja huellas metidas
y desgasta con su esmeril de sangre Tengo ya el corazón
como una piedra Tanto pétreo dolor que se acumula
Tanto dolor dolor pueblo precioso
¡Ah carrera de llamas soy en esta oscurana!*

DANZA CON AGRADECIMIENTO

*Avientan la pierna las parejas. En un círculo agudo
el pie se vuelve punta que pica el corazón de este planeta
La hierba crece, una flor se aproxima a la mano
mi niño tiene en cruz
los bracecillos como espantapájaros
El espíritu azul de la mañana
escapa de sus ojos
Un fantasma lo mira desde el baile! Baila
hombre con tu traje negro!
Mi máscara se agrieta*

*La sombra sigue abierta
ahoga una criatura
Pero es que al fin y al cabo, ¿qué es la sombra
sino luz enlodada?
Sé de mis cuatro días
sobre el buen corazón (de esta pelota)
que desangra el espacio
donde vibra Entiendo:
bien puede en el futuro haber tiempos felices
calentados con polvo de mis huesos*

CULTURA

*Filosofan pío XII y la edad media en la universidad
 los muchachos preparan su corazón de cuero y su cartera
 A buenos pescozones se convierten
 en licenciados en algún volado Cultos señores
 universitarios la geología estudia
 el sumun de esta época La nueva cultura
 del país
 será de piedra*

*En el Vietnam los finos vietnamitas con su Tío Ho
 hacen mundo
 derriban los fhanóms crían sus hijos cultivan buen arroz
 ahuyentan la plaga arlean gringos
 crean las apoteosis como la vida manda En la universidad
 de mi país perrado
 los bitonguitos-bien mastican libros...
 de la misma manera que chicle adams*

*Romoneaban la ciencia en cuatro rezos y se academian
 en algún volado En los valles de hierro de Bolivia
 como la vida manda el Che dispara
 hunde sus grandes pasos de diluvio en historia
 como la vida manda . el Che dispara*

FURIA CON REITERACION

*No sé si a ustedes
 se les cae el rostró o les pica el pellejo como alergia
 si es que entienden que habitan
 con tanto depravado. Si aún tienen el cerebro bajo la voluntad
 de tres candados yale golpéense la cabeza
 y ustedes
 chuchos politiqueros
 lameculos desde el siglo pasado
 no jodan la paciencia
 Sean breves!*

CANTO CON IMPORTANCIA

162

*Al fin y al cabo
Cantar a toda hora es de buen juicio
aunque siga en un hilo nuestra vida
Cuando la luz hace parir las flores de la tierra
Cuando la lluvia desangra en los tejados su caballería
Cuando el hincha comprime con sus manos al ídolo que aplaude
Cuando vamos en bus nalga con nalga y lomo a lomo
Cuando vemos que aumenta la injusticia . . .*

VIDA CON ACORRALAMIENTO

*La vida suena con eco de piedras arrastradas
Días crueles sacuden los sentidos
La lengua de los estadistas de esta aldea de
mierda es un garrote de iia
contra el pueblo y amenaza
el silbatazo impune
cualquier noche*

HAMBRE EN LA CARCEL

*“En este mundo que promete más trigo
que estrellas tengo hambre”*

(Nazim Hikmet)

*Tía Soledad, ahora recuerdo sus panecillos de oro,
acontece que vivo de recuerdos, mi tía Soledad!
No hubo en la comarca quien pudiera imitarle su receta
Usted era una sabia, técnica del sabor, sueño del paladar
Señora de la mesa
Mi tía Soledad, enciclopedia antigua, fama de nuestra casa
Señora de la alquimia, usted hacía milagros de canela!*

EL PADRE SIN CABEZA

“En esta cárcel, que existe para gloria del señor, como no puedes leer a menos que tuvieras ojos del sol para vencer la oscuridad —y no los tienes— cuéntate a tí mismo todo lo que sepas, hayas escuchado, o inventes. En fin un día te llamarán libre y todavía podrás pensar” Consejo de un preso vecino al que nunca vi cara

*En los tiempos aquellos se creía lo que contaban del Padre sin Cabeza
personaje que andaba entre misterios de callejas oscuras
o en caserones de ciudades viejas de planta colonial
cuyos aleros poblados de murciélagos y polvo
contribuían a hacerle la leyenda El Padre sin Cabeza rondaba
por las casas de aquellos niños “malos” que a escondidas
urgaban la despensa o no dieran limosnas en la Ermita En las noches
heladas
cuando lanzan graznidos violentos las lechuzas
y los lobos aullan casi desesperados él camina despacio
cogido de los muros El Padre sin Cabeza va rezando sus cantos
y alabanzas de sombra Los cipotes no duermen Aprietados de miedo
hacían vigilia con ganas de orinar y no salían . . .*

LOS MUROS CON FANTASMA

*Estoy triste
fantasma Vuelve de nuevo en camisa de plumas
y de estrellas
Metámonos al agua busquemos ranas verdes divaguemos el alma
Es tiempo interminable
juegan niños en el bosque de fruta Fantasma que haces todo;
Sacude la arboleda imita lo que gustes*

*Jinetea,
montado en una rama sé san gabriel y descabeza monstruos
Vuela sobre los ríos sin tocar la llanura
atraviesa la ciénaga en un lirio Sé capitán
las veces que desees
ven en tu cosmonave*

CARCEL CON RECUERDO

164

"hártate lo que soy
pero revienta!"

*Medito con tristeza
mi niña en mí reclina
su cabecita de oro
Su rostro noble y fino
como un lirio de Gagra
resplandece en mi pecho*

DONIS CON MAR NEGRO

*Mi buen amigo Donis, el chipriota, canta Chórnoie Moria
con dulzura! La bella canción búlgara
del mar!*

*Su voz enternecida
quizá se iguale mucho a la de aquellos marineros lobos
que volvían de la Tracia allá en la historia,
con sus barcas dañadas
y el corazón enfermo
de algún cariño heroico
"Dabai, moi drug* cantemos
por la vida", y de veras cantamos por la vida El día
está dorado como una gran naranja de la isla de Chipre
Se nos moja la cara con el viento salado
del Mar Negro Con estrofa y estrofa
bebemos vino seco de Crimea Cantamos
buen amigo,
tenemos la cabeza toda llena de espuma*

* En ruso: ¡vamos mi amigo!

IBRAGUIN CON SALUDOS

*Ibraguín era un amigo
que tañía laúd
y bailaba la danza igual que Zorba*

*Lo conocí en el mundo como a tantas personas que conozco
En el alma llevaba las maneras profundas de su pueblo
Una nostalgia arábigo-africana como ciudad tortuosa
le entristecía la cara Desde chico ensució su gabán largo
con polvo de las calles de su tierra*

*Le agradaba cantar sobre la patria (No sé cuánto
ganado había en el Sudán)
De presencia espontánea era Ibraguín
¿Aumentarían salarios este año en su país?
Cuando nos despedimos
su rostro estaba lleno de buenas intenciones*

ANATOLI CON PAISAJE

*¿Se recuerda de mí, compañero Anatoli?
ahora monto a caballo sobre un cerro de piedra
en mi país sombrío
Aún le encanta el almíbar de los higos de Sochi?
Pienso en su loable sencillez de hombre bueno
Se acuerda que hubo un día que fumamos
en Jalóvnaia Riechka, tres cajillas de Kázbek?
Esto me ha caído a la memoria viendo un paisaje amarillo
hondo,
muy parecido al agua de sus ojos:
densa como el ámbar de los Montes Urales*

YABIR KALAP CON AMISTAD

*Yabir Kalap de Katmandú me convidó a comer
Ceremonioso amigo,
risueño como el día
de su tierra en el Asia, Spaciba bolshoi*
Que su rebaño esté lleno de leche cuando su hija,
Carelia
se despose Que su alegría tenga estrellas
y el sol de la planicie colme de miel su boca*

* En ruso: ¡muchas gracias!

*Que siempre ría usted con su risa de nieves
himalayas. Conserve todo el tiempo
su semblante de ventisca en los altos caminos de Nepal
Caro Yabir Kalap
yo agradezco
a más de su licor, la jarra de madera en que lo sirve
la cortesía de sus manos*

COLOR CON SENSACION

(antimemoria)

*Hoy se crispa la tierra
El huevo tropical echa a rodar el día
El espacio babea la orilla de las formas
La llanura ensordece los rebaños
de cal
y el sol hace vibrar su cuerda en la pupila
La mañana se aleja
(es muy posible)
Con sus plumas doradas metidas en el lomo*

OCASO CON SENSACION

(antimemoria)

*El sol guía a los árboles en manada al ocaso
El bosque es una cuadra de silencio Las primeras estrellas
punzan el corazón volcado del verano
La arena movediza de la tarde amarillea
el cielo El crepúsculo araña la ciudad*

El día que naciste un poco de algo más hubo en mis ojos
 Yo corrí bajo el sol tratando de pisar mi sombra loca
 Estiraba los huesos,
 orgullosos,
 de la tierra hacia el cráneo
 Luego vine encontrándome amimismo cuando te aparecía un gesto nuevo
 que aumentaba la casa. Así empezó tu historia
 como la croniquilla de un riachuelo que suena y suena
 y cuando menos siente,
 corre en dos piecillos de agua dulce

Hoy tienes un país anaranjado
 y vives del juguete en el gran tiempo que fuimos a la luna
 y llevas un buen nombre
 escogido entre varios que me pasé inventando lentamente
 antes de que nacieras
 Aún eres pequeñito como grano de arroz y tienes alas
 Te conoce bastante el vecindario. Hablan de ti,
 caramba cuánta fama! con lo duro que se hace conseguirla
 Bueno, naciste a tiempo: ganaste la batalla
 que en la América nuestra debe ganar primero todo aspirante a niño
 Te reíste en la cara de los gringos
 les trataste la píldora como a bola de fútbol

Hoy está bien
 orina las barbas del ministro
 de salud pública y asistencia social
 dile quién eres
 y mañana
 pide las cuentas claras, cóbraselas al punto y de remate
 en nombre de los niños que ha matado
 Ahora bebe tu leche
 "tu más serio quehacer será vivir"

I

Misántropa
te vivo
medio cantando medio ilusionando
con mi magia de feria
Dichosamente
acabarán tus años
sin corazón
con sólo algún recuerdo
paria ciudad
de tierra y amuleto

II

Bueno
ya esta ciudad con su jaqueca
y su pata reumática
se mueve en ascensor Puesto que es vieja
tiene una historia vieja
Loca malhumorada
No sabe a donde ir
con sus achaques y sus autobuses
Esta ciudad
feudalooburguesada! (?)
De cualquier modo
yo he crecido en élla Miré sus golondrinas
Y detesto:
Su gran democratera ciudadana
Ciudad desnuda humosa
al fin y al cabo acabará tiznada!
Con su facha de diablo

III

En esta podredumbre
de tanto andar jodido
¡cómo metí la pata!
En más de algún lugar me convencieron
de que no era la alondra todavía
de que las conclusiones qué sé yo

*y que sí el ruiseñor de la alta noche
 Esta bella ciudad
 de turbiazul miseria
 Morena de la tez y lomo aviruelado
 no cabe ya en los overoles cortos
 de algunos compañeros de la infancia!*

RECETA PARA COMER PESCADO

*En el solo deseo de comer pescado
 hay una fuerte porción de cosa metafísica
 No es fácil
 sortear con arte por encima o debajo de la lengua
 Para comer pescado
 única condición: debe pescarse con el agua metida
 entre las nalgas Los guerrilleros saben
 las mejores maneras de comerlo
 Si bien vemos las cosas
 el mundo es la conquista
 de aquéllos que nacieron para comer pescado*

TIEMPO CON OFICIO

*Al apagar el foco
 algo de luz se queda en los objetos
 Sólo así puede el tiempo desgastarse las uñas
 La cobertura de las formas
 se hace
 con las huellas de sol envejecido
 Y bajo las sombras
 (mientras ennegrece)
 mete sus alfileres de saliva*

*La luz que de la fuente se desprende
 es (más o menos)
 la carcoma fluida,
 que al tocar el soporte de las cosas
 pone su baba
 y otra forma brilla*