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El cabello negro de Romilia olía a membrillo De sus ojos de almendra 
v su rostro de barro asomaba una alegría nueva El cambray de1 vestido blanco, 
el listón de mantequilla y la corona de menudas campánulas de papel estaban 
allí sobre la silla de su cuarto Pronto empezaría la ceremonia, la procesión y 
la luz de las velas iluminaría el camino El padre Facundo y las señoritas 
Menéndez la habían elegido Era tan modosilla, tan bien mandada, tan <le- 
vota y sobre todo -y eso lo comentaban las solteronas con el sacerdote cuando 
sorbían el chocolate y los pasteles de las cuatro- tan graciosa, que el pueblo 
gozaría con la designación 

Las calles del lugar eran corno los habitantes pobres y viejas Olían a 
cecina renegrida y a pabilo quemado El párroco había llegado para hacerse 
caigo ele la iglesia y pronto se acostumbró a todo 

Los pastores fueron escogidos entre los jóvenes campesinos de las hacien- 
das Corral Viejo y Agua Fría Los ape1aion de pantalones de mezclilla azul, 
camisas blancas, sombreros de paja oilados de flores ele mezcal y cayados en- 
vueltos en papel dorado, de ese con el que se protegen los chocolates extran 
jeros y los cigarros de carita 

Las pastoras íucion emperejiladas con trajes de tafetán amarillo, rosado 
solfeiino, verde musgo y morado lila Una banda de listón ceñía la brevedad 
de sus cinturas y en sus cabezas encasquetmon sombreros medio cordobeses 
y jipijapas Del cayado que portaban las pastoras se escapaban tintineos de 
sonaja y muchachos y muchachas -por consejo de la abuela Remigia- pe1- 
fumaron sus ropas con flores de reseda y manojos de albahaca 

=Si, del río la recogieron La pequeña se salvó de milagro Ese año la 
repunta tragó bestias, troncos y a la difunta Amelía Los costales de frijol 
rebotaron más allá de las piedras y una peineta de carey, con incrustaciones 
de oro v una mariposa tallada, se encontró semanas más tarde en un recodo del 
río Romilia quedó asustada Era un pequeño cuerpo afligido y friolento que 
fue depositado en casa de las señoritas Menéndez Ellas tan caritativas se hicie- 
ron cargo de la huérfana Allí se aquerenció Romilia junto a los canarios, los 
gatos, los pichiches y las dolencias de fas solteronas La chica aprendió a leer, 
a manejar las cuatro reglas de la aritmética y a rezar la doctrina cristiana 

Por la mañana se encaminaba a la iglesia a cumplir con el santo sacrificio 
<le la misa y por la tarde, antes de cerrar los postigos y cubrir la jaula de los 
canarios, los menudos dedos de Rornilia repasaban las cuentas de la camándu- 
la A los ocho años ya era una chiquilla bien mandada que sabía tejer, trapear, 
hacer las camas y cumplir las indicaciones de sus protectoras Era avispada y 
obediente, por ello había sido escogida y le confeccionaron el albo traje, la 
coiona de campánulas y las zapatillas blancas 

Las palancas eran parte del ritual El padre Facundo, al principio, se opuso 
airadamente a la costumbre El Alcalde Municipal, las Señoritas Menéndez, 

A ORILLAS DEL JALPONGA 
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el idóneo de la Botica, el Juez de Paz y el abogado Sepúlveda le aconsejaron 
respetuosamente que no destruyese la costumbre El sacerdote les argumentó 
en contra hasta encéndersele las mejillas, pero los principales del pueblo le 
reconvinie1011 y el Padre no tuvo menos que aceptar que en la procesión fuesen 
las benditas palancas 

Indalecio Aquino era el encargado de preparat las varas de bambú y toda 
la familia del biznieto del Rey de los Nonualcos, colaboraba afanosamente en 
la tarea Se elegía la mejor fruta de la estación: naranjas, limas, piñas de azu- 
carón, cocos de agua, paternas y racimos de guineo, ello se mezclaba con 
guirnaldas de veranera y pascuas El pa,rel de china ayudaba a p1cparar los 
ga1lardetes y las tijeras cortaban pm aca, piqueteaban 1;01 allá y cenefeaban 
por acullá con el objeto de darle a las banderolas las mas caprichosas formas 
Peio el ritual no estaba completo sin la presencia de don Chico García, el 
ciego Abraham y Joaquín Pérez quienes eran responsables ele tañir la guitarra 
y tambalear las tortugas Sí, porque el ciego Agiaham era un virtuoso para 
llevar el ritmo con la tortuga hernbia y Joaquín Pérez prodigaba sus habili- 
darles en la tortuga macho 

La procesión bajó de San Sebastián Arriba a las ocho de la noche Hacía 
una luna redonda y las estrellas cabrilleaban en la superficie del Jalponga. 
El Padre Facundo presidía el desfile acompañado del sacristán Luego seguía 
Romília, ataviada con su tiaje de cambray blanco, su corona de campánulas 
fo1eas y su velo de tul, abrazando entre sus manos la imagen de San Nicolás 
que esa noche seda bendecida y colocada en el altar Luego venían las pasto- 
ras y pastores quienes bailaban al compás de las tonadas de don Chico García 
El ritmo de 1os danzantes eia marcado con las tortugas tamborileadas por el 
ciego Abraham y Joaquín Péiez Luego seguía la palanca colmada de olores, 
sabores y colores del trópico y finalmente los habitantes del lugar portaban 
farolas y candelas de cera 

El do Jalponga serpenteaba plácidamente Las piedras dibujaban tótemes 
extraños, pero la luna incandescia la noche por lo cual los lugareños no tuvie- 
1011 dificultad alguna en ahavesarlo Para Romilia eia grato el contacto del 
agna y sentía una extraña sensación cada vez que sus pies, sus brazos o su 
cuerpo eran rozados por las aguas del [alponga Romilía no alcanzaba a com- 
prender por qué gustaba de sentir resbalar el agua clara y mirar su rostro re- 
flejado en la diafanidad de las aguas de ese río Muchas veces, las señoritas 
Mcnéndez le llamaron la atención poi sus escapadas al río y en vano le rela- 
taion historias terribles de siguanabas locas ambulantes, cadeios negros furio- 
sos soltados por el Justo Juez de la Noche y cipitines barrigones que perseguían 
el candor de las niñas Todo era inútil, Romi1ia sin saber, sin siquiera pro- 
ponérselo se sabía parte del Jalponga Era algo así como un pez, un bejuco, 
una gota de espuma 

El río los dejó pasar Al hacer un alto en el camino los que calzaban caí- 
tes, zapatos o chancletas se agacharon a fin de secar sus pies y proseguir la 
marcha hasta la parroquia del padre Facundo 

Romilia se quedó mirando el rostro de San Nicolás Le impresionaron 
sus grandes pestañas postizas, sus ojos de canica color caoba y el aire medio 



Tú no eres aficionada a los juegos Recuerda que en el Estero de [alte- 
peqne preferiste bebei media botella de whisky, antes que hacer e] ridículo 
con la Canasta Uruguava Y en la Galería de los Pintores, antes que desnu- 
darte y dar de soi bei vino en tu sexo, al millonario holandés, optaste por es- 
conderte toda una noche en el cuarto de las escobas No, decididamente tú 
no tienes buena mano para los juegos Siempre refunfuñaste ante el hábito 
de Olaf por jugar largas partidas de dominó, y te irritaba la insistencia de Co- 
ialia en desvelarse y desvelarte jugando a quién se mantuviese más tiempo 
despierta, o la terquedad del profesor Castcl1ó por enseñarte a mover correcta- 
mente el afil, la reina o el caballo Tú no eres aficionada a los juegos Pero 

JUEGO DE OUIJA 

angelical y severo de sus mejillas Estaba asombrada, a grado tal que no es- 
cuchó las voces de las señoritas Menéndez que la llamaban desesperadamente 
Al fin, se dijo Romilia, conozco bien el camino. Fatigada como estaba pre- 
firió sentarse a descansar un poco La madrugada, preñada de luceros, ilumi- 
naba sus pasos, pero el cansacio doblegada su cuerpo y después de cruzar el 
río, Romilia sintió la atracción del Jalponga Extasiada veía correr el agua y 
rebotar estrellas de espuma, piedras de colores, hojas secas y peces minúsculos. 
Era fascinante estar cerca del agua Era delicioso sentirse junto al lecho del 
Jalponga Era impreciso lo gue Romilia sentía, pero sus ocho años, la fatiga, 
la hora, el sueño y una extraña fuerza la indujeron a recostar su cuerpo sobre 
las cortezas ele un almendro desmochado Durmió plácidamente El rumor 
del agua la arrullaba y una voz dulcísima que brotaba del iio la hacía escuchar 
extrañas canciones de cuna Romilia bogaba en una balsa de madera al lado 
de una mujer extraña, de San Nicolás de las pozas, de los bejucos y de las 
piedrecillas Todo le hablaba en un idioma húmedo y primitivo Romília veía 
en el [alponga a una mujer que decía llamarse Aurelia que le acariciaba las 
trenzas y tintineaba una ensarta de peinetas de caiev El ruido de unas piedras 
que cayeron al agua la hizo despertar y Romilia se incorporó de inmediato 
La niña se afligió poi haberse quedado dormida y pensó en la reprimenda que 
le darían las señoritas Menéndez Mas, de pronto, el agua fue más fuerte que 
ella y un alud de tortugas azules, conchas moradas, piedras pómez gigantescas 
y un remolino de peinetas de carev la sumergieron, dentro, muy adentro de 
las aguas 

Cuando cardó la noticia y ésta se coló poi las callejas del pueblo, los 
comales - ahumados, las ventanas abiertas y las pa1edes ele bahaieque, las seño- 
ritas Menéndez recogieron, entre lágrimas y desmayos, una peineta de carey, 
un corona de campánulas blancas y un breve listón de mantequilla 
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Violeta y Rodolfo, Julia y Eduardo, Narciso y tú se reunieron esa noche 
Hacía frío y un cognac en cada mano fue colocado por el viejo mayordomo 
Ardía el fuego en la chimenea El humo de los cigarrillos Kent y del habano 
de Eduardo ascendían en espirales hacia el techo Se hablaba de mil cosas. 
Que si Viel Nam, que si Israel, que si Biafia, que el baile de los Mendieta, 
que la peluca ~e Eugenia, que el ,adulterio d~ Nadi.a, que si Eduardo fuese 
Ministro, que si Rodolfo fuera acrobata, que si Narciso fuese nombrado Rec- 
tor ele una Universidad de ninfómanas, que si Julia fuera la abuela de Juan 
Cailos, que si Violeta fuese traslúcida como un espectro, que si tú fueses 
medium 

La tabla oüija fue colocada en el centro de la mesa Las escogieron a 
Violeta y a ti porque eran las más altas, las más jóvenes y las que poseían más 
fluido Ambas unieron las rodillas, cenaron los ojos y comenzaron el juego. 
Precisaba dalle magnetismo a la tabla paia que girase rápidamente y matease 
letras y números, que cualquiera ?e los del grnpo a1,1ota1ía c1;i<l~.dosamente 
El silencio eia espeso como el café del percoladoi Violeta y tu, apenas roza- 
ban las puntas de los dedos sobre la tabla El cuerpo se te erizaba Las mejillas 
se te encendían Sentías igual inquietud a la que te angustió cuando sufriste 
de taquica1dia y consultaste con el cmdiólogo Tu mano y la de Violeta eran 
agitadas poi un remolino extraño Iban ele oriente a occidente, de sui a norte, 
ele arriba hacia abajo Las reproducciones de Gauguin y de Kokoshka giraban 
vertiginosamente Sudabas como un caballo al trote La oscuridad se con- 
fundía con grandes ráfagas de luz El fuego y el agua se entrelazaban como 
en el período cosmológico De pronto te ceñías la túnica de Safo, para luego 
colocarte el minúsculo bikini ele Raquel Welch Violeta te rozaba fuerte- 
mente la rodilla Casi te heria su conformación huesuda y te resistías a sopor- 
tar aquel contacto Fueron miles de años los que desfilaron en aquella sala 
La tabla oüija seguía moviéndose Un lápiz escribía Ocho pupilas abiertas 
v enano cenadas percibían algo extraño Fue necesario que tu perra ladrara 
furiosamente para que terminara el juego 

Güija es un lago extraño En él flota el salvajismo de lo inexplorado y 
el misterio ele una ciudad enterrada Fuiste a recoirei sus márgenes y divisaste 
el ceno del 'I'ulc, el Volcán de San Diego y las montañas ele Santa Catarina 
Te internaste en la profundidad de sus aguas y extrajiste picos de obsidiana 
cuentas de collares y piedras labiadas Las gaviotas despeitaron muchas machu~ 
gadas junto a tus cabellos La hamaca que Román te colocó entre los dos ár- 
boles de conacaste, fue amiga de tus tardes contemplativas Narciso te había 
llevado a Cüija a fin de que conocieras el lago V lo comprendieras a él Al fin 
y al cabo, del abuelo de tu marido eran las haciendas que bordeaban el lago 
Y tú supiste conocer el mis~e~io de aquel e\trafío lugar Recuer~lo que convei- 
saste con el sordo Cenaio, hiciste cantar a Víctor Mayorga, deshilvanaste lama- 
lla ele recuerdos gue guardaba Marcelino en el fondo de su choza v lograste 
saber la verdad sobre 1os amores de la Ángela con el tío de tu marido Güija 
te revelo un secreto: todos sus moradores y hasta tú, que eras recién llegada 
tenían marcado, en la nalga derecha, el fierro de los Pcdiaza ' 

En la casa veraniega de Güíja conociste al hindú que hipnotizaba a las 
cabras Había llegado allí, por casualidad, acompañando al arqueólogo nortea- 
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Hacía un magnífico día Llegaron al estudio ele Cabuela a 1a hora en que 
los cisnes jugaban a las carreras con las anémonas del estanque Ella colocó 
la silla de extensión y los cojines azules bajo una hermosa veraneia Se dis- 
culpó con su acompañante y subió presurosa la escaleta que conducía a sus 
habitac.iones Anudó sus 1ebelclcs cabellos y se enfundó la gabacha De un 
closet, que olía a ramas de muguet, sacó unos dulces con sabor a mandarina 
y unas pantuflas inglesas Luego, fue a su estudio y tom6 los materiales ne- 

EL ALBUM DE CABRITILLA 

mericano y Narciso dispuso recibirlos como huéspedes El hindú tenía la piel 
amarillenta como los rollos del mai muerto, y usaba una camisa de tela ligera 
y cuello alto Eran vegeta1ianos ambos, de modo que te conformaste con sabo- 
rear las verduras y hortalizas que aún quedaban en la nevera El arqueólogo se 
perdía tardes enteras con tu marido y tú quedabas en compañía del hindú 
quién te conversaba de Ramakhrishna, de los Vedas y del Nirvana Jamás se 
acercó a tu hamaca, pero siempre le miraba a los ojos con pupilas de tigre en 
celo Una tarde, antes que embarcaran, te besó la mano derecha y te aconsejó, 
casi con voz de ultratumba, que recelaras de toda palabra que sonara a Güija 
"Es peligroso, te dijo, que juegues a todo y a nada" Tú te echaste a reir y 
acompañada de Narciso subiste a una balsa, se internaron en el lago y esa no- 
che cenaron pescados, bebieron vino rosado y se hicieron cuatro veces el amor 

Violeta v Rodolfo, J ufo1 y Eduardo y tu marido Narciso decidieron rom- 
per la tabla oüija Fue tu marido quién se ocupó de titar de un extremo y 
Mario del otro, peto la tabla no sufnó ningún rasguño Entonces Julia y Viole- 
ta hicieron fuego y en él fue consumida la tabla misteriosa Jamás se volvió a 
recordar aquella tabla y_ en las ocasiones en que se volvieron a reunir se habló 
de Viet Nam, de Israel, de Biafra, de para acá y de para allá, pero nunca se 
volvió a hacer alusión a la oüíja 

Tú fuiste quién rompió el mutismo Una de tantas noches en que se ha- 
llaban reunidos p1eguntaste por la tabla que erizaba los cabellos, hacía galopar 
la sangre, giraba en remolinos azules a Gauguin y a Kokoshka y unía las rodi- 
llas huesudas ele Violeta con las bien formadas de tu cuerpo 

Alguien te haló del vestido, te arrastró el cuerpo y la voluntad en un 
remolino inexplicable y te llevó a una extraña buha1clilla Ahí, encontraste al 
hindú y al antropólogo norteamericano unidos poi las rodillas, haciendo girm 
la tabla oüíja y tú te ocupaste de anotar lo que las letras iban marcando 

Ahora te explicas por qué tu hermana se coitó las venas, tomó una exce- 
siva dosis de somnífcws y aún tuvo fuerzas para abrir las llaves del gas 
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La piscina del club se hallaba muy concurrida Bikinis a lunares, a rayas 
verticales, horizontales y espirales; mallas negras y salidas de baño de encaje 
abundaban en aquel exclusivo lugar A escasos metios la calle era transitada 
poi autobuses urbanos, autos de carrera, triciclos lecheros, penos, hombres, 
niños Cabriela se recostó sobre una estera de tulc y estiró los píes en la 
misma forma que lo hacen perros y gatos al desperezarse Anteojos oscuros 
la protegían del sol que con sus rayos le tostaba la piel Cabriela evocaba los 
momentos transcurridos con su entrañable amigo Un corro de muchachos y 
11:~1chacl~as irrumpió a s~ ahedecl_or y uno de .. ellos con aspecto de play-boy le 
dijo al oido aJ?o y acerco sus labios a las ~1~epllas de la much~cl,1~ }_:lla indig- 
nada,. se nguio y cho una bofetada al recten llegado El le pidió disculpas y 
G:~lmela se mu_o al grupo a . f1_n de dais.e. una zambullida Luego, sentados 
bajo una sombrilla de lona, pidieron apentivos en copas de piña madura ante 
la desaprobación de Gabriela que ordenó un jugo de tomate Se hablaba de 
las m~evas técnicas dislocadas y aburridas del cine y se traía a cuento la se- 
cuencia del paseo de una cama por toda la capital londinense· se comentaba 
~1 extraordinario derrumbe de la sintaxis, en la novela y el ~uento, ante la 
1mpoten~1a de las momias de la Academia poi detener el avance de la nueva 
ola; alguien relató sus e_xp~iiencias, en un baño colectivo, con dos negros del 
C~,ngo; algmc_n tamborileó sob1e_ la mes~¡ alguien sacó una jaula con un go- 
inon y un gnllo. d~secados., algme1; bebió un~ ~ S D ; alguien dio de_ beber 
cognac a un pckmes, alguien soplo una aimomca: alguien silbó· alguien hi- 
pcó Gabriela bostezaba y hacía vanos esfuerzos por manten;rse atenta a 

ccsarios Bajó al estanque y vio con profunda ternura que Ernesto dormía 
plácidamente No lo quiso molesta1; y, sin hacer el menor mido, ajus!ó la 
Gutulina en el caballete y comenzo a esbozar los rasgos de su entrañable 
amigo Cuando éste despertó y abrió sus ojos azules, ella estuvo presta ~ 
~freceile su bastón, él entonces apoyó su brazo en el de la muchacha Cami- 
naron alrededor del estanque y Gabriela respiró a pulmón pleno la brisa de 
la mañana Ernesto, encorvado y cansino, hablaba pausadamente Relataba 
a la joven sus experiencias en Escocia cuando visitó una famosa casa embo- 
te11adora de whisky y el inmenso susto que le produjeron los estridentes 
graznidos de los gansos que vigilaban la bodega Luego, le relató su amistad 
con el Picasso de la época azul y sus largas caminatas juntos y la comida de 
caracoles que se dieron, l_iasta el hartazgo, en una !onda situada en la frontera 
franco-española Don Miguel de Unamuno y su 1e1scy negro y su frente e1- 
guida )' su dignidad de roble, ante las embestidas del viento de la ~ncultur_a, 
tambien fueron amigos ele Ernesto Ella lo escuchaba con arrobamiento, sin 
inteirumpii las frases El hablaba con la fluidez del vino añejo que se escancia 
gota a gota y 1eposa largo tiempo en el paladar Antes de subir al cano, 
Gabriela ordenó al chofer que se percatara de que los cojines estuviesen 
colocados adecuadamente Ambos subieron al auto Llegaron a la residencia 
de Ernesto justamente a la hora en que éste debería tomar la sopa de legum- 
bres que le había recetado el médico Gabriela lo acompañó a la mesa y, 
como era su costumbre, mordisqueó unas galletas simples con un hozo de 
queso sin sal que le supieron a gloria Al despedirse, Ernesto, prometió a. 
Gabriela no usar el anillo de onix en el anular porque la artritis se lo había 
convertido en algo parecido a un espárrago hinchado 
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la conversación de sus amigos Fingió un repentino malestar y se despidió del 
grupo Se alejó del Club 

El álbum de fotografías estaba encuadernado en piel de cabritilla Una 
niña de bucles osemos y sombrilla con ribetes de encaje sonreía desde las 
rngosas páginas Un muelle, bañistas con trajes a rayas, un barco de diseño 
antiguo y varios señoras y señores apaiecian en otra imagen Dionisia, su ca- 
bello lacio y su 1o<;t10 negroide, sostenía sobre sus piernas a la niña Gahriela 
Un anciano de rostro venerable y porte distinguido ocupaba varías ))ágínas del 
álbum de Cabriela En unas ocasiones se le miraba jugar al golf, en otras 
fumar una pipa de c.arey, en algotras acariciar el mango ele un bastón, en 
varias sostener sobre sus rodillas a una chiquilla de largas trenzas y en las más 
se le veía sentado contemplando, con ojos bondadosos, a los curiosos que 
abrían e] álbum Gabyicla lo cor~oció cuando e1a. muy chica y disfrutó poco 
tiempo de su compañia La ar terioesclerosís y un infarto al miocardio dejaron 
a Cabiicla _perp1eja y al abuelo rígido y frío Su sorpresa y desencanto, poi 
la irreparable pé1dida, no fueron sustituidos poi los viajes alrededor del mun- 
do, ni por 1as visitas a invernadeics, a 1 ninas famosas y a clínicas de sueño 
Cabriola había desistido de escaparse de sí misma y dispuso vivir alejada de 
su familia en una casa-estudio donde residía al lado de sus cisnes, sus lienzos, 
sus pinceles, sus anémonas y su álbum de cabritilla 

Ernesto la había invitado a tomar el té en casa de un amigo Este vivía 
en las afueras de la ciudad y poseía varios millones de pesos y algunos miles 
de libros El anfitrión tenía los modales de un (onde y la cultura de un 
abate Varios años en Suizn y largos veranos en Moniccarlo dejaron sus hue- 
llas Los tres recorrieron la mansión de los libros y Gabriela se internó, con 
sus dos amigo5, en los estantes y estantes de aquella maravillosa biblioteca 
Llegaron a la Enciclopedia de Diderot y pasman por la británica, la francesa, 
española, alemana, italiana, arábiga hasta finalizar en la de aberraciones y la 
de toros; caminaron desde El Libio de los Muertos hasta El Amanecer de los 
Magos; fueron desde San Aguslín hasta Heidegger, recorrieron la Arqueología, 
la Historia, la Literatura, las religiones y finalmente, y en estante especial, 
transitaron desde El Capital de Marx hasta 1a última obra de John Bernal 
Se instalaron en la sala de mullidos sillones y tomaron el té La muchacha 
escuchaba, con sumo interés, los recuerdos que Ernesto y su amigo vivificaban 
de los corsos ele flores, los jueves de Corpus y sus procesiones señoriales enca- 
bezado por monaguillos que incensariabau las calles cubiertas de pétalos de 
rosas, poi las que caminaba el señor Obispo bajo el 010 sedoso del palio, 
mientras las residencias de las familias principales abrían sus puertas, ornadas 
con inmaculadas cortinas, dejando ve1 los suntuosos aliares privados Ernesto 
refinó sus amores con una hermosa gitana que zapateaba de maravilla y canta- 
ba por buleiías y su amigo lo interrumpió para iecordai las piernas de María 
Conesa y ]a categoría de Virginia Fábregas Al finalizar la quinta vuelta de 
té, el dueño de ]a aristocrática mansión relató a Ernesto y a Cabríela la 
angustia que le pioducían los soi presivos ataques de asma y las inoportunas 
molestias renales Ernesto por su pm te, se refirió a los dolores agudos de la 
artritis que le deíounaba los pies, las manos y las rodillas Antes de abando- 
nai la casa, Cabriela recibió, del amigo de Ernesto, un fistol que el abuelo 
de la muchacha le había regalado a éste 
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"Es inútil Julián es una excelente persona Haría lo que mi estúpida fa- 
milia llama un buen marido. Me quiere, me mima, 1~e colma de orquídeas, 
de rosas de cartas, de perfumes, de bombones, de 11111 pequeños detalles 
Se preo~upa de mi neuralgia, de una leve herida, de que se me rasgó 1a uña 
. Pero me aburre intensamente I No resisto su proximidad Ese olor a 
bosque mediterráneo que emana de su cuerpo me marca y ME CAUSA UR- 
TICARIA El escritor de cabellos g1ises, sí que tiene personalidad Su ta- 
lento roe convence, tiene seguridad en sí mismo, su obra se impone, no está 
mal de tipo ¡Ummmm ! Pero dudo que lo llegue a aceptar en el lecho 
conyugal J Alfonso, mí novio de adolescencia, es cierto que es adorable 
Me besó algunas veces, en ocasiones pellizcó mis piernas y casi me hace pa- 
sai a la antesala del acto sexual pero ¡AHORA ME PRODUCE ES- 
TORNUDOS ! Mas, Ernesto Es un sol opaco y tranquilo que me llena 
de serenidad! Su conversación, sus modales, su cultura, sus ojos azules, 
sus manos su bastón, su paso menudo Ernesto ¡Ah y su rostro vene- 
iable v su; ojos bondadosos y sus relatos infinitos !" 

La figma de Amelía en su traje de holandesa era sencillamente grotesca 
"Una vaca holstein con zuecos, delantal, cofia v antifaz" había comentado 
el cineasta afeminado; Gonzalo y su Nerón de circo era formidable, Arlette y 
su peluca rubia y su traje de Juana de Arco, escondía a perfección a la doctora 
mulata que todas las mañanas controlaba los kilos de exceso a las señoras obe- 
sas que visitaban su clínica para que les redujese las calorías de su dieta; Juno 
y su malla oscura, sobre la que una minúscula faldita roja imprimía femini- 
dad, guarecía su equivoca conducta y daba la impresión de una caperucita in- 
genua y delicada La mujer del Arquítecto y su voz de actriz de novela 
rndial simulaba magistralmente aires diltheyanos y trazos alecorbusicrados ante 
el auditorio de profesionales estúpidos e intelectuales babeantes por sus pier- 
nas bien torneadas y sus senos exuberantes Gabríela había organizado la 
reunión para gozar un poco de la excentricidad de la gente y reírse de sí 
misma Sí, de sí misma porque ella se había vestido de "qué me importa" y 
se preparó un coctel de ron, vino demí-sec, whisky, ginebra, ajenjo, cerveza y 
soda Despertó malhumorada y con la lengua pastosa 

El álbum de cabritilla, las anémonas, el estanque, los cisnes y varios cua- 
dros Gahriela adquirió fama de misántropa porque se encerró ocho sema- 
nas Salía únicamente los sábados a proveerse de materiales v comestibles y al 
Convento de los Dominicos en donde solicitaba a los frailes que le diesen 
la dirección y la paga convenida a las personas que le servirían de modelos 
Durante el resto de los días colocaba cartulinas, corregía trazos, ordenaba po- 
siciones, gestos, buscaba luces, observaba sombras, hurgaba arrugas y manchas 
en las manos, descubría extremidades deformadas por el reumatismo y conti- 
nuaba su tarea creadora 

Cuando transcurrieron las ocho semanas de aislamiento, Gabriela no pu- 
do más Su corazón, sus netvios, su semblante y su esencia vital se lo exi- 
gían Fue a casa de Ernesto y no lo encontró El ama de llaves le comunicó 
que se había marchado sin despedirse v sin decir adonde iba. La muchacha 
contrató a un detective privado Visitó hospitales, gimnasios, clínicas balnea- 
rios, desvanes, conventos, agencias de viajes, casas de amigos afines 

1parques 

cines, aldeas, banios, pensiones, burdeles, pe10 todo fue en vano ' ' 
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"Si, doctor Estoy convencida Lo necesito como mis anémonas el 
agua . (El pentotal la ha hecho soltar la lengua) Es tierno y bondado- 
so Claro, usted lo conoce y sabe que es un enfermo, pero me agrada cui- 
darlo Debo volver a verlo Preciso de él Su palabra sencilla, su rostro 
venerable Sus relatos fascinantes Las manchas de las manos Su 
bastón Su artritis Sus ojos azules Su rostro bondadoso Sí, doctor, 
ya lo sé Es un anciano de ochenta años Pero mi organismo no requiere 
vitalidad y espasmos Soy un caso para usted Steckel ha escrito un 
libro sobre mujeres como yo Doctor, a mí me encanta sentarme a los pies 
de él, gozo con sus achaques, me fascina sacarlo al sol, sazonar su caldo y 
escucharlo a toda hora El es un éxtasis constante Junto a sus brazos 
débiles, su cuerpo flaco y sus manos deformes gozo intensamente (Enfer- 
mera, déjela reposar, al despertar la acompaña a su casa) " 

Ernesto regresó del extranjero Cuando bajó del avión, saludó amable- 
mente a Gabriela 

-Eres una caricatura Un remedo de tu auténtica imagen No te 
perdonaré nunca Tú no eres mi Ernesto Jamás te podría reconocer 
Has destruido lo que yo tanto amaba No resistiría el olor a laboratorio y 
a suero bogomoletz ¡Asesinaste la imagen que yo tanto veneraba! 

Gabriela huyó del lugar y se refugió en sus recuerdos Desde entonces 
no sale de su casa-estudio y vive al lado de sus cisnes, sus bocetos, sus pinceles, 
sus anémonas y su entrañable álbum de cabritilla 


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

