



Nació en San Salvador, el 19 de septiembre de 1938

Ha triunfado en varios certámenes literarios, ramas de poesía y cuento Tiene inéditos los libros siguientes Breves teorías, Las ciudades, Capítulos del blasfemo

[CATALUNYA]

*Ricardo Castro Rivas*

## TEORIA PARA MORIR INEDITO

(Castillo de Windsor, País de Gales)

El médico dijo “Señores, este gran hombre, ha muerto de miedo Su corazón no pudo soportar quién sabe qué terror desconocido ” Y se marchó dejando estupefactos a los familiares de Lord Windsor, quienes se preguntaban: “¿Cómo es posible que Edward haya muerto de miedo?” “Es inconcebible —decía Lady Whitehouse—, él sabía de memoria los cuentos terribles de Poe y los relataba en noches de tormenta sin inmutarse”

“Cierto —apuntaba Sir Welles—, precisamente él fue quien un martes trece, a medianoche, me invitó al cementerio para leer poemas, alumbrados por una vela que había traído de Haití”

“Ciertísimo —reafirmaba Lady Windsor—, y es por eso que no puedo creer que haya muerto de miedo Él mismo instaló en la mansión de Láncaster, los artefactos diabólicos que hacía funcionar cuando teníamos de visita a las histéricas hijas de Lord Winston ”

“Sí, cierto, —afirmaron una vez más, todos los presentes—, Edward era valiente; de eso no debe cabernos ninguna duda Jamás conoció el miedo ”

Horas más tarde, cuando limpiaba el escritorio de su amo, el viejo sirviente negro encontró unas cuartillas inconclusas que comenzaban así: “CUENTOS DE TERROR”, por Lord Windsor

## TEORIA PARA MORIR EN SILENCIO

A Francisco Gavidia

(hipócritas ratas de oficina hombres corcho siempre a flote aunque se hunda el gobierno de turno siempre en busca de una oportunidad para salir fotografiados en los periódicos y enseñarlo orgullosos en el vecindario véanme los ojos y comprendan que los desprecio por serviles por mediocres por ignorantes ustedes que jamás aprendieron a decir no a menos que se tratara de hacer un favor por qué no se van y me dejan en paz váyanse con su baba y sus lisonjas donde son bien pagadas no quiero nada de ustedes hombres múltiples en las elecciones fraudulentas escritores a sueldo cuando hay que justificar un golpe de estado invertidos en potencia pues se cansaron ya de todas las gamas sexuales usureros falsarios váyanse comprendan las miradas de mis ojos no quiero nada para qué hoy llegan contritos a darse taco dicién-

do que el supremo gobierno reconoce la obra meritoria de un grande hombre y traen medicinas médicos comida libros las llaves de una casa del Instituto de Vivienda y también los reporteros los fotógrafos las damas del Buen Corazón y yo no quiero nada vean mis ojos mírenme creen que estoy feliz sí los oigo esa vieja viciosa dice que adivina en mi rostro el agradecimiento y no es cierto lo que quiero es que se vayan léanme bien los ojos no quiero nada va para qué lo que deseo es tranquilidad a la mierda la gloria las medallas al mérito los pergaminos los premios la edición de mis obras completas los homenajes póstumos la pensión vitalicia para mis hijos a la mierda todo les digo con estos ojos que están llorando de pura rabia y vos estás diciendo que lloro de agradecimiento serás canalla lo que si les agradecería es que se marcharan todos déjenme el silencio déjenme el silencio)

Aquí, en el silencio de mi estudio, qué grato es recordar No sé quien dijo que los triunfos hay que disfrutarlos a solas Y no se equivocaba Decididamente estoy completo Tengo carro, buena casa, libros, trabajo seguro en el Ministerio, tres libros publicados y ahora, ésta novela Además, buena esposa, joven y adinerada Sin embargo, hace diez años las cosas no eran tan fáciles Tuve que interrumpir mis estudios y trabajar duro para subsistir La situación era desesperante Por eso no dudé cuando se presentó la oportunidad de viajar al extranjero

(bien decía Marieta aquella vez en la Alameda Central que mis ojos jamás morirían qué dulce era desnuda a la luz de la luna cuando se marchó sin decir adiós la busqué desesperado por todo México pero no la encontré ni supe nada de ella por eso en mi primer libro decía **A Marieta In Memoriam** como si se hubiera muerto quién sabe después vagabundo por Cuba y Puerto Rico seguí buscándola con estos ojos que la contemplaron durmiendo desnuda con estos ojos que los están viendo hoy a ustedes con estos ojos que los insultan y les piden que se larguen a la chingada si no tienen donde ir ya basta de hablar de méritos y obras y ediciones ya váyanse no no quiero llaves de ninguna casa feliz te sentí verdad mañana vas a salir en primera plana con esa sonrisa de mazorca picada y extendiendo la mano con la que has firmado centenares de órdenes infamantes por qué no me mirás los ojos miráme no no te estoy agradeciendo nada es mi ascó el que te grito con la mirada bien decía Marieta no morirán mis ojos es la única arma que tengo para defenderme de estos farsantes que jamás han leído mis obras léanlas allí hay suficientes muestras de que no quiero farsas lo grité muchas veces y lo escribí otras tantas sin embargo intentan cabalgar sobre mis huesos con la pútrida mentira que es el pan vuestro de cada día si estuviera aquí Marieta les leyera lo que mis ojos están gritando váyanse sordos del alma déjenme el silencio déjenme el silencio)

Entonces, todo salió a pedir de boca Poco trabajo y suficiente dinero; los week-end en Acapulco con aquellas rubias que juraban por su madre que no eran ramcras En fin, la gran vida, el acabóse Claro que hubo momentos difíciles, como cuando recibí la orden de delatar en la policía mexicana a los estudiantes que exiliaron de aquí Fue dura la cosa, pero yo tenía que conservar mi puesto De no ser así, jamás hubiera publicado mis libros

Claro que allá no causaron buena impresión, pero aquí, la acogida fue magnífica. No puedo quejarme. Que cada quien viva como mejor le parezca.

(No ven como estoy déjenme en paz hoy sí se aprovechan se preocupan por mí sabiendo que no puedo impedirlo pero todavía tengo mis ojos para decir para gritar para escupir sobre ustedes el asco que me inspiran por eso mírenme bien los ojos estos ojos que vieron a Marieta desnuda que vieron mares y países que han visto el hambre devorando niños que vieron la palabra que ustedes clausuran estos ojos que se han manchado al mirar el camino por donde ustedes transitan hijos en mala hora concebidos aprovechadores de sirvientas váyanse y déjenme el silencio a la mierda todo todo nunca les pedí nada y ahora no quiero nada tampoco lárquense y déjenme el silencio déjenme el silencio)

Yo, por mi parte, me considero feliz. Acabo de publicar ésta novela y la crítica no es muy benévola, que digamos. Sin embargo, en el Ministerio me dieron una clave para darme publicidad.

Mañana iré a visitar a Rosalío Gavidia, aquel magnífico poeta que conocí en México. Tuvo un accidente y ha quedado paralítico y sin habla. Le llevaré mi novela y por supuesto, llevaré a los fotógrafos para que hagan un reportaje de la entrevista.

## TEORIA PARA SALVAR ESPEJOS

En el único espejo que había en el castillo de Ab-Ramán, ciudad del reino de Ibn Al Khartaar, Abud Al-Raschid, El Irascible, (Sultán, Gran Visir, Enviado de Alá, Consejo Privado de todos los Sultanatos de la región, amo y señor de los bazares del reino, dueño de los mejores rebaños de camellos y El-Más-Fiel-Intérprete-del-Corán) vio reflejada su imagen. Esta, sonreía sercnamente, ausente de problemas. Intrigado, Abud Al-Raschid preguntó a la imagen:

—¿Por qué sonríes?

—Soy feliz, —dijo la imagen.

Iracundo Al-Raschid, lanzó un jairón contra el espejo. La imagen, trizada, cayó al suelo como hielo quebrado. Momentos después, el Sultán exhalaba el último aliento.

A los cortesanos extrañó grandemente la plácida sonrisa que Al-Raschid tenía en los labios.