Nacié en San Salva-
dor, €] 19 de septiem-
bre de 1938

Ha triunfado en va-
rios certimenes litcra-
rios, ramas de poesia
y cuento Tiene inédi-
tos los libros siguien-
tes Bieves teorias, Las
ciudades, Capitulos del
blasfemo

Ricardo Castro Rivas
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TEORIA PARA MORIR INEDITO

{Castillo de Windsor, Pais de Gales)

El médico dijo “Sefiores, este gran hombre, ha muerto de miedo Su
corazén no pudo soportar quién sabe qué terror desconocido 7 Y se mar-
ché dejando estupefactos a los familiares de Lord Windsor, quienes se pre-

untaban: “;Cémo es posible que Edward haya muerto de miedo?” “Es
inconcebible —décia Lady Whitehouse—, ¢l sabfa de memoria los cuentos te-
mibles de Poe y los relataba en noches de tormenta sin inmutarse”

“Cierto —apuntaba Sir Welles—, precisamente €l fue quien un marfes
trece, a medianoche, me invité al cementerio para leer poemas, alumbrados
por una vela que habia traido de Haiti”

“Ciertisimo —reafirmaba Lady Windsor—, y es por eso que no puedo
creer que haya muerto de miedo El mismo instalé en la mansién de Lincas-
ter, los artefactos diabdlicos que hacia funcionar cuando teniamos de visita a
las histéricas hijas de Lord Winston 7

“8i, cierto, —afirmaron una vez mds, todos los presentes—, Edward cra
valiente; de eso no debe cabernos ninguna duda  Jamds conocié el mie-
do ”

Horas mds tarde, cuando limpiaba ¢l escritorio de su ama, €l viejo sir-
viente negro encontré unas cuartillas inconclusas que comenzaban asi:

“CUENTOS DE TERROR", por Lord Windsor

TEORIA PARA MORIR EN SILENCIO

A Francisco Gaiidia

(hipocritas ratas de oficina hombres corcho siempre a flote aunque se
hunda el gobierno de turno siempre en busca de una oportunidad para salir
fotografiados en los periddicos y ensefiarlo orgullosos en el vecindario véanme
los ojos y comprendan que los desprecio por serviles por mediocres por ig-
norantes ustedes que jamas aprendieron a decir no a menos que se tratara
de hacer un favor por qué no se van y me dejan en paz viyanse con su baba
y sus lisonjas donge son bien pagadas no quiero nada de ustedes hombres
muitiples en las elecciones fraudulentas escribidores a sueldo cuando hay que
justificar un golpe dc estado invertides en polencia pues se cansaron ya de
todas las gamas sexuales wsureros falsarios vdyanse comprendan las miradas
de mis o0jos no quiero nada para qué hoy llegan contritos a darse taco dicien-



do que €l supremo gobierno reconoce la obra meritoria de un grande hombre
¢ traen medicinas médicos comida libros las llaves de una casa del Instituto
de Vivienda v tambi¢n los reporteros los fgtégrafos las damas del Buen Qora-
z6n v yo 1o quiero nada vean mis ojos mirenme Creen que estoy feliz si los
oigo esa vicja viciosa dice que adivina cn mi rostro el agradecimiento y no s
cierto lo que quicro es que se vayan l¢éanme bien los ojos no quieio nada
va para qué lo que deseo es tranquilidad 3 la mierda la gloria las medallas
al méito Tos pergaminos los premios la edicién de mis obras completas los
homenajes postumos la pension vitalicia para mis hijos a la mierda todo les
digo con estos ojos que estén llorande de pura rabia y vos estas dicierido que
lloro de agradccimiento scrds canalla lo que si les agradeceria es que se mar-
charan todos déjenine el silencio déjenme el silencio} .

Aqui, en el silencio de mi estudio, qué grato es recordar No s¢ quien
dijo que los triunfos hay que disfrutailos a solas Y no se equn'oc_aba Decidi-
damente estoy completo Tengo carro, buena casa, libros, trabajo seguro en
¢l Ministerio, tres libros publicados y ahora, ésta novela Ademads, buena cspo-
sa, joven y adinerada Sin embargo, hace diez afios las cosas no cran tan faci-
les Tuve que interrumpii mis estudios y trabajar duro para subsistir La
situacién era desesperante  Por eso no dudé cuando se presentd la oportu-
nidad de viajar al extianjero

(bien decia Maricta aquclla vez cn la Alameda Cential que mis 0jos
jamAs moririan qué dulce cra desnuda a la luz de la luna cuando se marché
sin decir adids la busqué desesperado por todo México pero no la encontré
ni supe nada de ella por eso en mi primer libro decia A Marieta In Memoriam
como si se hubieia muerto quién sabe después vagabundo por Cuba y Puerto
Rico segui huscandola con estos ojos que la contemplaron duimiendo desnu-
da con estos ojos que los estan viendo hoy a usledes con estos ojos que los
insultan y les piden que se larguen a la chingada si no tienen donde ir ya
basta de hablar de méritos vy obras v ediciones va vdyanse no no quiero llaves
de ninguna casa feliz te sentfs verdad mafiana vas a salir en primera plana
con esa sonrisa de mazorca picada y extendiendo la mano con la que has fir-
mado centeneraes de érdenes infamantes por qué no me mirds los ojos mira-
me no no te estoy agradeciendo nada es m asco ¢l que te grito con la mirada
bien decia Maricta no morirdn mis ojos ¢s la tinica arma que tengo para de-
fenderme de estos farsankes que jamds han leido mis obras léanlas alli hay
suficientes muestras de que no quieio farsas lo grité muchas veces v lo escribf
otias tantas sin embargo intentan cabalgar sobre mis huesos con la pttrida
mentira que es el pan vuestro de cada dia si estuviera aqui Marieta les leyera
lo que mis ojos estdn gritando vivanse sordos del alma déjenme el silencio
déjenme el silencio)

Futonces, todo salié a pedir de boca  Poco trabajo y suficiente dinero;
los week-end en Acapulco con aquellas rubias que juraban por su madre que
no eran rameras  En fin, la gran vida, €l acabése  Claro que hubo mo-
mentos dificiles, como cuando recibi la orden de delatar en la policia mexica-
na a los estudiantes que exiliamon de aqui Fue dura la cosa, pero yo tenia
que conservar mi pucsto De no scr asl, jamas hubiera publicado mis libros
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Claro que alli no causaron buena impresién, pero aqui, la acogida fue mag-
nifica © No pucdo quejarme  Que cada quien viva como mejor le pa-
rezca

(No ven como estoy déjenme en paz hoy s se aprovechan se preocupan
por mi sabiendo que no puedo impedirlo pero todavia tengo mis ojos para
decir para gritar para escupir sobre ustcdes el asco que me mspiran por €so
mirenme bien los ojos estos ojos que vieron a Marieta desnuda que vieron
mares y paises que han visto el hambre devorando nifios que vieron la pala-
bra que ustedes clausuran estos ojos que se han manchado al mirar el ca-
mino por donde ustedes transitan hijos en mala hora concebidos aprovecha-
dores de sirvientas vdyanse v déjenme el silencio a la mierda todo todo nunca
les pedi nada y ahora no quiero nada tampoco larguense y déjenme el silencio
déjenme el silencio)

Yo, por mi parte, me considero feliz  Acabo de publicar ésta novela
y Ia critica no es muy benévola, que digamos Sin embargo, en el Ministerio
me dieron una clave para darme publicidad

Mafiana ir¢ a visitar a Rosalio Gavidia, aquel magnifico poeta que conoci
en México Tuvo un accidente vy ha quedado paralitico v sin habla  Le
llevaré mi novela y por supuesto, llevaré a los fotégrafos para que hagan un
reportaje de la entrevista

TEORIA PARA SALVAR ESPEJOS

En el dnico espejo que habia en el castillo de Ab-Ramdn, ciudad del reino
de Ibn Al Khartaar, Abud Al-Raschid, Fl Irascible, (Sultan, Gran Visir, Fn-
viado de Al4, Consejeio Privado de todos Jos Sultanatos de la regién, amo y
sefior de los bazares del reino, duefio de los mejores 1ebafios de camellos y
El-Mas-Fiel-Intérprete-del-Cordn) vio 1eflejada su imagen Esta, sonreia serc-
namente, ausente de problemas Intrigado, Abud Al-Raschid picguntd a la
imagen:

-;Por qué sonrfes?
—Soy feliz, -dijo la imagen

. Iracundo Al-Raschid, lanzé un jairén contra el espejo La Imagen,
trizada, cay6 al suelo como hielo quebiado Momentos después, el Sul-
tan exhalaba el altimo aliento

. Alos cortesanos extrafié grandcmente la plicida sonrisa que Al-Raschid
tenia en los labios



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

