
Nació en Quezalte· 
peque el 8 de Diciem- 
bre de 1940 

Tiene inédito, en 
poesía, los libros: 

S a gr a d a s Escritu- 
ras, 1968 "La Cueva" 
1969, "La Cuena Flo- 
rida" (novela) "Otros 
Juegos Falsos" ( cuen- 
tos 

u rías 
quijada 
alfonso 
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Hoy estuve recordando acerca de cuando íbamos con Franz al "SHA- 
LOS", tan sólo por el prurito de ver los ojos terriblemente oscuros de Ingred 
Eramos vagos por vocación, nos esca_!mllíamo~ e1ntre ~n ~n~r. de gentes como 
dos pequeños insectos en una telaraña, no existía cafe rn sit!o alg~n.o donde 
no nos metiéramos para luego retornar como bumerang al rmsmo s1t10 donde 
Ingred nos servía café con pan y sonreía obstinada en no hacernos caso 

Los ojos de Ingred continúan siendo terriblemente osemos como aquéllos 
días en que tocábamos con Fianz en la orquesta de Nico y nos olvidábamos 
de todo, hasta de nuestra tristeza, entre charla y charla consumíamos el día 
luego de dedicar un poco de tiempo p.ira repasar el oboe, Franz, el pequeño 
piano abandonado en un rincón como una cebra melancólica 

OTRA MANERA DE VIVIR 

I\Ii vida fue lo suficientemente trágica pata que un día nefasto, haya to- 
mado la decisión de saraime los ojos y ponerlos en el plato del gato Félix 
Antes de cometer este acto no creía en el destino como mero accidente, sí en 
el destino como obra del hombre, como plena realización de sí mismo; pero 
luego tratando de encontrarme, descubrí que había sido abandonado por mis 
padres y recogido en un hogar donde siempre me sentí un extraño. 

Luché con mis presentimientos, huí por caminos totalmente desolados, 
hasta dar con un hombre al cual dí muerte de inmediato; a la postre resultó 
ser un desgraciado como yo, un perseguido perseguidor Su muerte me lanzó 
a la ruina total, a una vida desajustada en la cual el suicidio sería una manera 
de implicar cierta tranquilidad que no deseo 

Tres días después cansado de caminar llegué a una ciudad que reflejaba 
mi angustiosa manera de vivir; en sueños había pasado por sus calles, dete- 
niéndome en alguna de sus tantas fondas a saborear un vaso de vino Aquí 
llegué rodando como una piedra En septiembre conocí a yocas , bueno 
para qué decir su nombre, perdidamente enamorado nos veíamos corno en 
un poco de agua, nos tendíamos en la hierba en donde coincidíamos hasta 
en los actos más simples 

Nos unimos, perdidamente enamorados, burlando las voces de nuestro 
mundo que difícilmente puede ser llamado conciencia o algo poi el estilo 
Fueron días eñmeios, llenos de una pasión desbordante Fue 1111 amor desdi- 
chado, po1que un mal día la encontré con una soga al cuello, su boca en 
actitud de pronunciar mi nombre, que es como un cuarto lleno de agua de 
donde trato desesperadamente de salir a flote, salvarme, aunque sé la impo- 
sibilidad, porque eternamente me llamarán EDIPO 

A Luisa 

EL NOMBRE 
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Repetidamente le oí masticar unos v,crsos como quien daba una bt~ena 
dentada en una manzana, saboreaba aquellos versos adoptando una actitud 
platónica 

Al retiramos lo hadamos casi sicmpie disgustados, disputándonos una 
mirada de Ingied 

En el pequeño cuai lo que alquilábamos cerca ele una librería, un cuarto 
pequeño y húmedo, ~ranz tomaba un libro, ere? que el cte LAS CARTAS 
DE PASCAL y hablábamos ele todo, en especial de I\IETE.MPSICOSIS, 
una palabra que siempre me fue dificil ~e. tragai Yo rabiaba, da~a golpes en 
el piso "-No Franz, eres un necio tradicional, rayas en la estupidez Un sei 
se muere, se transforma en algo, en abono por ejemplo,, que ser".irá para que 
vivan otros seres, pero nunca en guardabauancos, compréndelo bien, mete los 
sentidos en otras cosas no en '' 

Luego vo, tocaba el oboe, en cada melodía iesmgía Ing1ed; Franz sos- 
pechaba y me interrumpía con cualquiet cosa, con el propósito de robarme 
a Ingied del pensamiento 

Poi las mañanas nos sentábamos en las gradas de La Merced, yo como 
siempre tarareando a Sían Kenton v Franz pensativo, creyendo en (la maldita 
metempsicosis) sus cosas de siempre, mientras hacía trepar con un palito de 
fósforo las hormigas que difícilmente cargaban con migas Luego salíamos 
de nuevo a meter la nariz en los cafés 

Hace dos noches tomamos la decisión de trabajar cada quien para su 
lado, era la única maneta de llegar a Ingred 

De antemano sabía que aventajaba a Franz en innumerables aspectos, cs- 
l~ba consciente ~e que Ingte1 ?ería para mí, ya que 1:1i. nombr~ estaba en esos 
días a flor ele labio, en todo sitio se hablaba del prodigioso oboista que era yo 

Eu la primer noche llegamos separadamente Desde una mesa arrincona- 
da Fianz me veía con no sé qué de envidia o resentimiento Ingred llegó 
hacia mí, compartió los Rex y algunas canciones que marcamos juntos, accedió 
en la misma noche a ii conmigo al cinc, nos mirábamos con un amor intenso 
A no ser por la constante persecución de Franz todo hubiera caminado me- 
jor, pero sus ojos no se despegaban de nosotios, anduvo tras nuestros pasos 
como un loco, casi hasta la madrugada 

Antes de salii como de costnmbie, en el momento en que me anudaba 
la corbata llegó Fianz perdidamente borracho, desenfundó su revólver, dis- 
paro contra mí no sé cuantas veces Luego se manchó todo se llenó de una 
enfermiza oscuridad y caí en un pozo de enormes vacios ' 

. . Hoy he venido volando a casa ele Ingrcd, con sus manos de una blancura 
inigualable me arroja alspíste, mientras bajo tímidamente de la rama del mir- 
to, en donde paso la mayor parte del día cantando con una melancolía 
sm par 
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José María creyó estar soñando y se dio un palmotazo en la mejilla, aque- 
llo no podía ser una simple coincidencia, Biigít era más que idéntica a su mu- 
je1 y aquella casa bordeada de setos enredados de hiedras, la sala misma con 
su colección de caballitos de plata y el mozaico Bizantino de la pared era 
precisamente su casa Hubiera gritado, pero el temor a ser reprendido por la 
policía lo obligó a mantenerse pegado al asiento, contemplando enmudecido 
la pantalla a colores 

El médico rural (coprotagonista) abre la puerta y lanza el globo de celu- 
loide en la cabellera amarilla de Brigit, que distraída, juega con un volumen 
de baquelita sin advertir su presencia, hasta el momento en que el globo roza 
los mechones dorados, levantándose de inmediato y deslizándose hacia la al- 
fombra. Tomados de la mano y besándose desordenan la casa, hacen cabriolas 
como dos niños juguetones y se tienden rendidos en un sofá de adornos 
antiguos. 

José María registró sigilosamente en su memoria el rostro de aquel hom- 
bre sin lo~rar sacarlo a la luz de los hechos, de nuevo encendió otro viceroy 
y se ajusto al asiento con aire de intranquilidad 

Tirados en la hierba susurran suavemente. Luego una ventisca que azota la 
hierba y los árboles los hace refugiarse en un muro de donde penden blasones 
ovales y adornados con relieve de musas con caras de mariposas, allí mismo 
donde un hombre ( que aparece únicamente en la escena final) metido en una 
chamarra de cuero, con el aspecto de un viajero curtido por la fatigaba contem- 
plado con una seriedad de cariátides el amoroso juego. 

Después de las detonaciones, el humo de la pólvora sube chocando en la 
cenicienta soledad del día próximo, a la misma hora en que José María es 
sacado del cine atropelladamente, acusado de homicidio en su mujer y un 
médico rural, precisamente cuando finaliza el film y los ojos de Brigit quedan 
mortalmente cerrados 

A las ocho José María se ajustó la corbata y caminó distraído, casi deján- 
dose llevar por la leve crispación de ese día por terminar, de repente se encon- 
tró frente a la taquilla del cine comprando el boleto y rozándose con señoras 
gordas y pequeñas en la cola de butaca 

En el instante que estrujó la cajetilla de vicerov, dio comienzo la pelí- 
cula a colores. La nota inicial de: cualquier semejanza con personas y 
hechos de la vida real es pura coincidencia, pasó en letiitas rojas casi 
inadvertida por rutinaria en todo film 

Brigit apareció contemplándose semi desnuda en un espejo y metiendo 
las manos en una gaveta de bufandas revueltas, varios relojes, un muestrario 
de pañuelos, sacó el jácket y lo ajustó a su cuerpo y hundió una bufanda ne- 
gra junto al pecho; tenía los ojos lánguidos, con aire nostálgico cogió un 
paraguas de colmes chillantes y lo dejó caer en unos soportes de lámparas 
tiradas en desorden. 

FILM 
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J\Ii General, el descanso ha terminado, -dijo el comandante 
=Muy bien, dé la orden de proseguir la marcha 
El general Cabañas era hombre de sesenta años, alto y moreno; el ti- 

po de hombre dado a fabricar fantasmas Soñador que jamás duerme, porque 
el insomnio le deja los ojos corno huevos duros, insomnio que no se puede 
combatir porque se vuelve necesario, a medida ~uc los fantasmas van tomando 
posesión de su pensamiento, de su imaginería cuarteles calmosos, con la 
11edentina y el silencio solemne de los salones desprovistos de buen gusto; 
después nombres y más nombres, garcías más garcías, bandoleros más bando- 
leros abriéndose paso como un tren 

-Está claro, dijo García, nuestra gente sabrá en un momento dado de- 
fender su derecho, su oportunidad a cambiar su vida, hoy más que nunca 
su lucha es más que necesaria La voz de García chocaba en los rostros dila- 
tados, hacía temblar la luz mortecina puesta en un bote de laxol Su figurón 
se levantaba sobre aquella legión abrupta y desamparada Después surgía 
el grito de: 

-1\Inera Cabañas 
-Vi\ a García 
Después trató de descubrir en la oscuridad las huestes del Ceneial Ca- 

bañas 
-Al otro lado queda Rialta -dijo el general- después de las montañas 

-Una hora más y llegaremos -diio el comandante 
Llevaban cinco días de marcha La hopa se mostraba cansada, los ca- 

ballos entiote uniforme levantaban una polvareda que chocaba en los arbus- 
tos Jadeaban profundamente 

En Tacuba el general dispuso tornar un baño, luego un coñac, seguido de 
una comida ligera Al subir las gradas de la pensión sacó un tabaco y abrió 
la puerta 

El bullicio ele la tropa que se alegraba con las canciones de moda, puso 
intranquilo al general 

=Hágalos callar=, ordenó al comandante 
Dos horas más larde emprendieron la marcha 

Fue en ese momento que García se levantó apresurado y emprendió la 
marcha con sus hombres 

M A 

(La persecución es tm sueño que 
comie11za con la captura) 

PERSEGUIDORES 
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Salió aquel día sofocante <le septiembre, tocándose las bolsas del panta- 
lón de coiduiov, sacó su cédula, sus papeles en orden y los volvió a meter en 
la cartera Recordó la época del Luis Angel Firpo, su nombre en los cartelo- 
nes de los domingos Po1 un momento la presencia de sus compañeros de 
equipo le bulleron en la memoria, los viajes al exterior y la vez en que el 
River Plate trató ele llevárselo Por idiota m1101 al terruño se había quedado, 
acostumbrado a los bondades de la niña Sofy; a las cucharadas antes de cada 
comida del neuio fosfato escay y al encien o voluntario en el cuarto, lleno 
de fotografías deportivas, equipos extranjeros, diplomas y trofeos Gozaba de 
aquel cuarto, tanto de las fotos como de la pilita de discos encima de la RCA 

Continuó caminando hasta llegar al Nuevo Mundo, se detuvo en la puer- 
ta a espiar con malicia, siguió hasta la General Electric, ci uzando la calle del 
Bella Nápoles hasta detenerse en el pa10 de la once Esperó haciendo cola, sin 
abordar ninguno de los buses que pasaron atestados 

Contempló largamente la programación de fútbol pegada en la pared 
Con la nostalgia metida en todo el cuerpo se recordó de niño, en los juegos 
con la pelota de trapo hecha de medias y calcetines viejos, despuntando en 

EL RETORNO 

Dos horas después chocaron, provocando nubes de pólvora, que se fueron 
desplazando poco a poco, hasta hacer nítidas las hopas amontonadas, hechas 
una sola masa de sangre 

Tres días después Caicía pasó pm Rialta en el mismo caballo del Ge- 
neial Cabañas, perdiéndose como un fantasma en el último cruce de la calle 
larga 

El Geneial Cabañas llegó a sus setecientas noches de insomnio, vio desde 
su cuarto de militar retirado un enorme tien que llenaba de humo la ciudad, 
que marchitaba la vegetación y hacía difícil el contacto con la naturaleza; vio 
crecer a sus sobrinas al nivel en que su insomnio iba tomando proporciones, 
cada vez más monshuosas como la enorme enredadera que veía salir del ente- 
jado y llegar a su ventana con afán de tragárselo Todo esto agregado a la 
persecución de que era víctima por García, quien tomaba la forma de un 
dragón que lanzaba su ráfaga de fuego y hacía arder el pueblo entero Fue de 
esa manera como el general cayó en desgracia, en aquel caserón de cien cuartos 
donde los fantasmas salían a revolcarse montaban los caballos de ojos enroje- 
cidos y trepaban las ramas de los árboles 

Siempre ocurría lo mismo a los ojos del general y todo hubiera conti- 
nuado en su ritmo anormal a no ser por el día en que fue encontrado Gar- 
cía, como una momia egipcia en el criarlo vecino 



139 

la grama del Marte, como figura futbolera, que jugaría después en el mejor 
equipo del país 

Aquel día pese a las dificultades, voh ió a sentirse el ídolo admirado por 
miles de fanáticos Levantó la mano con gesto victorioso, saludaba a medio 
mundo que pasaba a pie o en cano, pero nadie lo advertía 

Frustrado ante los rostros que en nada respondían a sus gestos amables 
se echó a reir, mientras continuaba trazando rayas en el aire Con alguien que 
venía con una caja enorme de cartón al hombro trató de cruzar unas cuantas 
palabras y por más de guiííaile la manga el hombre continuó tranquilamente 
su paso Fue entonces que se decidió reg1esm al cuarto y caminó por el lado 
más solitario En una esquina estaban los mismos chicos, que solían seguido 
cuadras y cuadras, regularmente hasta dejarlo en la esquina del Centenario; 
al pasar casi rozándolos, ningún chico dejó de continuar en sus quehaceres 
Luego se vio las rodillas rotas del pantalón "Búfalo", las trompas destartaladas 
de los "Cosmos" Pensó que aquel día no era del todo mal, las gentes, el 
bullicio de los canos, incluyendo la indiferencia de los chicos, le habían dado 
cierta tranquilidad 

Por primera vez, se sintió normal, común y corriente, como en los días 
anteriores al fút profesional, a la propaganda, a las declaraciones escandalosas 

Al abiii la puerta sintió el 0101 familiar de los chunches en desorden, las 
camisetas a rayas encima del radio, las botellas aninconadas bajo la mesita 
de noche y en cima ele la despensa el amarillento diario La Nación, que 
destacaba una vieja fotografía de los años veinte y el pie ele grabado sobre su 
muerte en un accidente ferroviario 




	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

