alfonso
quijada
urias

Nacié en Quezalte-
peque el 8 de Diciem-
bre de 1940

Tiene inddito, en
poesia, los  libros:
Sagradas Escritu-
ras, 1968 “La Cueva”
1969, “La Guena Flo-
tida” (novela) “Otros
Juegos Ifalsos” (cuen-
tos
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ELL. NOMBRE
A Luisa

Mi vida fue lo suficientemente trigica paia que un dia nefasto, haya to-
mado la decisién de sacaime los ojos y ponerlos en el plato del gato Félix
Antes de cometer este acto nro crefa en el1 destino como mero accidente, si en
el destino como obra del hombre, como plena realizacién de si mismo; pero
luego tratando de encontrarme, descubri que habfa sido abandonado por mis
padres y recogido en un hogar donde siempre me senti un extraiio.

Luché con mis presentimicntos, huf por caminos {otalmente desolados,
hasta dar con un hombre al cual di muerte de imnediato; a la postre resultd
ser un desgraciado como yo, un peseguido peiseguidor Su muerte me lanzé
a la ruina total, a una vida desajustada en la cual ¢l suicidio serfa una manera
de implicar cierta tranquilidad que no deseo

Tres dias después cansado de caminar llegué a una cindad que reflejaba
mi angustiosa mancra de vivir; en suefios habia pasado por sus calles, dete-
niéndome en alguna de sus tantas fondas a saboiear un vaso de vino Aqui
llegué rodando como una piedra Fn septicmbie conoci a yocas , bueno
para qué decii su nombre, perdidamente enamorado nos velamos como en
un poco de agua, nos tendiamos en la hierba en donde coincidiamos hasta
en los actos mds simples

Nos unimos, perdidamente enamorados, burlando las voces de nuestro
mundo que dificilmente puede ser llamado conciencia o algo por el estilo
Fueron dias efimeios, llenos de una pasién desbordante Fue un amor desdi-
chado, poique un mal dia la encontré con una soga al cuello, su boca en
actitud de pronunciar mi nombre, que es como un cuarto lleno de agua de
donde trato desesperadamente de saliv a flote, salvaime, aunque sé la impo-
sibilidad, porque eternamente me llamaran EDIPO

OTRA MANERA DE VIVIR

Hoy estuve rccordando acerca de cuando ibamos con Franz al “SHA-
LOS”, tan sélo por el prurito de ver los 0jos terriblemente oscuros de Ingred
Eramos vagos por vocacion, nos escabulliamos entre un mar de gentes como
dos pequeiios msectos en una telaraiia, no existia café ni sitio alguno donde
no nos metiéramos para luego refornar como bumerang al mismo sitio donde
Ingred nos servia café con pan y sonreia obstinada en no hacernos caso

Los ojos de Ingred contintian siendo teniblemente oscwos como aquéllos
dias en que tocdbamos con Fianz en la orquesta de Nico v nos olviddbamos
de todo, hasta de nucstra tristeza, entre charla y charla consumiamos el dia
luego de dedicar un poco de tiempo para repasar el oboe, Iranz, el pequefio
piano abandonado en un rincén como una cebra melancélica



Repetidamente le of masticar unos veIsos como quien daba una buena
dentada en una manzana, saboreaba aquéllos veisos adoptando una actitud

platénica
Al reliiainos lo hacfamos casi siempie disgustados, disputandonos una
mirada de Ingled

Fn ¢l pequetio cuaito gue alquilabamos ceica de una libierfa, un cuarlo
pequenio y himedo, Flanz tomaba s libro, creo que el de LAS CARTAS
DF. PASCAL vy hablabamos de todo, en especial de METEMPSICOSIS,
una palabra que siempre me fue dificil de tragan Yo 1abiaba, daba golpes en
cl piso “_No Franz, eres un necio hadicional, rayas cn Ia estup;_dfzz Un se1
se mueie, s¢ tansforma cn algo, en abono por ejemplo, que servird para que
vivan oti0s scres, pero nunca en guardabanancos, compiéndelo bien, mete los
sentidos en ohas cosas no en "

Luego vo, tocaba el oboe, en cada melodia 1esuigia qu;ed; Franz sos-
pechaba v me interrampia con cualquier cosa, con el propésito de robarme
a Ingied del pensamiento

Por las mafianas nos sentibamos en las gradas de La Meiced, yo como
siempie tarareando a Stan Kenton v Fianz pensativo, cieyendo en (la maldita
metempsicosis) sus cosas dc siempre, micniras hacia trepai con un palito de
fosforo tas hormigas que dificilmente cargaban con migas Luego saliamos
dc nuevo a meter la natiz en los cafés

Hace dos noches tomamos la decisién de tiabajar cada quien para su
lado, cra la tinica maneia de legar a Ingred

De antemano sabfa que aventajaba a I'ranz en innumerables aspectos, cs-
laba consciente de que Ingied seria Eam i, ya que mi nombre estaba en esos
dias a floi de labio, en todo sitio se hablaba del prodigioso oboista que era yo

I la primer noche llegamos sepaiadamente Desde una mesa arrincona-
da Franz me veia con no sé qué de envidia o resentimiento Ingred Ilegd
hacia mi, compartit los Rex y algunas canciones que marcamos juntos, accedid
cn la misma noche a i conmigo al dine, nos mirabamos con wn amor intenso
A no ser por la constante persecucion de IFranz todo hubiera caminado me-
jol, pero sus ojos no se despegaban de nosotros, anduvo tras nuestros pasos
como un loce, casi hasta la wadrugada

Antes de salii como de costiunbie, cn el momento en que me anudaba
la corbata llegd Manz peididamente boriacho, desenfundéd su revélver, dis-
paro contia mi no sé cuantas veces Luego se manchd todo, se llend de una
enfermiza oscuridad v cal en un pozo de enovmes vacios

o Ho?)f he venido volando a casa de Ingred, con sus manos de una blancura
inigualable me mroja alspiste, mientras bajo timidamente de la rama del mii-

to, en donde paso la mayor parte del dia cantando con una melancolia
sin par
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FILM

A las ocho José Maria se ajustd la corbata y caminé distraido, casi dejin-
dose llevar por la leve crispacién de ese dia por terminar, de repente se encon-
trd frente a la taquilla del cine comprando el boleto y rozdndose con sefioras
goidas y pequefias en la cola de butaca

Fn el instante que estrujéd la cajetilla de viceroy, dio comienzo la peli-
cula a colores. La nota inicial de: cualquier semejanza con personas y
hechos de la vida real es pura coincidencia, pasé en letiitas rojas casi
inadvertida por rutinaria en todo film

Brigit aparecié contempliandose semi desnuda en un espejo y metiendo
Jas manos en una gaveta de bufandas revueltas, varios relojes, un muestrario
de pafiuclos, sacé el jicket y lo ajustd a su cuerpo y hundi6é una bufanda ne-
gra junto al pecho; tenia los ojos ldnguidos, con aire nostalgico cogié wn
paragnas dé colotes chillantes y lo dejo caer en unos soportes de ldmparas
tiradas en desorden.

José Maria creyé estar sofiando y se dio un palmotazo en la mejilla, aque-
llo no podia ser una simple coincidencia, Biigit era mas que idéntica a su mu-
jer y aquella casa bordeada de setos enredados de hiedras, la sala misma con
su coleccion de caballitos de plata y el mozaico Bizantino de la pared eia
precisamente su casa Hubiera gritado, pero el temor a sex reprendido por la
policia lo obligd a mantenerse pegado al asiento, contemplando enmudecido
la pantalla a colores

El médico rural (coprotagonista) abre la puerta y lanza el globo de celu-
loide en la cabellera amarilla de Brigit, que distraida, juega con un volumen
de baquelita sin advertir su presencia, hasta el momento en que el globo roza
los mechones dorados, levantandose de inmediato y deslizandose hacia la al-
fombra, ‘T'omados de la mano y besindose desordenan la casa, hacen cabriolas
como dos nifios juguctones y se tienden rendidos en un sofd de adornos
antiguos.

Jos¢ Marfa registré sigilosamente en su memoria €l rostro de aquel hom-
bre sin lograr sacailo a la luz de los hechos, de nuevo encendid otro viceroy
y se ajustd al asiento con aire de intranquilidad

Tirados en la hierba susurran suavemente. Luego una ventisca que azota la
hierba y los 4rboles los hace refugiarse en un mure de donde penden blasones
ovales y adoinados con relieve de musas con caras de mariposas, alli mismo
donde un hombre (que aparece inicamente en la escena final) metido en una
chamarra de cuero, con el aspecto de un viajero curtido por la fatiga ha contem-
plado con una seriedad de caridtides ¢l amoroso juego.

Después de las detonaciones, €l humo de la pélvora sube chocando en la
cenicienta soledad del dia proximo, a la misma hora en que José Maria es
sacado del cine atropelladamente, acusado de homicidio en su mujer y un
médico rural, precisamente cuando finaliza el film y los ojos de Brigit quedan
mortalmente cerrados



PERSEGUIDCRES

{La persecucién es un suefio que
comienza con la captura)

M 4

tIi General, ¢l descanso ha terminado, —dijo €l comandante
—~Muy bien, dé la orden de proseguir la marcha

Fl general Cabafias era hombre de sesenta afios, allo v moreng; el ti-
po de hombre dado a fabiicar fantasmas Soflador que jamés duenne, porque
¢l insomnio le deja los ojos como Linevos dwios, insomnio que no se puede
combatir porque se¢ vuelve necesario, a medida que los fantasimas van tomando
posesién de su pensamiento, de su_imagineila cuarteles caluiosos, con la
Ledentina y el silencio solemne de los salones desprovistos de buen gusto;
después nombies y mds nombres, garcias mas garcias, bandoleros més bando-
lcros abiiéndose paso como un tren

—Estd claro, dijo Garcfa, nuestra gente sabrd en un momento dado de-
fender su derecho, su oportunidad a cambiar su vida, hoy mds que nunca
su lucha es mds que necesaria La voz de Garcia chocaba en los 1r0stros dila-
tados, hacia temblar Ia Juz mortecina puesta en un bote de laxol Su figurén
sc levantaba sobie aquella lcgi6n abrupta v desampmada Después surgia
¢l grita de:

—Alueia Cabafias
—Viva Garcia

Después {rald de descubrir en la oscutidad las huestes del General Ca-
baiias

—Al otro lado queda Rialta —dijo el general— después de Jas montafias
—Una howa més v llegaremos —dijo el comandante

Llevaban cince dias de maicha La tiopa sc mostraba cansada, los ca-
ballos enfiote wniforme levantaban una polvareda que chocaba en los aibus-
tos Jadeaban profundamente

En Tacuba el general dispuso tomar un bafio, luego un cofac, seguido de
una comida ligera Al subii las gradas de la pensién sacd un tabaco v abrid
la puerta

_ EI bullicio de la tropa que sc alegraba con las canciones de moda, puso
Intraniquilo al general

~Hagalos callar—, ordend al comanclante
Dos horas méas laide empiendieron la marcha

Fue en esc momento que Garefa se levantd apresurado y emprendi6 Ia
marcha con sus hombres
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Dos hotas después chocaron, provocando nubes de pélvora, que s¢ fueron
desplazando poco a poco, hasta hacer nitidas las tiopas amontonadas, hechas
una sola masa de sangre

Ties dias después Gacia pasé por Rialta en el mismo caballo del Ge-
neial Cabafias, perdiéndose como un fantasma en el tltimo cruce de la calle
lmga

El General Cabaiias legé a sus sctecientas noches de insommnio, vio desde
su cuarto de militar 1etirado un enorme tien que llenaba de humo la ciudad,
que marchitaba la vegetacién v hacta dificil el contacto con la naturaleza; vio
clecer a sus sobrinas al nivel en que su insommnio iba tomando proporciones,
cada vez mis monshuosas como la enorme enredadeia que veia salii del ente-
jado v llegar a su ventana cou afin de tiagirsclo Todo esto agregado a la
persecucion de que era victima por Garcia, quien tomaba la forma de un
dragén que lanzaba su rifaga de fucgo y hacia arder €l pueblo entero Fue de
esa manera como ¢l general cayé en desgracia, en aquel caserdn de cien cuartos
donde los fantasmas salian a revolcaise montaban los caballos de ojos enroje-
cidos v trepaban las 1amas de los arboles

Siempre ocurria lo mismo a los ojos del general y todo hubieia conti-
puado en su 1itmo anorma)l a no ser por ¢l dia en que fue encontrado Gar-
c¢la, como una momia egipcia en el cuarto vecno

EL RETORNO

Sali6 aquel dia sofocante de septiembie, tocindose las bolsas del panta-
16n de corduoy, sacH su cédula, sus papeles en orden y los volvié a meter en
la cartera Recordd la época del Luis Angel Tirpo, su nombie en los cariclo-
nes de los domingos Poi v momento la presencia de sns compafieros de
cquipo lc bulleron en la memoria, los viajes al exteilor y la vez en que el
River Plate tiat6 de llevdrselo Por idiota amor al teirufio se habia quedado,
acostumbrado a los bondades de Ia nifia Sofy; a las cucharadas antes de cada
comida del newo {osfato escay y al encierio voluntaiio en el cuarto, lleno
de fotografias deportivas, equipos extranjeros, diplomas y thiofeos Gozaba de
aquel cuarto, tanto de las fotos como de la pilita de discos encima de 1a RCA

Continud caminando hasta llegar al Nuevo Mundo, se detuvo en la puer-
ta a espia1 con malicia, siguié hasta la General Electric, ciuzando la calle del
Belta Napoles hasta detencrse en €l pato de la once Iispeird haciendo cola, sin
aboirdar ninguno de los buses que pasaron atestados

Contemplé largamente la_progiamacién de fatbol pegada en la pawed
Con la nostalgia metida en todo el cuerpo se record6 de nifio, en los juegos
con la pelota de hapo hecha de medias y calecetines vicjos, despuntando en



la grama del Maite, como figura futbolera, que jugarfa después en cl mejol
equipo del pais

Aquel dia pese a las dificultades, volvié a sentiise el idolo admitado por
miles de fandticos Levanié la mano con gesto victorioso, saludaba a medio
mundo que pasaba a pie o en cairo, pero nadie lo advertia

Fiustiado ante los rostios que en nada respondian a sus gestos amables
se echd a rei1, micntras continuaba trazando iayas en el aire Con alguien que
venia con una caja enorme de cartdn al hombro iraté de cruzar unas cuantas
palabras y por ruds de guifiaile la manga ¢l hombie continué tianquilamente
su paso Fue entonces que se decidié regiesa1 al cuaito v camind por ¢l lado
mds solitatio Fn una esquina estaban los mismos chicos, que solian seguiilo
cuadias v cuadras, regularmente hasta dejarlo en la esquina del Centenalio;
al pasar casi rozindolos, ningin chico dejo de continuar en sus quehaceres
Lucgo se vio las 10dillas rotas del pantalén “Bafalo”, las trompas destartaladas
de los “Cosmos” Pensé que aquel dia no era del todo mal, las gentes, el
bullicio de los cartos, ncluyendo la indifeiencia de los chicos, le habfan dado
cierta tranquilidad

Por primera vez, se sintié normal, comin y coiriente, como en los dias
anteriores al fiit profesional, a la propaganda, a las declaraciones escandalosas

Al abiit la puerta sinti6 el olor familiar de los chunches en desorden, las
camisetas a ravas encima del radio, las botellas aninconadas bajo la mesita
de noche v en cima de la despensa el amarillento diario La Nacién, que
destacaba una vieja fotografia de los afios veinte y el pie de grabado sobie su
muerte en un accidente ferroviaiio
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