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Viejo puñetero, quien lo viera hoy, con esa su cara de pan mojado, con 
las pupilas cada vez más pequeñas y marchitas y con esas bolsas bajo los ojos, 
repletas quizás de las Iágrímas que se resistió a derramar, cuando aún se sentía 
muy hombre, con su pistolón en la cintura y con esa su voz gruesa, que de- 
jaba un retumbo de los diablos en el aire Viejo hipócrita, con su cara de 
buena gente, viendo cómo el día se diluye frente a su balcón, mientras lee a 
ratos crónicas tediosas que le hablan de acontecimientos ya olvidados Viejo 
inútil, con su campanita al lado, puesta allí pma que la haga sonar y acuda de 
inmediato la mujercita endeble que gana 25 pesos al mes por cuidarlo a él, a 
él y a sus achaques Viejo curtido, curtido del cuerpo y del alma, con sus man- 
chas repugnantes, que dicen que es bien-te-veo, pe10 que es nada más el des- 
pellejamiento acelerado que Te ocasionaron sus rencores Ahora es necesario 
cuidarlo, tenerlo entre algodones, hablarle con palabras suaves, decirle que si 
quiere esto y lo otro, platicarle paia que no se sienta solo y abandonado, ha- 
blarle de su condición de hombre de armas, J)ara que la arrogancia se le meta 
de nuevo y se olvide un rato de su inutilida Viejo cuyas fechorías nadie re- 
cuerda Tan sólo se habla de su supuesta valentía, de su disposición al sacri- 
ficio, de lo mucho que hizo por el honor y la dignidad de la patria, como si 
laJ)ahia fuera ese odio feroz que ni Dios sabe de dónde le pudo haber nacido 
y el cual aún debe guardar algunos residuos Total, puras balandionadas, ha- 
bladuiías que se han venido tejiendo al través de los años, únicamente pa1a 
sostener el cuerpo aciiuelado de este viejo zouo, mátalas-callando 

Antes de llegar a viejo hizo barbaridad y media Recuerdo que él era ape- 
nas un sargento, allá por el año 32, cuando lo de la matanza de Martínez, y 
va para entonces tenía los hígados muy negros, de tanta rabia acumulada, y 
como dicen, no se los tentó para matar a cuanto insurrecto se le puso por 
delante. Y luego se las daba de muy hombre, de tener así las agallas y de no 
sentir ni el menor de los remordimientos Claro que hombres indefensos no 
son capaces de gana1 una batalla, y eso lo sabía el muy ladino y no sentía nin- 
gún empacho en vaciar su enorme pistolón sobre aquellos infelices que roda- 
ban por montones, todos Henos de agujeios negros por donde el viento se 
metía a llorai 

Si yo hablo así es porque fui testigo de todas sus atrocidades Me recluta- 
ron a la fu~rza y no hubo 1~ás remedio que irse para ~ccide1;te, pero les juro 
que yo hacia hasta lo imposible por disparar a locas, sm el mas mínimo deseo 
de matar a nadie Pero este viejo roñoso, sargento p01 aquellos días sí que no 
fallaba. Y luego se fue acostumbrando a orinarse sobre los cadáveres y a car- 
cajearse del espumón colorado que se levantaba en cada herida Después nos 
decía, muy chucanamente, que lo que hacía era echarles la bendición para que 
no se fueran a condenar 

A mí ,me espantaba ver aquell~s fosas gigantescas, repletas de cadáveres, 
y verlo a el, sudoroso como un animal enfermo, dando órdenes empujando 
más y más insurrectos hasta las orillas de las tumbas para lueg~ rematarlos, 

EL RESPETABLE DIOS 
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hasta que sólo quedábamos nosotros, en medio de aquel silencio sob1ecogedor, 
atribulados, con los ojos ácidos, escuchando el ruido tortma~te de la s.angre 
[ibeiada, viendo las pupilas abiertas de los ametrallados, relucir como piedras 
1ecién lavadas 

Pero este viejo no se inmutaba para nada Tomaba esa tarea como algo 
muy natural Yo lo miraba fijamente, tratando de encontrarle en el rostro 
alguna hendidura p01 donde espiarle el alma, nomás para convencerme de que 
la tenía, pero era inútil, todo él parecía un bloque macizo, inescrutable, seco, 
sordo a la súplica y a los gritos de los condenados 

Poi las noches, acompañado poi dos hombres de su entera confianza, se 
iba a meter a los caseríos, a buscar sospechosos Y si encontraba una muchacha 
que le ag1adara, de presto urdía mil patrañas a resultas de las cuales todos los 
que habitaban ese rancho habían sido denunciados corno partícipes en el le- 
, antamiento y no quedaba más remedio que carga1 con ellos pata la cárcel, a 
excepción de aquella mujer, la cual tenía que soportarle sus jadeos de bestia 
en celo 

Acabó con cuanto jornalc10 había en todos los contornos de Sonsonate 
Daba la impresión de que su mayo1 deseo era quedarse solo, solo con sus 1e- 
sentimientos, tal era su afán de matar Mataba a diestra y a siniestra, asesinaba 
a los prisioneros y después alegaba, cariacontecido, que los había tiroteado por 
intentar fugarse Pero me consta que le bastaba ver las espaldas oscuras de los 
peones para que se le metiera en los dedos la maldita cosquil1a de apretar el 
gatillo, y aquellos desgraciados se derrumbaban sin enterarse siquiera de dónde 
les llegaba aquel ardor y aquellas ganas exasperantes de cenai los ojos 

El mismo ayudó a la captura del indio Fclíciano, el último cacique de los 
pípilcs No se sentía a gusto sabiendo que un indio piojoso, como él lo llamaba, 
fuera uno de los que diiigían aquella insuuección "Pasa (1ue fueran gente co- 
mo uno, nos decía, pe10 que sea un indio ignorante, eso si que ni Dios lo 
pcidona" Y [maba hasta poi las siete que brillan que no tendría sosiego has- 
ta ponerle las manos encima al Tata Feliciano Y no hay duela que el diablo 
estaba de su parte Yo cuando vi al viejo Feliciano, sucio y amarrado, enmedio 
de todos aquellos señorones, me asaltaron unos deseos terribles de despachái- 
melos, de sumirlos en el infierno hasta la consumación ele los siglos, pero 
hubiera sido una tontería Y este viejo, el mismo que hoy sale a su balcón en 
los atardeceres, v espe1a que Dios lo llame a su lado, ese mismo viejo, sonreía, 
satisfecho de su buena estrella "Te vamos a colgar, le elijo, porque así lo de- 
manda el pueblo de Izalco", y el Tata Feliciano examinaba los alrededores, 
tratando de descubrir a ese pueblo que malignamente le decían que lo con- 
denaba, y él también sonreía, casi lleno de satisfacción, sabiendo que era nada 
más un grupo de notables, los mismos contra los que se había alzado en armas, 
los que lo juzgaban y dictaban su sentencia de muelle 

Después de colgar a Feliciano Ama, dispuso por propia iniciativa, que el 
cadáver permaneciera expuesto durante algunos días, para escarmiento de 
los demás 

Sin emba~go, no salió mur bien librado que digamos Le encajaron un 
plomo en la pierna derecha y si no es por otros soldados que lo protegieron, 
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No fue tarea fácil, Guillermo No se pueden mochar vidas y quedarse 
uno con la conciencia tranquila Los gritos perduran, metidos muy hondo, 
como alfilerazos inmisericordes, y basta que el recuerdo se nos remueva un 
poco para sentir algo que duele y que nos obliga a seguir recordando, hasta 
que todo se vuelve un sólo dolor 

Tú nunca me explicaste los motivos que te impulsaron a derrumbar vidas 
con esa tu rabia dura, sin ningún asomo de culpa, como si hallaras placer en 
llenarles el cuerpo con plomo caliente, hasta dejarlos convertidos en unos 
bultos negws sobre el blancor atosigante de la tierra reseca Tú te limitabas a 
reir, a tintar el aire con tu risa aguardentosa, a llenarte los ojos de agua mien- 
tras te burlabas de mis escrúpulos Aún no alcanzo a comprender por qué 
acepté acompañarte en asue11as tropelías No voy a negarte que el miedo me 
robaba el sueño en esos días espantosos, no me permitía cenar los ojos, creaba 
peligros ilusorios a mi alrededor Pero cuando se tiene miedo de morir también 
se tiene miedo de matar Por eso mismo sigo haciéndome mil preguntas, tra- 
tando de descifrarlo todo, de descubrir los resortes más íntimos que me lanza- 
ron a ser un cómplice de tus bai baridades 

-¡ [Venite con nosotros a la Guardia Cívica Te vas a dar gusto matando 
indios Y además, nadie te lo va a reprochar 1 ! 

¿ Lo recuerdas, Guillermo? Y luego aquella tu alegría inaudita, mezcla de 
gozo y satisfacción, y la misma frase con la que acostumbrabas sellar tus haza- 
ñas: "[Se los llevó putas!" Y las innumerables historias relatadas entre trago 
y trago, en el club, te acuerdas? Tú eras el héroe indiscutible de aquellas vela- 
das Ya tenías en tu haber más de una cuarentena de muertes Cuarenta veces 
el mismo regocijo metido en tu sangre, cubriéndote de una espuma maligna 
los labios y abrillantándote los ojos de manera extraña 

SI PUDIERAS RECORDAR 

es casi seguro que allí mismo hubiera pagado algo de lo que tanto debía Des- 
graciadamente, vino a caer herido cuando ya todo estaba consumado, cuando 
las huellas de su rabia incontenible habían quedado estampadas para siempre 
en la totalidad de la zona insurrecta 

. Luego no supe más de él. Hasta lle~ué ª. creer que ese balazo se le había 
mfectado hasta hacerlo reventar Pero bien dicen que la mala yerba nunca se 
acaba, y allí está la prueba: el sargento aquél, hecho todo un viejo respetable, 
un viejo que se confiesa y comulga los domingos, que oye misa con mucha 
devoción, que tiene en su casa medallas y condecoraciones, un viejo cuya 
fotografía debe estar en la Escuela Militar, como vivo ejemplo del soldado 
recto, fiel a la República, leal a los sagrados intereses del pueblo 
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-¡ ¡Animate, viejo, hay para todos y además te va a quedar muy agra· 
decido mi tata!! 

Y me entregaste el fusil Y nos emborrachamos y le dimos rienda suelta 
a nuestra hombría por todos aquellos montauales 1 ú reías después de cada 
disparo, y blasfemabas y escupías aquel odio espeso, irrazona?le, 9ue era muy 
tuyo, porque yo no lo sentía, aunque me contagiaba y ~o había m~s que conti- 
nuar pariendo muertes Yo trataba de aparentar el mismo entusiasmo que a 
tí te cubría el rostro de fulgores sombríos, pe10 el asco se alborotaba en mi 
corazón y terminaba hasta con los huesos llenos de repugnancia Tú hacías 
cruces imaginarias sobre el aire después de que tumbabas un indio, y me decías 
que Dios estaba de nuestro lado y que cada revoltoso muerto era un pecado 
menos sobre nosotros 

Te sentías orgulloso de pertenecer a la Guardia Civil Era el brazo aunado 
de Dios, exclamabas, puesto a golpear contra la chusma ignorante y descreída 
y me mostrabas el escapulario sobre el pecho, y lo besabas con emoción mien- 
tras me confesabas que era una reliquia capaz de asistimos en cualquier tribu- 
lación 

Nada de lo que hicimos entonces me llena de satisfacción Al contrario, 
me duelen tremendamente todas esas muertes, porque no eran necesarias, por- 
que fueron un exceso, y los excesos jamás habían encontrado cabida en mi cora- 
zón Te aseguro que no puedo olvidar aquellos gritos de imploración, los que 
no quisimos escuchar, los que sofocamos con el humo y los estallidos rabiosos 
de la pólvora, temerosos quizás de que pudieran derrotarnos aquella enorme fu- 
ria que sentíamos Recuerdo también a los que caían echando maldiciones, 
llamándonos un ala jo de cabrones Si pudicias acordar te, Guillermo, de todas 
tus barbaridades Si fuera posible que las viejas imágenes que guardas en tu 
cabeza salieran por un rato, nada más para meterte en los ojos uno que otro 
recuerdo 

Te acuerdas de aquel viejo, el mismo que según tú me dijiste te llevó 
muchas veces a blanquear monte adentro, cuando eras apenas un muchacho de 
doce años, y el cual te enseñó tantas cosas que se me hace difícil creer que las 
hayas olvidado, acuérdate, el viejo aquel que se quedó en medio del patio de 
su iancho, con los ojos resecos, yo no se si de tristeza o de rabia, de verte hecho 
un peno encima de él Y todavía te has de acordar de la vieja, la madre del 
muchacho, pidiéndote clemencia con sus gritos aquellos de sálvamelo Dios 
mío y no me lo dejes parecer Y tu risa mojada y la camisa abierta y el escapu- 
lario dando pequeños saltos sobre tu pecho conforme se te iba metiendo aque- 
lla gana loca de carcajearte Amarramos al muchacho y nos fuimos con él cerro 
abajo_ Tú me pediste que le gri!ara a los viejos. que ya se los íbamos a mandar, 
a sabiendas de que no lo volverían a ver con vida Antes de salir a la calle nos 
fuimos quedando atrás, esperando que el muchacho ganara algún trecho con- 
siderable para después aciibillailo, sin darle tiempo siquiera de mirarnos a la 
cara Y por último nuestras carcajadas, las mías, inexplicables hasta hoy . 

Si te esforzaras un poco podrías acordarte de que te pregunté si no ha- 
bíamos cometido algun~ barbaridad matando a es~ muchacho, y tú sólo me 
respondiste que las avenguac~ones no lo iban a revivir, y te pusiste a silbar y 
no paraste hasta ya muy perfilado el amanecer, en el momento en que arriba- 
mos al pueblo 
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Era el tiempo de las estufas dislocadas Nada sobre el aire Apenas la 
-vaharada g1is de un cielo amalgamado Nada bajo el aire Sólo el clamor corro- 
sivo del verano Las puertas cerradas con la fiera intención de no abrirse jamás 

LO REAL, LO FICTICIO Y LO S01'iADO 

Los días que síguie1on fueron mucho más terribles Los peones se habían 
dado a la desbandada y era fácil salir a ~aza1los Cuando menos lo se_ntían 
les dejábamos ir las descargas a boca de ¡airo No puedes haberlo olvidado 
en tan corto tiempo Ya ni nos preocupábamos por mterrogarlos En fin, no 
teníamos ni la mas mínima intención de mostrarnos benévolos cuando ya de 
antemano los habíamos condenado a morir Bastaba descubrirlos en medio del 
monte para dispararles Y ellos, por su parte, al divisarnos se echaban a correr 
y eso era suficiente para que los hiciéramos respingar sobre los matorrales 

Eso fue lo último que hicimos Después nos dejamos de ver por algún 
tiempo Hacía unos meses que había regresado al pueblo cuando te encontré 
y me invitaste a venir, a echarles una ojeada a tus propiedades Hasta hoy, 
en que de repente te pusiste enfermo sin darnos tiempo de llevarte a la ciudad 
Han pasado ya mttd1as horas, yo no hallo qué hacer, te han dado baños de 
aceituno negro porque dicen las viejas que tienes malos espíritus por dentro, 
porque tu enfermedad es desconocida, porque es cosa rara que un hombre se 
desinfle así corno lo has hecho Pero todo esto lo sopor to y las dejo que hagan 
y digan lo que les venga en gana Lo que sí me atemoriza son esos peones altá 
frente a la casa, con sus rostros inmutados. Te juro que nadie les avisó A mi 
me sorprendió vellos llegar de improviso, salir del monte uno por uno y con- 
centrarse frente a la casa, bajo aquellos árboles Ni siquiera han indagado sobre 
tí En fin, ni les importa Pero yo pue<lo adivinarles el gusto que les da sabién- 
dote aquí, absolutamente desinflado, indefenso para siempre, hecho una cala- 
midad, derrotado, a costa de deseado todos ellos juntos, durante años de ca- 
llada ansiedad S6lo las viejas han mostrado prcoc upación por tí, aunque creo 
que lo han hecho nornás para asegurarse de que no puedas librarte de ésta Te 
desnudaron de pies a cabeza y te rodearon como aves de rapiña En realidad, 
no supe lo que buscaban y ni me atreví a preguntárselos. Lo único que dicen 
es que hay espíritus malignos en tu cuerpo que te han envenenado la sangre 
y que quizás ya no sea posible expulsar 

Al fin las viejas se han ido, persignándose, y agitando sus bocas desdenta- 
das en un quejumbroso movimiento, no sé si para maldecirte o para pedir un 
poco de misericordia para tu alma Sólo quedamos tú y yo, Guillermo, mis 
palabras inútiles, mis amargas evocaciones, mis pequeños escrúpulos, y tu 
cadáver Afuera reína un silencio desconcei tan te que nada tiene de solemne 
Ya no logro verles el rostro a los peones, sólo alcanzo a percibir sus sombras 
inquietas que se mueven de uno a otro lado Tú tampoco podrías verlos, 
Guillermo, pero te aseguro que no se moverán hasta que revientes, porque les 
xla la gana, porque tienen el pellejo curtido por las ganas de desquitarse, porque 
no necesitaron mover un dedo para hacerte morder el polvo 
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y adentro, entre laberintos insospechados, los ruidos circulares de un millón de 
esferas multicolores 

Cairington despertó sobresaltado Abrió los ojos por un brevísimo ins- 
tante y se hundió de nuevo en aquella mezcla alucinante de esferas gíratonas, 
de vientos inmóviles de calores crecientes Su mano, casi a tientas, se atrevió 
a golpear sobre aqu~lla enorme ~Jttelta de nogal con la placa metálica y su 
nombre en alto relieve Pero nadie acudió a su llamado; Volvió a golpear con 
fuerza, con furia incontenible, desesperadamente Pe10 la respuesta no se hizo 
presente Sólo quedó resonando en sus oídos el golpe sordo y profundo de su 
mano sobre la inconmensurable puerta de nogal Sin poder explicárselo, tenía 
la iaia sensación de que has aque11a puerta estaba él, James Carrington, per- 
sonalidad prominente de Alabama, hombre público de reconocidos méritos 
Y le honorizó pensar que él, James Carrington, se afanaba en buscar a Ja- 
mes Canington ¿Para qué? ¿Poi qué? Era difícil saberlo Lo único que le 
constaba era que tras aqueUaJJueita estaba él, James Carrington, sesteando, 
olvidado por unos instantes e sus múltiples ocupaciones, haciendo planes 
quizás sobre las vacaciones del próximo afi~, escuchando ~ Wag1!er, sa?orea~- 
do una copa de coñac No alcanzaba a explicarse esa extraña dualidad: el, aquí, 
inmóvil, lleno de asombro y de miedo entre el crepitar infinito de aquellas 
prodigiosas esferas ele colores, golpeando furiosamente, destrozándose los nu- 
dillos de la ~11a_no contra los gruesos tablones de aquella pue1 ta, gritando su 
nombre y gmuendo desesperadamente, y a1 otro lado, mudo e indiferente, 
James Carrmgton Era algo horrible Como contemplarse en un espejo y com- 
probar que la imagen reflejada nos roba paulatinamente la vida y las ilu- 
siones 

-¡Es necesario esperar a que reaccione Si su organismo ofrece alguna 
resistencia, serán entonces muy escasas sus probabilidades de salvarse! 

-¡A veces pienso, conociendo a James, si no preferirá morir antes que 
aceptar continuar viviendo en semejantes circunstancias! 

-¿C_rees tú que su fanatismo le conduzca a renunciar a la única posibili- 
dad de vida que le queda ? 

-¡Hay que conocer a James Carrington para comprender hasta qué ex- 
tremos pueden llevarlo sus prejuicios! 

Voces Apenas inteligibles Esferas que se empequeñecen hasta estallar 
en una alarmante cantidad de nuevas esferas Es necesario continuar golpean- 
do ~fo es posible. que no le escuchen E! es James Carríngton él es James 
Canmgton Alguien deberá acudir por fin La puerta, sin embargo, continúa 
creciendo Se agigantan las letras que forman su nombre Estallan nuevas es- 
feras. Cada estallido es una rabiosa multiplicación de colores 

El tiempo transcurre Lento Lentís!1;no Casi no se le percibe Pero deja 
huellas imborrables Crece su desesperación El miedo va cobrando fuerza se 
agita1 le provoca terrible? nauhagios en la s~ng1e y le golpea la piel estir;da 
Carnngton trata ,d~ crgmrs~, de correr, de gritar Pero su_s esfuerzos se diluyen 
en un torrente cálido de vivos colores, entre el crepitar mtenso de las esferas 
La desesperación le llena el cuerpo de burbujas, de pequeñas voces, de sonidos 
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aterradores Llora Crita Implora Todo gira: el mundo, la vida, aquellas fre- 
néticas esferas. Todo retorna a sus orígenes. La caída es lenta. F,1 vacío es 
tremendo. Aquellos blancores lo deslumbran. 

-¡ ¡JA JA JA JA JA No hay duda de que eres un hombre lleno de 
vitalidad, James !! 

El mar se desenreda en delgadas y azules ondulaciones El cielo _perma- 
nece abierto hacía todos los rumbos. El sol quema, es una moneda derrum- 
bada sobre la extensa playa. Y él, James Carrington, corre tras el cuerpo es- 
belto y lleno de reflejos dorados de aquella mujer Ríen Gritan. Sus nsas se 
expanden sobre la arena El grito se vuelve jubiloso en aquella boca salobre 
que recibe el mordisqueo nervioso de su incontrolable deseo . Surge un pe· 
queño vacío y se desbordan con locura los dos cuerpos estremecidos Instantes 
después el mundo entra de nuevo en raudales enervantes por todos los sen- 
tidos Vida hermosa, digna de ser disfrutada pedazo a pedazo, piensa Carring- 
ton en un breve instante de meditación 

-¡James James . Te aseguro que no eres capaz de atraparme 
Vamos .. sígueme alcánzame! 

Ella se levanta bruscamente v echa a correr, en loco zig zag, con el ca- 
bello suelto, con las piernas firmes y redondas que se hunden en el centellear 
alucinante de la arena Carrington sonríe levemente, respira con profundidad 
y se lanza en carrera desenfrenada tras el cuerpo zigzagueante que corre y 
corre, abandonando a su paso la sonoridad magnifica de su risa Carrington se 
siente desfallecer El aparecimiento súbito de aquellas esferas y su crepitar le 
hacen comprender que se está operando una extraña mutación 

Esos eran sus últimos recuerdos: la playa rutilante, el sol llameante, el 
(.uerpo dorado diluyéndose en la lejanía y el brusco desfallecimiento También 
recuerda vagamente el inesperado dolor en el pecho, como si una mano po- 
derosa le hubiese apretado coléricamente el corazón. De aquel sopor volvió 
para encontrarse en un mundo extraño, con aquellas insólitas esferas de in- 
creíbles colores, el ruido persistente de algo que se consume, el viento estático, 
soplando hacia un solo rumbo, como un gigantesco tubo, y las estufas dislo- 
cadas, expulsando su cálida marea gris Luego, a9uella puerta Enorme Ava- 
salladora Totalmente sorda a su llorosa súplica Y la terrible sensación de que 
tras ella se encuentra James Carrigton, el mismo que solloza aquí, en este 
lado, presa del miedo y de la desesperación 

. C~rr~ngton trata de abrir los ojos Co_nsidera que aquel mundo fascinante 
existe únicamente en su cerebro enloquecido. Un zumbido comienza a brotar, 
no puede adivinar su procedencia, pero siente que lo aturde y lo hace tem- 
blar Su corazón vuelve a latir La sangre irriga nuevamente su organismo Son 
oleadas tibias, reconfortantes · 

Cuando Carrington logra abrir los ojos reconoce, temerosamente, las frías 
paredes de aquel cuarto de hospital Unos pasos que se aproximan le hacen 
volver la cabeza Reconoce al médico aunque no recuerda su nombre. Hace 
esfuerzos por hablar, pero algo se lo impide 

-¡No te esfuerces demasiado, James Déjame que te explique en pocas 
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palabras todo lo sucedido Te recogieron en las playas de ]a Florida, después 
de haber sufrido un síncope cardíaco Cuando llegaste y te exammarnos con- 
cluimos que ya no era posible salvarte 

Canington siente un frío estremecimiento Cierra los ojos con fuerza, 
como si la pesadilla persistiera Las palabras del médico lo obligan a salir de 
aquella ligera cavilación 

-¡Sin embargo, querido James, la ciencia médica avanza a pasos agigan- 
tados De tal manera que actualmente ya no constituye un problema e] hecho 
de que el corazón de un hombre falle definitivamente Tú mismo has podido 
enterarte de los muchos trasplantes que se han realizado Es natural que todo 
fa]le al principio, pero poco a poco las probabilidades de éxito se vuelven 
mayores Considero que a estas alturas va has podido comprender que con- 
tinúas viviendo gracias precisamente a uno de esos trasplantes ! 

Carrington guarda un significativo silencio Hasta hoy logra explicarse 
toda aquella extraña pesadilla Las múltiples esferas de colmes que nunca lle- 
gaban a consumirse, el viento inmóvil, ague! calor desesperante, y la puerta, 
la puerta que lo separaba de la vida y lo precipitaba indefectiblemente a 
la muerte 

-¡So1amente lrav un detalle, James, y creo que debes conocerlo De cual- 
quier modo, tarde o temprano, vas a enterarte El hombre que te donó su 
wrazón eia una persona de color Pero considero guc tu vida vale mucho 
más que tus prejuicios! 

James Canington se fue llenando de una rabia sorda e incontrolable. Sus 
manos se crisparon Las mandíbulas se le endurecieron y el color de la piel 
se le disolvió apresuradamente 

-¡James James No 1o tomes así Trata de ser comprensivo No 
olvides que se trata de tu propia vida 

La inesperada ausencia de la puerta sorprendió a James Canington Le 
resultó difícil aceptar ese hecho simple y definitivo 




	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

