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FL TIEMPO ES UN GRAN BORRADOR AUTOMATICO

el tiempo es un gran borrador automdtico
Pepe, un amigo mio

A Gabriel Garcia Mdrquez, demiurgo, incli-
nendo tres veces mi crdneo hasta los suelos

Un mediodia hace mil afios vimos surgir los ojos de Mercedes de un
chaico de Jluvia Después florecieron las manos, ¢l pelo, la boea, 1a nariz, en
diversos lugares de la planicie. Cuando al dia siguiente todos los gallos gi-
taron dos hoas antes de amanecer, compiendimos que Mercedes habia
nacido,

En efecto, venia hacia nosotros con un caminar ieposado, toda ella re-
dondeces y tranquilo almibar.

Le dimos la bienvenida mientras la abuela ciega aplandia con todas sus
fuerzas desde el cajon.

Era timida y cortés, y conocia nuestros nombies de antemano Se incor-
por6 a la comunidad sin hacer ruido Molia con paciencia los granos de maiz
sobre 1a piedra, pero a veces se exasperaba y decia:

—iEsto es una mierdal ;Cudndo llegardn los espafioles y nos descubrirdnl
Pues tenia la idea de que le traerfan un melinillo mecinico

Se nos metié hasta los huesos sin saberlo. Todos la amdbamos, los viejos
con distancia, nosotros febrilmente, acordandonos de ella cuando dibamos
vueltas, inquictos, en la cama solitaiia Pero ella no cedia ante nadie y nos
esquivaba con recato silvestre Yo creo que ese recato tenia mucho de apren-
dido, En una ocasién la soiprendi rienccllo con descaro entre los secreteos de
sus amigas Pero en cuanto vefa a alguno de nosotros adoptaba una méscara
huraiia y tozuda, y sélo podfamos acercarnos a ella en sus extiafios momentos
de exaltacitn,

Un principe muchas veces desdefiado por ella llegé a tal grado de deses-
peracién que se disparé una flecha en la sien No murid, pero quedé idiota

Cuando el Gran Sacerdote elevaba a los Dioses de Jade corazones san-
grantes, desde el pais de Jade llegaban cdntaros de chicha y presentes para los
principes.

Mercedes no era de familia de Ahau, y no participaba de los presentes

En cambio, después del sacrificio del 13 Ahan Kattn bebi6 chicha y
se emborraché Todos nos emborrachamos con ¢lla, incluso los que no habfan
bebide Mercedes era todos nosotros.

Unicamente entonces comprendimos cuinto la amibamos. Por su im-
pulso telirico vimos su suefio de hombres blancos como la pus, que venian
a carcajadas sobre el mar.



Los astrdlogos confirmaron Ta profecia de Mercedes Estaba escrita en
las piedras Los astrélogos fueion mds alld Dieron la fecha exacta de su
llegada.

A medida que la fecha se acercaba, la expectacién crecia

Provistos de larguisimos catalejos, Jos hombres-tigres vigilaban en las te-
razas de los templos

Cuando €l dia sefialado [legd, todo el pueblo mird hacia el mar

Habifan llevado provisiones de comida para no apartar la mirada forzados
por el hambie Ni siquiera se levanté nadie a hacer sus necesidades

Fl sol comenzd a sumeigiise Deseitaron los piimeros Ya tarde, en Ia
s - . a
noche, ain quedaban muchos mirando inttilmentc

Los astrélogoes 1econocieron su etror Fijaion una nueva fecha Ista tam-
bién llegd, v se fue, y la gente comenzd a desconfiar de la existencia de los
hombies blancos, y se llamé touta por haber creido en un sueiio de jade, y
se ri6 de Meicedes Flla persistié en su locura

Un dia los nifios encontiaron en la plava una gran tortuga moibunda
Jugaron con ella, le arrojaron piedritas v le jalaron la cola hasta anancissela
Entonces la abucla ciega sc dio cuenta, salid del cajon, v espanto a los nifios
con una navaja Al palpar a la tortuga, su encanccida conciencia de adivina
le dijo que €l reptil habfa visto hombres blancos no hacta mucho La noticia
s¢ extendid por el pueblo La gente revivié el sueiio de Mercedes, olvidado
Katunes atrds, v consideré que probablemente los hombres blancos se habian
extiaviado, v por eso no habian llegado a tiempo

[Fue nombiada una comisién para buscarlos Fui de los elegidos Fabii-
camos una canoa para cincuenta hombies y paitimos con una bitjula, un
astrolabio y varios catalejos

Navegamos hacia ¢l Noideste, direccién en la cual afirmaban los astrd-
logos que eslaba lSuropa, pues sospechamos que los exlranjeros venfan de ahi

Al comienzo Hevamos un meticuloso diario de navegacién Después de
vauios dias compmobamos que lo gque decia una pégina era rigurosamente igual
a lo que decia la anterior, y asi sucesivamente Optamos por no gastar mas
tinta Un siglo después encontié por azar el diario, v me dediqué a describir
en ¢l el vuelo de una gaviota

Una noche uno de mis compafietos observé €l cielo, { quiso comprobar
nuestra posicién con ¢l astrolabio para distraerse Cuando lo hubo hecho, las
plumas se le erizaron.

—Carajol —gritd

Lo volvimos a ver perezosamenic Fue entonces cuando supimos que nos
habiamos salido del tiempo Nadie conocia las estrellas que nos miraban y
su postura permanecia identica por mucho que avanziramos dwante dias en
cualquier direccién La brdjula no funcionaba, y €] horizonte, en lugar de ser
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curvo, era una linea recta que se hundia en el infinito Quién sabe cudndo
nos salimos Estibamos tan lejos de nuestro tiem]fo que apenas recorddbamos
¢omo eran Jas cosas antes de que estuviéramos en la canoa Apenas el recuerdo
de Mercedes permanecia intacto Pero también se fue desintegrando Una
mafiana descubiimos que habfamos olvidado los cincuenta su oreja derecha
Habldbamos constantemente de clla paa 1etener su imagen entre nosotros,
peio el proceso continué implacable Olvidamos su pie derecho, sus manos,
sus cabellj]os tinicamente nos queds la memoria de sus ojos Siete dias mds
tarde, tres pestafias desaparecieron de su ojo izquierdo. Asistimos con impo-
tencia a la destruccién total

Ahora sélo nos queda un nombre Esperamos que sus letras se nos apa-
guen, y entonces seremos tan vaclos como esas tribus de peces mongélicos
que a veces vemos pasar

ANO K DE LA ERA GALACTICA

El hombiecito verde N? 1 se deslizé tranquilamente por la Avenida Ri-
cardo Lindo cuando se mateiializd junto a €l el hombiecito verde N° 2

—Galup —dijo el hombiecito verde N¢ 1

—Galup galup —respondié con extiaoidinatia cortesia el hombrecito ver-
de N? 2

Siguicion deslizandose en silencio Se detuvieron al llegar a Ia estatua de
Ricaido Lindo, que se eiigia sobre una carga de energia pua Desde el interior
de un gan ojo de vidiio, el 10st10 del Magstio escrutaba el infinito con ¢sa
mirada luminosa de sus Gltimos afios, o, jquién sabe! acaso las insondables
profundidades de su alma Su colmillo izquierdo horadaba distiaidamente una
goma de borrar que pasaba por ahi

—Segin Ia teoria de Heindndez Aguilie —dijo el hombrecito verde N?
2— Lindo no existié nunca y es en realidad un mito del inconsciente colectivo
materializado galup galup

El primer hombrecito s¢ indigné Congervaba de su estado amorfo una
gian admiracién por €l Maestro Tenfa sus Obras Completas empastadas en
Cuero de ictosaurio auténtico, v habia visto veinte veces ¢l film de Galin “Un
hombre y su Odisea”

La discusion s¢ prolongd hasta el inviemno Los aigumentos del hombre-
cito N9 2 eran muy sensatos pero se repetian constantemente, Los a1gumentos
del hombrecito N? 1, en cambio, e1an todos muy estipidos pero de gran
imaginacién y veisatilidad



Actualmente, ambos se han dividido y subdividido numerosas veces si-
guicndo las Ieyes de la partenogénesis dictadas por el gobierno ¢l afio, F, y
sus descendientes prosiguen la discusién Los del hombiecito N® 2 han inten-
sificado los 1asgos de su predecesor Sus agumentos son cada vez menos y
cada vez mas solidos Por su parte, los descendientes del hombrecito N¢ 1
lLan csgrimido tal cantidad de disparatados argumentos que han sido necesa-
%ias trias compuladoras electronicas para su contabilidaill y clasificacion ga-
up galup.
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