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Un mediodía hace mil años vimos surgir los ojos ele Mercedes de un 
charco de lluvia Después florecieron las manos, el pelo, la boca, la nariz, en 
diversos lugares de la planicie. Cuando al día siguiente todos los gallos gri- 
taron dos horas antes de amanecer, coU1p1endimos que Mercedes había 
nacido. 

En efecto, venía hacia nosotros con un caminar reposado, toda ella re- 
dondeces y tranquilo almíbar. 

Le dimos la bienvenida mientras la abuela ciega aplaudía con todas sus 
fuerzas desde el cajón. 

Era tímida y cortés, y conocía nuestros nombres de antemano Se incor- 
poió a la comunidad sin hacer ruido Molía con paciencia los granos de maíz 
sobre la piedra, pero a veces se exasperaba y decía: 

-¡Esto es una mierda! ¡Cuándo llegarán los españoles y nos descubrirán! 
Pues tenía la idea de que le traerían un molinillo mecánico 

Se nos metió hasta los huesos sin saberlo. Todos la amábamos, los viejos 
con distancia, nosotros febrilmente, acordándonos de ella cuando dábamos 
vueltas, inquietos, en la cama solitaria Pero ella no cedía ante nadie y nos 
esquivaba con recato silvestre Yo creo que ese recato tenía mucho de apren- 
dido. En una ocasión la sor prendí riendo con descaro entre los secreteos de 
sus amigas Pero en cuanto veía a alguno de nosotros adoptaba una máscara 
huraña y tozuda, y sólo podíamos acercarnos a ella en sus extraños momentos 
de exaltación. 

Un príncipe muchas veces desdeñado por ella llegó a tal grado de deses- 
peración que se disparó una flecha en la sien No murió, pero quedó idiota 

Cuando el Gran Sacerdote elevaba a los Dioses de Jade corazones san· 
grantes, desde el país de Jade llegaban cántaros de chicha y presentes para los 
príncipes. 

Mercedes no era de familia de Ahau, y no participaba de los presentes 
En cambio, después del sacrificio del 13 Ahau Katún bebió chicha y 

se emborrachó Todos nos emborrachamos con ella, incluso los que no habían 
bebido Mercedes era todos nosotros. 

Únicamente entonces comprendimos cuánto la amábamos. Por su im- 
pulso telúrico vimos su sueño de hombres blancos como la pus, que venían 
a carcajadas sobre el mar. 

el tiempo es un gran borrador automático 
Pepe, un amigo mío 

A Gabriel García ll!árquez, demiurgo, incli. 
n antl o tres veces mi cráneo hasta los suelos 

EL TIEMPO ES UN GRAN BORRADOR AUTOMATICO 
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Los astrólogos confirmaron la profecía de Mercedes Estaba escrita en 
las piedras Los astrólogos fueron más allá Dieron la fecha exacta de su 
llegada. 

A medida que la fecha se acercaba, la expectación crecía 

Provistos de larguísimos catalejos, los hombres-tigres vigilaban en las te- 
rrazas de los templos 

Cuando el día señalado llegó, todo el pueblo miró hacia el mar 

Habían llevado provisiones de comida para no apartar la mirada forzados 
por el hambre Ni siquiera se levantó nadie a hacer sus necesidades 

El sol comenzó a sumeigiise Desertaron los primeros Ya tarde, en la 
noche, aún quedaban muchos mirando inútilmente 

Los astrólogos reconocieron su error Fijaron una nueva fecha Esta tam- 
bién llegó, y se fue, y la gente comenzó a desconfiar de la existencia de los 
hombres blancos, y se llamó tonta por haber creído en un sueño de jade, y 
se rió de Mercedes Ella persistió en su locura 

Un día los niños encontraron en la playa una gran tortuga moribunda 
Jugaron con ella, le arrojaron piedritas y le jalaron la cola hasta arrancársela 
Entonces la abuela ciega se dio cuenta, salió del cajón, y CSJ?antó a los niños 
con una navaja Al palpar a la tortuga, su encanecida conciencia de adivina 
le dijo que el reptil había visto hombres blancos no hada mucho La noticia 
se extendió pni el pueblo La gente revivió el sueño ele Mercedes, olvidado 
Katunes atrás, y consideró que probablemente los hombres blancos se habían 
extraviado, v poi eso no habían llegado a tiempo 

Fue nombrada una comisión para buscarlos Fui de los elegidos Fabii- 
camos una canoa para cincuenta hombres y partimos con una brújula, un 
astrolabio y varios catalejos 

Navegamos hacia el Nordeste, dilección en la cual afirmaban los astró- 
logos que estaba Europa, pues sospechamos que los extranjeros venían de ahí 

Al comienzo llevamos un meticuloso diario de navegación Después de 
varios días comprobamos que lo que decía una página era rigurosamente igual 
a lo que decía la anterior, y así sucesivamente Optamos por no gastar más 
tinta Un siglo después encontré por azar el diario, v me dediqué a describir 
en él el vuelo de una gaviota 

Una noche uno de mis compañeros observó el cielo, y quiso comprobar 
nuestra posición con el astrolabio para distraerse Cuando lo hubo hecho, las 
plumas se le erizaron. 

-¡Carajo! -gritó 
Lo volvimos a ver perezosamente Fue entonces cuando supimos que nos 

habíamos salido del tiempo Nadie conocía las estrellas que nos miraban y 
su postura ?ermanecía idéntica p01 mucho que avanzáramos dmante días en 
cualquier dirección La brújula no funcionaba, v el horizonte, en lugar de ser 
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El hombiecito verde N9 l se deslizó tranquilamente por la Avenida Ri- 
cardo Lindo cuando se materializó junto a él el hombiecito verde N9 2 

-Galup -dijo el hombiecíto , erde N9 1 
-Galup galup -respondió con extiaordinana cortesía el hombrecito ver- 

de N9 2 
Siguieron deslizándose en silencio Se detuvieron al llegar a la estatua de 

Ricardo Lindo, que se erigía sobre una carga de energía pura Desde el interior 
de un gran ojo ele vidrio, el 10st10 del Maestro escrutaba el infinito con esa 
mirada luminosa de sus últimos años, o, ¡quién sabe' acaso las insondables 
profundidades de su alma Su colmillo izquierdo horadaba distiaidamente una 
goma de borrar que pasaba por ahí 

-Según la teoría de Hemández Aguiae -dijo el hombrecito verde N9 
2- Lindo no existió nunca y es en realidad un milo del inconsciente colectivo 
materiali~ado galup galup 

El primer liombrecito se indignó Conservaba de su estado amorfo una 
gian admiración por el Maestro Tenía sus Obras Completas empastadas en 
mero de ictosaurio auténtico, y había visto veinte veces el film de Galán "Un 
hombre y su Odisea" 

La discusión se prolongó hasta el invierno Los argumentos del hombre- 
cito N9 2 eran muy sensatos pero se repetían constantemente. Los a1gumentos 
del hombrecito N<? 1, en cambio, eran todos muy estúpidos pero de gran 
imaginación y versatilidad 

Al'l'O K DE LA ERA GALACTICA 

curvo, era una línea recta que se hundía en el infinito Quién sabe cuándo 
nos salimos Estábamos tan lejos de nuestro tiempo que apenas recordábamos 
cómo eran ~as cosas antes de que estuviéramos en la canoa Apenas el recuerdo 
de Mercedes permanecía intacto Pero también se fue desintegrando Una 
mañana descubrimos que habíamos olvidado los cincuenta su oreja derecha 
Hablábamos constantemente de ella paia retener su imagen entre nosotros, 
pe10 el proceso continuó implacable Olvidamos su pie derecho, sus manos, 
sus cabellos únicamente nos quedó la memoria de sus ojos Siete días más 
tarde, tres pestañas desaparecieron de su ojo izquierdo. Asistimos con impo- 
tencia a la destrucción total 

Ahora sólo nos queda un nombre Esperamos que sus letras se nos apa- 
guen, y entonces seremos tan vacíos como esas tribus de peces mongólicos 
que a veces vemos pasar 
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Actualmente, ambos se han dividido y subdividido numerosas veces SÍ· 
guicnclo las leyes de la partenogénesis dictadas por el gobierno el año. F, y 
sus descendientes prosiguen la discusión Los del hombiecito N9 2 han inten- 
sificado los 1asgos de su predecesor Sus aigumentos son cada vez menos y 
cada vez más sólidos Po1 su parte, los descendientes del hombrecito N9 1 
han esgrimido tal cantidad de disparatados argumentos que han sido necesa- 
iias tres computadoras electrónicas para su contabilidad v clasificación ga· 
lup galup. 


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

