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CRITICA Y “BRICOLAGE”

En un capitulo ya clasico de El pensamiento salvaje, Claude Lévi-Strauss
caracteriza el pensamicnto mitico como “una especie de bricolage intelectual”
Lo propio de este bricolage consiste, en efecto, en ejercer su actividad partien-
do de conjuntos instrumentales que no han sido, como por ejemplo los del
ingeniero, constituidos con vistas a esa actividad. La regla de tal bricolage es
“valerse siempre de los medios disponibles” y asignar a una nueva estructura
los residuos separados de estructuras prcvias, economizando una elaboracion
expresa a cambio de una doble operacion de analisis {extraer diversos elemen-
tos de diversos conjuntos constituidos) y de sintesis (constituir a partir de
esos elementos heterogéneos un nuevo conjunto en €] cual ninguno de los
elementos utilizados nuevamente recobra su funcién original) Lsta operacion
tipicamente “estructuralista”, que compensa una cierta carencia de produc-
cién con una ingeniosidad extrema para la distribucién de los restos, se halla
a la altura, recordémoslo, de la invenciéon mitolégica que el etndlogo redes-
cubre al estudiar las civilizaciones “primitivas” Pero es a otra actividad inte-
lectual, propia de las culturas mis “desarrolladas”, a la que pudiera aplicarse
este anéﬁsis casi al pie de Ia letra: se trata de la critica, y particularmente la
critica literaria, que se distingue formalmente de otras clases de criticas pot
¢l hecho de que utiliza el mismo material (la escritura) que las obras de que
s¢ ocupa: la critica de arte o la critica musical no se expresan, evidentemente,
son sonidos o colores, pero 1a critica literaria si habla el mismo idioma de su
objeto; es metalenguaje, “discurso sobre un discurso”; 1 puede ser, por tanto,
metaIii,:?ratura, es decir, “una literatura cuyo objeto obligado es la literatura
misma” 2

1 Roland Barthes: Essais critiques, pig, 255
2 Paul Valéry; *“Albert Thibaudet”, WRF, julic do 1936, pég &
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En efecto, si se aislan las dos funciones mas visibles de Ia actividad criti-
ca —~la funcién “critica” en €l sentido exacto del téimino, que consiste en
juzgar y apreciar las obras recientes para orientar las preferencias del Pﬁblico
(funcién ligada a la institucién periodistica), y la funcién “cientifica” (esen-
cialmente ligada a la institucidn universitaria), que consiste en un estudio
gositivo, con fines exclusivamente eruditos, de las condiciones de existencia

e las obras literarias (materialidad del texto, fuentes, génesis sicoldgica o
historica, etc)—, queda evidentemente una tercera funcién, que es propia-
mente literaria Un libro de critica como Port-Royal o L'espace litteraire es,
entre otras cosas, un libro, y su autor es, a su manera y al menos en cierta
medida, lo que Roland Barthes llama un escritor (por oposicién al simple
escribiente), es decir, el autor de un mensaje que tiende parcialmente & reasi-
milarse como espectdculo Esta “decepcién” ‘del sentido, que se congela
constituye como objeto de consumo estético, es, sin lugar a dudas, €l movi-
miento (0 mas bien la detencion) constitutivo de toda literatura El objeto
literario no existe méas que por si mismo, en cambio, no depende més que
de si mismo, y, de acuerdo con las circunstancias, cualquier texto puede ser o
no literario, ya sea admitido (mds bien) como espectdculo o (mds bien) como
mensaje: la historia literaria estd formada por esas idas y venidas y esas fluc-
tuaciones Eisto equivale a decir que, en propiedad, no debe hablarse de un
objeto literario, sino tan sélo de una funcion literaria que puede estar presente
0 ausente, segln cl caso, en cualquier objeto de escritura Su literaturidad
parcial, inestable, ambigua, no es, por tanto, propia de la critica: lo que la
distingue de otros “géneros” literarios es su caricter segundo, y es en este
punto cuando las observaciones de Lévi-Strauss acerca del bricolage encuentran
una aplicacién quizis imprevista

Fl universo instrumental del bricolage, dice Lévi-Strauss, es un universo
“cerrado” Su repertorio, por extenso que sea “permancce limitado” Fsta li-
mitacién distingue al bricoleur del ingeniero, que puede en principio encon-
trar en todo momento el instrumento adaptado especialmente para cualquier
necesidad técnica El ingeniero “interroga el universo, mientras que el bri-
coleur actiia sobre una coleccidon de residuos de obras humanas, es decir, so-
bre un subconjunto de cultura” Basta sélo sustituir en esta tltima frase las
palabras “ingeniero” y “bricolenr” por novelista (por ejemplo) y critico, res-
pectivamente, para definir el status literario de la critica Los matcriales del
trabajo critico son en efecto estos “residuos de obras humanas”, que son las
obras una vez reducidas a temas, motivos, palabras claves, metaforas obsesi-
vas, citas, fichas y referencias La obra inicial constituye una estructura, al
igual que esos conjuntos primarios que el bricoleur desmantela para extraer
de ellos los elementos titiles para cualquier fin; asi también la critica descom-

one una estructura en elementos un elemento por ficha, y la divisa del

ricoleur, “todo sirve siempre para algo”, es €l mismo postulado que inspira
al critico en el momento de confeccionar su fichero material o ideal, se en-
tiende Se trata seguidamente de elaborar una nueva estructura “organizando
estos residuos”. “El pensamiento critico”, puede decirse, parafraseando a Lévi-
Strauss, “construye conjuntos estructurados por medio de un conjunto estruc-
turado que es la obra; pero no es a nivel de la estructura como se aduefia de
ella; construye sus palacios ideoldgicos con los escombros de un discorso
literario anterior”.



La distincién entre el critico y el escritor no radica solamente en el ca-
racter segundo y limitado del material critico (la literatura), en oposicién al
cardcter ilimitado y primero (el universo) del material poético o novelesco:
esta inferioridad en cierta forma cuantitativa, que proviene del hecho de que
el critico siempre llega después del escritor y no dispone sino de materiales
impuestos por el criterio anterior de este Gltimo, ain puede ser quizds
compensada, por otra diferencia:

El escritor funciona por medio de conceptos, €l critico por medio de
signos. Como resultado de la oposicién entre naturaleza y cultura, los
conjuntos de los cuales ambos se sirven, van siendo diferenciados en forma
imperceptible. En efecto, al menos una de las modalidades en que el
signo se opone al concepto estriba en que éste se conforma a la realidad
de manera integramente transparente, ¢n tanto que aquél acepta, e in-
cluso exige, que se incorpore a esta realidad una cierta densidad humana.

Si €l escritor interroga al univeiso, €l critico interroga a la literatura, esto
es, a un universo de signos Pero lo que era un signo para ¢l escritor (la obra),
s¢ convierte en sentido para el critico (en cuanto objeto del razonamiento
critico) y, por otra parte, lo que cra sentido para el escritor (su vision del
mundo) se vuelve un signo para el critico, como tema y simbolo de una cierta
naturaleza literaria, Se trata de nuevo de lo que dice Lévi-Strauss con relacion
al pensamiento mitico, lo cual crea sin cesar, como observaba Boas, universos
nuevos, pero invirtiendo los fines y los medios: “los significados se transforman
en significantes, y a la inversa” Este braceaje incesante, esta inversion perpetua
del signo y el sentido indica claramente la funcién doble de] trabajo critico,
que es obfener un sentido a partir de Ia obra de otros, pero también obtener
una obra propia basada en ese sentido Si es cierto que existe una “poesia
critica”, como decfa Cocteau, es por consiguiente en el sentido en que Lévi-
Strauss habla de una “poesfa de bricolage”: asi como el artesano “habla por
medio de las cosas”, el critico habla —en sentido riguroso, es decir: se hab})—
por medio de los libros, y parafraseando por Gltima vez a Lévi-Strauss, diriase
que “sin colmar jamas su proyecto, siempre pone en ¢él algo de si mismo’.

Por consiguiente, puede considerarse en este sentido la eritica literaria
como una “actividad estructuralista”, pero no se trata en este caso como se
observa claramente, mis que de un estructuralismo implicite y no reflexivo,
La orientacion actual de las ciencias humanas, tales como la lingiiistica o Ja
antropologia, plantea fa cuestién de saber si la critica no estd llamada a orga-
nizar explicitamente su vocacién estructuralista en un método estructural No
se pretende en este trabajo mas que precisar el sentido y el alcance de esta
cuestién, indicando las vias principales por las cuales el estructuralismo accede
al objeto de la critica, y puede ser propuesto a ésta como un procedimien-
to fecundo.

Siendo ante todo la literatura obra del lenguaje, y siendo, por su parte,
el estructuralismo, un método lingiiistico por excelencia, el encuentro mis pro-
bable debiera efectuarse, evidentemente, en el terreno del material lingiiistico:
sonidos, formas, palabras y frases constituyen el objeto comin del lingiiista
y el fildlogo, a ta})punto que, en los primeros ardores del movimiento forma-
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lista ruso, pudo ser definida la literatura como un simple dialecto, y contem-
plar su estudio como un anexo de la dialectologia general 3 Y precisamente el
tormalismo ruso, al que se le considera con justicia uno de los padres de la
lingiiistica estructural, no fue en sus inicios mas que un encuentro enhe cri-
ticos y lingiiistas en €l terreno del lenguaje poético. Esta identificacién de
la literatura con un dialecto plantea objeciones demasiado evidentes como
para que sea tomada al pie de la letra Si fuera un dialecto, se trataria de un
dialecto traslingiiistico que operarfa en todas las lenguas un cierto nimero de
transformaciones diferentes en sus procedimientos, pero andlogas en su fun-
cidn, un poco como las diferentes jergas subsisten diferentemente como par4-
sitos de las diferentes lenguas, pero se asemejan por su funcién parasitaria;
nada similar puede proponerse con relacién a los dialectos, y, sobre todo, la
diferencia_que separa al “lenguaje litetario” del lenguaje comin no estriba
tanto en los medios como en los fines: con Ia diferencia de algin que otro
matiz, ¢l escritor utiliza el misme lenguaje que los otros usuarios, pero no
lo utiliza ni de Ia misma manera ni con la mismma intencién material idéntico,
funcion diferenciada: tal status es exactamente opuesto al del dialecto Pero,
al igual que otras “cxageraciones” de los formalistas, esta (ltima tuvo un valor
catartico: el olvido temporal del contenido, la reduccién provisional del “ente
literario” de la literatura4 a su entidad lingiiistica, permiti6 revisar algunas
viejas evidencias relativas a la “veracidad” del razonamiento literario, v estu-
diar més de cerca ¢l sistema de sus convenciones Durante mucho tiempo la
literatura habia sido considetada como un mensaje sin cédigo, y fue necesario
considerarla por un instante como un cédigo desprovisto de mensaje.

El metodo _estiuctural rompe la envoltura formalista en el momento pre-
ciso en que se descubre de nuevo el mensaje bajo el cédigo, o mas bien en el
c6digo, como impuesto por la estiuctura del cédigo, v ya no presupuesto por
las rutinas ideoldgicas Ese momento no puede esperar mucho tiempo,5 pues
la existencia del signo, en todos los nive]pes, descansa sobré la relacién entre
la forma y ¢l sentido s asi como Roman Jakobson, en ¢l estudio realizado
en 1923 sobre el verso checo, descubre una relacién entre el valor prosédico
de un rasgo fénico y su valor significante, toda vez que cada lengua tiende a
conceder la mayor tmportancia prosédica al sistema de oposiciones mis per-
tinente en ¢l plano seméntico: diferencia de intensidad en 1uso, de dmacién
en griego, de altura en servocroata Fste trnsito de lo fonético a lo fonema-
tico, es decir, de la pura substancia sonora, tan apreciada por las primeras
inspiraciones formalistas, a la organizacién de esa substancia en un sistema
significante (o al menos apto para la significacién) no interesa solamente al
estudio de la méirica, ya que en €l se obsciva con razon una anticipacién del
método fonolégico Representa con bastante exactitud lo que puede conside-
rarse como aporte del estructuralismo al conjuntoe de estudios sobre morfo-
logia literaria: poélica, estilistica, composicién, Entre el formalismo puro, que

3 B Tomachewski: “La nueva escuela de historia literaria en Rusia”, Revue des Erudes Slaves, 1928, pag 231
Acerca del formalismo ruso en genmeral, ¢f ¥ Erlich: Russian formalism, Mounton, La Haya, 1955 Una
antologia de textes formaljstas al cuidado fde T Todorov, aparecié en su seuil, Paris, en 1965, con el
nombre Théorie de la liftérature X .

4 “El objeto del estudio literario no es la litcratura en su ¢onjunto sine su literaturidad (lteraturnost), es
decir, aquelle gue hace de una obra una cbra literaria’ FEsta frase, eserita por Jakobson en 1921, fue una
de las contrasefias del formalismo ruso B 3

5 “Fn mitologia como en lingiiistica, el andlisis formal plantea do inmediato la cuestién: significade® Lévi
Strauss, dAnthropelogie structurale, pig 266



reduce las “formas” literarias a un matetial sonoro finalmente informe por no
significante,6 y ¢l realismo cldsico, que conficre a cada forma un “valor expre-
sivo” auténomo y sustancial, el andlisis estructural debe permitir romper la
atadura que existe entr¢ un sistema de formas y un sistema de significados,
reemplazando la investigacién sobre las analogias entre los términos especificos
por una sobre Ias homologias globales

Un ejemplo simplista quizds pueda servir para esclarecer las ideas sobie
este punto: uno de los rompecabezas tradicionales de la teoria de la expresi-
\idac{J es la cuestion del “color” de las vocales, puesto de moda por el soneto
de Rimbaud Los partidarios de la expresividad fénica, como Jespersen o
Grammont, se esfuerzan por atribuir a cada fonema un valor sugestivo propio,
que habria determinado en todas las lenguas Ia composicién de cierias pala-
bras Otros han demostrado la endeblez de cstas hipétesis,7 y, en lo que
respecta particularmente al color de las vocales, las tablas comparativas ofre-
cidas por Etiemble 8 muestran de manera concluyente que los partidarios de
Ia audicidn en colores no se ponen de acuerdo sobre ninguna atribucién 9
Sus adversarios concluyen naturalmente de ello que la audicién en colores no
es mas que un mito, y como hecho natural no es sin duda algnna otra cosa
Pero las discrepancias entre las tablas individuales no disminuyen la autenti-
cidad de cada una de ellas, y el eshucturalismo puede proponer en este punto
un comentario que tiene en cuenta a la vez {0 arbitrario de cada relacion
vocal-color y el sentimiento muy generalizado de un cromatisimo vocilico es
cierto que ninguna de las vocales recuerda en forma natural y aislada algtn
color; pero es también cierto que la reparticién de colores en el espectro (que,
por otra parte, constituye en si mismo como han demostrado Gelb y Golds-
tein un fenémeno de lengnaje ademds que uno visual) puede cornesponder a
la reparticién de las vocales en un idioma dado: de ahi la idea de una tabla
de concordancia, variable en sus detalles pero constante en su funcién existe
un espectro de vocales como existe un espectro de colores, ambos sistemnas se
evocan y atraen mutuamente, y la homologia global crea la ilusién de una ana-
logia entre los términos, que cada cual realiza a su manera por un acto de
motivacién simbolica comparable al que denuncia Lévi-Strauss a propésito
del totemismo Cada motivacién individual, objetivamente arbitraria pero
subjetivamente fundamentada, puede considerarse, por tanto, como el indice
de cierta configuracién siquica La hipotesis estructural revierte en este caso
a Ia estilistica del sujeto lo que toma de la estilistica del objeto

Por consiguiente nada obliga al estructuralismo a encenarse en andlisis
“superficiales”, sino todo lo contrario aqui, como en otros casos, el horizonte
de las gestiones estructuralistas es de orden semdntico “Sin duda el veiso es
siempre ante todo una figma fénica recurrente; pero nunca cs solamente
eso  La férmula de Valéty —el poema, vacilacién prolongada entre el sonido
y el sentido— es mucho mds realista y cientifica que todas las formas de aisla-

6 Cf en porticular la critica hecha por Eichenhaum, Jekebson y Fyuianov de los métodos do métrica aciistica
do Sievets, gunien pretendia estudiar las sonovidades de un peema como si estuviera eserito en una lenpua
totalmente desconocida Critica resumida por Erlich pag 187

7 Se puede encontrar una sintciis de cstas criticas en Puédsiz et sonorités, P Delbouille, T.es Belles Lettres,

Taris, 1961,

Le myche de Rimbaud, II, piga 81 104.

“Todos los colores son atribuidos por lo menos una vez a cada una de las vocales™ Detbouille, pig 218
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cionismo fonético” 10 La importancia concedida por Jakobson, a partir de
su articulo de 1935 aceica de Pasternak, a los conceptos de metafora y meto-
nimia, tomados de la retérica de los tropos, es caracteristica de esta orientacion,
maxime si se recuerda que uno de los caballos de batalla del primer formalismo
era ¢l desprecio de las imdgenes, y la desvalorizacion de los tropos como ras-
ﬁos del lenguaje poético EI propio Jakobson insistia atn en 1936, a propésito

e un poema de Puchkin, en la existencia de una poesia sin imagenes 11 En
1958 planteaba nuevamente esta cuestién con un cambio muy notable en el
¢nfasis “Los manuales creen en la existencia de poemas desprovistos de ima-
genes, pero en la prictica la pobreza de tropos léxicos estd equilibrada por los
opulentos tropos v figuras gramaticales” 12 s sabido que los tropos son figu-
ras de significacién, y al adoptar la metéfora y la metonimia como polos de
su tipologia del lenguaje v de la literatura, Jakobson no rinde solamente un
homenaje a la vieja retdrica sitda las categorias del significado en el corazdn
de la metodologia estructural

Fl estudio estructural del “lenguaje poético” y de las formas de la expre-
sién literaria en general no puede en efecto impedir el andlisis de las relaciones
entre cddigo y mensaje El trabajo de Jakobson sobre “Lingiiistica y poética”,
en ¢l que recurre indistintamente a téenicos de la comunicacién y a poetas
como Hopkins y Valéry, o a criticos como Ramsom o Empson, demuestra lo
anterior de una manera explicita “La ambigiiedad es una propiedad intrinseca,
inalienable, de todo mensaje centrado en si mismo, en suma, €s un corolario
obligado de la poesia Repetiremos con Empson que las ma(luinaciones de la
ambigiiedad se encuentran en las raices mismas de la poesia”.!3 La ambicidn
del estructuralismo no se limita a contar los pies o a sefialar las repeticiones
de fonemas: debe también ocuparse de los fenémenos semanticos que, como
se sabe después de Mallarmé, constituyen lo esencial del lenguaje poético,i4
v mas generalmente los problemas de la semiclogia literaiia Una de las tareas
del estructuralismo es quizds crear esta “nueva retorica” que reclamaba Fran-
cis Ponge, y que atn nos falta

El caricter estructural del lenguaje a todos los niveles es reconocido hoy
en dia con suficiente universalidad como para que el “enfoque” estructuralista
de la expresién literaria se imponga, por asi decir, por su propio peso Desde
el momento en que se abandona el plano de la lingiiistica (o de ese “puente
tendido entie la lingiiistica y la historia literaria” que estd constituido, segtin
Spitzer, por los estudios de forma y de estilo} para abordar el campo tradicio-
nalmente reservado a la critica el del “contenido”, la legitimidad del punto
de vista estructural plantea objeciones de principio bastante graves A priori,
ciertamente, €l estructuralismo como método estd autorizado para estudiar las
estructuras donde quiera que las encuentre; pero, €n primer lugar, las estruc-
twas no son, ni con mucho, objetos que se encuentran, son sistemas de rela-
ciones latentes, concebidos mas bien que percibidos, que el andlisis construye

10 Roman Jakohson, Essais de lingiiistigue ginérale, Paris, 1963, pig 233

11 Erlich, pag. 149

12 Essais de linguistique générale, pig 244

13 Paig 238 Se hallard un cjemplo del método de Jakobsen en materia de analisis poétice en el estudie escrito
en colaboracion con Lévi Stravss: “Les chats, de Baudelaire', L'Homme, enero abril, 1962

1§ Cf P Guitaud: “Por una semiclogiz de la expresién poftica®, Langee et littérature, Les Belles Lettres,
Paria, 1951



a medida que las aisla, y que corre el riesgo a veces de inventar creyendo des-
cubrirlas; y, por otra parte, el estructuralismo no ¢s solamente un método, es
también lo que Cassirer denomina una “tendencia general de pensamiento”,15
lo que otros llamarfan més brutalmente una ideologia, en la cual el partido

ue se ha tomado es precisamente el de valorizar las estructuras a expensas
3e las sustanciag,16 y que puede por tanto sobrestimar su valor explicativo
La cuestién en la prictica no es tanto saber si existe 0 no un sistema de rela-
ciones en tal o cual objeto de investigacién, puesto que existe evidentemente
por doquier, sino determinar la importancia relativa de este sistema con res-
pecto a los otros elementos de comprensién: esta importancia mide el grado
de validez de 1a metodologia estructural; pero ;como medir esta importancia,
a su vez, sin recurrir a ese método? He ahi el circulo

Aparentemente, el estructuralismo deberia estar en su elemento con una
frecuencia tal que la ciitica abandonara la investigacién de las condiciones
de existencia o de las determinaciones exteriores —sicologicas, sociales o de
otra clase— de la obra literaria, paia concentrar su atencién sobre esa obra en
si misma, considerada ya no como un efecto sino como un ente absoluto En
este sentido, el estructuralismo es parte integrante del movimiento general de
rechazo del positivismo, de la historia “historizante” y de la “ilusion biogra-
fica”, movimiento que ilustran de maneras diversas la obia critica de un
Proust, de un Eliot, de un Valéry, el formalismo ruso, la “critica tematica”
francesa o €l “new criticism” anglosajén. En cierta forma, la nocién de ana-
lisis estructural puede ser considerada como un simple equivalente de o que
los norteamericanos denominan close reading, y que se qlamaria en Europa,
segan el eiem(})lo de Spitzer, ¢l estudio inmanente de las obras Es justamente
en este sentido que Spitzer, exponiendo en 1960 la evolucién que lo habia
conducido del sicologismo de sus primeios estudios de estilo a una critica ale-
jada de toda referencia al Erlebmis, “subordinando el andlisis estilistico a la
explicacién de las obras particulares como organismos poéticos en si mismos,
sin acudir a la sicologia del autor”,17 calificaba de “estructuralista” esta nueva
actitnd Todo andlisis que se encierre en una obra sin considerar sus fuentes
o0 sus motivaciones, serfa, por tanto, implicitamentc estructuralista, y ¢l mé-
todo estructural deberia intervenir para dar a este estudio inmanente una espe-
cie de racionalidad de compresién que sustifuiria a la racionalidad de expli-
cacién abandonada con la investigacién de las causas Un determinismo de
la estructura, en cicrta forma espacial, vendria de este modo a reemplazar,
con un espiritu completamente moderno, €l deteiminismo temporal de la
génesis, estando cada unidad definida sobre la base de relaciones y no de fi-
liacién 18 El andlisis temético tenderia entonces espontineamente a perfec-

15 *“Structuralism in moders linguisties®, Werd, Vol I, Ne 2, 1945

16 Se e¢ncuentta ung expresién muy clara de esta posicién gue pueds definir el estructuralisme come unma
pasion intelectual, o estética, en esta afirmacion de Valéry (Qeuvres, Pléiade, 1I, pigs 1532 1533) s “Hubo
un tiempo en que yo veia Veia o queria ver laa relaciones entre las cosas, y nn las cosas” Braque, citado
por fakobson, dite también: “Yo no crec en las ¢osas, sino en las relaciones entre las cosas™ Es ol creda
estincturalista) *Las coszs me hacian zonteir por ldstima, los que se detenian en ellns ne eran pata mi
sino iddlatras Yo sabiz que lo essucial era figurado Y esto era una especie de mistielsmo, pueste que
hacia depender ¢f mundo sensibie a los ojos, de un mundo sensible al espiritn y teservade, presuponiendo
revelacién, inieiacidn, ete™ Y mde adm: “Mi gusio subreyade (subrayado por nosetros) se jnclina a las
organizaciones y al funcionamiento™

17 “Los estudios de ectifo y los dilerentes paises’, Langue et Littérature, pags 27 28

18 *“Tanto le lingiiistice estructural come iz mecénics cudniica ganan en determinjsmo métfice fo que pierdan
en determinismo tewporal”, Jakobson: Essals  phg 74
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cionarse y someterse a pruebas en una sintesis estructural en la que los dife-
rentes temas se agrupen en redes, para alcanzar el pleno sentido de su lugar
y su funcién dentro del sistema de la obra: es el mismo plan formulado con
gran nitidez por Jean-Pierre Richard en su Universo imaginario de Mallarmé,
o por Jean Rousset cuando escribié: “No existe forma aprehensible, mis que
en los casos en que se dibuja un acuerdo o una relacién, una linea de fuerza,
una figura obsesionante, una trama de presencias o de ecos, una red de con-
vergencias; llamaré “estructuras” a estas constantes formales, a estos vinculos

que revelan un universo mental y que cada artista reinventa de acuerdo con
3 b
sus necesidades”.19

El estructuralismo serfa entonces, paia toda critica inmanente, un 1e-
curso contra el peligro de agotamiento que amenaza ¢l andlisis temdtico: el
medio de reconstruir la unidad de una obra, su principio de coherencia, aque-
Ho que Spitzer llamaba su etymon espiritual En la prictica, 12 cuestion es
indudablemente mas compleja, pues la critica immanente puede adoptar ante
una cbra dos tipos de actitudes muy diferentes, e incluso antitéticas, scgin
considere dicha obra como objeto o como sujeto La oposicién entre estas dos
actitudes estd seflalada por Georges Poulet con gran claridad en un texto en
que ¢! mismo se titula partidario de la segunda alternativa

Creo, como todo ¢l mundo, que el objetivo de la ¢ritica es alcanzar
un conocimiento intimo de la rezﬂidad ciiticada Ahora bien, me parece
que tal intimidad sélo es posible en la medida en que el pensamiento
critico devenga el pensamiento aiticado, en la medida en que logie re-
sentirlo, repensailo, reimaginarlo desde su interior Nada hay menos ob-
jetivo que semejante movimiento del espiritu Al contrario de lo que se
piensa, la critica debe evitar dirigirse a un objeto cualquiera (ya sea la per-
sona del autor, considerada como algo ajeno, o su obra, considerada como
cosa), pucs a lo que se debe aspirar es a un sujeto, es decir, a una actividad
espiritual que no se pueda comprender mds que poniéndose en su lugar
v haciéndole representar de nuevo en nosotros su papel de sujeto 20

Esta critica inteisubjetiva, ilustrada admirablemente por la obra misma
de Georges Poulet, se relaciona con el tipo de comprensién gue Paul Ricoenr,
siguiendo a Dilthey vy otros {entre cllos Spitze1) denomina hermenéutico 21
ng' significado de una obra no se concibe a tiavés de wia serie de operaciones
intelectuales, se revive, se “iepite” como un mensaje a la par antigno y siem-
pre renovado Por el contrario, es evidente que la critica estructural 1ecurrid
a este objetivismo que condena Poulet, pues las estructuras no son vividas ni
pot la conciencia creadora ni por la conciencia critica Sin duda se encuentian
cn la entiafia misma de la obia, pero como su armazdn latente, como un piin-
cipio de inteligibilidad objetiva, v sélo pueden ser alcanzadas por via del
andlisis y 1a comunicacion, por una especte de esphitu geométrico que no es
1a conciencia. La critica estructural esta libre de todas las 1educciones tras-
cendentes del sicoandlisis, por c¢jemplo, o de la explicacion marxista, peio
sufic a su vez una reduccién interna, atravesando la sustancia de la obra paia
-1—9 J Rowssct: Forme et signification, Corti, 1962, pag 12

20 Les Letres Nouvelles, 21 de junie de 1959
21 P Rivoeur: “Estructura y hermcnéutica™, Esprit, noviembre de 1963



alcanzar su osamenta: una mirada que sin duda alguna no es superficial, sino
N - =1 - : hd 4 -

de una perietracién en cierta forma radioscopica, y tanto mis exterion cuanto

que es mas penetrante

Por consilguiente, se perfila aqui una limitacion comparable a la quc P
Ricoeur establecia para la mitologia estructural: en todos aquellos casos en
que la recuperacién hermenéutica del sentido sea posible y deseable, como
parte de un acuerdo intuitivo entre dos conciencias, el analisis estructural no
serd (al menos en parte) legitimo ni pertinente Podria entonces pensarse en
una especie de division del campo literario en dos sectores: €l de la literatura
“viviente”, es decii, susceptible de ser vivida por la conciencia critica, y que
habiia que reservar a la critica hermenéutica, a la manera como Ricoeur rein-
vindica el terreno de las tradiciones judaicas y helénicas, provistas de un ex-
ceso de sentido inextinguibie y siempre indefinidamente presente; v el de una
literatura que no estd “muerta”, pero en cierta forma lejana y dificil de des-
cifrar, cuyo sentido perdide s6lo serfa perceptible medianie las opeiaciones
de la inteligencia estructural, al estilo de las culturas “totémicas”, dominioc
exclusivo de los etnélogos Una divisién semejante del trabajo no tiene nada
de absurdo en principio, v es preciso seiialar de entrada que responde a las
limitaciones que el estructuralismo se impone por prudencia a si mismo, al
ocuparse ¢n orden de prioridad de los campos que mejor se prestan, y con
menor cantidad de “restos”, a la aplicacién de su método;22 es preciso reco-
nocer también que esta divisién dejarfa un campo inmenso, y casi virgen, a
la investigacién estructuralista En egecto, la parte de la literatura ““con sentido
erdido” es mucho mds vasta que la otia, vy no siempre de menor interés.
‘xiste todo un campo en cierta c%orma etnogréfico de la literatura, cuya explo-
racién por €l estructuralismo serfa apasionante liteiaturas lejanas en tiempo
y espacio, literaturas infantiles y populares, incluyendo en este término formas
recientes como el melodrama o Ia novela de folletin, que la critica ha descui-
dado siempre no sélo por un prejuicio académico, sino también porque nin-
guna participaci6n intersubjetiva podia animarla ni guiarla en su invcstjga}cién,
y que una ciitica estructural podria tratar como un material antropolégico, y
estudiar en grandes conjuntos y desde ¢l punto de vista de sus funciones re-
currentes, siguiendo €l camino trazado por los formalistas rusos, como Propp
o Skaftymov 23 Estos trabajos, al ignal que los de LéviStrauss acerca de las
mitologias primitivas, demuestian ya la riqueza del método estructural apli-
cado a los textos de esc género, y todo lo que este método podiia descubrir
en los trasfondos ignorados de ITa literatura “candmica” Fantomas o Barba
Azul no nos hablan tan de cerca como Swan o Hamlet: quizds pueden ense-
fiarnos lo mismo Y algunas obras consagradas oficialmente, pero que en la
prictica han llegado a ser en gian medida extrafias a_nosotros, como las de
Cormneille, nos hablarian quizas mejor en ese lenguaje de la distancia y la
extrafieza que en el de la falsa proximidad que se persiste en imponetles, a
menudo inatilmente

Y aqui tal vez el estructuralismo pudicra comenzar a recuperar una parte
del territorio cedido a Ja hermenéutica: en definitiva la divisién real eutre

22 Lévi Stranss: ibid , pig 632 . ) L .
23 V Propp: Morphalogy of the folkeale, Indiana University, 1958 (primera edicién, en ruso: Leningrade, 1928)
A Skaltymov; Podtique et genése des bilines (en ruse}, Saratev, 1928 Cf Erlich, pags 176 177
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estos dos “métodos” no radica en el objeto, sino en Ia posicién critica Al pro-
ponerie Raul Ricodeur la divisién que se ha analizado, alegando que “una
parte de la civilizacién, precisamente aquella de donde no procede nuestra
cultura, se presta mas que otra a la aplicacién del método estructural”, Lévi-
Strauss contestaba con una pregunta: “;Se trata de una diferencia intrinseca
entre dos especies de pensamiento y de civilizacién, o simplemente de Ia
posicién 1€elativa del observador, que no puede, frente a su propia civilizacién,
adoptar la misma perspectiva que le parece normal frente a una civilizacién
diferente?”:2¢ la no pertinencia que encuentra Ricoeur en una eventual apli-
cacién del estructuralismo a las mitologias judeo-cristianas, la hallarfa sin duda
un filésofo de 1a Melanesia en el analisis estructural de sus propias tradiciones
miticas, que ¢l interioriza al igual que todo cristianc interioriza €] mensaje
biblico; pero, a la inversa, quizds resultara pertinente paia nuestro melanesio
¢l analisis estructural de la Biblia Lo que Merleau-Ponty escribia acerca de la
ctnologia como disciplina puede aplicarse al estructuralismo como método:
“Ne consiste en una especialidad definida por un objeto particular, las socie-
dades “pimitivas”; es una manera de pensar, que se impone cuando el objeto
es “otro” y exige que nos transformemos nosotros mismos De ¢sa manera nos
convertimos en etnélogos de nucstra propia sociedad si nos situamos a alguna
distancia de ella”.25

De esta suerte, Ia relacién que une al estructuralismo y la hermenéutica
podria ser no de separacién mecdnica y de exclusion, sino de complementa-
cién con motivo de una misma obra, la critica hermenéutica hablaria el idio-
ma de la recuperacién del sentido y de la 1ecreacion interior, y la critica
estructural el de la palabra distante y la reconstruccién inteligible Ambas
obtendrian, de esa mancra, interpretaciones complementarias, v el didlogo
entre ellas seria extremadamente fecundo, con la salvedad de que nunca po-
dria hablarse ambos idiomas a la vez 26

Como quiera que sea, la critica literaria no tiene razon alguna para negar
a su piblico las interpretaciones nuevas2? que el estructuralismo puede ob-
tener de las obras al parecer mds préximas y familiares, mediante el “distan
ciamiento” de sus textos; en definitiva, una de las ensefianzas mis profundas
de 1a antropologfa moderna cs que también lo lejano estd préximo a nosotros,
e incluso en virtud de su propia lejania

153

4 Esprit, noviembre de 1963, pig 633
25 Signes, pig 151 (Hay trad espaiiola E Seix Barral N de la R)

26 Lévi Strauss sugiere una relacién del misme tipo entre historia y etnologin: “Las estructuras no se descubren
mas que a través de una observacién ecjecutada desde fuera Por ¢l contrario, tal observacién nunca puedo
aprehender los procesos, que no son objetes anmalitices, slno la manera particular en que una temporalidad
es vivida por un sujeto. Un historiator puede ocasionalmente trabajar como emélogo, ¥ un etnélogo como
historiador, pero los métodos de por si son complementatics, en el sentida dado por los fisices a este térmi
no; es decir, que no se puede, a la vez ¥ al misme tiempo, definir con rigor una fase A y una fase B (e
enal 8blo es posible desde fuera y e¢n términos estructurales}, y revivir empiricamente el trinsito de una
a la otra (que seria la iinica manera inteligible de comprenderle) Hasta las ciencias humanas tiemen sus
relaciones de incertidumbre™ “Las limitaciones de la nocién de estructura en la etnelogia’, Significede ¥
uso de la palabra estructurs, Mouton, La Haya, 1962

27 Una intetpretacién uucia, que no consliliye necesariamente un nueve significado: es un nuevo enlace entre
forma y significado. La literatura, como arte de las jnterpretaciones, se¢ renueva, y junte a ella la eritica,
modificande ese enlsce bien por medio del significado o de la forma Ocurre asi que la critica muderna
descubre nuevamente en los femas o los estilos lo que la critica cldsi¢a habia ya encontrade en las 1deas
¢ los sentimjentos Un wiejo significedo vuelve a mnosotros juntn a una forma nueva, y este movimiente
trastorns ioda uma obrs



EL CAMPO LITERARIO: HISTORIA Y SISTEMA

Valéry sofiaba con una historia de 1a liteiatura concebida “no tanto como
una historia de los autores y de los accidentes de sus carreras o una historia
de sus obras, sino mds bien como una historia del espiritu como productor y
conswmidor de la “literatura”, historia que muy bien pudiera ser escrita sin
mencionar en ella el nombre de un solo escritor” Es conocida la repercusion
que esta idea ha tenido ¢n autores como Borges o Blanchot, y ya antes Thi-
baudet se habia empefiado, a fuerza de comparaciones y transfusiories inter-
minables, en instituir una Reptblica de las Letras en la que las distinciones
entre las personas tendieran a desaparecer Semejante visién unificada del cam-
po literario resulta una utopia muy profunda, y que no deja de ser atractiva
con razén, pues la literatura no es solamente una coleccion de obras auté-
nomas, o que “se influyen” mediante una seric de encuentros fortuitos y
aislados; ¢s un conjunto coherente, un espacio homogéneo en cuyo interior
las obras se tocan y penetran las unas a las otras; y es también, a su vez, un
fragmento unido a otros en ¢l espacio mas vasto de la “cultura”, en el que su
propio valor estd en funcidon del conjunto Con este doble caricter, reclama
un estudio de estructura, interna vy exteina.

Es sabido que el niiio adquiere un idioma no por una simple extensién
del vocabulario, sino por una serie de divisiones inteinas, sin modificacién del
dominio total en cada etapa, las ]pocas palabras de que disgone constituyen
para el nifio todo un lenguaje, y le sirven para designar todas las cosas con
una precisién creciente, pero desprovista de lagunas De la misma manera,
para un hombre que no ha leido mds que un libro, ese libro constituye toda
su “literatura”; en el sentido primario del término; cuando haya leido dos,
estos dos libros compartirin todo su campo literario, sin vacio algunc entre
ellos, y ast sucesivamente; y precisamente porque no tiene vacios que llenar,
una cultura puede enriquecerse: se profundiza y diversifica porque no tiene
que extenderse

En cierta forma, puede considerarse que la “literatura” de la humanidad
entera (es decir, la manera como las obras escritas se organizan en la mente
de los hombres) se constituye segin un proceso andlogo --con todas las re-
servas necesarias en cuanto a la sumplificacion grosera que se le impone aqui:
la “produccién” literaria es un habla, en el sentido saussuriano, una serie de
actos individuales parcialinente auténomos e imprevisibles; pero el “consumo”
de la literatura por la sociedad es una lengua, ¢s decir, un conjunto cuyos
elementos, sea cual fuere su ndmero y su naturaleza, tienden a ordenarse en
un sistemna coherente Raymond Queneau dice en tono d¢ broma que toda
obra literatia es o bien una Uiada o una Odisea, Esta dicotomia no ha sido
siempre una metifora, ¢ incluso en Platén se encuentra el eco de una “lite-
ratura” que se reducia pricticamente a estos dos poemas, y que por lo mismo
no se consideraba incompleta Ton no conoce y no quiere conocer nada mis
que a Homero: “Me parece”, dice, “que es bastante”, toda vez que Homero
habla lo suficiente de todas las cosas, y la comgetcnaa del rapsoda seria enci-
clopédica, si la poesia procediera realmente de una Sabiduria (este dltimo
punto ¢s ¢l impugnado por Platén, y no Ja universidad de la obra) Desde
entonces, la literatura se ha dividido més bien que extendido, y a través de
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los si§los s¢ ha seguido hallando en la obra homeérica ¢l embrién y la fuente de
toda literatura Este mito no carece de verdad, y el incendiario de Alejandria
no estaba del todo equivocado, por su parte, al igualar el Cordn a toda una bi-
blioteca: aunque contenga un libro, dos libros o varios miles, ]a biblioteca de
una civilizacion estd siempre completa, porque en la mente de los hombres
siempre constituye un sistema

La retérica cldsica tenfa una conciencia clara de ese sistema al que for-
malizaba mediante la teoria de los géneros Existian la epopeya, la tragedia,
la comedia, ete, y entre todos estos géneros quedaba distribuida, sin residuo
alguno, la totalidad del campo liteiario. Lo que le faltaba a esta teoria ¢ra la
dimensién temporal, la idea de que un sistema podia evolucionar Boileau
vio morir la apopeya ante sus ojos y nacer la novela, sin poder integrar estos
cambios a su Arte poética El sigla XIX descubrié la historia, pero olvidé la
cohesién del conjunto la histona individual de las obias y de los autores
borra el cuadro Je los géneros Sélo Brumetiére intentd la sintesis, pero es
sabido que ecste matrimonio entre Boileau y Darwin no tuvo mucho éxito:
la evolucién de los géneros segin Bruneticre se apoya en el mds puro organi-
cismo, cada género nace, se desarrolla y muere como una especie solitaria, sin
ccuparse del vecing

La concepcién estructuralista, en este punto, consiste en seguir la_lite-
ratura a través de su evolucién global, efectuando cortes sincrénicos en diver-
sos momentos v comparando los cuadros entre si_La evolucion literaria aparece
entonces con toda su riqueza, que radica en el hecho de que el sistema sub-
siste al modificarse sin cesar También aqui los formalistas rusos han abierto
¢l camino, al conceder vivo inteiés a los fendmenos de la dindmica estractural
y aislar el concepto de cambio de funcidn, Observar la presencia o la ausencia,
aisladamente, de una forma o un tema literario en tal o cual momento de la
evolucion diacrénica no significa nada, mientras el estudio sincrénico no haya
mostrado cudl es la funcién de ese elemento dentro del sistema Un elemento
puede mantenerse cambiando de funcién, o, por el contraiio, desaparecer de-
jando a otre su funcién

El mecanismo de la evolucidén literatia [dice B. Tomachevski al
revisar el curso de las investigaciones formalistas sobre este punto], se
definié de esta maneia poco a poco: se presentaba no como und serie
de formas que se sustituyen las unas a las otias, sino como una variacién
constante de la funcién estética de los procesos literarios Cada obra estd
orientada con relacién al medio literario, y cada elemento con relacion
a la obra entera Un elemento cuyo valor ha sido determinade en una
época dada cambiard completamente de funcién en otra época Las foi-
mas grotescas, que habian sido consideradas en la época del clasicismo,
como recursos de la comedia, se convirtieron, €n la época del romanti-
dsmo, en fuentes de lo trgico. En este cambio constante de funcién
se manifiesta la vida de los elementos de la obra literaria 28

Chklovski y Tynianov, en particular, han estudiado en la literatura rusa
estas variaciones funcionales que, por ejemplo, hacen pasar una misma forma

28 B Tomacheveki, axt et , phgs 238 230



de un nivel menor al rango de “forma canénica’, y que mantienen una trans-
fusién perenne entre la literatura popular y la literatura oficial, entie el aca-
demicismo y el “vanguardismo”, entre la poesia y la prosa, etc Chklovski
solia decir que la herencia se trasmite generalmente del tio al sobrino, y la
evolucién canoniza la rama menor Asi, Puchkin introduce en la gran poesia
los efectos de los versos de dlbum del siglo XVII, Nekrassov toma prestado
del periodismo y del vodevil, Blok de la cancién gitana, Dostoievski de la
novela policiaca 29

Ta historia literaria ast entendida se convierte en la historia de un siste-
ma lo significativo es Iz evolucién de Jas funciones, no la de los clementos,
y ¢l conocimiento de las relaciones sincrénicas es necesariamente anterior al
de Jos procesos Pero por otra parte, como observaba Jakobson, el panorama
literario de una época no muestra cierta vision del pasado, “no solamente
Ia produccién literaria de una época dada, sine también csa parte de la tra-
dicién literaria que ha permanecido viva o ha sido resucitada en la época en
cuestién La eleccién que una nueva coriente hace entre los cldsicos, la
reinterpretacién que de cllos vealiza, he ahi los problemas esenciales para los
estudios literarios sinci6nicos,30 y por consiguiente para la historia estructural
de 1a literatura, que no es otra cosa que situar en su perspectiva diacrénica
estos cuadros sincrénicos sucesivos: dentro del panorama del clasicismo fran-
¢és, Homero y Virgilio encuentran su lugar, pero Dante y Shakespeaie no
En nuestro paisaje literario actual, el descubrimiento (o la invencién) del ba-
rroco tiene mayor importancia que la herencia romintica, y nuestro Shakes-
peare no es €l mismo de Voltaire ni de Hugo es contempordneo de Brecht
y de Claudel, al igual que nuestro Cervantes es contemporineo de Kafka Una
época s¢ expresa tanto por lo que lee como por lo que escribe, y estos dos
aspectos de su “literatura” se determinan reciprocamente “Si me estuviera
dado leer cualquier pigina de nuestros dias --¢sta misma, por ejemplo— como
scrd leida en el afio 2000, habré conocido 1a literatura del aiio 20007 31

A esta historia de las divisiones interiores del mundo literario, cuyo pro-
rama es de por si abundantisimo (piénsese simplemente en lo que serta una
%istoria universal de la oposicién entre prosa y poesia: oposicion basica cle-
mental, constante, inmutable en su funcién y renovada sin cesar en sus me-
dios), serfa preciso afiadir la historia de la divisién, mucho mas vasta, entre
la literatura y todo lo que no es literatura, ya no se tataria de la historia
literaria, sino de la historia de las relaciones entre la liteiatura y el conjunto
de la vida social la historia, reclamada hace poco por Lacien %ebvre, de la
funcién literaria 32 Los formalistas rusos han insistido en ¢l cardcter diferen-
cial del hecho literario,33 La literaturidad estd también en funcidén de la no
literaturidad, v ninguna definicién duradera puede plantearse: permanece tan
s6lo la conciencia de un limite Todos saben que €l nacimiento del cine ha
modificado el status de la literatura: la despojo de algunas de sus funciones,
pero también le cedié algunos de sus medios propios Y esta transformacién,

29 Frlich, pips 227 228, y Mina Gourkinkel, *"Los nueios métodos de historfa literaria en Rusis’, Le Meonde
Sfave, febrexo de 1929

30 Eszafs , pig 212

31 DBorges, Enguétes, pip 244

32 Combats pour IHistoire, phgs. 263 968 La expresidn funcién lteraric es de R Baorthes, quien recoge y
desarrolls el programa de L Tebvre, en Sur Racine, phgs 150 156

33 Y, Tynianov: “‘El hecho literario®, Arcaistas y vanguardistas {en ruso), Leningrado, 1929
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evidentemente, no es mis que en un comienzo ;De qué manera pucde so-
bievivir la literatura ante €l desmirollo de otros medios de comunicacién? Ya
no pensamos hoy en dia, como s¢ pensd desde Arisiételes hasta La Harpe,
que el arte ¢s una imitacién de la naturaleza, y alli donde los clasicos busca-
ban un bello parecido, nosotros buscamos, por ¢l contraiio, una originalidad
1adical ¥ una creacion absoluta ;No habrd incluso cambiado de sentido la
literatura €l dia en que el Libro hava dejado de ser ¢l principal vehiculo del
saber? Quizds también vivamos nosotros, sencillamente, los ltimos dias del
Libro La aventuia en curso nos debicia obligar a piestar mas atenciéon a los
episodios pasados: no podemos hablar indcfinidamente de la literatwia coino
s1 su existencia fuera impeiturbable, como si su relacién con ¢l mundo v con
los hombres no hubicia cambiado jamis No contamos, por ejeinplo, con
una historia de la lectura Historia intelectual, social y hasta fisica si hemnos
de dar crédito a San Agustin, su maestro Ambiosio fue el primer hownbic de
Iz Antigiiedad que leyd con la vista, sin aiticular el texto cn alta voz La ver-
dadera Historia se forma a basc dc esos grandes momentos silenciosos Y
el futuro de la investigacién estrucluralista estd quizds en su capacidad paa
descubrir, bajo cada silencio, una pregunta



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

