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En un capítulo ya clásico de El pensamiento salvaje, Claude Léví-Strauss 
caracteriza el pensamiento mítico como "una especie de bricolage intelectual" 
Lo propio de este bricolage consiste, en efecto, en ejercer su actividad partien- 
do de conjuntos instrumentales que no han sido, como por ejemplo los del 
ingeniero, constituidos con vistas a esa actividad. La regla de tal bricolage es 
"valerse siempre de los medios disponibles" y asignar a una nueva estructura 
los residuos separados de estructuras previas, economizando una elaboración 
expresa a cambio de una doble operación de análisis (extraer diversos elemen- 
tos de diversos conjuntos constituidos) y de síntesis (constituir a partir de 
esos elementos heterogéneos un nuevo conjunto en el cual ninguno de los 
elementos utilizados nuevamente recobra su función original) Esta operación 
tíP,icamente "estructuralista", que compensa una cierta carencia de produc- 
ción con una ingeniosidad extrema para la distribución de los restos, se halla 
a la altura, recordémoslo, de la invención mitológica que el etnólogo redes- 
cubre al estudiar las civilizaciones "primitivas" Pero es a otra actividad inte- 
lectual, propia de las culturas más "desarrolladas", a la que pudiera aplicarse 
este análisis casi al pie de la letra: se trata de la crítica, y particularmente la 
crítica literaria, que se distingue formalmente de otras clases de críticas poi 
el hecho de que utiliza el mismo material (la escritura) que las obras de que 
se ocupa: la crítica de arte o la crítica musical no se expresan, evidentemente, 
son sonidos o colores, pero la crítica literaria sí habla el mismo idioma de su 
objeto; es metalenguaje, "discurso sobre un discurso"; 1 'Puede ser, por tanto, 
metaliteratura, es decir, "una literatura cuyo objeto obligado es la literatura 
misma" 2 
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En efecto, si se aislan las dos funciones más visibles de la actividad críti- 
ca -la función "crítica" en el sentido exacto del término, que consiste en 
juzgar y ªl?reciar las obras recientes para orientar las preferencias del público 
(función ligada a la institución periodística), y la función "científica' (esen- 
cialmente ligada a la institución universitaria), que consiste en un estudio 
positivo, con fines exclusivamente eruditos, de las condiciones de existencia 
de las obras literarias (materialidad del texto, fuentes, génesis sicológica o 
histórica, etc)-, queda evidentemente una tercera función, que es propia- 
mente literaria Un libro de crítica como Port-Royal o L'espace litteraire es, 
entre otras cosas, un libro, y su autor es, a su manera y al menos en cierta 
medida, lo que Roland Barthes llama un escritor (por oposición al simple 
escribiente), es decir, el autor de un mensaje que tiende parcialmente 8 reasi- 
milarse como espectáculo Esta "decepción" del sentido, que se congela y 
constituye como objeto de consumo estético, es, sin lugar a dudas, e1 movi- 
miento (o más bien la detención) constitutivo de toda literatura El objeto 
literario no existe más que por sí mismo, en cambio, no depende más que 
de sí mismo, y, de acuerdo con las circunstancias, cualquier texto puede ser o 
no literario, ya sea admitido (más bien) como espectáculo o (más bien) como 
mensaje: la historia literaria está formada por esas idas y venidas y esas fluc- 
tuaciones Esto equivale a decir que, en propiedad, no debe hablarse de un 
objeto literario, sino tan sólo de una funcion literaria que puede estar presente 
o ausente, según el caso, en cualquier objeto de escritura Su literaturidad 
parcial, inestable, ambigua, no es, por tanto, propia de la crítica: lo que la 
distingue de otros "géneros" literarios es su carácter segundo, y es en este 
punto cuando las observaciones de Lévi-Strauss acerca del bricolage encuentran 
una aplicación quizás imprevista 

El universo instrumental del bricolage, dice Lévi-Strauss, es un universo 
"cerrado" Su repertorio, por extenso que sea "permanece limitado" Esta li- 
mitación distingue al bricoleur del ingeniero, que puede en principio encon- 
trar en todo momento el instrumento adaptado especialmente para cualquier 
necesidad técnica El ingeniero "interroga el universo, mientras que el bri- 
coleur actúa sobre una colección de residuos de obras humanas, es decir, so- 
bre un subconjunto de cultura" Basta sólo sustituir en esta última frase las 
palabras "ingeniero" y "bricoleur" por novelista (por ejemplo) y crítico, res- 
pectivamente, para definir el status literario de la crítica Los materiales del 
trabajo crítico son en efecto estos "residuos de obras humanas", que son las 
obras una vez reducidas a temas, motivos, palabras claves, metáforas obsesi- 
vas, citas, fichas y referencias La obra inicial constituye una estructura, al 
igual que esos conjuntos primarios que el bricoleur desmantela para extraer 
de ellos los elementos útiles para cualquier fin; así también la crítica descom- 
pone una estructura en elementos un elemento por ficha, y la divisa del 
bricoleur, "todo sirve siempre para algo", es el mismo postulado que inspira 
al crítico en el momento de confeccionar su fichero material o ideal, se en- 
tiende Se trata seguidamente de elaborar una nueva estructura "organizando 
estos residuos". "El pensamiento crítico", puede decirse, parafraseando a Léví- 
Strauss, "construye conjuntos estructurados por medio de un conjunto estruc- 
turado que es la obra; pero no es a nivel de la estructura como se adueña de 
ella; construye sus palacios ideológicos con los escombros de un discurso 
literario anterior". 
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La distinción entre el crítico y el escritor no radica solamente en el ca- 
rácter segundo y limitado del material crítico (la literatura), en oposición al 
carácter ilimitado y primero (el universo) del material poético o novelesco: 
esta inferioridad en cierta forma cuantitativa, que proviene del hecho de que 
el crítico siempre llega después del escritor y no dispone sino de materia1es 
ímpuestos por el criterio anterior de este último, aún puede ser quizás 
compensada, por otra diferencia: 

El escritor funciona por medio de conceptos, el crítico por medio de 
signos. Como resultado de la oposición entre naturaleza y cultura, los 
conjuntos de los cuales ambos se sirven, van siendo diferenciados en forma 
imperceptible. En efecto, al menos una de las modalidades en que el 
signo se opone al concepto estriba en que éste se conforma a la realidad 
de manera íntegramente transparente, en tanto que aquél acepta, e in- 
cluso exige, que se incorpore a esta realidad una cierta densidad humana. 

Si el escritor interroga al univeiso, el crítico interroga a la literatura, esto 
es, a un universo de signos Pero lo que era un signo para el escritor (la obra), 
se convierte en sentido para el crítico (en cuanto objeto del razonamiento 
crítico) y, por otra parte, lo que era sentido para el escritor (su visión del 
mundo) se vuelve un signo para el crítico, como tema y símbolo de una cierta 
naturaleza literaria. Se trata de nuevo de lo que dice Lévi-Strauss con relación 
al pensamiento mítico, lo cual crea sin cesar, como observaba Boas, universos 
nuevos, pero invirtiendo los fines y los medios: "los significados se transforman 
en significantes, y a la inversa" Este braceaje incesante, esta inversión perpetua 
del signo y el sentido indica claramente la función doble del trabajo crítico, 
que es obtener un sentido a partir de la obra de otros, pero también obtener 
una obra propia basada en ese sentido Si es cierto que existe una "poesía 
crítica", como decía Cocteau, es por consiguiente en e1 sentido en que Lévi- 
Strauss habla de una "poesía de bricolage": así como el artesano "habla por 
medio de las cosas", el crítico habla -en sentido riguroso, es decir: se habla- 
por medio de los libros, y parafraseando por última vez a Lévi-Strauss, diríase 
que "sin colmar jamás su proyecto, siempre pone en él algo de sí mismo '. 

Por consiguiente, puede considerarse en este sentido la crítica literaria 
como una "actividad estructuralista", pero no se trata en este caso corno se 
observa claramente, más que de un estructuralismo implícito y no reflexivo, 
La orientación actual de las ciencias humanas, tales como la lingüística o la 
antropolo~ía, plantea la cuestión de saber si la crítica no está llamada a orga- 
nizar explícitamente su vocación estructuralista en un método estructural No 
se pretende en este trabajo más que precisar el sentido y el alcance de esta 
cuestión, indicando las vías principales por fas cuales el estructuralismo accede 
al objeto de la crítica, y puede ser propuesto a ésta como un procedimien- 
to fecundo. 

Siendo ante todo la literatura obra del lenguaje, y siendo, por su parte, 
el estructuralismo, un método lingüístico por excelencia, el encuentro más pro· 
bable debiera efectuarse, evidentemente, en el terreno del material lin~üístico: 
sonidos, formas, falabras y frases constituyen el objeto común del lingüista 
y el filólogo, a ta punto que, en los primeros ardores del movimiento forma- 
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3 B Tomacheuki: "La nueva escuela de historie literaria. en Rusta"; Revue des Etudcs Slaves, 1928, pág 231 
Acerca del forrnal ismo ruso en general, d V Erltcb : Russiaw [ormoltsm, Mounton, La Haya, 1955 Una 
antología de textos formaHstas al cuidado rle T 'I'odcrov, nparecié en su seu il , París, en 1965, con el 
nombre Tliéorie de: la Iittératurc 

4 "El objeto del estudio literario no es la literatura en su conjunto sino 511 litcraturidad (litcraturnost), es 
dectr, aquello que hace de una obra una obra Iiterar ia" Esta Iraae, escrita por Jukohsun en 1921, fue una 

de Iaa conteeeeñas del Iormalismo ruso 
5 "En mitología como en lingüística, el análisis Jcnue'l plantea da inm.ediato la cuestión: significa:doº Lévi 

Strauss, Anthropo!ogie structurale, pág 266 

lista ruso, pudo ser definida la literatura como un simple dialecto, y contem- 
plar su estudio como un anexo de la dialectología general 3 Y precisamente e} 
formalismo ruso, al que se le considera con justicia uno de los padres de la 
lingüística estructural, no fue en sus inicios más que un encuentro entre crí- 
ticos y lingüistas en el terreno del lenguaje poético. Esta identificación de 
la literatura con un dialecto plantea objeciones demasiado evidentes como 
para que sea tomada al pie de la letra Si fuera un dialecto, se trataría de un 
dialecto traslingüístico que operaría en todas las lenguas un cierto número de 
transformaciones diferentes en sus procedimientos, pero análogas en su fun- 
ción, un poc.o como las diferentes jergas subsisten diferentemente como pará- 
sitos de las diferentes lenguas, pero se asemejan por su función parasitaria; 
nada similar puede proponerse con relación a los dialectos, y, sobre todo, la 
diferencia que se1;ara al "lenguaje liteiaiio" del lenguaje común no estriba 
tanto en los medios como en los fines: con la diferencia de algún que otro 
matiz, el escritor utiliza el mismo lenguaje que los otros usuarios, pero no 
lo utiliza ni de la misma manera ni con la misma intención material idéntico, 
función diferenciada: tal status es exactamente opuesto al del dialecto Pero, 
al i~ual que otras "exageraciones" de los formalistas, esta última tuvo un valor 
catártico: el olvido temporal del contenido, la reducción provisional del "ente 
literario" de la literatura 4 a su entidad lingüística, permitió revisar algunas 
viejas evidencias relativas a la "veracidad" del razonamiento literario, v estu- 
diar más de cerca el sistema de sus convenciones Durante mucho tiempo la 
literatura había sido considerada como un mensaje sin código, y fue necesario 
considerarla por un instante como un código desprovisto de mensaje. 

El método estructural rompe la envoltura formalista en el momento pre- 
ciso en que se descubre de nuevo el mensaje bajo el código, o más bien en el 
código, como impuesto por la estructura del código, y ya no presupuesto por 
las rutinas ideológicas Ese momento no puede esperar mucho tiempo.e pues 
la existencia del signo, en todos los niveles, descansa sobre la relación entre 
la forma y el sentido Es así como Rornan Jakobson, en el estudio realizado 
en 1923 sobre el verso checo, descubre una relación entre el valor prosódico 
de un rasgo fónico y su valor significante, toda vez que cada lengua tiende a 
conceder la mayor importancia prosódica al sistema de oposiciones más per- 
tinente en el plano semántico: diferencia de intensidad en iuso, de duración 
en griego, de altura en servocroata Este tránsito de lo fonético a lo fonemá- 
tica, es decir, de la pura substancia sonora, tan apreciada por las primeras 
inspiraciones formalistas, a la organización de esa substancia en un sistema 
significante (o al menos apto para la significación) no interesa solamente al 
estudio de la métrica, ya que en él se observa con razón una anticipación del 
método fonológico Representa con bastante exactitud lo que puede conside- 
rarse como aporte del estructuralisrno al conjunto de estudios sobre morfo- 
logía literaria: poética, estilística, composición. Entre el formalismo puro, que 
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6 Cf en p•rtic.:ular la critica hecha por Eichenltaum. Jakobson y f) nianov de los métodos do métrka acústica: 
do Sievcra, quien pretendía estudiar las sonoridades de un poema como si O$tU\ iera escrito en una Iengua 
totalmente desconocida Crítica resumida por Erlich pig 187 

7 Se puede encontrar una sinleSi1'11 do estas críticas en Poésie et sonorités, P Delboullle, Lee Bellcs Lettrea, 
PaYÍs, 1961. 

8 · Lo mythe de 11.imbaud, II, p<Íg• 81 lOi. 
9 "Todos los colores son atribuidos por lo menos una vez. a cada una de fas vocales" Delbouille, pá.g 218 

reduce las "formas" literarias a un material sonoro finalmente informe por no 
significante,6 y el realismo clásico, que confiere a cada forma un "valor expre- 
sivo" autónomo y sustancial, el análisis estructural debe permitir romper la 
atadura que existe entre un sistema de formas y un sistema de significados, 
reemplazando la investigación sobre las analogías entre los términos específicos 
por una sobre las homologías globales 

Un ejemplo simplista quizás pueda servir para esclarecer las ideas sobre 
este punto: uno de los rompecabezas tradicionales de la teoría de la expresí- 
, idad es la cuestión del "color" de las vocales, puesto de moda por el soneto 
de Rimbaud Los partidarios de la expresividad fónica, como [cspersen o 
Grammont, se esfuerzan por atribuir a cada fonema un valor sugestivo propio, 
que habría determinado en todas las lenguas la composición de ciertas pala- 
bras Otros han demostrado la endeblez de estas liipótesis,? y, en lo que 
respecta particularmente al color de las vocales, las tablas comparativas ofre- 
cidas por E tiemble 8 muestran de manera concluyente que los partidarios de 
la audición en colores no se ponen de acuerdo sobre ninguna atribución 9 
Sus adversarios concluyen naturalmente de ello que la audición en colores no 
es más que un mito, y como hecho natural no es sin duda alguna otra cosa 
Pero las discrepancias entre las tablas individuales no disminuyen la autenti- 
cidad de cada una de ellas, y el esti ucturalisrno puede propone1 en este punto 
un comentario que tiene en cuenta a la vez lo arbitrario de cada relación 
vocal-color y el sentimiento muy generalizado de un cromatismo vocálico es 
cierto que ninguna de las vocales recuerda en forma natural _y aislada algún 
color; pero es también cierto que la repartición de colores en el espectro (que, 
por otra parte, constituye en sí mismo como han demostrado Gelb y Golds- 
tein un fenómeno de lenguaje además que uno visual) puede corresponder a 
la repartición de las vocales en un idioma dado: de ahí la idea de una tabla 
de concordancia, variable en sus detalles pero constante en su función existe 
un espectro de vocales como existe un espectro de colores, ambos sistemas se 
evocan y atraen mutuamente, y la homología global crea la ilusión ele una ana- 
logía entre los términos, que cada cual realiza a su manera por un acto de 
motivación simbólica comparable al 9.ue denuncia Lévi-Strauss a propósito 
del totemismo Cada motivación individual, objetivamente arbitraria pero 
subjetivamente fundamentada, puede considerarse, por tanto, como el índice 
de cierta configuración síquica La hipótesis estructural revierte en este caso 
a la estilística del sujeto lo que toma de la estilística del objeto 

Por consiguiente nada obliga al estructuralismo a encerrarse en análisis 
"superficiales", sino todo lo contrario aquí, como en otros casos, el horizonte 
de las gestiones estructuralistas es de orden semántico "Sin duda el verso es 
siempre ante todo una figma fónica recurrente; pero nunca es solamente 
eso La fórmula de Valéiy -el poema, vacilación prolongada entre el sonido 
y el sentido- es mucho más realista y científica que todas las formas de aisla- 
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10 Roman Jakobson, Essaís de lingíiistique génirale, PaTÍs, 1963, pág 233 
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13 Piig 238 Se hallará un ejemplo del método de Jakobson en materia de análisis poético en el eetudro escrlto 

en colaboración con Lévi Straues : .. Les cbots, de Baudelatre.", L' Homme, enero abril, 1962 
14 Cf P Cuiraud: "Por una eemiolog ia de la expresf én voética", Lnngue et líttérature, Les Belles Letteos, 

París, 1961 

cionismo fonético" 10 La importancia concedida por Jakobson, a partir de 
su artículo de 1935 acerca de Pasternak, a los conceptos de metáfora y meto- 
nimia, tomados de la retórica de los tropos, es característica de esta orientación, 
máxime si se recuerda que uno de los caballos de batalla del primer formalismo 
era el desprecio de las imágenes, y la desvalorización de los tropos como ras- 
gos del lenguaje poético El propio Jakobson insistía aún en 1936, a propósito 
de un poema de Puchkin, en la existencia de una poesía sin imágenes 11 En 
1958 planteaba nuevamente esta cuestión con un cambio muy notable en el 
énfasis "Los manuales creen en la existencia de poemas desprovistos de imá- 
genes, pero en la práctica la pobreza de tropos léxicos está equilibrada por los 
opulentos tropos y figuras gramaticales" 12 Es sabido que los tropos son figu- 
ras de significación, y al adoptar la metáfora y la metonimia como polos de 
su tipología del lenguaje y de la literatura, Jakobson no rinde solamente un 
homenaje a la vieja retórica sitúa las categorías del significado en el corazón 
de la metodología estructural 

El estudio estructural del "lenguaje poético" y de las formas de la expre- 
sión literaria en general no puede en efecto impedir el análisis de las relaciones 
entre código y mensaje El trabajo de Jakobson sobre "Lingüística y poética", 
en el que recurre indistintamente a técnicos de la comunicación y a poetas 
como Hopkins y Valérv, o a críticos corno Ramsorn o Empson, demuestra lo 
anterior de una manera explícita "La ambigüedad es una propiedad intrínseca, 
inalienable, de todo mensaje centrado en sí mismo, en suma, es un corolario 
obligado de la poesía Repetiremos con Empson que las ma~uinaciones de la 
ambigüedad se encuentran en las raíces mismas de la poesía' ,13 La ambición 
del estructuralismo no se limita a contar los píes o a señalar las repeticiones 
de fonemas: debe también ocuparse de los fenómenos semánticos que, como 
se sabe después de Mallarmé, constituyen lo esencial del lenguaje poético.íe 
y más generalmente los problemas de la semiología literaria Una de las tareas 
del estructuralismo es quizás crear esta "nueva retórica" que reclamaba Fran- 
cis Ponge, y que aún nos falta 

El carácter estructural del lenguaje a todos los niveles es reconocido hoy 
en día con suficiente universalidad como para que el "enfoque" estructuralista 
de la expresión literaria se imponga, por así decir, por su propio peso Desde 
el momento en que se abandona el plano de la lingüística (o de ese "puente 
tendido entie la lingüística y la historia literaria" que está constituido, según 
Spitzcr, por los estudios de forma y de estilo) para abordar el campo tradicio- 
nalmente reservado a la crítica el del "contenido", la legitimidad del punto 
de vista estructural plantea objeciones de principio bastante graves A priori, 
ciertamente, el estructuralismo como método está autorizado para estudiar las 
estructuras donde quiera que las encuentre; pero, en primer lugar, las estruc- 
turas no son, ni con mucho, objetos que se encuentran, son sistemas de rela- 
ciones latentes, concebidos más bien que percibidos, que el análisis construye 
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15 "Structuralfsm in modero Ilnguletlce'", Word, vet 1, N9 2, 19-l5 
16 Se encuentra una expresión muy c]attt do esta posiciJn que puede definir el e.slructuralismo como una 

paJlón- intelectual, o e.e1ética, en esta afirmación de Valéry (Oeuvrca, Pléiade, II, págs 1532 1533) : "Hnbo 
un tiempo en que yo veía Veía o quería ver las relaciones entre las cosas, y no las cceae" Braque, citado 
por Jal.obson, cl.i( e tambléu r "Yo no cree en las coaae, 1.i110 en la, relacfnues entre 1&8 cosas" ES el credo 
tAUUcturalbtaJ "Las cos'13 me hacian sonreír po.r lá,tj1na, los quo se deteuian ea ellas no eran para mi 
elno idólatra, Yo ,5abía que Jo eaeucral era figurado Y eeto era una especie de mieticierno, puesto q110 
l1ací~ depender e] mundo senaiblc a los ojos , do un mundo eenaible al eepfr itu y reservado, presuponiendo 
reveleclón, ioiciac:ió.t1, etc" Y más eúu e "Mi gu.Jto $abratado (subrayado por nosotros) se inclina a lee 
organizaciones y al funcionamiento'' 

17 ''Los estudios de eertle y los diterentes pa isee'", Langutt et Littbature, pág!I 27 28 
18 uTanto 12. }jngüi!!Hc~ eetrueturel como Ja rnecánic.s cuántica cona11 en detcrmioismo mOrfico lo que pierden 

en determinismo temporal'", Jakobson ~ Essais pág 74 

Aparentemente, el estmcturalismo debería estar en su elemento con una 
frecuencia tal que la crítica abandonara la investigación de las condiciones 
de existencia o de las determinaciones exteriores -sicológicas, sociales o de 
otra clase- de la obra literaria, pata concentrar su atención sobre esa obra en 
sí misma, considerada ya no como un efecto sino como un ente absoluto En 
este sentido, el estructuralismo es parte integrante del movimiento general de 
rechazo del positivismo, de la historia "historizante" y de la "ilusión biográ- 
fica", movimiento que ilustran de maneras diversas la obra crítica de un 
Proust, de un Eliot, de un Valéry, el formalismo ruso, la "crítica temática" 
francesa o el "new criticísm" anglosajón. En cierta forma, la noción de aná- 
lisis estructural puede ser considerada como un simple equivalente de lo que 
los norteamericanos denominan close rcading, y que se llamaría en Europa, 
según el ejemplo de Spitzer, el estudio inmanente de las obras Es justamente 
en este sentido que Spitzer, exponiendo en 1960 la evolución que lo había 
conducido del sicologismo de sus primeros estudios de estilo a una crítica ale- 
jada de toda referencia al Erlebnis, "subordinando el análisis estilístico a la 
explicación de las obras particulares como organismos poéticos en sí mismos, 
sin acudir a la sicología del antor",17 calificaba de "estructnralista" esta nueva 
actitud Todo análisis que se encierre en una obra sin considerar sus fuentes 
o sus motivaciones, sería, por tanto, implícitamente estructuralista, y el mé- 
todo estructural debería intervenir para dar a este estudio inmanente una espe- 
cie de racionalidad de coml?resión que sustituiría a la racionalidad de expli- 
cación abandonada con la investigación de las causas Un determinismo de 
la estructura, en cierta forma espacial, vendría de este modo a reemplazar, 
con un espíritu completamente moderno, el determinismo temporal de la 
génesis, estando cada unidad definida sobre la base de relaciones y no de fi- 
liación 18 El análisis temático tendería entonces espontáneamente a perfec- 

a medida que las aísla, y que corre el riesgo a veces de inventar creyendo des- 
cubrirlas; y, por otra parte, el estructuralismo no es solamente un método, es 
también lo que Cassirer denomina una "tendencia general de pensamiento",15 
Jo que otros llamarían más brutalmente una ideología, en la cual el partido 
que se ha tomado es precisamente el de valorizar las estructuras a expemas 
de las sustancias,16 y que puede poi tanto sobrestimar su valor explicativo 
La cuestión en la práctica no es tanto saber si existe o no un sistema de rela- 
ciones en tal o cual objeto de investigación, puesto que existe evidentemente 
por doquier, sino determinar la importancia relativa de este sistema con res- 
pecto a los otros elementos de comprensión: esta importancia mide el grado 
de validez de la metodología estructural; pero ¿cómo medir esta importancia, 
a su vez, sin recurrir a ese método? He ahí el círculo 
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)9 J Roussct : Forme et signiíication, C.orti, 1962, pág 12 
20 Les Letres Nouoelles, 2t ele junio de 1959 
21 P Ricoeur : "Eetructura y hermcnéntica'", Esprit, noviembre de 1963 

Creo, como todo el mundo, que el objetivo ele la crítica es alcanzar 
un conocimiento íntimo de la realidad criticada Ahora bien, me parece 
que tal intimidad sólo es posible en la medida en que el pensamiento 
crítico devenga el pensamiento criticado, en la medida en que logre re- 
sentido, repensado, reirnaginarlo desde su interior Nada hay menos ob- 
jetivo que semejante movimiento del espíritu Al contrario de lo que se 
piensa, la crítica debe evitar dirigirse a un objeto cualquiera (ya sea la per- 
sona del autor, considerada como algo ajeno, o su obra, considerada como 
cosa), pues a lo que se debe aspirar es a un sujeto, es decir, a una actividad 
espiritual que no se pueda comprender más que poniéndose en su lugar 
y haciéndole representar de nuevo en nosotros su papel de sujeto 20 

Esta crítica intersubjetiva, ilustrada admirablemente por la obra misma 
de Georges Poulet, se relaciona con el tipo de comprensión que Paul Ricoeur, 
siguiendo a Dilthey y otros (entre ellos Spitzei] denomina hermenéutico 21 
El significado de una obra no se concibe a través de uua serie de operaciones 
intelectuales, se revive, se "repite" como un mensaje a la par antiguo y siem- 
pre renovado Por el contrario, es evidente que la crítica estructural recurrió 
a este objetivismo que condena Poulet, pues las estructuras no son vividas ni 
poi la conciencí~ creadora ni por la conciencia crític~ Sin duda se encuenh~n 
en la entraña misma de la obra, pero como su arrnazon latente, como un pun- 
cipio de inteligibilidad objetiva, y sólo pueden ser alcanzadas por ,, ia <le] 
análisis y la comunicación, por una especie de espíritu geométrico que no es 
la conciencia. La crítica estructural está libre de todas las reducciones tras- 
cendentes del sicoanálisis, por ejemplo, o de ]a explicación marxista, pero 
sufre a su vez una reducción interna, atravesando la sustancia de la obra para 

cíonarse y someterse a pruebas en una síntesis estructural en la que los dife- 
rentes temas se agrupen en redes, para alcanzar el pleno sentido de su lugar 
y su función dentro del sistema de la obra: es el mismo plan formulado con 
gran nitidez por [ean-Píerre Richard en su Universo imaginario de Mallarmé, 
o poi Jean Rousset cuando escribió: "No existe forma aprehensible, más que 
en los casos en que se dibuja un acuerdo o una relación, una línea de fuerza, 
una figura obsesionante, una trama de presencias o de ecos, una red de con- 
vergencias; llamaré "estructuras" a estas constantes formales, a estos vínculos 
que revelan un universo mental y que cada artista reinventa de acuerdo con 
sus necesidades" .19 

El estructuralismo sería entonces, pma toda crítica inmanente, un ic- 
curso contra el peligro de agotamiento que amenaza el análisis temático: el 
medio de reconstruir la unidad de una obra, su principio de coherencia, aque- 
llo que Spitzer llamaba su etymon espiritual En la práctica, la cuestión es 
indudablemente más compleja, pues la crítica inmanente puede adoptar ante 
una obra dos tipos de actitudes muy diferentes, e incluso antitéticas, según 
considere dicha obra como objeto o como sujeto La oposición entre estas dos 
actitudes está señalada por Georges Poulet con gran claridad en un texto en 
que él mismo se titula partidario de la segunda alternativa 
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22 Lé, l Strauss: ibid J pág 632 
23 V Propp: Morphalogy o/ the /Olktale, Indiana University, l9S8 (primera edición, en ruso: Leutngrado, 1928) 

A Skahymo'I ¡ Poéti"que et ,~ni1e d~i billnes (en ruso)', Baratov, 192 i. Cf Erlich, págs 176 177 

alcanzar su osa~;nta: m~a mirada que sin duda alguna no e,s superficial, sino 
de una penetración en cierta forma radioscópica, y tanto mas exterior cuanto 
que es más penetrante 

Por consiguiente, se perfila aquí una limitación comparable a la que P 
Ricoeur establecía para la mitología estructural: en todos aquellos casos en 
que la recuperación hermenéutica del sentido sea posible y deseable, como 
parte de un acuerdo intuitivo entre dos conciencias, el análisis estructural no 
será (al menos en parte) legítimo ni pertinente Podría entonces pensarse en 
una especie de división del campo literario en dos sectores: el de la literatura 
"viviente", es decir, suscer.tible de ser vivida por la conciencia crítica, y que 
habría que reservar a la crítica hermenéutica, a la manera como Ricoeur rein- 
vindica el terreno de las tradiciones judaicas y helénicas, provistas de un ex- 
ceso de sentido inextin~ui.ble y si.empre indefinidamente presente; y el de una 
literatura que no está muerta", pero en cierta forma lejana y difícil de des- 
cifrar, cuyo sentido perdido sólo sería perceptible mediante las operaciones 
de la inteligencia estructural, al estilo de las culturas "totémicas", dominio 
exclusivo de los etnólogos Una división semejante del trabajo no tiene nada 
de absurdo en principio, y es preciso señalar de entrada que res?onde a las 
limitaciones que el estructuralismo se impone por prudencia a si mismo, al 
ocuparse en orden de prioridad de los campos que mejor se prestan, y con 
menor cantidad de "restos", a la aplicación de su método;22 es preciso reco- 
nocei también que esta división dejaría un campo inmenso, y casi virgen, a 
la investigación estructuralista En efecto, la parte de la literatura "con sentido 
perdido" es mucho más vasta que la otra, y no siempre de menor interés. 
Existe todo un campo en cierta forma etnográfico de la literatura, cuya explo- 
ración por el estructuralismo sería apasionante literaturas lejanas en tiempo 
y espacio, literaturas infantiles y populares, incluyendo en este término formas 
recientes como el melodrama o la novela de folletín, que la crítica ha descui- 
dado siempre no sólo por un prejuicio académico, sino también porqne nin- 
guna participación intersubjetiva podía animarla ni guiarla en su investigación, 
y que una crítica estructural podría tratar como un material antropológico, y 
estudiar en grandes conjuntos y desde el punto de vista de sus funciones re- 
currentes, siguiendo el camino trazado por los formalistas rusos, como Propp 
o Skaftymov 23 Estos trabajos, al igual que los de Lévi-Strauss acerca de las 
mitologías primitivas, demuestran ya la riqueza del método estructural apli- 
cado a los textos de ese género, y todo lo que este método podria descubrir 
en los trasfondos ignorados de la literatura "canónica" Fantomas o Barba 
Azul no nos hablan tan de cerca como Swan o Hamlet: quizás pueden ense- 
ñarnos lo mismo Y algunas obras consagradas oficialmente, pero que en la 
práctica han llegado a ser en _gian medida extrañas a nosotros, como las de 
Corneillc, nos hablarían quizas mejor en ese lenguaje de la distancia y la 
extrañeza que en el de la falsa proximidad que se persiste en imponerles, a 
menudo inútilmente 

Y aquí tal vez el estructuralismo pudiera comenzar a recuperar una parte 
del territorio cedido a la hermenéutica: en definitiva la división real cutre 
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2? tlua intctpretadón nueva, que na constituyo ne cesarfamente un nuevo .significado~ es un nuevo enlace entre 
forma y ,;ignificat1o. La Hteratura, como arte de las íuterpreracioues, se renueva, y junto & ella la- critica, 
modificando ese enlace bien por medio del eignificado o de la forma Ocurre así que la crítica moderna 
descubre nuevamente en los temas o los estilos lo que la crítica clática había ya encontrado en las 1deu 
o los sentimientos Un ,·fojo ,ignificado vuelve a nosotros junto a una forma nueva, y este movhnleute 
tra11torua tod• u.1ta obr• 

26 Lévi Strauss sugiere una relación del mismo tipo entre historia y etnología.: .. L11s estructuras no M descubren 
más que a lra\.·és de una observación ejecutada. desde fuera Por el contrario, tal obsco ación nunca puedo 
aprehender los proceses, que no son objeto, analíticos., elno la manera particufor en que una temponlidad 
es vhida por u'n sujeto. Un historlsdor pu.edc ocasionalmente trabajar como etnólogo, y un etnólogo come 
historiador t pero los métodos de por sí son complementarios, en el sentido dado por los Jistces a este tént1i 
no; es dcdr, que no se puedo, a la Ye-7- y al mismo fiempu, dcHnh- con ri,::or una faM .A y uoa fas.e B (Jh 
euel sólo es posible desdo fuera y en tórminos estructurales). y revivir cmpiricamente el tt·ánsito de una 
a la otra (que sería la única manera inlcligible de comprenderlo) Hasta Ju ciencias humanes tienen sus 
rejaclones de incertidumbre" "Les Hmilncioncs de la noción de estructura en la etnología", SigniJicado y 
uso de la paltlbrtJ estructure, Mouton, La Haya, 1962 

24 Esprit. noviembre de 1963, pá; 633 

25 Signe~, p.ág 151 Oh.y trad española E Seh: Darral N de la R) 

estos dos "métodos" no radica en el objeto, sino en la posición crítica Al pro· 
ponerle Raul Ricodeur la división que se ha analizado, alegando que ' una 
parte de la civilización, precisamente aqueila de donde no procede nuestra 
cultura, se presta más que otra a la aplicación del método estructural", Lévi- 
Strauss contestaba con una pregunta: "¿Se trata de una diferencia intrínseca 
entre dos especies de pensamiento y de civilización, o simplemente de la 
posición relativa del observador, que no puede, frente a su propia civilización, 
adoptar la misma perspectiva que le parece normal frente a una civilización 
diferente?" :24 la no pertinencia que encuentra Ricoeur en una eventual apli- 
cación del estructuralismo a las mitologías [udeo-cristianas, la hallaría sin duda 
un filósofo de la Melanesia en el análisis estructural de sus propias tradiciones 
míticas, que él interioriza al igual que todo cristiano interioriza el mensaje 
bíblico; pero, a la inversa, quizás resultara pertinente para nuestro melanesio 
el análisis estructural de la Biblia Lo que Merleau-Ponty escribía acerca de la 
etnología como disciplina puede aplicarse al estructuralismo como método: 
"No consiste en una especialidad definida por un objeto particular, las socie- 
dades "~iimitivas"; es una manera de pensar, que se impone cuando el objeto 
es "otro ' y exige que nos transformemos nosotros mismos De esa manera nos 
convertimos en etnólogos de nuestra propia sociedad si nos situamos a alguna 
distancia de ella" ,25 

De esta suerte, la relación que une al estructuralismo y la hermenéutica 
podría ser no de separación mecánica y de exclusión, sino de complementa· 
ción con motivo de una misma obra, la crítica hermenéutica hablaría el idio- 
ma de la recuperación del sentido y de la recreación interior, y la crítica 
estructural el de la palabra distante y la reconstrucción inteligible Ambas 
obtendrían, de esa manera, interpretaciones complementarias, y el diálogo 
entre ellas sería extremadamente fecundo, con la salvedad de que nunca po· 
dría hablarse ambos idiomas a la vez 26 

Como quiera que sea, la crítica literaria no tiene razón alguna para negar 
a su público las interpretaciones nuevas27 que el estructuralismo puede ob- 
tener de las obras al parecer más J?róximas y familiares, mediante el "distan 
ciamiento" de sus textos; en definitiva, una de las enseñanzas más profundas 
de la antropología moderna es que también lo lejano está próximo a nosotros, 
e incluso en virtud de su propia lejanía 
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Valéry soñaba con una historia de la Iíteiatura concebida "no tanto como 
una historia de los autores y de los accidentes de sus carreras o una historia 
de sus obras, sino más bien como una historia del espíritu como productor y 
consumidor de la "literatura", historia que muy bien pudiera ser escrita sin 
mencionar en ella el nombre de un solo escritor" Es conocida la repercusión 
que esta idea ha tenido en autores como Borges o Blanchot, y ya antes Thi- 
baudet se había empeñado, a fuerza de comparaciones y transfusiones inter- 
minables, en instituir una República de las Letras en la que las distinciones 
entre las personas tendieran a desaparecer Semejante visión unificada del cam- 
po literario resulta una utopía muy profunda, y que no deja de ser atractiva 
con razón, pues la literatura no es solamente una colección de obra, autó- 
nomas, o que "se influyen" mediante una serie de encuentros fortuitos y 
aislados; es un conjunto coherente, un espacio homogéneo en cuyo interior 
las obras se tocan y penetran las unas a las otras; y es también, a su vez, un 
fragmento unido a otros en el espacio más vasto de la "cultura", en el que su 
propio valor está en función del conjunto Con este doble carácter, reclama 
un estudio de estructura, interna y externa. 

Es sabido que el niño adquiere un idioma no por una simple extensión 
del vocabulario, sino por una serie de divisiones internas, sin modificación del 
dominio total en cada etapa, las pocas palabras de que dispone constituyen 
para el niño todo un lenguaje, y le sirven para designar todas las cosas con 
una precisión creciente, pero desprovista de lagunas De la misma manera, 
para un hombre que no ha leído más que un libro, ese libro constituye toda 
su "literatura", en el sentido primario del término; cuando haya leído dos, 
estos dos libros compartirán todo su campo literario, sin vacío alguno entre 
ellos, y así sucesivamente; y precisamente porque no tiene vacíos que llenar, 
una cultura puede enriquecerse: se profundiza y diversifica porque no tiene 
que extenderse 

En cierta forma, puede considerarse que la "literatura" de la humanidad 
entera (es decir, la manera como las obras escritas se organizan en la mente 
de los hombres) se constituye según un proceso análogo -con todas las re- 
servas necesarias en cuanto a la simplificación grosera que se le impone aquí: ·2 
la "producción" literaria es un habla, en el sentido saussuriano, una serie de e¡ 
actos individuales parcialmente autónomos e imprevisibles; pero el "consumo" .~ 
de la literatura por la sociedad es una lengua, es decir, un conjunto cuyos ¡....;¡ 
elementos, sea cual fuere su número y su naturaleza, tienden a ordenarse en ,·~ ... 
un sistema coherente Raymond Queneau dice en tono de broma que toda .... 
obra literaria es o bien una Ilíada o una Odisea. Esta dicotomía no ha sido Ü 
siempre una metáfora, e incluso en Platón se encuentra el eco de una "lite- ...-. 
ratura" que se reducía prácticamente a estos dos poemas, y que por lo mismo ¡¡¡ 
no se consideraba incompleta Ion no conoce y no quiere conocer nada más li! 
que a Homero: "Me parece", dice, "que es bastante", toda vez que Homero ~ 
habla lo suficiente de todas las cosas, y la competencia del rapsoda sería encí- t 
clopédíca, si la poesía procediera realmente de. un~ Sabiduría (este último í: 
punto es el impugnado por Platón, y no la universidad de la obra} Desdde '!t 
entonces, la literatura se ha dividido más bien que extendido, y a través e ~ 

EL CAMPO LITERARIO: HISTORIA Y SISTEMA 
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los siglos se ha seguido hallando en la obra homérica el embrión y la fuente de 
toda literatura Este mito no carece de verdad, y el incendiario de Alejandría 
no estaba del todo equivocado, por su parte, al igualar el Corán a toda una bi- 
blioteca: aunque contenga un libro, dos libros o varios mi1es, la biblioteca de 
una civilización está siempre completa, porque en la mente de los hombres 
siempre constituye un sistema 

La retórica clásica tenía una conciencia clara de ese sistema al que for- 
malizaba mediante la teoría de los géneros Existían 1a epopeya, la tragedia, 
la comedia, etc, y entre todos estos géneros quedaba distribuida, sin residuo 
alguno, la totalidad del campo literario, Lo que le faltaba a esta teoría era la 
dimensión temporal, la idea de que un sistema podía evolucionar Boileau 
vio morir la apopeya ante sus ojos y nacer la novela, sin poder integrar estos 
cambios a su Arte poética El siglo XIX descubrió la historia, pero olvidó la 
cohesión del conjunto la historia individual de las obras y de los autores 
borra el cuadro de los géneros Sólo Brunetíére intentó la síntesis, pero es 
sabido que este matrimonio entre Boileau y Darwín no tuvo mucho éxito: 
la evolución de los géneros según Brunetiére se apoya en el más puro organi- 
cismo, cada género nace, se desarrolla y muere como una especie solitaria, sin 
ocuparse del vecino 

La concepción estructuralista, en este punto, consiste en seguir la lite- 
ratura a través de su evolución global, efectuando cortes sincrónicos en div er- 
sos momentos y comparando los cuadros entre sí La evolución literaria aparece 
entonces con toda su riqueza, que radica en el hecho de que el sistema sub- 
siste al modificarse sin cesar También aquí los formalistas rusos han abierto 
el camino, al conceder vivo interés a los fenómenos de la dinámica estructural 
y aislar el concepto de cambio de función. Observar la presencia o la ausencia, 
aisladamente, de una forma o un tema literario en tal o cual momento de la 
evolución diacrónica no significa nada, mientras el estudio sincrónico no haya 
mostrado cuál es la función de ese elemento dentro del sistema Un elemento 
puede mantenerse cambiando de función, o, por el contrario, desaparecer de- 
jando a otro su función 

El mecanismo de la evolución literaria [dice B. Tomachevski al 
revisar el curso de las investigaciones formalistas sobre este puntoJ, se 
definió de esta maneta poco a poco: se presentaba no como una serie 
de formas que se sustituyen las unas a las otras, sino como una variación 
constante de la función estética de los procesos literarios Cada obra está 
orientada con relación al medio literario, y cada elemento con relación 
a la obra entera Un elemento cuyo valor ha sido determinado en una 
época dada cambiará completamente de función en otra época Las íoi- 
mas grotescas, que habían sido consideradas en la época del clasicismo, 
como recursos de la comedia, se convirtieron, en 1a época del romanti- 
cismo, en fuentes de lo trágico. En este cambio constante de función 
se manifiesta la vida de los elementos de la obra literaria 28 

Chklovski y Tynianov, en particular, han estudiado en la literatura rusa 
estas variaciones funcionales que, por ejemplo, hacen pasar una misma forma 
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29 Erlich, págs 227 226. y Nina Gourkinkel, "Los nuevoa métodos de historia litcruia en Rusia". Le Monde 
Slaue, fohreto de 192.9 

30 Essais , p ág 212 
31 Dotges, Bnquéses, pág 244 
32 Combot» paur l'Hútoire, págs. 263 268 La exprésfún /unción Literaria es de R Bartbes, qulen recoge y 

desarroUa el programa de L Eebvre, en Su.r Racine, págs 150 156 
33 Y, Tyuianov: "El hecho Hterarfo'", Arcaísta.s y vanguardistas (en ruso), Leningrado, 1929 

de un nivel menor al rango de "forma canónica", y que mantienen una trans- 
fusión perenne entre la literatura popular y la literatura oficial, entie el aca- 
demicismo y el "vanguardismo", entre la poesía y la prosa, etc Chklovski 
solía decir que la herencia se trasmite generalmente del tío al sobrino, y la 
evolución canoniza la rama menor Así, Puchkin introduce en la gran poesía 
los efectos de los versos de álbum del siglo XVII, Nekrassov toma prestado 
del periodismo y del vodevil, Blok de la canción gitana, Dostoievski de la 
novela policíaca 29 

La historia literaria así entendida se convierte en la historia de un siste- 
ma lo significativo es la evolución de las funciones, no la de los elementos, 
y_ el conocimiento de las relaciones sincrónicas es, necesariamente anterior al 
de los procesos Pero por otra parte, como observaba [akobson, el panorama 
literario de una época no muestra cierta visión del pasado, "no solamente 
la producción literaria de una época dada, sino también esa parte de la tra- 
dición literaria que ha permanecido viva o ha sido resucitada en la época en 
cuestión La elección que una nueva corriente hace entre los clásicos, la 
reínterpretación que de ellos realiza, he ahí los problemas esenciales para los 
estudios literarios sinciónicos.sé y por consiguiente para la historia estructura] 
de la literatura, que no es otra cosa que situar en su perspectiva diacrónica 
estos cuadros sincrónicos sucesivos: dentro del panorama del clasicismo fran- 
cés, Homero y Virgilio encuentran su lugar, pero Dante y Shakespeaie no 
En nuestro paisaje literario actual, el descubrimiento (o la invención) del ba- 
rroco tiene mayor importancia que Ia herencia romántica, y nuestro Shakes- 
peare no es el mismo de Voltaire ni de Hugo es contemporáneo de Brecht 
y de Claudel, al igual que nuestro Cervantes es contemporáneo de Kafka Una 
época se expresa tanto por lo que lee como por lo que escribe, y estos dos 
aspectos de su "literatura" se determinan recíprocamente "Si me estuviera 
dado leer cualquier página de nuestros días =esta misma, por ejemplo- como 
será leída en el año 2000, habré conocido la literatura de] año 2000" 31 

A esta historia de las divisiones interiores del mundo literario, cuyo pro- 
grama es de por sí abundantísimo (piénsese simplemente en lo que seria una 
historia universal de la oposición entre prosa y poesía: oposición básica ele- 
mental, constante, inmutable en su función y renovada sin cesar en sus me- 
dios), sería preciso añadir la historia de la división, mucho más vasta, entre 
la literatura y todo lo que no es literatura, ya no se tiataria de la historia 
literaria, sino de la historia de las relaciones entre la liteiatura y el conjunto 
de la vida social la historia, reclamada hace poco por Lucien Febvre, de la 
función literaria 32 Los formalistas rusos han insistido en el carácter diferen- 
cial del hecho literario,33 La literaturidad está también en función de la no 
literaturidad, y ninguna definición duradera puede plantearse: permanece tan 
sólo la conciencia de un límite Todos saben que el nacimiento del cinc ha 
modificado el status de la literatura: la despojó de algunas de sus funciones, 
pero también le cedió algunos de sus medios propios Y esta transformación, 
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evidentemente, no es más que en un comienzo ¿De qué manera puede so- 
bievivir la literatura ante el desarrollo de otros medios de comunicación? Ya 
no pensamos hoy en día, como se pensó desde Aristóteles hasta La Harpe, 
que el arte es una imitación de la naturaleza, y allí donde los clásicos busca- 
ban un bello parecido, nosotros buscamos, por el contrario, una originalidad 
radical y una creación absoluta ¿No habrá incluso carn biado de sentido la 
literatura el día en que el Libro hava dejado de ser el princiral vehículo del 
saber? Quizás también vivamos nosotros, sencillamente, los ultimas días del 
Libro La aventura en curso nos debiera obligar a prestar más atención a los 
episodios pasados: no podemos hablar indefinidamente de la literatma como 
si su existencia fuera imperturbable, como si su relación con el mundo y LOn 
los hombres no hubiera cambiado jamás No contamos, por ejemplo, con 
una historia de la lectura Historia intelectual, social y hasta física si hemos 
de dar crédito a San Agustín, su maestro Ambrosio fue el primer hombre de 
la Antigüedad que levó con la vista, sin articular el texto en alta \'07 La ver- 
dadera Historia se forma a base ele esos grandes momentos silenciosos Y 
el futuro de la investigación estruc íuralista está quizás en su capacidad pata 
descubrir, bajo cada silencio, una pregunta 


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

