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Todas las butacas del teatro "Lido", van siendo ocupadas por el elegante 
público que asiste a deleitarse con las interpretaciones del virtuoso que se 
anuncia para esa noche 

Afuera, el viento describe furiosos remolinos, sacudiendo los árboles, v 
amenazando con desatarse en tormenta 

De la concuucncía, que entre saludos y sonrisas, se mueve por to-los los 
rumbos, sobresale la figura de un hombre, que por su marcado nerviosismo y 
su pobre indumentaria, contrasta notablemente con e] resto del público 
asistente 

"Creo que mi ropa resalta demasiado -piensa el hombre- ¡ Debí ser más 
cuidadoso en ese detalle! Pues llamar la atención en estas circunstancias, pue- 
de iesultarme, fatal Buscaré un sitio en que log1c pasar inadvertido y pueda 
trazar cuidadosamente mis planes -dice para sí, mientras se dirige a la parte 
posterior del teatro- iTengo que aprovechar el poco tiempo de que dispongo! 
De lo contrario " 

Observando las últimas filas, con el objeto de encontrar un asiento des- 
ocupado, el hombre va y viene de un lado a otro, hasta que descubre uno, 
sobre el cual la persona de la silla vecina ha colocado sus pertenencias 

EL CONCIERTO 

--~- -~~----~--·--~--~-·-·----:::::==:::-::::-------=-----------·------~--------~--- 

MAURICIO LOPEZ SILVA (1940-1968), joven cuentista salvadoreño, pereció 
trágicamente el 29 de mayo de 1968 cuando se encontraba en plena producción 
creadora. 

Colaborador asiduo de la Revista CVL TURA, Ólgano del Ministerio de 
Educación; publicó en periódicos y revistas de Centro América En 1964 ganó el 
Primer Premio en Cuento del Certamen Cultural Universitario Centroamericano, 
promovido por la Asociación de Estudiantes de Derecho 

Dejó inédito un libro de cuentos: "Rota Soledad", del cual escogimos los que 
publicamos en este número de LA UNIVERSIDAD. 

Mauricio López Silva, si bien no se le puede ubicar en un grupo literario 
determinado, se consideró muy unido a los componentes del Círculo Literario 
Universitario aparecido en 1956. Con ellos compartió los sinsabores de la creación 
artística y las duras faenas de combatiente en las filas estudiantiles. 

En su breve obra encontramos, además de cuentos, una pieza de teatro in- 
conclusa así como el ensayo: KAFKA: LA DESESPERACION. 
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"Aún no han llegado -piensa-, al menos no los he visto todavía Mas, 
no debo preocupaunc en este lugar paso inadvertido Además, no creo 
que se atrevan en un sitio tan público ¡No pueden exponerse! Peto no hay 
que perder tiempo! cada minuto es valioso ¡Tengo que pensar rápido! 
O quedaré nuevamente a merced de ellos" 

La sala se encuentra completamente abarrotada, no ha quedado ningún 
lugar vacío 

Aislados murmullos hacen que el público comience a inquietarse y a 
preguntar pm la presencia del artista Los aplausos se generalizan gradual- 
mente y aumentan de volumen La agitación se vuelve total; y la estridencia 
de los aplausos y de los gritos, va originando una avalancha que amenaza des- 
bordar la enorme sala, si el concertista no hace presencia de inmediato 

Revolviéndose inquietamente en su butaca, el hombre hilvana sus pen- 
samientos: 

-Sí, pero dejen qnc les explique Ustedes no estaban ahí, no comprenden 

El resto de los hombres permaneció inmóvil en el extremo de la habita- 
ción, mirando c.on desprecio y repugnancia al interrogado 

pero había mucha -No fue culpa mía -replicó el hombre- Yo traté 
gente v no pude pero la próxima vez 

-¿Qué próxima vez? =inteuumpió el de las gafas- Sabes que entre no- 
sotios no hay próxima vez ¡No puede haberla! Los mandatos se cumplen o 
se aplican las reglas 

-¿De manera que no cumpliste el mandato eh? -interrogó coléricamente 
el individuo de las gafas oscmas- Conoces bien el reglamento y sabes lo que 
espera a 1os que no acatan las órdenes 

Abriéndose paso entre las piernas de las personas de la línea correspon- 
diente y profiriendo las disculpas necesarias, llega por fin al lugar descubierto 

-Sería tan amable de quitar -dice caballerosamente a la dueña de los 
objetos depositados sobre la butaca- 

Sin permitir que el hombre termine de expresar la súplica, la anciana to- 
ma sus cosas del asiento, no sin antes dirigirle una extraña mirada 

Las primeras gotas de lluvia han comenzado a caei estrepitosamente sobre 
el techo del teatro 

"Que rara manera de mirar -medita el hombre- Sin embar~o, no podría 
encontrar mejor colocación Difícilmente seré descubierto, y podre verlos cuan- 
do lleguen Es más, creo que esta anciana servirá de camuflaje; creerán que 
ha venido acompañándome ¡Pe10 aún no comprendo por qué me vería 
en esa formal" 
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"Creo que el término ha concluido -reflexionó el hombre- Ya deben 
haber iniciado la búsqueda ¡No tardarán en llegar! Pero tengo que mantener- 
me sereno Estoy seguro de que nadie me ha seguido, no sospecharán que 
estoy en un teatro escuchando un conciei to" 

AI final de cada melodía, el pianista fija su atención en la concurrencia 
y prosigue nuevamente con mayor vehemencia. La música ha ido sucediéndose 

=Escúchenme por favor =añade con desespeiación el hombre- Dejen 
que les diga ¡Que jure, si es necesario No volveré a fallar Si ustedes confían 
en mí, yo sabré responderles 

--¡Vete! -gtitó implacable la ,oz- Y recuerda, que al salir de aquí, co 
menzará a correr el plazo 

escapar escapai " parecen repetirle las notas "Escapar 

Con asombrosa agilidad, los dedos del pianista recorren la marfilada vér- 
tebra, dejando escapar sentidos trozos musicales Los asistentes siguen los 
felinos movimientos del ejecutante, completamente ajenos al conflicto que 
con furia de taladro, roe veitiginosamenle el cerebro del hombre 

-No hacen falta explicaciones, te daremos el tiempo reglamentario para 
que arregles tus asuntos; y después ya sabes 

Los otros hombres movieron la cabeza en señal de afirmación 
- ¡Denme otra oportunidad! =-suplicaba el hombre- Les asegmo que no 

se arrepentirán Yo sabré cumplir 
-¡ Imposible! Tu oportunidad ya pasó 

Las punieras gotas de lluvia, se han convertido en torrentes, que impul- 
sados p01 el viento huracanado, tratan con persistencia de introducirse a la 
sala E1 estallido de los rayos y los truenos llena completamente la sala sobre- 
saltando repetidas veces a los asistentes La furia se ha vuelto incontenible 

Como repentino dique emergiendo de 1a nada pa1a detener Ia avalancha, 
smge de improviso la figura del concertista Una espectación general y un 
silencio sepulcral invaden el salón Con pasos ligeros llega al centro del esce- 
nario y luego de recorrer con la vista al público, como si buscara una persona 
determinada, inclina la cabeza tres veces consecutivas Los espectadores rom- 
pen el silencio con una ovación simultánea 

Dirige una mirada de triunfo al piano, se encamina hasta el banquillo que 
se encuentra frente a él, lanza hacia atrás fa cola del frac, y subiéndose cuida- 
dosamente las mangas del saco, deposita su humanidad en el asiento 

Luego de colocar sus largos dedos sobre las teclas del piano y de mirar 
por última vez al público, se apresta a inicim el concierto 
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Cuando lle¡~ó, no obstante la forma en que lo hizo, no sentimos mayor 
preocupación. Sin embargo, .con el correr del tiempo y la observación de su 
conducta, fue naciendo en nosotros una cierta inquietud 

Inmediatamente ocupó la mejor habitación y fue vano todo esfuerzo por 
desalojarlo En las mañanas, por temprano que se levantara uno de nosotros, 
siempre lo encontrábamos en pie En el transcurso del día sólo se limitaba a 
mirarnos, jamás hablaba ni sonreía Permanecía todo el tiempo en su habita· 
ción sentado en su butaca Por las noches era el último en retirarse y resultaba 
inútil cualquier esfuerzo por sorprenderlo dormido Pasaba en vela todo el 
tiempo. Cuando todos nos habíamos acostado y las luces se apagaban, su cuar- 
to permanecía iluminado Durante mucho tiempo llegaba hasta nosotros el 
I uido de sus pasos, reconía · de un extremo a otro su habitación. 

Después de algún tiempo logramos habituamos a él. Ya no nos sorpren- 
día su comportamiento y su presencia se hacía, casi necesaria. Nos sentábamos 
a su lado y le sonreíamos. Algunas veces llegamos incluso a hablarle ,¡Pero 
jamás respondió! 

EL EXTRARO 

desde ríos de apacible cauce, hasta mares de tempestuosas playas: Barh, Schu- 
mann, Prokopieff; llenan todos los espacios, arrancando las exclamaciones del 
público. 

A medida que el concierto se aproxima a su final, aumenta notablemente 
la agitación del hombre, quien con palidez espectral, ha visto pasar rápida- 
mente sus diversas etapas 

"Ojalá que el concierto se prolongue -piensa- Mientras dure, estoy se- 
guro, después lograré mezclarme con la gente, y no advertirán mi salida 
jAún no l1a entrado ninguno de ellos! Pero sigo sm explicarme por qué me 
mira en esa forma esta vieja Posiblemente sea mi nerviosismo" 

El pianista se pone en pie, indicando con una leve genuflexión, que el 
concierto ha concluido, y desaparece rápidamente del proscenio. La concu- 
rrencia prorrumpe en atronadores aplausos, manifestando con ellos la aproba- 
ción de las ejecuciones y el deseo de que les brinde una nueva melodía 

"Aplaudan, aplaudan, malditos" Susurra el hombre, mirando a su al- 
rededor 

Cuando el pianista volvió al escenario y cesaron las ovaciones en espera 
de la próxima ejecución, una anciana salía apresuradamente de la sala, míen- 
.tias un hombre agonizaba sobre un charco de sangre 

Afuera, la tormenta había amainado por completo, dejando únicamente 
el fuerte olor del asfalto humedecido 
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La noticia se propagó con fantástica rapidez: ¡ El líder vendría al país 
dentro de pocos días! 

En los círculos no se comentaba otra cosa. ¡Pronto estará aquí! 

¿Cuándo llegará? 
A medida que los días pasaban y su llegada se iba acercando crecía la 

ansiedad de todos Los jóvenes se reunían en los clubes y en los cafés a pla- 
nificar las actividades pa1a cuando él llegara 

¡.Qué dirá de poesía? ¿Qué opinará de música? ¿Qué pensará de política? 
¿Que impresión le causaremos? ¿Nos considerará maduros lo suficiente? ¿O 
creerá que aún no estamos preparados? 

Las interrogantes atormentaban las mentes de los jóvenes Era de vital 
importancia conocer las opiniones que él manifestara ¡Era el líder y por lo 
tanto el portador de la verdad! 

Por fin, el acontecimiento había llegado El arribo del líder se anunció 
para ese día Los círculos prepararon un brillante acto en el cual estarían pre· 
sentes todos los jóvenes para conocer las verdades 

El local estaba completamente abarrotado, no quedaba ninguna silla 
vacía Los asientos se colocaron de tal manera que formando un semicírculo 
permitieran que el líder quedara frente a ellos y no perder ni el más leve 
gesto. Todos estaban presentes No faltaba ninguno 

Dio comienzo el acto con las acostumbradas manifestaciones de bien- 
venida y de admiración para el líder Hablaron numerosos jóvenes Hablaron 
todos Únicamente faltaba escuchar su voz Cuando llegó su turno, la sala 
qu~dó en completo sil~~cio ¡Ni un solo movimiento! [Ni un solo ruido! La 
ansiedad se reflejaba visiblemente en los rostros de los asistentes. 

El líder se puso de pie Los músculos en tensión. Miró detenidamente a 
todos los concurrentes Espera y silencio Los nervios erizados y los oídos 
atentos. Hizo un extraño gesto. Todos callaron La respiración entrecortada. 
Silencio El líder dio la media vuelta y se marchó 

EL LIDER 

Los días transcurrieron dócilmente, sin preocupaciones. Toda alteración 
desapareció por completo. 

Sin embargo, ahora vemos con dolor que se hace necesario abandonar 
nuestra casa La vida se nos haría imposible, 

¡ Ha llegado un extraño y no creemos que se marche! 
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Corrían por los prados Alicia sumergía los pies desnudos en el arroyo y se 
subía la falda hasta las pantorrillas Sus tobillos de gacela y sus piernas escul- 

Cuando el agradable olor a sexo se , olvió insoportable, Miguel sintió 
náusea y deseo de escapar Sin embargo, el temor de que aquel cue1po fuera 
el de Alicia lo contuvo, y lo hizo meditar Ladeó el rostro hacía la pared co- 
mida por el musgo y hundió la cabeza entre la almohada [Alicia] ¡Alic.ia! 
¿Hasta cuándo debo de esperar? Alicia, tus ojos de escondidas bahías y tu 
boca, corazón ofrecido por sacerdotes paganos. 

Sintió frío Su cuerpo se sobrecogió resistiéndose a la desnudez Y volvió 
el enervante olor a sexo Quiso huir Pero Alicia estar junto a ella era aden- 
trarse en un mar de yodo 

SOLEDAD Y FUGA EN RE MAYOR 

Inmediatamente de dar muerte a Juan Reyes, poi temer que conociera 
los detalles del crimen, decidió dar muerte a Pedro Flores por sospechar que 
éste conocía la muerte de Juan Reyes; mas al matar a Ped10 Flores, acordó 
dar muerte a Julián Sánchez, pues creyó que conocía el crimen de Pedro Flo- 
res; pero cuando asesinó a Julián Sánchez, temió que Miguel López se hubie- 
ra enterado de este crimen, por lo cual también decidió matarlo; pero al darle 
muerte, sospechó que 

Y para evitar que fuera descubierto su secreto, resolvió suicidarse 

LA SOSPECHA 

Cuando el horrible monstruo que lo perseguía estaba a punto de darle 
alcance, Luis despertó sobresaltado y encendió la luz para recuperar la calma 

-¡Cómo! =diio con horror al descubrir en el interior de su dormitorio a 
la bestia de la que escapara segundos antes en el sueño- ¿Tú aquí? 

-Sí =respondíó con voz pausada- lograste escapar del sueño en el cual te 
perseguía, pero he logrado encontrarte y ahora me perteneces. 

Entonces volvió a despertar 

PERSECUCION 
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El colocó cuidadosamente el libro sobre la pila de tomos que descansaba 
aniba de la Iibreia, y des_rnés de moverlo de un lado a otro, consiguió alinearlo 
con respecto a los <lemas Se dirigió hacía la cama, alisó la sábana, se sentó 
sobre ella y observó con detenimiento el resto del mobiliario Vio uno a uno 
los sacos que pendían de una delgada barra metálica, y .antiguos recuerdos 
llegaron a su memoria: el saco gris de cuadros negros, le recordó la fiesta en 

ROTA SOLEDAD 

El cuer po de la mujer se escurrió con agilidad y Miguel se puso en pie 
Secó su rostro con el pañuelo y se vistió con lentitud Una ligera sensación de 
ausencia y soledad se le agolpó en la mente, mientras \'CÍa la pared IVIeti6 
la mano en el bolsillo y tocó los billetes ajados; luego con movimiento me- 
cánico entregó el dinero 

Cuando la mujer abrió la puerta, salió apresurado 

Afuera, el viento golpeaba en el rostro 

Caían y se levantaban. Pero un día cesaron los paseos. Alicia debía reg1e- 
sar a la ciudad Las vacaciones habían terminado Miguel deseó morir Sin 
embargo en el momento de la partida se lo diría todo La llamaría aparte y le 
confesaría su amor Ella tendría que corresponderle No podría rechazarlo 
Aunque ella tuviera quince años y él apenas nueve 

El frío se volvió penetrante y Miguel tuvo deseos de vestirse y escapar, 
pero el otro cuerpo se pegó al suyo, impidiéndole todo movimiento Las pier- 
nas rodearon su cintura y los sexos se apretaron 

Apartó la vista de la pared antigua, y recordó la habitación tenuemente 
iluminada. La respiración jadeante golpeó su rostro. Sintió un deseo írresistí- 
ble de escapar y de gritar, pero se contuvo Se revolvió agitado, mientras su 
piel desnuda. rozaba con otra piel desnuda Y luego como si se escapase la 
vida en el aliento 

pidas por la magia. Su pelo de nocturnidad bordado por débiles estrellas, y 
su cuello de obsidiana ¿Hasta cuándo Alicia? ¿llasta cuándo he de esperar? 

Caían y volvían a levantarse tomados de la mano Ella ausente, lejana; 
y el ahí, amándola El valle se extendía más a11á de la mirada Corrían y 
corrían Cuando el sol comenzaba a esconderse, debían regresar Ella alga me- 
cida por las olas, y él triste por el regreso Sin embargo, quedaba el día siguien- 
te; y después de ese, el siguiente Los paseos volvían nuevamente prolongán- 
dose cada vez más Alicia le estrujaba la mano, y él se imaginaba correspondido 
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la cual conoció a Theresa; el saco negro con bolsas de parche, lo hizo ver de 
nuevo el examen de Derecho Penal realizado tres años atrás; el saco beige 
que desde hacía mucho tiempo dejó de ponerse, le revivió su primera cita con 
la chica que llegó de Costa Rica; el saco café de jer~a que se encontraba junto 
a la pared, 1e trajo recuerdos de los cuales prefirió no acordarse 

Se puso en pie vio el reloj de mesa y comprobó que el tiempo transcurría 
con lentitud, como si quisiera detenerse en cada segundo 

¡Aun eran las tres y treinta! Faltaba media hora para que llegara Se 
acercó al reloj, y poniendo el oído junto a la máquina comprobó que ca- 
minaba. 

De la pila que minutos antes compusiera con delicadeza, extrajo el pri- 
mer tomo de la Divina Comedia Con pasos ligeros se dirigió de nuevo a la 
cama. Se acostó lentamente para evitar descomponerla, y dispuso matar el 
tiempo releyendo el pasaje en que el Dante encuentra a su maestro Brunetto 
Latini en el infierno 

Después de leer el capítulo, dirigió una mirada ansiosa al reloj v notó 
que aun faltaban veinte minutos Cerró el libro y lo depositó sobre su almo· 
hada Se sentó en la orilla de la cama y con ligero movimiento, alisó los plie- 
gues que se habían formado sobre la sábana No quería que Theiesa descu- 
briera una pizca de desorden 

Colocó sus codos en las rodillas, sobre las manos la cabeza y se sumergió 
en pensamientos: no debía perder ningún segundo ¡Sería esta vez o nunca! 

Miró de nuevo el reloj Eran las tres y cincuenta minutos Dentro de 
diez minutos llegará. Traerá el vestido azul celeste que a é] tanto le gusta Se 
detendrá en la puerta y dirigirá una mirada escrutadora hacia el interior, co- 
mo si no quisiera entrar El la invitará a pasar, y después de disculparse por el 
desorden de la habitación (aunque la haya ordenado completamente), le dirá 
que por primera vez llega puntual a una cita. Ella preguntará si ya se repuso 
de la enfermedad que mencionara en su carla, él explicará que no fue más 
que un pretexto para que lo visitara. 

Ella hará un mohín de desaprobación, pero tomará asiento en fa cama 
El sonreirá y se sentará en la única silla que existe en la habitación 

Después de mirarla detenidamente y de disfrazar un profundo suspiro, 
roml?e!á el silenc~o refiriendo que recién termina de leer el primer to1;10 de 
la Divina Comedia (aunque en verdad, hasta la cuenta ha perdido del numero 
de vec~s que leyó la obra. co!nplet:i) Ella referir~ que en el _camin0 encontró 
a Ramón Contreras 'J la invitó a ir al eme el prox1mo dommgo, pero que le 
respondió lo pensana detenidamente, porque desconfiaba de su conducta; 
pese a que lo encontraba muy mono con su uniforme del Politécnico, El dirá 
que QP se junte con ese tipo y que mejor acepte su invitación paia asrstii al 
Cine Club Universitario, donde pasan las primeras películas del neorrealismo 
italiano; ella argumentará que no le gustan esa clase de reuniones porgue las 
películas que pasan son muy aburridas 

Ella llevará la mano derecha a la boca y después de echar aliento sobre 
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los dedos, frotará sus uñas en los pliegues de la falda Cruzará la pierna un 
poco alta y dejará descubierta una parte de la rodilla Acanelada, sensual, 
lustrosa A él le sogrecogerá un estremecimiento y sin poder evitarlo, se le· 
vantará de su asiento y se pasará a la cama A su lado. Ella lo verá con sor· 
presa, después sonreirá y no pondrá ningún reparo El sentirá satisfacción y 
se encontrará muy a gusto aspirando el perfume que ella usa El contará que 
l~ noche anterio~ se reunieron varios comp~ñeros · a .~omentar. el últi~o con· 
cierto que la Sociedad de Armgos de la Música ofreció en el eme Dano y que 
el limonero de su patio se encuentra cubierto de flores. Ella relatara que 
Mariquita se ha confeccionado un vestido que dejará mudos a los que asistan 
a la fiesta del Círculo Femenino El referirá que el último libro de Sai tre 
es más. clifí~il que los. ~nleriores y qu~ ya se a.gotaron _los ejemplares existentes 
en la Iíbreria Ella dua que en la ultima revista Variedades aparece una foto 
en colmes de los Beatles El ruedo de la falda subirá un poco más, y el tem- 
blor del cuerpo se volverá incontenible El ya no hablaiá porque la voz le 
saldrá entrecortada Ella lo mirará un poco asustada y bajará la falda rápida· 
mente El no soportará la tensión y en un momento de arrebato, tomará la 
mano de ella entre las suyas Ella dirá que tenga cuidado con el barniz de las 
uñas, porque recién las ha pintado El no escuchará .la advertencia y llevará 
la mano hasta su boca para cubrirla de besos, de aliento cálido y pegajoso 
Ella mientras tanto, tratará de enderezar la costura de sus medias con la mano 
que le queda libre El rodeará su cintura con el brazo y tratará de besarle en 
la boca Ella protestará diciendo que no le arrugue el vestido y que no trate 
de besarle la boca, porque el lápiz labial que se ha puesto no es indeleble 

La respiración de él se volverá jadeante y tratará ele decir palabras dulces 
al oído, pero no conseguirá expresar nada porque el temblor de la voz se lo 
impedirá La presión arterial golpeará con furia su cerebro y los oídos le zum- 
barán con agudeza 

Ella tomará su cartera y comenzará a buscar en su interior quien sabe 
qué cosas El se hallará completamente despeinado y cubierto de sudor, aun- 
que la tarde será un poco fría Ella hará un esfuerzo por librarse de él, pero 
no lo conseguirá Los brazos serán fuertes tenazas ele las cuales no podrá 
escapar 

Haciendo gian esfuerzo para hablar, él logiani pedirle que sea suya Ella 
se pondrá en pie sobresaltada, y dirá que la virginidad es el mayor tesoro 
que guarda la mujer 

Ella encontrará por fin lo que buscaba en la cartera Arreglará su cabello 
y untará de polvos sus mejillas El quedará tirado sobre la cama tratando de 
limpiar la saliva que sale de su boca Ella se dirigirá con pasos lentos hasta la 
puerta, y ya ahí volverá la cabeza y le dirá dulcemente, que después de todo, 
pase a recogerla el domingo para ir al Cine Club Universitario 

El se puso en pie, vio su reloj, y al comprobar que eran las cuatro de la 
tarde pasados treinta minutos, tomó su jaquette de la silla, limpió la saliva 
de su boca v salió presuroso de su cuarto, alegrándose que después de todo, 
no hubiera Ílegado Theresa a la cita 

Al llegar a la calle, la soledad lo envolvió de nuevo 
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Las palabras se deslizaron en las paredes hasta caer extenuadas en el ~ 
pavimento l 

--¡Miguel! ....,, 

- ¡ Miguel, Miguel! 

Tú caminarás Tus pasos sonarán vacíos, huecos, ajenos. La soledad de 
buhos y de árboles cubiertos de neblina, traerá de nuevo el dolor y la tristeza 
Llevarás la mano a tu bolsillo y el objeto metálico. te recordará tu propósito. 
El vuelo apresurado de un pájaro que busca refugio por la tormenta que se 
avecina, hará viajar tu pensamiento. 

"iCuidado, cuidado! ¡Al suelo!" El aviso llegará demasiado tarde. El 
mido del avión, las bombas cayendo sobre el grupo de hombres, fragmenta· 
rán el cielo 

Después vendrá la noche La noche y el silencio 

"¿Cómo te encuentras?" "Creo que " "Es un milagro que aún estés 
con vida, varios fragmentos de granada atravezaron tu cuerpo y fue necesario 
cuidarte mucho" "Sin embargo, la pierna me duele" "Sera ruestión de tiern- 
po, lo más difícil ha pasado" 

Tú estarás en esa cama, cubierto por sábanas blancas El viento untado 
de heliotropos, traerá olor a madreselvas y a tierra recién humedecida. 

"¿Eres mejicano?" "Sí, de Querétaro, ¿cómo lo sabes?" "La manera de 
hablar nunca se pierde" "¿Tú también eres mejicano?" "Sí, de Puebla" "¿Y 
los otros?" "Ya casi todos han partido Tú podras hacerlo pronto" "No sé 
no tengo a donde ir" "¿Tienes familia en tu patria?" "No, no tengo a na· 
die" "¿Y novia?" "Antes de venir tenía, pero el tiempo ha transcurrido", 
"¿C6mo se llamaba?" "Fátima" ''Qué extraño yo también conocí a una 
muchacha llamada Fátíma" 

El agridulce sabor a muerte llenará tu boca Y la soledad te comerá por 
dentro Como implacable cáncer 

"¿Tiénes empleo," "Trabajaba en un periódico, pero ahota " "Yo tam- 
bién era J.'eriodista" " " "Bien, es hora de despedirme, salgo hoy mismo 
hacia Méjico y aun debo hacer algunas cosas Si decides regresar búscame. 
Creo que podré ayudarte en algo" 

De nuevo la soledad y la tristeza 
=Dispense señor ¿Por dónde se va a 1a capilla? 

- ¿A la capilla ? Sí creo que por ahí 
La voz del chico te hará volver a la realidad El cielo habrá oscurecido 

y caerán las primeras gotas de lluvia sobre tu rostro 

REQUIEM POR LA SOLEDAD 
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Sin darte cuenta, te dirigirás a la capilla de la Virgen del Carmen, pi- 
sando el sendero que tantas veces recorriste Caminarás bastante y te sentirás 
fatigado. Encontrarás a una anciana en una silla de ruedas La verás y en ella 
te veras tú, cuando en otra silla de medas, te conducía una enfermera por 
los jardines del hospital de Saínt-Cyprien, al otro lado de la frontera, en 
aquellos días amargos, cuando convalecías de los estragos de la guerra 

Recordarás cuando recordabas, las huelgas en la universidad En protesta 
por el alzamiento de Franco y por la invasión de los alemanes a España. A tu 
España Recordarás cuando recordabas, tu alistamiento en las Brigadas Inter- 
nacionales y la travesía del Atlántico en el barco "La Libre France" Recor- 
darás cuando recordabas, los Pirineos cubiertos de nieve y tu llegada a Al- 
bacete 

Después la guerra Cruel Horrorosa Segando la vida de miles de jóvenes. 
Destruyendo los ideales más puros 

Recordarás que no querías recordar, al niño que por cortar una flor, murió 
con el cuerpo destrozado en un campo de minas; a la mujer enloquecida de 
dolor que cargó durante muchos días con el cadáver de su hijo; a la muchacha 
que por no abandonar a su amado combatiente, tuvo que entregarse cada día 
a los soldados enemigos; recordarás que no querías recordar, las batallas de 
Teruel y de Lopera; las derrotas de Jaramá y del Eb10; la caída de Madrid. 
En donde como dijera León Felipe, caminabas con sesos pegados a la suela 
de tus zapatos 

Recordarás a la enfermera que todas las mañanas llevaba una rosa hasta 
tu lecho, y mientras te curaba refería que los republicanos ganaban la batalla 

-¡F~tima! ¿Se1á posible? 

-Si Miguel, Fátima. 
Nariz fina, ojos oscuros y vivaces 

- ¿Cuándo regresaste? 

-Hace poco tiempo. 
El la tomó de la mano, mientras ella le sonreía 

=Estuviste en España, ¿verdad? 
-Sí, estuve pero todo ha terminado 
Ella interrumpió la explicación poniendo el índice en los labios de 

Miguel. 
-No digas nada, me he enterado por los periódicos y por los relatos 

de los que han vuelto 

-Fue horrible 
Los ojos de Fátima reposaron con indulgencia en los de Miguel 
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(tú .sabías que era mentira y que todo estaba perdido) Recordarás que no 
deseabas saber nada de nadie Que por las noches te arrancabas 105 vendajes, 
porque creías que en esta vida ya no quedaba nada por qué seguir viviendo 

Más tarde, las oraciones y la resignación 

Resolviste que Fátima era tu última esperanza. Que volverías a buscarla 
para seguir viviendo Para aspirar el aroma de su pelo hasta que lo agotaran tus 
pulmones; para recorrer su cuerpo con tus manos, hasta que todos sus rinco- 
nes le fueran conocidos 

Y luego regresaste 

La mirada de la anciana te hará darte cuenta que tu cuerpo se encuentra 
humedecido de lluvia y que debes buscar en donde refugiarte. Correrás y 
entrarás tiritando a la capilla 

-¿Te vas? 

-Sí, he terminado mi trabajo y tengo una cita, con 
-¿Con Fátima? 

-Sí, con ella 
Los primeros días erró de un lado a otro en busca de trabajo Los dueños 

de periódicos no deseaban saber nada de los que habían combatido en la 
Guerra Española Sin embargo, en ese periódico se c.ompadecieron de él v le 
dieron la plaza de corrector de pruebas, mientras lograba colocarse en su 
profesión: el periodismo 

-¿Has esperado mucho? 

Con pasos presurosos se había dirigido al cafetín donde Fátima esperaba 
desde hacía algún tiempo 

-Solamente dos tazas de café y un cigarrillo 

-Lo siento, pero las noticias de la guena han duplicado el trabajo y no 
pude salir temprano 

-No importa, me he entretenido viendo los transeúntes 
Fátima se puso en pie, lo tomó del brazo y salieron del cafetín para 

caminar por esa calle que lleva a la salida de la ciudad 

-¿Te has decidido? 
La pregunta mil veces repetida rompió el silencio de Fátima 

-Sí al menos por el momento 
De nuevo el silencio 

-¿Lo has pensado bien? 

-He revisado las alternativas 
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Observarás el interior de la capilla y lo encontrarás igual que antes. 
(Cuando de niño venías con tu madre a pedirle a la virgen que tu padre 
abandonara la bebida). Las bancas llenas de polvo y unas cuantas beatas rezan- 
do sus oraciones Caminarás frente a las imá~enes de los santos La imagen 
de la Virgen del Carmen te hará pensar en Fátima y en su traición. O mejor 
en Fátima y en tu abandono. 

"¿Por qué no me esperaste?" "Lo hice, pero al transcurrir el tiempo y no 
recibir noticias tuyas, pensé que que habías muerto" "Pero yo te quería, 
te amaba y ahora te necesito, te necesito más que nunca" "Y o te espe- 
ré al principio fue duro, después me resi~né No quedaba otro remedio 
Pregunté por tí y nadie me dijo nada Volvieron todos todos menos tú. 
Y ahora te presentas así, sin avisar tu re~reso" "Pero podemos comenzar de 
nuevo, podemos tratar, déjame demostrartelo" "Lo siento es demasiado 
tarde debes comprender, todos volvieron menos tú ahora es demasiado 
larde " 

Tus ojos se llenarán de lágrimas Tu garganta se apretará como un in- 
menso nudo. 

De nuevo vendrá la noche 
Vagarás durante muchos días buscando un sostén para seguir viviendo. 

Pero todo será inútil. 
Más tarde vendrá la decisión 
Llevarás la mano a tu bolsillo y encontrarás el objeto metálico Saldrás 

apresurado de la capilla y te darás cuenta que la lluvia ha amainado. Te in- 
ternarás en la arboleda, y el viento frío te recordará los jardines del hospital 
de Saint-Cyprien, 

Desde la primera vez que se encontraron, habían continuado viéndose 
Al principio Fátima se mostró esquiva, después fue suya. 1 

-¿No te importa lo que diga la gente? 
=Creo que sí peto me importa más tu amor. Además, mi hijo, nuestro 

hijo, debe nacer entre nosotros 
-¿Entonces, vendrás a vivir conmigo? 
El brazo tibio de Fátima rodeó la cintura de Miguel. 

-Sí, iré a vivir contigo. 
-¿Cuándo? 

-A mi regreso de Querétaro 
-¿Irás? 
El pensamiento girando en busca de respuesta 
=Saoes que no hago nada sin consultárselo a mi madre. 
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El ferrocarril de Querétaro llegó más tarde que de costumbre 

- ¿ Viste a tu madre? 
La voz de Miguel sonó un poco ronca 

-Sí, la vi 

-¿Y ? 

=Creo que está de acuerdo 
Silencio 
-Te noto extraña ¿Ha sucedido algo? 

-No nada ¿Conoces a Pablo Rodríguez? 
La garganta atosigada por el humo de los ferrocarriles impidió a Miguel 

responder con rapidez. 
-¿De Querétaro? 

-Sí de Querétaro 
El cerebro de Miguel trató de ordenar los recuerdos: 
-Sí, lo conozco estuvo en la guerra de España Al final fue herido por 

las bombas de un avión y tuvo que ser hospitalizado en un pueblo francés, 
al otro lado de la frontera española Cuando volvió a México se tornó huidi- 
zo Estuvo un tiempo en la capital y después regresó a su casa, a Querétaro 
Parece que una desilusión muy grande lo consumía. ¿Por qué me has pregun· 
tado por él? 

Las lágrimas asomaron a los ojos de Fátima 
=Hace algunos años estuvimos comprometidos; más tarde se fue a Es- 

paña sin decir nada Yo le esperé durante mucho tiempo, pero al no tener 
noticias suyas lo di por muerto Después volvió y quiso que continuáramos 
viéndonos, pero la voz se interrumpió po1 la emoción . habías llegado 
tú y nos amábamos iba a tener un hijo tuyo. 

Fátima se reclinó en el hombro de Miguel en busca de fuerzas para 
decir las últimas palabras, pero la voz entrecortada por el llanto y por la 
sirena de un ferrocarril que partía, le impidieron pronunciarlas 

Los pasajeros empujándose unos con otros, obligaron a Fátima } a Miguel 
a caminar hasta la salida de la estación 

Después de caminar varios metros, descansarás en un claro del bosque 
Sacarás el objeto de tu bolsillo y lo dirigirás lentamente a tu pecho Al lado 
en que late tu corazón. 

Cuando la lluvia cese por completo, y el silencio se imponga al silencio, 
-se oirá el ruido de un disparo Una bandada de palomas volará sobre tu 
cuerpo, que ya comenzará a perderse entre la niebla 
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En aquella navidad, Charlot decidió no estar solo. 

Se inclinó un instante para rehacer la raya del pantalón, puso con todo 
cuidado el sombrero hongo sobre su cabeza, tomó el bastón y salió de la 
buhardilla con su suave balanceo sobre sus grandes zapatos inclinados hada 
fuera 

Ante su mirada de niño las calles se alargaban como luciérnagas constan- 
tes y fluviales, como en un mar en fluorescencia, delgado, que estallaba en 
focos de colores, en araucarias solemnes, burbujeantes, empinadas hacia un 
cielo desnudo 

Charlot entornó los ojos y caminó por la ciudad. 
Bogó en arroyos de champa~ne, en risas sueltas, en estridencias y chiiri- 

dos que escuchaba a lo lejos, mas allá de los muros blancos y de los perros 
de dientes afilados, desde sus manos abiertas y su traje con olor a gas._ 

A pesar de todo, sentía deseos de cantar, de darse al mundo, -le besar a 
un niño rubio que en algún lugar lloraba frente a un automóvil porque de- 
seaba un juguete. De ponerse sus patines mágicos y danzar con una adoles- 
cente enamorada a través de candilejas, que amara por snob el arte y no , er- 
riera lágrimas para no dañarse el maquillaje 

Se empinó para espiar entre las tejas Mas como los perros ladraron de- 
masiado fuerte tuvo que huir. 

Charlot pegó su cara junto al vidrio del g1an restorán Se relamió Colo- 
có ahededor del cuello el pañuelo roto como servilleta, hizo de un lado los 
cubiertos y empezó a devorar Una a una fueron pasando por su boca todas las 
piezas, hasta dejar los huesos completamente limpios sobre el plato Cuando 
hubo terminado, se frotó muy satisfecho el estómago y se sirvió café y cognac 
En ese momento lo estremeció el grito del camarero vete pordiosero No te 
das cuenta que nos estás corriendo la clientela Charlot sonrió y dijo para sí: 
Hasta de la libertad de soñar nos quieren privar Vio un pequeño charco 
sobre la acera y se consoló: Caramba derramé el cognac 

Charlot levantó un poco el sombrero en señal de saludar al camarero 
Describió con su bastón figuras extrañas en el aire y disimuló una lágrima 
Precisamente la que jamás vertió 

No comprendo a la gente mayor, murmuró Charlot, no paiecen tener 
un espíritu de Navidad, será mejor que me acerque a los niños 

En pleno balanceo sobre sus pies que describían un ángulo perfecto de 
ciento ochenta grados, Charlot se dirigió al grupo de chiquillos que explota- 
ban petardos sobre la calzada Camin61entamente para no llamar la atención, 
y se acercó poco a poco 

Al principio no repararon en él, mas cuando vieron su extraña figura 

EL ANGEL DE LA CANCION 
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empezaron a reír y a burlarse. Charlot recogió un petardo sin explotar y si- 
guió caminando 

Ahora la ciudad se había vuelto oscura. Ante su mirada de niño las calles 
se alargaban como luciérnagas muertas, como un mar ele mareas lentas que 
se rompían perezosas en las rocas, en las duras piedras del camino que esta- 
llaba en pequeños gritos y en llantos de voces agudas 

Sin embargo Charlot hose intimidó Apretó los bruzos alrededor del cuer- 
po y siguió caminando rápido, más rápido ' 

Apenas sí le quedaba tiempo de espiar por las ventanas en busca de una 
sonrisa o una mano 

Le venían deseos intensos de quedarse en una grada De dormir y soñar 
otros mundos extraños y distantes, en donde no hubiese risa con dientes afi- 
lados, en donde las mareas claras crecieran como grandes madreselvas y no 
hubiese baldosas ni periódicos bajo las espaldas o los pies, ni cajas registrado- 
ras, ni narices achatadas por los vidrios 

De repente descubrió un grupo de personas sentadas en -el resquicio de 
un portal. Creo que por _ fin encontró lo que buscaba, meditó Se acercó al 
grupo dando pequeños saltos Se atesó el bigotito Con una sonrisa que ilumi- 
naba su rostro, Charlot saludó con pequeñas inclinaciones Un niño pálido 
y delgado volvió su cabeza para mirarlo y le hizo una mueca Charlot sintió 
correspondencia espiritual y se acercó un poco más Eran tres hombres y una 
mujer, con el niño sentado en su regazo El que aparentaba ser jefe repai tía 
entre los demás, las sobras de una cena El niño miró de nuevo 1 Charlot 
Este llevó la mano a su bolsillo y enseguida ofreció el petardo La mujer mur- 
muró No aceptes nada de ese vagabundo 

Charlot metió la cabeza entre los hombros y se ruborizó No dejó de 
sonreír Y se acercó un poco más El que parecía jefe, volvió a verle con des- 
confianza y apartó una botella que se encontraba cerca de Charlot 

Entonces los hombres se pusieron de pie La mujer trató de levantar al 
niño Charlot quiso ayudarla pero fue rechazado 

El grupo se alejó y se perdió en la callejuela estrecha 
Charlot volvió a sentarse en el suelo Sus pupilas tristes se pegaron a las 

piedras Ona navidad solo, meditó con amargura 
Entornó los ojos y dirigió su mirada hasta el distante cielo Miles de 

piedras de luz encendían sus rayos tenuemente, haciendo señales misteriosas 
que lo invitaban a elevarse hasta ellas Charlot sintió que crecían alas en su 
espalda y que volaba rompiendo el firmamento Todos los astros 1o seguían 
en su vuelo Charlot dirigía la marcha, describieudo caprichosamente figuras 
imitadas por las estrellas Pez de inventados colores, sumergía su cuerpo en el 
infinito Pájaro de luz lanzábase raudo hacia el cosmos, bañando constelacío- 
nes de imprecisos fulgores . 

De algún lugar llegaron las notas de una melodía, Cortando las alas de 
Chailot y depositándolo de nuevo en la tierra Debe estar muy alegre muy 
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En la profunda oscuijdad, el silencio se vuelve como pesada losa 

¡Las <loe.e! Creo que vendrá dentro de poco ¡O¡alá esta vez se decida! 
No puedo continuar soportando este asedio Si no actúa ahora, me veré 
obligado a hacerlo yo mismo ¡Me convertiré en un suicida! Pero no resistiré 
una vez más 

EL ASEDIO 

alegre, reflexionó Se puso en pie y comenzó a caminar en busca de la música 
Luego de dai algunos pasos descubrió la casa de la cual salía Metió las ma- 
nos en sus bolsillos y se dirigió a un elevado balcón desde el cual se divisaba 
el interior del lugar Las parejas se deslizaban al ritmo de la música inventan- 
do cisnes en lagos encantados Al fondo, Charlot descubrió la mesa del co- 
medor servida con ricos manjares Sus ojos se iluminaron y llevó la lengua 
sobre los labios 

La figura de Charlot debía resultar muy graciosa desde el interior de la 
casa Únicamente sobresalía del elevado piso, la parte superior de su cara y 
el sombrero hongo coronando su cabeza Sin embargo, nadie daba muestras de 
fijarse en él Charlot sorucia complacido ante el espectáculo y llegó a imagi- 
nar que él también bailaba acompañado ele una muchacha de rosadas mejillas 
que lo miraban con dulzura 

De pronto, el dueño del lugar reparó en Chailot, frunció el ceño y man- 
dó llamar al sirviente Pregunta a ese miserable qué desea, dijo señalando a 
Charlot El sirviente salió apresurado y llegó a donde Chailot Este no com- 
prendió la pregunta y se limitó a sonreír Debe ser un ladrón dijo el dueño 
de la casa Dile que se marche o le echaremos a los perros Cuando el sirviente 
volvió haciendo gestos agresivos, Charlot huyó apresurado Regresó al lugar 
en que estuviera antes y se aburrujó en el suelo Metió la cabeza entre sus 
manos y meditó desconsolado 

De entre las sombras un peno solitario se acercó, husmeó los restos de 
comida que quedaran en el suelo Después pegó su cuerpo a las piernas de 
Chailot 

Sólo esto me hada falta, pensó con indignación al tiempo que le piopí- 
naba un fuerte puntapié al intruso 

El perro se alejó aullando de dolor, pero se detuvo y miró con tris- 
teza a Charlot Poco después volvió a acercarse 

Tienes razón, dijo Charlot, los dos estamos solos en esta Navidad y <le- 
bcmos hacernos compañía Lo tomó entre sus brazos y 1c acarició la cabeza 

A la mañana siguiente, los primeros rayos de sol sorprendieron a Charlot 
dormido dulcemente sobre el cuerpo de un perro y con una sonrisa iluminan- 
do su iostio 
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=Señores, la visita ha llegado. -Dijo el sirviente con voz imperceptible 
Sin salir de mi asombro, penetré con paso vacilante al interior de la 

sala y observando detenidamente los rostros de aquellos ancianos, traté de 
encontrar en ellos la solución de aquel misterio No obstante, ninguna de las 
severas expresiones delataba la menor respuesta 

LA VISITA 

¡Ya viene! Oigo girar el pestillo. ¡Pronto estará aquí! Al menos es exac- 
to, viene siempre a la misma hora Ni un minuto más, ni un minuto menos. 
El sonido de sus pasos aumenta de intensidad. ¡Debe venir por el pasillo! 
Ya está aquí La puerta de mi cuarto ha chirriado ¡Ha traspasado el umbral! 
Cree que no percibo sus pasos, trata de evitar el menor ruido Sin embargo, 
oigo su respiración, oigo latir su corazón incluso su pensamiento ¡Se ha 
detenidol Está frente a mi cama. Me mira. Pese a la profunda oscuridad pei- 
cibo su mirada y su sonrisa ¡Canalla! Cómo se atreve a sonreír. Se inclina 
sobre mi cuerpo. ¿P01 qué no actúa? Esta noche debe hacerlo de una vez 
¡Vamos, actúa! No vaciles Decídete cobarde no soporto más, mi corazón 
late más aprisa, siento que el cerebro me estalla 

El calor es insoportable, estoy bañado en sudor. La sábana ha aumentado 
de peso, me oprime contra la cama Pesa toneladas No comprendo por qué 
no lo hace La casa está completamente sola, bien lo sabe él Con seguridad 
nadie lo ha visto entrar Sin embargo sigue de pie frente a mi cama, sin 
decidirse ¿Qué tramará? 

Los minutos se vuelven siglos No muevo un solo músculo Tengo en 
tensión todos mis sentidos. Percibo su más pequeño movimiento Pareciera 
que todos los grillos del mundo cantan en mis oídos. Tengo la boca seca La 
garganta me duele enormemente No puedo seguir soportando. El tiempo se 
prolonga demasiado ¡Siento que voy a morir! 

¿Qué pasa? Se dirige hacia la puerta ¿Acaso se marcha? No no puede 
ser Ha salido Va por el pasillo Sus pasos se alejan Ha llegado al zaguán 
Se ha ido 

¿Qué Io habrá detenido? No comprendo por qué no lo hizo Ah mi 
corazón No podré resistir una noche más El debe saberlo Un asedio más 
y moriré. 

A mi edad, el corazón late más aprisa Las arterias se han endurecido 
La sangre circula más despacio Los nervios no resisten como en la juventud. 
¡Claro que debe saberlo! Quizás ese sea su plan No usar ninguna violencia 
¿Cuántas veces ha hecho lo mismo? 

Una noche más y moriré 
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Por la mañana, al levantarme, inicié mis actividades con la certeza de 
que este día, sería uno más en la prolongada cadena de tediosos días de vera- 
no; y claro, una persona como yo, cuya única preocupación es la de esperar 
que llegue el fin de mes para recibir la cuenta de la administración de sus 
propiedades y buscar la forma más fácil de deshacerse del dinero, no puede 
espeiai que en un día como éste, ocurra algo fuera de rutina Sin embargo, 
al enterarme de la fecha, pese a que nunca antes había pensado en ella, sentí 
que un mareo y un ligero calofrío penetraba todo mi cuerpo; Una sensación 
de malestar y de inquietud fue invadiendo poco a poco y tuve que hacer un 
gran esfuerzo para no rodar por el suelo. 

Cinco de mayo ¡ Fecha irreal! Me pareció haberla vivido con ante- 
rioridad y conocer los designios que el destino me deparaba en ella. Objetos 
magnificentes y sombríos gravitaban a mi alrededor. Cosas sin límite ni for- 
ma, burlábanse de mi asombro· Me pareció que durante muchos días y noches 
de insomnio -todos lcis días y noches de mi vida- esperé y deseé con vehe- 
mencia la llegada de esta fecha Supe en ese momento, que en este día, de- 
bían ocurrir cosas inauditas para las cuales había sido preparado durante toda 
mi vida Supe que en este día, el universo entero me transformaba en su 
centro y que yo debía estar preparado a soportar esa carga con todo el estoi- 
cismo necesario 

Sin rasurar ni vestir en la forma debida, salí a la calle dispuesto a hacerle 
frente a mi destino, Caminé sin rumbo definido durante mucho tiempo Los 
edificios y las personas, parecían pasar con gran velocidad a mi lado No 
existía nada ni nadie Solamente estaba yo y mi situación Prolongados y os- 
curos túneles se abrían ante mí Intrincadas arquitecturas señalaban mi 
carnmo 

No sé cuántas horas caminé en ese estado Cuando recuperé mis capa- 
cidades perceptibles, un agitado vaivén hacía oscilar todo mi cuerpo uh com- 
pacto g1 upo de personas a mi alrededor, eran In causa de tal oscilación Pare· 
cían haberse confabulado para arrastrarme hacia un determinado lugar, ha- 
ciéndome avanzar a empellones y entonando un lúgubre canto 

Sin oponerme a tan extraña marcha y sin proferir protesta, me dejé 
conducir durante mucho tiempo, creyendo ser el objeto principal de ella 
Pero al darme cuenta que ninguno de aquellos individuos parecía reparar en 
mí, decidí indagar el motivo de tal reunión Busqué entre los acompañantes la 
persona que pudicia informarme Más a cada pregunta hecha, recibía por 

't:I 1es1?uesta silenci? o censuras Comprendiendo que en es~ forma i_am~s resol· 
~ vena, nada, opte por adelantarme al cortejo para descubrir por 1111 mismo su 
t motivo ·a Después de lograr abrirne paso ,mediante gran esfuerzo paia lleg~1 a la 

::> cabeza de la mucheduinbre, observe con gran sorpresa, que precediéndola, 
j iba una especie de urna cargada por mujeres cubiertas por oscuros velos. 

A medida que examinaba uno a uno a los concurrentes, comencé a re- 
cordar los inicios de esta irreal aventura. 
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--¿Por qué ha tardado tanto?-Dijo el más anciano del grupo, rompiendo 
mis pensamientos- Lo hemos esperado durante mucho tiempo 

-¿Es qué había olvidado su misíón?-preguntó otro, sin alterar la ex- 
presión de su rostro 

-¡No puede haberla olvidado! -Interrumpió un tercero sin permitir que 
yo pronunciara respuesta 

-Bien =díjo el que hablara al principio-. Lo importante es que usted ya 
ha llegado y que 1a misión encomendada, comenzará a cumplirse en la forma 
que se acordó Espero que no haya olvidado ningún detalle, pues de lo contra- 
rio, todo se , en dría por tierra 

-Este 

- ¡ Claro que no puede haber olvidado ningún detalle! =exclamó otro 
=En ese caso =explicó el anciano- dé principio a su trabajo y aunque 

sabemos que lleva algún tiempo retrasado, tenemos la seguridad que cumplirá 
a cabalidad su misión 

El mismo criado que me condujera; se presentó en ese instante y hacien- 
do la misma reverencia, me condujo nuevamente por los intrincados corredo- 
res, hasta dejarme en la puerta de la casa 

Para enterarme del contenido que necesariamente debía existir en tal urna, 
subí a un montículo, desde el cual vería pasar bajo mis pies el extraño car- 
gamcnto Luego de esperar algunos instantes la llegada del cortejo, vi con 
estupor que la carga no era otra cosa, más que un cuerpo humano, cuyo 
rostro-tenía espectral parecido con el mío 

Horrorizado por tal visión y creyendo haberme vuelto loco, salté presu- 
rosamente y en fugaz carrera, logré alejarme con rapidez de aquella fantástica 
muchedumbre Sin embargo, llegaban aun hasta mis oídos, las notas de su 
lúgubre canto 

. Desesperado vagué nuevamente por pasajes y callejuelas, hasta que fati- 
gado decidí descanzar un instante para recobrar el aliento y luego continuar 
mi indefinida caminata 

Cuando me disponía a tomar asiento en el rellano de una puerta, apa- 
reció de su interior el descarnado y macilento rostro de un anciano, que con 
la mayor naturalidad preguntó si yo era Jorge Blanco, a lo que respondí afir- 
mativamente =-va que ese es mi verdadero nombre 

Abriendo por completo la puerta y haciendo una extraña reverencia, 
me obligó a entrar en la casa que ahora me encuentro Sin mediar palabra, 
me guió por intrincados pasajes en los que creí reconocer -ya materializados- 
los laberintos por los que vagara pocas horas antes Después de un largo y 
mágico recorrido, me condujo a esta habitación en la que vacilantemente 
he penetrado 



104 

Ah01a continúo mi interrumpida caminata, y aunque nunca se me co- 
municó nada en ninguna forma, tengo la certeza que me dirijo a cumplir 
una misión muy delicada y que conozco hasta los mínimos detalles para su 
perfecto cumplimiento 


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

