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MAURICIO LOPEZ SILVA (1940-1968), joven cuentista salvadorefio, perecié
trdgicamente €l 29 de mayo de 1968 cuando se encontraba en plena produccién
creadora.

Colaborador asiduo de la Revista CULTURA, digano del Ministerio de
Educacién; publicé en periddicos y revistas de Centro Améiica En 1964 gané el
Primmer Premio en Cuento del Certamen Cultural Universitario Ceniroamericano,
promovido por la Asociacién de Estudiantes de Derecho

Dejo inédito un libro de cuentos: “Rota Soledad”, del cual escogimos los que
publicamos en este namero de LA UNIVERSIDAD,

Mauricio Lopez Silva, si bicn no se le puede ubica en un grapo literario
determinado, se consideré muy unido a los compenentes del Circulo Literario
Universitario aparecido en 1956, Con ellos compartid los sinsaboies de Ia creacién
artistica y las duras faenas de combatiente en las filas estudiantiles.

En su breve obra encontramos, ademas de cuentos, una pieza de teatro in-
conclusa asi como el ensayo: KAFKA: LA DESESPERACION.

EL CONCIERTO

Todas las butacas del teatro “Lido”, van siendo ocupadas por el elegante
piblico que asiste a deleitarse con las interpietaciones del virtnoso que se
anuncia paia esa noche

Afuera, el viento describe furiosos remolinos, sacudiendo los diboles, v
amenazando con desataise en tormenta

De la concuniencia, que entie saludos y sontisas, se mueve por tolos los
rumbos, sobiesale la figura de un hombie, que por su marcado nerviosismo y
su pobre indumnentaria, contiasta notablemente con ¢l resto del publico
asistente

“Creo que mi ropa resalta demasiado —piensa el hombre— ;Debi ser mas
cuidadoso en ese detalle! Pues llamar la atencidn en cstas circunstancias, pue-
de resultarme fatal Buscaié un sitio en que logie pasar inadvertido y pueda
traza1 cuidadosamente mis planes —dice ﬁara si, mientras se dirige a 13 parte

osterior del teatro— jTengo que aprovecha el poco tiempo de que dispongo!
e lo contrario 7

Observando las dltimas filas, con el objeto de encontiar un asiento des-
ocupado, ¢l hombre va y viene de un lado a otro, hasta que descubre uno,
sobre el cual Ia persona de la silla vecina ha colocado sus pertenencias



Abriéndose paso entre las piernas de las personas de la linea correspon-
diente y profiriendo las disculpas necesarias, ega por fin al lugar descubierto

—Serfa tan amable de quitan  —dice caballerosamente a la duefia de los
objetos depositados sobre la hutaca—

Sin permitii que ¢l hombre tetmine de expresai la saplica, la anciana to-
ma sus cosas del asiento, no sin antes dirigirle una extiafia mirada

Las primeras gotas de Thavia han comenzado a caer estrepitosamente sobre
¢l techo del teatro

“Que 1ara manera de milar -——medita el hombre— Sin embargo, no podria
encontrar mejor colocacion Dificilmente seré descubierto, y podre veilos cuan-
do leguen Es mds, creo que esta anciana servird de camuflaje; creeran que
ha venido acompaiindome  jPeio atn no comprendo por qué me veria
en ¢sa formal”

--sDe manera que no cumpliste el mandato eh? —interrogd coléricamente
el individuo de las gafas oscuias— Conoces bien el 1eglamento y sabes lo que
espera 4 los que no acatan las didencs

—No fue culpa mia —replicd el hombre— Yo tiaté  pero habia mucha
gente v no pude  pero la proxima vez

—;0ué préxima ves? —intentumpid cl de las gatas— Sabes que entre no-
sotios no hay proxima vez No puede haberlal Los mandatos se cumplen o
se aplican las reglas

—51, pero dejen que les explique Ustedes no estaban ahi, no comprenden

F1 resto de los hombres permanccié inmévil en el extremo de la habita-
cién, mirando con desprecio v repugnancia al interrogado

La sala se encuentra completamente abarrotada, no ha quedado ningin
lugar vacio

?

Aislados murmullos hacen que ¢l E&bhco comi¢nce a inguietarse y a
preguntar pou la piesencia del artista Los aplausos se gencralizan gradual-
mente v aumentan de volumen La agitacién se vuelve total; v la estridencia
de los aplausos v de los gritos, va originando una avalancha que amenaza des-
bordar Ia enorme sala, s1 ¢] concertista no hace piesencia de inmediato

Revolviéndose inquictamente en su butaca, el hombre hilvana sus pen-
samientos:

“Alin no han llegado —picnsa-—, al menos no los he visto todavia Mas,
no deho preocupmme  en este lugar paso inadvertido Ademds, no creo
que se atrevan en un sitio tan publico {No pueden exponerse! Peio no hay
gle perder tiempo!  cada minuto es valioso Tengo que pensar ripidol

quedaié nuevamente a merced de ellos”
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Tas piimeras gotas de {luvia, se han convertido en torrentes, que impul-
sados pot €l viento huracanado, tratan con persistencia de introducirse a la
sala El estallido de los rayas y los truenos llena completamente la sala sobre-
saltando repetidas veces a los asistentes La furia se ha vuelto incontenible

Como repentino dique emergiendo de la nada paia detener la avalancha,
smge de impioviso la figura del concertista Una espectacion general y un
silencio sepuleral invaden el salén Con pasos ligeros llega al centro del esce-
nario v luego de recorrer con la vista al ptblico, como st buscara una persona
determinada, inclina la cabeza tres veces consecutivas Los espectadores rom-
pen el silencio con una ovacion simultdnea

Dirige una mirada de triunfo al piano, se encamina hasta el banquillo que
se encuentra frente a él, lanza hacia atrds la cola del frac, y subiéndose cuida-
dosamente las mangas del saco, deposita su humanidad en ¢l asiento

Luego de colocar sus Targos dedos sobre las teclas del piano v de mnar
por dltima vez al piblico, se apiesta & inicia ¢l concicito

—~No hacen falta explicaciones, te daremos €l tiempo reglamentario para
gue ariegles tus asuntos; v después  ya sabes

1 05 otros hombres movieron la cabeza en sefial de afirmacion

— {Denme otra oportunidad! —suplicaba el hombre— Les aseguio que no
se arrepentiran Yo sabré cumplhir

—;Imposiblel Tu oportunidad ya pasé

Con asombrosa agilidad, los dedos del pianista recorren la marfilada vér-
tcbra, dejando escapar sentidos trozos musicales Los asistentes siguen los
felinos movimientos del ejecutante, completamente ajenos al conflicto que
con furia de taladro, roe veitiginosamente ¢l cerebio del hombre

“Fscapai escapar escapar " parecen 1epetitle las notas
1 !

—Escfichenme por favor —afiade con desespeiacion el hombre— Dejen
que les diga ;Que jure, si es necesario No volvei€ a fallar Si ustedes conflan
en mi, yo sabré responderles

_-|Vete! —giit6 implacable la voz— Y 1ecueids, que al salit de aqui, co
menzard a corer €l plazo

“Cieo que el témmino ha concluido —reflexiond el hombre— Ya deben
haber iniciado la bisqueda No tardardn en llegar! Pero tengo que mantener-
me sereno Fstoy seguro de que nadie me ha seguide, no sospecharan que
estoy cu un teafro escuchando un concierto”

Al final de cada melodia, el pianista fija su atencién en Ia concurrencia
y prosigue nuevamente con mayol vehemencia. La musica ha ido sucediéndose



desde rios de apacible cauce, hasta mares de tempestuosas playas: Bach, Schuo-
mann, Prokopieff; llenan todos los espacios, arrancando las exclamaciones del
piiblico.

A medida que el concierto se aproxima a su final, aumenta notablemente
la agitacién del hombre, quien con palidez espectral, ha visto pasar ripida-
mente sus diversas etapas

“Ojald que el concierto se prolongue —piensa— Mientras dure, estoy se-
guro, después  lograré mezclarme con la gente, y no advertirin mi salida
jAtn no ha entrado ninguno de ellos! Pero sigo s explicarme por qué me
mira en esa forma esta vieja Posiblemente sea mi nerviosismo”

El pianista se pone en pie, indicando con una leve genuflexién, que ¢l
concierto ha concluido, y desaparece ripidamente del proscenio. La concu-
rrencia prorrumpe en atronadores aplausos, manifestando con ellos fa aproba-
cién de las ejecuciones y el deseo J:e que les brinde una nueva melodia

“Aplaudan, aplaudan, malditos” Susurra el hombre, mirando a su al-
1ededor

Cuando el pianista volvié al escenario y cesaron Jas ovaciones en espera
de la préxima ejecucién, una anciana salia apresuradamente de la sala, mien-
tias un hombre agonizaba sobre un charco de sangre

Afuera, la tormenta habia amainado por completo, dejando dnicamente
el fuerte olor del asfalto humedecido

EL EXTRANO

Cuando llegé, no obstante la forma en que lo hizo, no sentimos mayor
preocupacién. Sin embargo, .con el correr del tiempo y la observacidn de su
conducta, fue naciendo en nosotros una cierta inquietud

Inmediatamente ocupé la mejor habitacién y fue vano todo esfuerzo por
desalojarlo En las matianas, por temprano que se levaniara uno de nosotros,
siempre lo encontrabamos en pie Fn el transcurso del dia solo se limitaba a
miiamos, jamas hablaba ni sonrefa Permanecia todo el tiempo en su habita-
cién sentado en su butaca Por las noches era el Gltimo en retirarse v resultaba
initil cualquier esfuerzo por sorprenderlo dormido Pasaba en vela todo el
tiempo. Cuando todos nos habjamos acostado y las luces se af:agaban, su cuar-
to permanecia iluminade Durante mucho tiempo llegaba hasta nosotros el
1uido de sus pasos, recontia-de un extremo a otro su habitacidn.

Después de algin tiempo logramos habituarnos.a €l. Ya no nds sorpren-
dia su comportamiento y su presencia se hacia- casi necesaria. Nos sentabamos
a su lado y le sonreiamos. Algunas veces Hegamos incluso a hablarle Pero
jamds respondid!
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Los dias transcurrieron décilmente, sin preocupaciones. Toda alteracion
desaparecié por completo.

Sin embargo, ahora vemos con dolor que se hace necesario abandonar
nuestra casa La vida se nos harfa imposible.

iHa flegado un extrafio y no creemos que se marche!

EL LIDER

La noticia se piropagd con fantistica rapidez: {El lider vendrfa al pafs
dentro de pocos dias!

En los circulos no se comentaba otra cosa, jPronto estard aqui!
sCuindo legars?

A medida que los dfas pasaban y su llegada se iba acercando crecia la
ansiedad de todos Los jévenes se reunian en los clubes y en los cafés a pla-
nificar las actividades pma cuando €l llegara

;Qué dird de poesfa? ;Qué opinard de misica? ;Qué pensard de politica?
;Oué impresién le causaremos? ;Nos considerard maduros lo suficiente? ;O
creerd que atin no estamos preparados?

Las interrogantes atormentaban las mentes de los jovenes Era de vital
importancia conocer las opiniones que ¢l manifestara jEra el lider y por lo
tanto el portador de la verdad!

Por fin, el acontecimiento habia llegado EI arribo del lider se anuncié
para ese dia Los circulos prepararon un brillante acto en ¢l cual estarian pre-
sentes todos los jévenes para conocer las verdades

E] local estaba completamente abarrotado, no quedaba ninguna silla
vacia Los asientos se colocaron de tal manera que formando un semicirculo
permitieran que el lider quedara frente a ellos 'y no perder ni el més leve
gesto. Todos estaban presentes No faltaba ninguno

Dio comienzo el acto con las acostumbradas manifestaciones de bien-
venida y de admiracién para el lider Hablaron numerosos jovenes Hablaron
todos Unicamente faltaba escuchar su voz Cuando llegd su turno, la sala
quedd en completo silencio ;Ni un solo movimientol jNi un solo ruido! La
ansiedad se retlejaba visiblemente en los rostros de los asistentes,

Fl lider se puso de pie Los miisculos en tension. Mir¢ detenidamente a
todos los concurrentes Espera y silencio Los neivios erizados y los oidos
atentes. Hizo un extraio gesto, Todos callaron La respiracién entrecortada.
Silencio El lider dio 1a media vuelta y se marcho



PERSECUCION

Cuando el hortible monstruo que lo perseguia estaba a punto de darle
alcance, Luis desperté sobresaltado y encendid la luz para recuperar la calma

—Cémo! —dijo con horror al descubrir en €l inteor de su dormitorio a
la bestia de la que escapara segundos antes en el suefio— ;T aqui?

~5i —respondié con voz pausada— lograste escapar del suefio en el cual te
perseguia, pero he logrado encontrarte y ahora me pertencees,

Entonces volvié a despertar

LA SOSPECHA

Inmediatamente de dar muerte a Juan Reyes, poi temer que conociera
los detalles del crimen, decidié dar muerte a Pedro klores or sospechar que
éste conocia la muerte de Juan Reyes; mas al matar a Pedio Flores, acordé
dar muerte a Julidn Sanchez, pues creyd que conocia €l crimen de Pedro Flo-
res; pero cuando asesind a Julidn Sénc{mz, temid que Miguel Lipez se hubie-
ra enterado de este crimen, por lo cual también decidid matarlo; pero al darle
muerte, sospechd que

Y para evitar que fuera descubterto su secreto, resolvid suicidarse

SOLEDAD Y FUGA EN RE MAYOR

Cuando el agradable olm a sexo se yolvid insoportable, Miguel sintid
ndusea y deseo de escapar Sin embargo, €l temor de que aquel cueipo fuera
el de AYicia lo confuvo, y lo hizo meditan Laded el rostro hacia la pared co-
mida por ¢l musgo y hundié la cabeza entre la almohada jAlicial jAlicial
;Hasta cuindo debo de esperar? Alicia, tus ojos de escondidas bahias y tu
boca, corazén ofrecido por sacerdotes paganos.

Sinti6 frio Su cuerpo se sobrecogié resistiéndose a la desnudez Y volvid
¢l enervante olor a sexo Quiso huir Pero Alicia  estar junto a ella era aden-
trarse en un mar de yodo

Corrfan por los prados Alicia sumergia los pies desnudos en el arroyo y se
subifa la falda hasta las pantorrillas Sus tobillos de gacela y sus piernas escul-
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pidas Emr la magia. Su pelo de noctumidad bordado por débiles estrellas, y
su cuello de obsidiana ;Hasta cuindo Alicia? sHasta cudnde he de esperar?

Calan y volvian a levantarse tomados d¢ la_mano Ella ausente, lejana;
s el ahi, amdndola Fl valle se extendfa mds alld de la mirada Corrfan y
corrian Cuando el sol comenzaba a esconderse, debian 1egresar Iilia alga me-
cida por las olas, v él tiiste por ¢l regreso Sin embargo, quedaba el dia siguicn-
te; y después de ese, el siguiente Los paseos volvian nuevamente prolongin-
dose cada vez mas Alicia l¢ esttujaba la mano, y ¢l sc imaginaba correspondido

El fiio se volvié penetiante y Miguel tuvo descos de vestiise vy escapar,
pero €l otro cuerpo se pegd al suyo, impidiéndole todo movimicnto Las pier-
nas rodearon su cintura y los sexos se apretaron

Aparté la vista de la pared antigua, y recordé la habitacion tenuemente
iluminada, La respiracién jadeante golped su rostro. Sintié un deseo irresisti
ble de escapar y de gitar, pero se contuvo Se revolvi6 agitado, mientras su
piel desnuda rozaba con otia piel desnuda Y luego como si se escapase la
vida en ¢l aliento

Caian v se levantaban. Pero un dia cesmon los paseos. Alicia debia regie-
sar 4 la ciudad Las vacaciones habfan terminado Miguel desed morir Sin
embargo en el momento de la partida se lo dirfa todo La llamaria aparte y le
confesaria su amor Ella tendifa que conesponderie No podria rechazalo
Aunque ella tuviera quince afios y €1 apenas nueve

El cuerpo de la mujer se escurrié con agilidad y Miguel se puso en pie
Secé su rostro con €l paiuelo y se vistié con lentitud Una ligera sensacion de
ausencia y soledad se le agolpé en la mente, mientras vefa la pmed Meti6
fa mano cn el bolsillo y tocd los billetes ajados; luego con movimiento me-
canico entregd el dinero

Cuando la mujer abrié la puerta, salié apiesurado

Afuera, el viento golpeaba en ¢l rostio

ROTA SOLEDAD

El colocéd cuidadosamente €l libro sobie la pila de tomos que descansaba
artiba de la libreia, v despu(':s de moverlo de un lado a otio, consiguié alinearlo
con 1especto a los demds Se dirigié hacia Ja cama, alisé la sibana, se sent6
sobie ella y observé con detenimiento ¢l resto del mobiliaric Vio uno a wno
los sacos que pendian de uma delgada barra metilica, y .antiguos recuerdos
llegaron a su memoria: ¢l saco gris de cuadios negros, le recordé la fiesta en



| |
la cual conocié a Theresa; ¢l saco negro con bolsas de parche, lo hizo ver de
nuevo el examen de Derecho Penal realizado tres afios atrag; el saco beige
que desde hacia mucho tiempo dej6 de ponerse, le revivié sit primera cita con
la chica %ue llegd de Costa Rica; el saco café de jerga que se encontraba junto
a la pared, le trajo recuerdos  de los cuales prefirié no acordarse

Se puso en pie vio el reloj de mesa y comprobd que el tiempo transcurria
con lentitud, como si quisiera detenerse en cada segundo

jAun eran las tres y treintal Faltaba media hora para que legara Se
ac?rcg al reloj, y poniendo el oido junto a la mdquina comprobd que ca-
minaba,

De la pila que minutos antes compusiera con delicadeza, extrajo el pri-
mer tomo de la Divina Comedia Con pasos ligéros se dirigid de nuevo a la
cama. Se acostd lentamente para evitar descomponerla, y dispuso matar el
tiempo releyendo el pasaje en que ¢l Dante encuentra a su macstro Brunetto
Latini en ¢l infierno

Después de leer el capitulo, dirigié una mirada ansiosa al reloj v notd
que aun faltaban veinte minutos Ceri6 el libro y lo depositd sobre su almo-
hada Se sent6 en la orilla de la cama y con ligero movimieénto, alisé los plie-
%ues que se habian formado sobre la sibana No queria que Theesa descu-

riera una pizca de desorden

Colocé sus codos en las rodillas, sobie las manos la cabeza y se sumergio
en pensamientos: no debia perder ningin segundo ;Serfa ¢sta vez o nuncal

Miré -de nuevo el reloj Eran las tres y cincuenia minutos Dentro de
dicz minutos Nlegard. Traera el vestido azul celeste que a é] tanto le gusta Se
detendri en la puetta y dirigird una mirada escrutadora hacia el interior, co-
mo si no quisiera entrar F) la invitard a pasar, y después de disculparse por el
desorden de la habitacién (aunque Ia haya ordenado completamente), le dird

ue por primera vez llega puntual a una cita, Ella pre%untarﬁ si ya s¢ repuso
e la enfermedad que mencionara en su carta, él explicard que no fue mads
que un pretexto para que Jo visitara.

Flla hard un mohin de desaprobacion, pero tomard asiento en la cama
E] sonreird y se sentard en la vinica silla que existe ¢n la habitacion

Después de mirarla detenidamente y de disfrazar un profundo suspiro,
rompera €l silencio refiriendo que iecién termina de leer el primer tomo de
la Divina Comedia {aunque en verdad, hasta la cuenta ha perdido del ntmero
de veces que leyo la obra completa) Ella referird que en el camino encontrd
a Ramén Contreras y la invit6 a ir al cine €l préximo domingo, pero qic le
respondié lo pensarfa detenidamente, porque desconfiaha de su couducts;
pese a que lo encontraba muy mono con su uniforme del Politéenico. El dird
que no se junte con ese tipo y que mejor acepte su invitacién paia asistii al
Cine €lub Universitario, donde pasan Jas primetas peliculas del neorrealisino
italiano; clla argumentaid que no le gustan esa clase de reuniones porque las
peliculas que pasan son muy aburridas

Ella Hevard 1a mano derecha a 1a boca v después de echar aliento sobie
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los dedos, frotard sus ufias en los pliegues de la falda Cruzard la pieina un

—})OCO alta y dejard descubierta una parte de Ia rodilla Acanelada, sensual,

ustrosa A €l le sogrecogerd un estremecimiento y sin poder evitarlo, se le-
vantard de su asiento y se pasai4 a la cama A su lado. Ella lo verd con sor-
presa, después sonreird y no pondrd ningtin repare El sentird satisfaccion y
se encontrard muy a gusto aspirando ¢l perfume que ella usa El contard que
Ia noche anterior se reunieron varios compaficros a comentar el dltimo con-
cierto que Ia Sociedad de Amigos de la Milsica ofreci6 en el cine Dario y que
el limonero de su patio se encuentra cubierto de flores. Ella relatara que
Mariquita s¢ ha confeccionado un vestido que dejard mudos a los que asistan
ala ;’Llesta del Circulo Femenino Fl ieferird que el dltimo libro de Saitre
es més dificil que los anteriores y que ya sc agotaron los ejemplares existentes
en la librerfa [lla dit que en Ia dltima revista Variedades aparece una foto
en colowes de los Beatles El ruedo de la falda subird un poco mids, y el tem-
blor del cuerpo se volvera incontenible El ya no hablaid porque la voz le
saldrd entrecortada Flla lo mirard un poco asustada y bajara la falda ripida-
mente Fl no sopoitai4 la tensién y en un momento de arrebato, tomara la
mano de ella entre las suyas Flla dird que tenga cuidado con el bamiz de las
ufias, porque fecién las ha pintado Fl no escuchard la advertencia y llevard
Ia mano hasta su boca para cubritla de besos, de aliento cdlido y pegajoso
Ella mientras tanto, tratard de enderezar la costura de sus medias con la mano
que le queda libre Fl rodeaid su cintura con el brazo.y tratard de besarle en
la boca Iilla protestard diciendo que no le arrugue el vestido y que no trate
de besarle la boca, porque el lapiz labial que se ha puesto no es indeleble

Ta 1espiracién de ¢ se volverd jadeante y tratard de decir palabras dulces
al oido, pero no conscguird expresar nada porque el temblor de la voz se lo
impedird La presién arterial golpeard con furia su cerebro y los oidos le zum-
bardn con agudeza

Ella tomard su cartera y comenzard a buscar en su interion quien sabe
qué cosas FEl se hallara completamente despeinado y cubierto de sudor, aun-
que la tarde serd un poco fria Ella hard un esfuerzo por librarse de €l, pero
no lo conseguind Los brazos serdn fuertes tenazas de las cuales no podrd
escapar

Haciendo gran esfuerzo para hablar, él logiard peditle que sea suya Fla
se pondri en pie sobresaltada, v dird que la virginidad es el mayor tesoro
que guarda la mujer

Ella encontiard por fin lo que buscaba en la cartera Arreglard su cabello
» unlard de polvos sus mejillas El quedard tirado sobre la cama tratando de
limpiar la saliva que sale de su boca_ Ella se dirigird con pasos lentos hasta la
puerta, y ya ahi volverd la cabeza y le dird dulcemente, que después de todo,
pase a recogerla ¢l domingo para ir al Cine Club Universitario

El se puso en pic, vio su reloj, v al comprobar que eran las cuatro de la
tarde pasados treinta minutos, tomd su jaquette de la silla, limpi6 la saliva
de st boca y salié presuroso de su cuarto, alegrindose que después de todo,
no hubiera Hegado Theresa 2 la cita

Al llegar a Ia calle, la soledad lo envolvié de nuevo



REQUIEM POR LA SOLEDAD

Ti caminaids Tus pasos sonarin vacios, huecos, ajenos. La soledad de
buhos y de 4rboles cubiertos de neblina, tracrd de nuevo el dolor y la tristeza
Llevaias la mano a tu Dbolsillo y el objeto metilico te recordard tu propésito.

El vuelo apresurado de un péjaro que busca refugio por la tormenta que se
avecina, hard viajar tu pensamiento. :

“1Cuidado, cuidado! Al suelo!” El aviso legari demasiado tarde. El
1uido del Iavi()n, las bombas cayendo sobre el grupo de hombres, fragmenta-
rdn el cielo

Después vendrd la noche La noche v el silencio

“;Cémo te encuentias?” “Creo que 7 “Es un milagro que ain estés
con vida, vaios fragmentos de granada atravezaron tu cuerpo y fue necesario
cuidarte mucho” “‘Sin embargo, 1a pieina me duele” “Sera ruestidn de tiem-
po, lo mis dificil ha pasado”

TG estards en esa cama, cubierto por sdbanas blancas El viento untado
de heliotropos, traerd olor a madreselvas v a tierra recién humedecida.

“:Eres mejicano?” “Si, de Querétaro, ;cémo lo sabes?” “La mancia de
hablar nunca se pierde” “yT4 también eres mejicano?” “Si, de Pucbla” “;Y
los otros?” “Ya casi todos han partido TG podras hacerlo pronto” “No sé
no tengo a donde ir” “;Tienes familia en tu patria?” “No; no tengo a na-
die” “;Y novia?” “Antes de venir tenia, pero el tiempo ha tratscuurido”.
“;Cémo se Namaba?” “Fitima” “Oué extrafio  yo tambi¢n conoct a una
muchacha llamada Fitima”

El agridulce sabor a muerte llenmd tu boca Y la soledad te comerd por
dentro Como implacable cincer

“,Tiénes empleo,” “Trabajaba en un periddico, pero ahota 7 “Yo tam-
bién era periodista” “ 7 “Bien, cs hora de despedirme, salgo hoy mismo
hacia Méjico y aun debo hacer algunas cosas Si decides regresar biscame.
Creo que podré ayudarte en algo”

De nueve la soledad y la tiisteza
~Dispense sefior jPor dénde se va a la capilla?
—Alacapilla 7?81  creo que por ahi

La voz del chico te hard volver a la realidad El cielo habrd oscurecido
y cacrdn las primeras gotas de Iluvia sobre tu rostro

—Miguel, Miguell

Las palabras se deslizaron en las parcdes hasta caer extenuidas cn el
pavimento

—iMiguel!

o Lépez Silva
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—Fatima! ;Se14 posible?

~-8i Miguel, Fitima.

Nariz fina, ojos oscuros y vivaces

—;Cuando regresaste?

—Hace poco tiempo,

Fl la tomé de la mano, mientias ella le sonreia
—Estuviste en Espaiia, jverdad?

—S§i, estmwe  pero todo ha terminado

Iella interrumpié la explicacién poniendo ¢l indice en los labios de
Miguel.

—No digas nada, me he enicrado por los periédicos y por los relatos
de los que han vuelto

—Fye horrible

Los ojos de Fatima reposaron con indulgencia en los de Migue

Sin darte cuenta, te dirigirds a la capilla de la Viigen del Carmen, pi-
sando el sendero que tantas veces recorriste Caminards bastante y te sentirds
fatigado. Encontrars a upa anciana en una silla de ruedas La verds y en ella
te veras t, cuando en otra silla de ruedas, te conducia una enfermera por
los jardines del hospital de Saint-Cyprien, al otro lade de la fionlera, en
aquellos dias amargos, cuando convalecias de los estragos de la guerra

Recordards cuando recordabas, las huelgas en la universidad En piotesta
por el alzamiento de Franco y por la invasion de los alemanes a Kspafia. A tu
Espafia_Recordars cuando recordabas, tu alistamiento en las Brigadas Inter-
nacionales y la travesta del Atldntico en el barco “La Libre I'rance” Recor-
dards cuando recordabas, los Pirineos cubicrtos de nieve y tu llegada a Al
bacete

Despugés Ja gneira Cruel Horrorosa Segando la vida de miles de jévenes.
Destruyendo los ideales mds puros

Recordards que no querias recordai, al nifio que por cortar una flor, murié
cou ¢l cuerpo destrozado en un campo de minas; a la mujer enloquecida de
dolor que cargd durante muchos dias con el cadéver de su hijo; a la muchacha
que por no abandonar a su amado combatiente, tuvo que entregarse cada dia
a los soldados enemigos; recordaris que no querias recordar, las batallas de
Teruel y de Lopera; las derrotas de Jaramd y del Tbio; 1a caida de Madrid,
En donde como dijera Leén Felipe, caminal‘;as con sesos pegados a la suela
de tus zapatos

Recordards a la enfermera que todas las marianas llevaba una rosa hasta
tu lecho, y mientras te curaba referia que los republicanos ganaban la batulla



{td-sabias que era mentia y que todo estaba perdido) Recordaris que no
deseabas saber nada de nadie Que por las noches te arrancabas los vendajes,
porque cieias que en esta vida ya no queddba nada por qué seguir viviendo

Mis tarde, las oraciones y la resignacién

Resolviste que [Fitima era tu altima esperanza. Que volverias a buscarla
para seguir viviendo Pma aspirar el aroma de su pelo hasta que lo agotaran tus
pulmones; para recorrel su cuerpo con tus manos, hasta que todos sus rinco-
nes te fueran conocidos

Y luego regresaste

La mirada de la anciana te hard daite cuenta que tu cuerpo se encuentra
humedecido de lluvia y que debes buscar en donde refugiarte. Correrds vy
entraias tiritando a la capilla

—Te vas?

—Si, he terminado mi trabajo y tengo una cita, con
—:Con Fitima?

—81, con ella

Los primeros dias erré de un lado a otro en busca de trabajo Los dueiios
de periddicos no deseaban saber nada de los que habfan combatido ¢n la
Guerra Espafiola Sin embargo, en ese periédico se compadecieron de él y Ie
dieron la plaza de coirector de prucbas, mientras lograba colocarse en su
profesién: el pertodismo

—sHas esperado mucho?

Con pasos presurosos se habia dirigido al cafetin donde Fitima esperaba
desde hacia algin tiempe

—Solamente dos tazas de café y un cigarrillo

—Lo siento, pero las noticias de la guena han duplicado el trabajo y no
pude salir temprano

—No importa, me he entretenido viendo los transetintes

Fitima se puso en pie, lo tomd del bazo y salieron del cafetin para
caminar por csa calle que lleva a la salida de la ciudad

—;Te has decidido?

La pregunta mil veces 1epetida rompié el silencio de Fitima
—Si  al menos por el momento

De nuevo el silencio

—;Lo has pensado bien?

—Ie revisado las alternativas

Silva
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Desde la Fprimera vez que se encontraron, habian continuado viéndose
Al principio Fitima se mostré esquiva, después fue suya. '

—:No te importa lo que diga la gente?

—Creo que si  pelo me importa mds tu amor. Ademés, mi hijo, nuestro
hijo, debe nacer entre nosotros

—;Entonces, vendids a vivii conmigo?

IE1 brazo tibio de Fitima roded la cintura de Miguel,
~81, iré a vivir contigo.

—:Cuando?

—A mi regreso de Querétaro
—;Irds?

'l pensamiento girando en busca de respuesta

—Saves que no hago nada sin consultdrselo a mi madre.

Observards el interior de la capilla y lo encontrards igual que antes.
(Cuando de nifio venfas con tu madre a peditle a la virgen que tu padre
abandonara la bebida). Las bancas llenas de polvo y unas cuantas beatas rezan-
do sus oraciones Caminards frente a las imagenes dc los santos La imagen
de la Virgen del Carmen te hard pensar en Fatima y en su traicién. O mejor
en Fatima y en tu abandono.

“;Por qué no me esperaste?” “Lo hice, pero al transcuurir el tizmpo y no
recibir noticias tuyas, pensé que  que habias muerto” “Pero yo te queria,
te amaba y ahoia fe necesito, te necesito mas que nunca” “Yo te espe-
ré  al principio fue duro, después me resigné No quedaba otro remedi
Pregunt¢ por ti y nadie me dijo nada Volvieron todos  todos menos tt.
Y ahora te presentas asi, sin avisar tu regreso” “Pero podemos comerizar de
nuevo, podemos tratar, déjame demostrartelo” “Lo siente  es demasiado
tarzile ”debes comprender, todos volvieron menos td  ahora es demasiado
larde

Tus ojos se llenardn de ligrimas Tu garganta se apretard como un in-
menso nudo.

De nuevo vendri la noche

Vagards durante muchos dias buscando un sostén para seguir viviendo.
Pero todo serf inttil.

Mais tarde vendri 1a decision

Llevards la mano a tu bolsillo y encontrards ¢l objeto metdlico Saldris
apresurado de la capilla y te dards cuenta que la lluvia ha amainado, Te in-
ternards en la arboleda, y el viento frio te recordara los jardines del hospital
de Saint-Cyprien.



I?espués de caminar varios metros, descansaras en un claro del bosque
Sacards el objeto de tu bolsillo y lo dirigirds lentamente a tu pecho Al lado
en que late tu corazén.,

Cuando la Tluvia cese por completo, y el silencio se imponga 2l silencio,
-se oird el ruido de un disparo Una bandada de palomas volard sobre tu
cuerpo, que ya comenzard a perderse entre la niebla

El ferrocarnil de Querétaro llegd més tarde que de costumbire
—;Viste a tu madre?

La voz de Miguel sond un poco ronca

-5, 1a vi

—Y 7

~Creo que esta de acuerdo

Silencio

~Te noto extrafia ;Ha sucedido algo?

—No nada  ;Conoces a Pablo Rodriguez?

La garganta atosigada por el humo de los ferrocarriles impidid a Miguel
respondel con rapidez,

~;De Querétaro?
—Si  de Querétaro
El cerebro de Miguel traté de ordenar los recuerdos:

—51, lo conozco  estuvo en la guerra de Espafia Al final fue herido por
las bomnbas de un avién y tuvo que ser hospitalizado en un pueblo francés,
al otro lado de Ja frontera espaﬁ&a Cuando volvié a México se tormné huidi-
zo Estuvo un tiempo en la capital y despuds regres6 a su casa, a Querétaro
Parece que una desilusién muy grande lo consumia. ;Por qué me has pregun-
tado por éI?

Las TAgrimas asomaron 2 los ojos de Fitima

—Hace algunos afios estuvimos comprometidos; mds tarde se fue a Es-
pafia sin decii nada Yo le esperé durante mucho tiempo, pero al no tener
noticias suyas lo di por muerto Después volvid y quiso que continuiramos
viéndonos, pero a voz s¢ interrumpid pot la emocién . habias llegado
ti  ynos amabamos  iba a tener un hijo tuyo.

Fatima se reclind en el hombro de Miguel en busca de fuerzas para
decir las wiltimas palabras, pero la voz entrecortada por ¢l llanto y por la
sitena de un ferrocarril que partia, le impidicron pronunciarlas

Los pasajeros émpujindose unos con otros, obligaron a Fitima y a Miguel
a caminar hasta la salida de la estacién
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EL ANGEL DE LA CANCION

En aguella navidad, Charlot decidié no estar solo.

) Se incliné un instante para rehacer la raya del pantalén, puso con todo
cuidado €} sombrero hongo sobre su cabeza, tom6 el baston y sali6 de la
buhardilla con su suave balanceo sobie sus grandes zapatos inclinados hacia
fuera

Ante su mirada de nifio las calles se alargaban como luciérnagas constan-
tes y fluviales, como en un mar en fluorescencia, delgado, que estallaba en
focos de colores, en araucarias solemnes, burbujeantes, empinadas hacia un
cielo desnudo

Charlot entorné los ajos y caminé por la cindad.

Bogé en arroyos de champagne, en risas sueltas, en estridencias y chitri-
dos que escuchaba a lo lejos, mas alld de los muros blancos y de los perros
de dientes afilados, desde sus manos abiertas y su traje con olor a gas.

A pesar de todo, sentia deseos de cantar, de darse al mundo, de besai a
un nifio rubio que en algin lugar loraba frente a un automévil porque de-
seaba un juguete, De ponerse sus patines mégicos y danzar con una adoles-
cente enamorada a través de candilejas, que amara por snob el arte y no ver-
tiera ligrimas para no dafiarse el maquillaje

Se empind para espiar entre las 1ejas Mas como los perros ladraron de-
masiado fuerte tuvo que huir.

Charlot pegd su cara junto al vidrio del gian restordn Se relamié Colo-
¢ aliededor del cuello el pafiuclo roto como servilleta, hizo de un lado los
cubiertos y empezd a devorar Una a una fueron pasando por su boca todas las

iezas, hasta dejar los huesos completamente limpios sobre el plato Cuande
gubo terminado, se frot¢ muy satisfecho el estémago y se sirvié café y cognac
En esc momento lo estremecié €l grito del camarero vete pordiosero No te
das cuenta que nos estds corriendo la clientela Charlot sonrié y dijo para si:
Hasta de la libeitad de sofiar nos quieren privar Vio un pequeiio c¢haico
sobre la acera y se consold: Caramba derramé ¢l cognac

Charlot levanté un poco el sombrero en sefial de saludar al canarero
Desciibié con su bastén figuras extrafias en el aire y disimuld una l4grima
Precisamente Ja que jamds vertid

No comprendo a la gente mayor, murmuré Charlot, no pamecen tener
un espiritu de Navidad, serd mejor que nic acerque a los nifios

En pleno balanceo sobre sus pies que describian un én%ulo perfecto de
ciento ochenta grados, Charlot se dirigié al grupo de chiquillos que explota-
ban petaidos sobre la calzada Caminé lentamente para no llamar la atencién,
y se acercd poco a paco

Al principio no repararon en ¢, mas cuando vieron su extrafia figura



empezaron a tefr y a builarse. Charlot, recogié un petardo sin explotar y si-
guié caminando

Ahora la ciudad se habia vuelto oscura. Ante su mirada de nifio las calles
se alargaban como luciérnagas muertds, como un mar de mareas lentas que
se rompian perezosas en las rocas, en las duras piedras del camino que esta-
Haba en pequefios gritos y en lantos de voces agudas

Sin embargo Charlot no se intimidé Apreté los brazos alrededor del cuer-
po y siguié caminando rpido, mis ripido '

Apenas si le quedaba tiempo de espim por Jis ventanas en busca de una
SOMFisa O Una Mano

Le venian deseos intensos de quedarse en una grada De doimir vy sofiax
otros mundos extrafios y distantes, en donde no hubiese risa con dientes afi-
lados, en donde las mareas claras crecicran como grandes madreselvas y no
hubiese baldosas ni periédicos bajo las espaldas o los pies, ni cajas registrado-
tas, ni naricés achatadas por los vidrios

De repente descubiié un grupo de personas sentadas en el resquicio de
un portal. Creo que por fin encontrd lo que buscaba, meditd Se acercéd al
grupo dando pequefios saltos Se atesé el bigotito Con una sonrisa que ilumi-
naba su rostro, Charlot saludé con pequenas inclinaciones Un nifio palido
y delgado volvid su cabeza para mirarlo y le hizo una mueca Charlot sintié
correspondencia espiritual y se acercé un poco mds Eran tres hombres y una
mujer, con el nifto sentado en su regazo El que aparentaba ser jefe repaitia
entre los demis, las sobras de una cena El nifio miré de nuevo 1 Charlot
Este llevo 1a mano a su bolsillo y enseguida ofrecié el petardo La mujer mur-
muré No aceptes nada de ese vagabundo

Charlot meti¢ la cabeza entre los hombios y sé ruborizé No dejé de
sonreir Y se acercé un poco méas El que parecia jefe, volvié a verle con des-
confianza y apartd una botella que se encontraba cerca de Charlot

Entonces los hombres se pusicron de pie La mujer fraté de levantar al
nifio Charlot quiso ayudarla pero fue rechazado

El grupo se alejé y se perdid en Ia callejuela estrecha

Charlot volvid a sentarse en ¢l suelo Sus pupilas tristes se pegaron a las
piedias Otra navidad solo, meditéd con amargura

Entorné los ojos y dirigié $u mirada hasta el distante cielo Miles de
piedras de luz encendian sus rayos tenuemente, haciendo sefiales misteriosas
que lo invitaban a elevarse hasta ellas Charlot sintio que crecian alas en su
espalda y que volaba rompiendo el firmamento Todos los asiros lo seguian
en su vuelo Charlot dirigia 1a maicha, desciibiendo caprichosamente figuras
imitadas por las estrellas Pez de inventados colores, sumergia su cuerpo en el
infinito Pdjaro de luz lanzdbase raudo hacia el cosmos, bafiando constelacio-
nes de imprecisos fulgores

De algiin lugar llegaron las notas de una melodia, cortando las alas de
Chalot y depositindolo de nuevo en la tierra Debe estar muy alegre muy
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alegre, reflexioné Se puso en pie y comenzd a caminar en busca de la misica
Luego de day algunos pasos descubnié 1a casa de la coal salia Metié las ma-
nos en sus bolsillos y s¢ dirigié a un elevado balcén desde el cual se divisaba
el interior det lugar Las parejas se deslizaban al 1itmo de la misica inventan-
do cisnes en lagos encantados Al fondo, Charlot descubrié la mesa del co-
medor servida con ricos manjares Sus ojos se iluminaron y llevé la lengua
sobre los labios

La figura de Charlot debia resullar muy graciosa desde ¢l interior de la
casa Unicamente sobresalia del clevado piso, la paite superion de su cara y
el sombrero hongo coronando su cabeza Sin embargo, nadie daba muestias de
fijuse en ¢l Charlot someia complacido ante el espectdculo y liegd a imagi-
nar ?ue él también bailaba acompafiado de una muchacha de rosadas mejillas
que lo miraban con dulzuia

De pronto, el duefio del lugar 1ecpard en Chailot, fruncié el cefio y man-
dd Hamar al sirviente Piegunta a csc miselable qué desea, dijo sefialando a
Charlot Fl sirviente salié apresmado v llegd a donde Chatlot Este no com-
prendid la pregunta y se limitd a sonreir Debe ser un ladrén dijo el duefio
de la casa Dile que se marche o le echaremos a los perros Cuando el sirviente
volvi6 haciendo gestos agresivos, Charlot huyé apiesurado Regresé al lugar
en que estuviera antes y se aburruj6 en el suelo Metié la cabeza entrc sus
manos y meditd desconsolado

De entre las sombras un perio solitario se aceico, husmed los restos de
. 7 r .
comida que quedaran en el suelo Después pegd su cuerpo a las picrnas de
Chalot

Sélo esto me hacia falta, pensé con indignacién al tiempo que le propi-
naba un fuerte puntapié al intruso

El perro se alejo aullando de dolor, pero se detuvo y miié con tris-
tera a Charlot Poco después volvid a acercarse

Tiencs 1azén, dijo Charlot, los dos estamos solos en esta Navidad y de-
bemos hacernos compafifa Lo tomd entre sus brazos vy Ic acanicid la cabeza

A la maifiana signiente, los primeros rayos de sol sorpiendieron a Charlot
doimido dulcemente sobie ¢l cuerpo de un perro y con una sonrisa iluminan-
do su 10st10

FEL ASEDIO

in la profunda oscwijdad, el silencio se vuelve como pesada losa

iLas doce! Creo que vendid dentio de poco ;Ojala esta vez se decidat
No puedo continuai soportando cste asedio Si no actia ahowa, me verc
obligado a haceilo yo mismo [Me convertivé en un suicidal Pero no resistiré
una vez mas
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iYa viene! Qigo girar €l pestillo, {Pronto estard aquil Al menos es exac-
to, viene siempre a la misma hora Ni un minuto mds, ni un minuto menos.
Ll sonido de sus pasos aumenta de intensidad. jDebe venir por €l pasillo!
Ya estd aqui La puerta de mi cuarto ha chirriado {Ha traspasado el umbral!
Cree que no percibo sus pasos, trata de evitar €l menor ruido Sin embar%?,
oigo su respiracion, oigo latir su corazén incluso su pensamiento ;Se ha
detenido! ¥sta frente a mi cama. Me mira. Pese a la profunda oscuridad pei-
cibo su mirada y su sonrisa ;Canalla! Cémo s¢ atreve a sonreir. Se inclina
sobre mi cuerpo, ;Por qué no actda? Esta noche debe hacerlo ds una vez
jVamos, actial No vaciles Deeidete cobarde  no soporto mis, mi corazdn
late mas aprisa, siento que el cerebro me estalla

El calor es insoportable, estoy baiiado en sudor. La sibana ha aumentado
de peso, me oprime contra la cama Pesa toneladas No comprendo por qué
no lo hace La casa estd completamente sola, bien lo sabe él Con seguridad
nadic lo ha visto entrar Sin embargo sigue de pie frente a mi cama, sin
decidirse ;Qué tramar4?

Los minutos se vuelven siglos No muevo un solo misculo Tengo en
tension todos mis sentidos. Percibo su mis pequefio movimiento Pareciera
que todos los grillos del mundo cantan en mis ofdos. Tengo la boca seca La
garganta me duele enormemente No puedo seguir soportando. El tiempo se
prolonga demasiado ;Siento que voy a morir!

;Qué pasa? Se dirige hacia la puerta ;Acaso se marcha? No  no puede
ser Ha salido Va por el pasillo Sus pasos se¢ alejan Ha llegado al zagudn
Se ha ido

¢Qué lo habra detenido?r No comprendo por qué no lo hizo Ah mi
corazén No podré resistir una noche mds El debe saberlo Un asedio mds
y moriré,

A mi edad, el corazén late mds aprisa Las arterias se han endurecido
La sangre circula més despacio Los nervios no resisten como en la juventud.
iClaro que debe saberlo! Quizés ese sea su plan No usar ninguna violencia
;Cudntas veces ha hecho lo mismo?

Una noche mids y moriré

LA VISITA

—Sefiores, la visita ha llegado. —Dijo el sirviente con voz imperceptible

Sin salir de mi asombro, penetré con paso vacilante al intetior de la
sala y observando detenidamente los rostros de aquellos ancianos, traté de
encontrar en ellos la solucién de aquel misterio No obstante, ninguna de las
severas expresiones delataba la menor respuesta
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A medida que examinaba uiio a unio a los concurrentes, comencé a re-
cordar log inicios de esta irreal aventura.

Por la mafiana, al levantarme, inicié mis actividades con la certeza de
que este dia, seria uno mas en la prolongada cadena de tediosos dias de vera-
no; y claro, una persona como yo, cuya Gnica preocupacion es la de esperar
que llegue el fin de mes para recibir la cuenta de la administracién de sus
propiedades y buscar la forma mas facil de deshacerse del dinero, no puede
esperar que en un dia como éste, ocurra algo fucra de rutina Sin embargo,
al enterarme de la fecha, pese a que nunca antes habia pensado en ella, senti
que un mareo J un ligero calofrio penetraba todo mi cuerpo. Una sensacion
de malestar y de inquietud fue invadiendo poco a poco y tuve que hacer un
gran esfuerzo para no rodar por el suelo.

Cinco de maye iFecha irreal! Me parecié haberla vivido con ante-
rioridad y conocer los designios que €l destino me deparaba en ella, Objetos
magnificentes y sombrios gravitaban a mi alrededor, Cosas sin limite ni for-
na, burldbanse de mi asombro Me parecid que durante muchos dias y noches
de insomnio —todos los dias y noches de mi vida— espei€¢ y deseé con vehe-
mencia la llegada de esta fecfla Supe en ese momento, que en este dia, de-
bian ocurrir cosas inauditas para las cuales habia sido preparado duante toda
mi vida Supe que cn este dia, el univeiso entero me transformaba en su
centro y que yo debfa estar preparado a soportar esa carga con todo el estoi-
cismo necesario

Sin rasurar ni vestir en la forma debida, sali a la calle dispuesto a hacerle
frente a mi destino. Caminé sin rumbo definido durante mucho tiempo Los
edificios y las personas, parecian pasar con gran velocidad a mi lado No
existia nada ni nadie Solamente estaba yo y mi situacién Prolongados y os-
curos téneles se abrian ante mi Intnincadas arquitecturas sefialaban mi
camino

No $¢ cudntas horas caminé en ese estado Cuando recuperé mis capa-
cidades perceptibles, un agitado vaivén hacta oscilar todo mi cuerpo un com-
pacto giupo de personas a mi alrededor, eran la causa de tal oscilacion Pare-
cian haberse confabulado para arrastrarme hacia un determinado lugar, ha-
ciéndomie avanzar a empellones y entonando un ligubre canto

Sin oponerme a tan extrafia maicha y sin profelir protesta, me dejé
conducir durante mucho tiempo, creyendo ser cl objeto principal de ella
Pero al darme cuenta que ninguno de aquellos individuos parecia reparar en
mi, decidi indagar el motivo de tal feunién Busqué entre los acompaiiantes la
persona que pudiera informarme Mas a cada pregunta hecha, 1ecibia por
1espuesta silencio o censuras Comprendiendo que en ¢sa forma jamds resol-
veria, nada, opté por adelantarme al cortejo para descubrir por mi mismo su
motivo

Después de lograr abrie paso mediante gran esfuerzo pma llegm a la
cabeza de 1a muchedumbre, observé con gran sorpresa, que precediéndola,
iba una especic de wna cargada por mujeres cubiertas por oscuiros velos.



Para ¢nterarme del contenido que necesariamente debia existir en tal urna,
subi a un monticule, desde el cual veria pasar baf'o mis pies el extrafio car-
gamento Luego de esperar algunos instantes la llegada del cortejo, vi con
estupor que la carga no era otra cosa, mis que un cuerpo humano, cuyo
rostro”tenta espectral parecido con el mio

Horrorizado por tal visién y creyendo haberme vuelto loco, salté presu-
rosamentie y en fugaz cairera, logré alejarme con rapidez de aquella fantdstica
muchedumbre Sin embargo, llegaban aun hasta mis oidos, las notas de su
ligubre canto

Desesperado vagué nuevamente por pasajes y callejuelas, hasta que fati-
gado decidi descanzar un instante para recobrar el aliento y luego continuar
mi indefinida caminata

Cuando me disponia a tomar asiento en ¢l rellano de una puerta, apa-
recid de su interior €l descarnado y macilento rostro de un anciano, que con
la mayor naturalidad preguntd si yo era Jorge Blanco, a 1o que respondi afir-
mativamente —ya que ese es mi verdadero nombre

Abriendo por completo la puerta y haciende una extrafia reverencia,
me obligd a entrar en la casa que ahora me encuentro Sin mediar palabra,
me guid por intrincados pasajes en los que cref reconocer —ya materializados—
los laberintos por los que vagara pocas horas antes Después de un largo y
migico recorrido, me condujo a esta habitacién en la que vacilantemente
he penetrado

--¢Por qué ha tardado tanto?—Dijo ¢l mis anciano del grupo, rompiendo
mis pensamientos— Lo hemos esperado durante mucho tiempo

—;Es qué habia olvidado su mision?—preguntd otro, sin alterar la ex-
presidon de su rostro

—iNo puede haberla olvidado! —Interrumpi6 un tercero sin permitir que
va pronunciara espuesta

—Bien —dijo €l que hablara al principio—. Lo importante ¢s que usted ya
ha legado y que la misién encomendada, comenzari a cumplirse en la forma
que se acordd Espero que no lhaya olvidado ningan detalle, pues de lo contra-
110, todo se vendria por tierra

—lste
—iClaro que no puede haber olvidado ningin detalle! ~exclamé otro

—Iin ese caso —explico ¢l anciano— dé principio a su trabajo y aunque
sabemos que lleva algin tiempo retrasado, tenemos la seguridad que cumplird
a cabalidad su misién '

El mismo ciiado que me condujera, se presentd en ese instante y hacien-
do la misma reverencia, me condujo nuevamente por los intrincados corredo-
res, hasta dejarme en la puerta de la casa

Cuentos de Mauricio Léopez Silva
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Ahoia continiio mi interrumpida caminata, y aunque nunca se me co-
municé nada en ninguna forma, tengo la certeza que me dirijo a cumplir

una misién muy delicada v que conozco hasta los minimos detalles para su
perfecto cumplimiento

L2 Universidad
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