
La Universidad presenta a sus lectores a nueve jóvenes poetas de El 
Salvador, quienes forman el Grupo Piedra y Siglo Se trata de voces in· 
quietas, rebeldes; traen el ímpetu necesario para romper con lo establecido 
y crear, construir nuevos caminos dentro de la literatura salvadoreña. 
Tienen indiscutible talento y vocación y se hallan en plena búsqueda, 
algunos ya seguros en cuanto a temas y formas 

El Grupo Piedra y Siglo se fundó en 1966. Desde ese año ha desa- 
rrollado intensa labor: conferencias, charlas, estudios, publicaciones. Juan 
Felipe Toruño les ha proporcionado una página mensual en Diario Latino 
para la divulgación de sus ensayos, poemas, cuentos, etc. Varios de 
estos poetas han triunfado en certámenes literarios dentro y fuera de 
Centroamérica. 

Integran Piedra y Siglo Jorge Campos (1938), Ricardo Castro Rívas 
(1938), [onathan Alvarado Sacaray (1938), Ovidio Villafuerte (1940), José 
María Cuéllar (1942), Julio Irahcta Santos (1940), Uricl Valencia (1940), 
Luis Melgar (1943) y Rafael Mendoza (1943). 

Cualquier juicio que pueda emitirse sobre ellos será prematuro. 
Basta decir que han asumido una gran responsabilidad: la de ser escrito- 
res en un país atrasado, hostil en cierta forma al hombre de ideas. Sus 
posiciones estéticas, la ubicación política que, como ciudadanos han 
adoptado en la lucha por la liberación y democratización nacional, son 
claro antecedente de que Piedra y Siglo tiene una tarea histórica por rea- 
lizar. Así lo afirman sus Manifiestos que incluimos en este número. 

Promoci6n nueva en el proceso literario salvadoreño, Piedra y Siglo 
enjuicia con severidad a los poetas y escritores que, desde 1950, se dedi- 
can al quehacer cultural del país. Ello es saludable, interesante; implica, 
para los que llegan, superar en todos los aspectos la obra alcanzada por 
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los otros. No hay ''generaciones perdidas", todas aportan algo, todas 
siembran una inquietud, lanzan un mensaje, y las que vienen necesaria- 
mente se afirman sobre las anteriores Es como retomar posiciones, rec- 
tificarlas o ratificarlas con el vigor renovado de la misma vida. 

Piedra y Siglo hará en tal sentido lo que otras no hicieron o no pu- 
dieron hacer: influir en el medio, transformar, cambiar las injustas es· 
tructuras del país. El momento revolucionario que vive América Latina 
y las propias aspiraciones de Piedra y Siglo dentro de la sociedad podrida 
que padecemos, obliga a sus integrantes a algo más vital, dinámico, de lo 
que pretendieron los grupos precedentes tanto en literatura como en 
política, sin separar, desde luego, lo uno de lo otro 

La muestra poética que presentamos es, desde luego, incompleta. Pro- 
porcionó los materiales y fichas bío-bibliográfieas el .eoefa Uriel Valencia. 
Más adelante publicaremos, en la medida de las posibilidades de la Revista, 
selecciones individuales Piedra y Siglo tiene la palabra. - N de la D 
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En un instante del siglo en que la incertidumbre, la deshumanización 
y la mediatización de los valores agobian al intelectual, germina la última si- 
miente ]i~era~ia del país: "PI~D~A Y SIGLO" Simboliza este nombre la pe- 
renne angustia de la hurnamdad La carne del poeta, su palabra, es la arcilla 
del tiempo con que ha edificado el mundo su evolución, pues nadie como 
aquél es en primer grado, el móvil de todo avance en la liumanización del 
hombre 

Consubstancíal al escritor es la capacidad de captar de manera mis fide- 
digna la realidad, para volcarla luego en imágenes estéticas con el toque má- 
gico de su individualidad 

Inauguramos la palabra nueva sin otra obligación que la del verdadero 
artista con su sociedad Así, estamos comprometidos con nosotros mismos, 
con la verdad, la "belleza" y la justicia No favorecemos el arte por el arte 
Nuestro credo es la lucha por formar hombres mejores, pot una sociedad más 
humanizada El don de la palabra será en nosotros vinculo unitivo y construc- 
tor. Por ello, no podremos jamás callar nuestras ideas Mientras nuestra obra 
propugne la integridad del arte en función del hombre, estaremos de pie para 
defenderla 

Quede a la posteridad el que nosotros podamos conquistar un lugar v,1- 
lido en el amplio y complejo escenario del arte centroamericano 

Primer Manifiesto 

Piedra y Sigla 
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Ahora bien, renunciamos a toda valorización que no sea certera, para ex- 
poner nuestro criterio razonado No nos deslumbra la fama de uno u otro 
intelectual, todos serán sometidos nuevamente a la crítica, en la justa medida 
de nuestras posibilidades Crítica que hasta ahora -con limítadisima cxcep- 
tión- está determinada por el piropo y el concubinato 

Nos abstendremos también del elogio mutuo, de la censura acerba y el 
prejuicio a determinadas obras de arte, sin calibrar previamente sus contenidos 
Sin embargo, reconocemos que somos por una parte el fruto de nuestro tiem- 
po y por otra herederos de la creación artística que nos antecedió Del pasado 
nos interesa rescatar a nuestros verdaderos valores; ellos viven, en su mayoría, 
desconocidos o confundidos con alguno que otro farsante Con esto preten- 
demos cimentar el positivo afán de la crítica, para ubicar a cada quien donde 
le corresponde 

También guardarnos una postura moral; nos mantendremos alerta cui- 
dándonos de los vicios que han doblegado a nuestros intelectuales; los que 
c'.1 ~u mayoría han preferido la coquetería política a la defensa de sus con- 
vicciones 

Las concepciones estéticas sirven de base a las expresiones artísticas; r.ero 
también del arte se derivan concepciones estéticas Tanto el criterio estético 
corno la expresión artística, se alimentan del mundo, de las circunstancias, para 
determinar su contenido emotivo o racional Esto nos mueve a pensar que 
no hay hombre inespacial e intemporal, es decir, que solamente hay seres 
dentro de un marco histórico De ahí que nuestro grupo "PIEDRA Y SI- 
GLO" no surja del capricho; es una generación de jóvenes con inquietudes 
artísticas que tratan de asimilar su tiempo para expresarlo Sustentarnos el 
principio de la creación a través del intercambio intelectual, rompiendo así 
con los viejos cánones de la creación aislada y del trabajo estrictamente indi- 
vidual Esta es una época de intercomunicaciones y no un mundo de solilo- 
quios Así entendernos el arte de nuestro tiempo 

El objetivo que nos agrupa es el de nuestra superación; no ignoramos 
que uno o varios de nuestro grupo, por una u otra circunstancia, S\; quedará 
o se quedarán a la zaga en el viaje a la meta que nos hemos seña'ado Este 
fenómeno se advierte en toda promoción a la que alienta un viento nuevo, 
una visión inédita, crítica, en relación con la obra de generaciones anteriores 
Para el caso el tiempo es la dura prueba del hombre Lo niega o lo salva Lo 
niega cuando su labor no fue cumplida, le faltó esfuerzo o dedicación para 
entregar el fruto deseado Lo salva, cuando hubo empeño y trabajo en la 
conquista de sus aspiraciones Entendemos que al decidir nuestra ac titu<l fren- 
te a la vida, como hombres y como artistas, la contradicción es inevitable, ya 
sea que nuestra rivalidad, entre unos y otros sea consciente o involuntaria El 
futuro dirá si las diferencias se resuelven en el diálogo o en el soliloquio No- 
sotios preferimos el primero 

Segundo Manifiesto 



109 

Uriel Valencia 

Ovidio Villafuerte 

Jorge Campos 
Jonathán Alvarado Saracay 

Luis Melgar 

Rafael Mendoza 
Ricardo Castro Rivas 

Julio Iraheta Santos 

José María Cuéllar 

En cuanto al desarrollo creador, entendemos que el arte es en primer 
término, una norma de trabajo que implica conocimiento Que la forma y 
el contenido pueden guardar, perfectamente, el equilibrio del valor objetivo 
y subjetivo La realidad es visible o sensible, y la conformación de ideas, puede 
darse fundamentalmente con imágenes objetivas y sensitivas No somos parti- 
darios de las estéticas rígidas que limitan la creación La trascendencia de- 
pende de la percepción que cada uno tenga pa1a captar y expresar la realidad 
misma Decía Brecht (OC, p. 344): "El mundo de hoy, no puede ser descrito 
a los hombres de hoy, únicamente si les es presentado como transformable". 
¿De qué otro modo pueden explicarse los viajes al cosmos, cuando éstos 
significan el triunfo del pensamiento y la derrota de los escolásticos? Esto 
nos demuestra, que no es tiempo de escudarse en seudo-expresiones que irres- 
petan y subestiman el potencial de asimilación de los pueblos Nosotros lo 
advertimos, por toda la basura que se les arroja, saturada de una cursilería 
sexual que ya rebasa; por los panfletos que les ofrecen, para halagarlos en su 
propia miseria Por el cinismo con que se les trata al explotar sus propias mani- 
festaciones y al abordar sus costumbres, sin el más mínimo sentido de responsa- 
bilidad Nos preocupa hondamente esta situación, porque no es posible que 
el artista se pierda en el paisal'e de su propia realidad El arte es mensaje nato 
en el hombre, y morirá con e hombre 

Si consideramos que todo lo que al hombre concierne es dinámico, la 
conclusión será: que la vida no obedece a consignas, ni se formula en dogmas, 
y nosotros nutrimos nuestro pensamiento y el contenido de nuestro mensaje, 
en ella Somos militantes de la "belleza" y principalmente de la justicia y 
de la verdad Con ésto no queremos tergiversar el concepto social del arte; 
exigimos que éste sea un instrumento de orientación, para contribuir a un 
cambio que signifique la sustituci6n de las viejas estructuras político-económi- 
cas, enajenadoras de la expresión humana 

Además, no estamos dispuestos a medrar con nuestra posición ante la 
sociedad; vamos a conquistarla, que es distinto Pensamos que no es justo 
que el artista sea relegado a segundo plano, cuando, como hombre que es, 
tiene que luchar para subsistir, para no convertirse en víctima del medio Su 
actitud tiene un sitial de responsabilidad como hombre y como artista, 
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6~ Calle Poniente 3 8, Santa Tecla. El Salvador, C. A. 

* 1938 Santa Teda 
Eser ibe: Poesía, ensayo y cuento 

Libros Inéditos: 
- Tres Instantes en la Vida de un Hombre (Poesía) 
- Poemas de Sol y Niebla (Poesía) 
- Lectura de Periódicos (Cuentos). 
- Ensayo sobre Oswaldo Escobar Velado (Ensayo) 
- Nazim Hikmet (Ensayo) 
- Presencia de un Poeta Asesinado (A Otto René Castillo) - (Ensayo) 

Di, ección: 

El Crepúsculo es el Luto de los Guerrilleros! 

Cobardes tuvieron miedo llevarte al banquillo de los acusados. 
Saben que habrías sido como George Dírnitrov 
fuego y razón en la palabra 
Con tu verdad condenarías; 
en la sala de los jueces ibas a ser más grande que el calumniado del Reichstang 

En las ciudades y montañas de América 
un viento de pesadumbre se desborda con las multitudes, 
tu ejemplo grandioso inspira cantos corales y 
abre nuevas puertas para nuevos combates 
El misterio es al hombre como el árbol al bosque, 
como el pez al mar; sólo lu palabra, sólo tu heroísmo 
Llegas al infinito de los sueños 
y en las noches sin tregua 
tu corazón se reparte entie los hombres. 
Lejos nos quedaba la esperanza 
y ahora, aproximamos nuestros pasos a un amanecer de fuego 
Este continente herido empieza a reconstruir su historia 
Muchos ya los monumentos falsos 
y tu cadáver más grande que los Andes, alumbrará por siempre 
Tu anhelo de combatiente muerto 
no lleva crespones, no guarda silencios. 
Estruendo eres Gloria 
Con tu muerte 

-¡Fuiste como un sol de repente en el invierno!- 
Vicente 11 uidobro 

VIENTO AZUL DE OCTUBRE A ERNESTO GUEVARA 

Jorge Campos * 
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Fósforo de la conciencia, 
habitante del subsuelo, en esta tarde el sol se llama ocho de junio 
Te pierdes de mis ojos bajo un puño de tierra 
pero mi grito estrangula los silencios que ocultaron tu nombre 
Ellos rezaron por ti falsas lamentaciones que apenas entiendes 
y yo busco el fuego y los cielos de cobalto 
aquellos dos caminos que conocí cuando niño 
Inútil encontrar a Dios entre metales ardientes 
Todos llenos de asombro rasgaron mi pañuelo de crespón 
porque negué la luz y negué las sombras, 
me señalaron con infundados odios cuando fui tras la huella de tus huesos 
-ellos me llamaron loco desde que presentí tu muerte- . 
En el minuto de los náufragos 
tus últimas palabras fueron la tierra de mi salvamento 

TRES INSTANTES EN LA VIDA DE UN HOMBRE 
(Fragmento) 

Era el tiempo de los puños alzados al viento 
de la esperanza naciendo al pie del horizonte 
los ríos bordaban la alegría . 
los pájaros cantaban en medio de los bosques 
y el hombre volcaba su corazón en la lluvia 
la identidad de las piedras y los ojos ansiosos 
junto a la tormenta y el misterio de la niebla. 
La fe y la esperanza en el relámpago 
el grito final en el trueno 
todo para después cuando la calma 
cuando la vida era al crepúsculo 
fecundación alegre que la casta ofrecía en el tiempo 
Era la siembra y el fruto deslumbramiento del quinto sol 

el águila 
reposaba en el nopal. 

Fue en el cuarto sol 
donde sucumbió la espectaeión y el llanto se apagó elfuego y se calmó la lluvia 
el huracán azotó las montañas 
y por fin los dioses encarcelaron la ira 
en el corazón de los caracoles 

POEMA DE LOS SOLES .O ,~POCA DE WS NAHOAS 
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6"' C P 3 8 Santa Tecla El Salvador C A 

* 1938 San Salvador 
Escribe: Poesía, Cuento y Ensayo 

Libros Inéditos: 
- Viaje al Otro Lado de la Piel (Ensayo) 
- En esta orilla del sueño (Poesía) 
- Teorías y Silencios (Cuento) 
- Honda Mujer de Amor (Poesía) 

Dirección: 

Caen las dinastías y el sol se levanta 
Ríe a carcajadas olvida alumbrar el camino 
a los camaleones y cerrar las orejas a fa lechuza. 
Erguidos plumeros 
las palmeras sacuden las nubes repletas de moscas 
de hierro oxidado 
Agua oscura brota del ojo de un ciego 

CUESTIONES DE PRINCIPIO 

Ricardo Castra Rivaa * 

Solamente tú sabes cómo creció mi sufrimiento 
Corría desesperadamente el viento huracanado de septiembre. 
Humedad de este abrigo de mundo que amo y nos separa 
en esta fuga audaz por donde se despiertan los escarabajos. · 
Largo tu camino por los estrechos túneles de los árboles y la hierba. 
Aquellos que no saben mi dolor te llaman ochenta mil 
en férreas cifras que registran cuando hablan de la mortalidad del mundo. 
Setenta cuerpos por segundo van como tú 
en busca de Dios y ojalá lo encuentren 
-Yo siempre creí en ti y espero tu última palabra- 
Ellos vieron en mí tu sangre derramada 
Los que me condenaron sin escuchar una palabra, 
ellos, no podrán olvidarnos tu memoria y mi memoria 
coro de voces irrumpiendo el nocturnal silencio de los bambúes 
donde escribí los primeros versos de mi infancia 
Es inútil ellos no podrán con su máscara de miserables, 
con el odio irracional que les quema las manos, 
con sus cálculos de cuervo Ellos esperaron que silenciara 
el trino de los pájaros 
para arrancarte los ojos esperando tu retorno 
entre girasoles y mirtos 
indagaba la noche 
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Mentira No todo está permitido 
Bien sabes que Iván Karamazov 
estaba ec;uivoca<lo Existe 
Como tu Como yo Mientras existamos 
Por eso duele tu vivir, Alejandra 
La vida ciega de tu padre 
La vida errante por Europa y Asia, 
buscando su propia búsqueda 
entre laberintos y desiertos, 
por subterráneos y cavernas 
hasta llegar donde el Gran Viejo del Cielo 
y perder los ojos en el pico de los buitres 
Mentira No está permitido Es prohibido 
En la lucha, Maldoror pa¡;ará por su crimen. 
Pagarán todos los que ansían la meta 

LA.UTREAMONT. 

¿ Sabéis que cuando pienso en el anillo de hierro escondido 
bajo la piedra, poi la mano de un demente, me recorre el pelo 
un estremecimiento? 

CRONICA SOBRE HEROES Y TUMBAS 

(Carta para Alejandra Olmos) 

y hay un zig-zag trágico en la hamaca sonámbula 
Llega la invasión de la niebla 
con profundos fantasmas en carrera de obstáculos. 
Q1üen llegue primero viajará al mítico planeta 
y hará el amor con un cisne de vidrio 
bajo la mirada perdida de Marilyn Monroe 
y el fuego fatuo de la mariguana 
mientras el sol se pone serio 
y enreda sus cálidos pelos para calentar el lecho 
donde engendraron los duendes 
y el ombligo de Darwin quedó enterrado entre cenizas 
y la semilla del poema fue sembrada 
y crecida ahora rasga los ojos de los otros 
que medran nebúlicamente entre mingitorios 
donde corre el ámbar derretido y humeante 
Temeroso incúbase en los sexos de las putas 
que maldicen el día que amaron con los ojos cerrados 
y quedaron sexo al garete entre vahos de alcohol 
y trasnochadas guitarras 
en espera del levante del sol 
y la caída de esta dinastía 
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Siempre estarán Ellos vigilantes 
de nuestros pasos cautelosos y nuestros ojos 
Siempre estará allí ,v anda · 
robándome sin querer tu amor incomprensible 
Y Molinari como un dios dirá 
que es imposible amarte Sin comprender 
También Bordenave actuará en la sombra 
Sin comprender 
Como no comprendió Marcos Molina 
aquella vez que te desnudaste en la playa 
frente a la tormenta y las olas 
Gritará como siempre su miedo cerval al sexo 
v a Dios 
Correrá desamparado por la arena y las pampas 
Entonces (no en sueños sino vividarnente} 
te internarás en el bosque 
y caminando desnuda bajo la lluvia 
desafiarás los relámpagos y gritarás que Dios no existe 
Y se apartarán los rayos de ti 
Inmune Victoriosa Vendrás a mí como la seda 
Con misterio Dejándote escudriñar en el lecho 
sin que pueda hallar tu secreto ni tú lo reveles 
En la oscuridad (estoy seguro) 
el clarinete y los ojos húmedos del tío Bebe 
estarán espiándonos el amor desnudo 
Gozándose en su locura de notas monocoidcs 
Será entonces cuando la voz de Carde] 
Hegue como desde el fondo de un pozo de llanto 
Y tus huidas al mundo que no conozco 
Y tus silencios 
Y tus revelaciones brumosas 
mientras gustamos el vodka del loco ruso, 
el I ván Petróvich de las drogas malignas 
y los conciertos de Brahms 
Y de nuevo tus huidas 
v mi desesperación 
La angustia, la obsesión 
Mi amoi atormentado y atónito 
Mientras Bruno lame mis heridas 
v habla de Ceoigina Y comprende 
Y vo sueño (o pienso) cuando dijiste 
te necesito po1que somos iguales 
Y tras desaparecer entre la indecisión y las calles, 
me dejaré llevar poi mis pasos 
a través de Avenida de Mavo o La Plata con mi desempleo 
v mi hambre 
Hasta que Tito D'Arcángelo me invite a beber 
v el fuego caiga en mi estómago 
mientras pienso dolorosamente en tus cosas 



115 

Sí, Alejandra. Es como si nada 
Como encontrar a Borges sin conocerlo 
y tras charlar con él . 
quedar con la impresión de no haberlo conocido 
Así eres tú. Incomprensible Desconocida siempre 
Dime quién eres 
No tu linaje de sombra No 
Sino tú misma, Alejandra Olmos 
Sé tú misma. Déjalos 
Olvida ya la tragedia de Quebracho Herrado 
Al fin tío Pancho y Patricio 
están muertos. Murieron fieles 
Creían en la Patria. 
Tú no Cree en ti y en mí No me dejes, 
Alejandra. _ 
Olvida para siempre a la tía Escolástica. 
Olvidemos la actitud de eternidad 
que asumió desde el día que tiraron la cabeza 
del coronel Acevedo poi la ventana de su casa 
El también creía en la patria 
y Jo decapitaron. 
Tú no eres eso Vámonos. Desafiémoslos 
Está mi amor Que eso te baste. 
No debemos correr sesenta leguas hasta Bolivia 
Qué nos importan los huesos del general Lavalle 
Tenemos a Chichín, a D'Arcángelo, a Bucich 
y su camión que rompe el aire 
Deja a tu padre entre laberintos. 
Déjalo que se pierda entre las alcantarillas 
y los sótanos negros de Buenos Aires 
Ellos son poderosos Y a está todo hecho 
Iván Karamazov murió equivocado 
Y Maldoror purga su crimen. 
Norma Pugliese está ahora magdalena, 
arrepentida de las orgías sádicas eón Femando 
Tu padre ha perdido los ojos 
para pagar el pecado de haber cegado los pájaros 
Los anar9uistas están liquidados. 
Todo esta terminando Hasta la ciega aquella de París 
que se acostaba con otros delante 
de su marido paralítico 
Todo está finalizando Todo. Sólo quedas tú 
Ven Nadie nos verá Ni EIJos 
Quiero salvarte 
Quiero salvarte. 
Hoy parto hacia la Patagonia 
en el camión que rompe el aire austral. 
Sólo tengó mi amor y creo más que nunca en la vida. 
Debo apartarte de tu destino. 
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Dirección: 

Departamento de Letras, 
Facultad de Humanidades, 
Universidad de El Salvador C A 

Libros Inéditos: 

Conmovida Presencia (Poesía) 
Poemas al Maestro (Poesía) 

* 1938 Santa Ana 
Escribe: Poesía 

César Vallejo, 
por ti llevo el traje de un abismo 
conmovido de dolor 
César de fuga Todo ocurrió 
"un día que Dios estuvo enfermo" 
El don de la Poesía nos lastimó de muerte 
Tú sabías guardarla 
como la estela de un relámpago 
Tus huesos, 
luz en la mansión del siglo 
Hoy te sentí pasar 
La hojarasca de mis alucinaciones, 
soplaba débilmente la fluidez del insomnio 

CESAR VALLEJO 

Jonathán Alvarado Saracay * 

Porque esta noche llegarás a la Plaza de la Concepción 
Entrarás por la puerta maldita 
y sin poder evitarlo te acostarás con él 
en una unión espantosa No debes hacerlo 
El es tu padre, Fernando Olmos Y tampoco lo evitará. 
Es su castigo por haber violado la región de tinieblas 
Después 
te espera la muerte Morirás con tu padre, incendiados 
Quemados por vuestro mismo fuego 
Y yo quiero evitarlo 
Y yo quiero evitarlo 
Aquí está el camión con su ruta austral 
Partiremos con la Cruz del Sur en los ojos 
Debes venir, Alejandra Burlemos el destino 
Mi amor atónito Mi vida alucinada 
Mi obsesión Mi angustia está esperando 
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~ 1940, Sonsonate 
Escribe: Poesía 

Libros Inéditos: 
Ritual de Piedra en Aventura de Honda (Poesía) 
Debajo de la Piel (Poesía) 
En la Era del Alba (Poesía). 
Cuzcatlán en la Sangre y la Protesta ( Poesía) 
La Agonía del Pájaro da con la Pluma en Tierra (Poesía) 
Toda Expresión de Luz~ (Poesía) 

Direccwn: 
16' Av N NQ 3 3 Sonsonate, El Salvador C A 

En una lágrima, 
desnudaba e1 dolor mi dura pena, 
como perla sagrada que brotara 
del corazón ardido de mi madre 

RITUAL DE PIEDRA EN AVENTURA DE HONDA 
(Fragmento) 

Ovidio Villafuerle * 

CUANDO'NO QUEDE NADA 

Le golpearon, 
lamentase de haber nacido 
En su carne el tiempo transcurre 
con el dolor de todo lo que le rodea. 
Todos los días nace, todos los días muere; 
siempre lleva el dolor de tantas madres 
y eternamente pena 
el corte umbilical desde su origen. 
Cada instante, 
el dolor de otras madres se le agrega, 
llega la que no espera 
y aún está venando 
con la agoma insomne de la madre futura; 
el hombre es uno solo 
y lo será hasta el último 
Cuando no quede nada, 
ni la mínima célula, 
ni el ansiado vestigio, 
ni la piedra de toque, 
ni la voz ni el silencio 
Cuando no quede nada 
será la nueva célula 
gestada por el agua 
Desde el principio al fin 
el hombre es uno solo 
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¿Hasta cuándo la furia dejará de golpearnos? 
Treinta mil campesinos masacrados pueden dar testimonio de lo qu= es la 

barbarie 
Nosotros no podemos resignarnos, 
mientras la noche pasa nos crecerán las uñas y le daremos muerte a la 

impotencia 
Está bien por aquéllos, los cobardes; 
por los que están conformes con un palmo de tierra hipotecada 
A ellos les vale un bledo que en la casa del rico las domésticas sean 

violentadas. 
No les importa el niño que duerme a la intemperie, 
ni la mujer del campo que rueda en ·1os burdeles 
Ellos la van pasando y eso basta, 
aquí en la capital, la miseria se prende en las paredes 
Somos testigos de un pueblo desnutrido, 
el hambre no perdona, se larga por las calles 
hurgando en los barriles de los restaurantes y los comedores 
Y qué quieren que diga Que digamos que por abril y marzo 

no es extraño sentir 
la pezuña del odio y de la muerte. 
Nosotros somos incapaces de asesinar a un perro a sangre fría, 
más al hijo de petra le da igual, 
le da lo mismo asesinar un niño que arrastrar el cadáver de un obrero en 

el césped 

Aquí en este país, donde los niños y la hierba crecen con el dolor de 
antiguas madres, 

MIENTRAS LA NOCHE PASA 

Todo era un caminar con ojos hacia adentro; 
yo era casi la llama donde el tiempo quemaba su joroba. 
Lo cierto és que los aires golpeaban las paredes, 
eran alas de besos y hojas secas, 
como linterna sola, 
de un ángel de silencio tumbado en mi recuerdo 
Toda su luz atravesaba el muro, 
los caminos alzaban turbadas mariposas, 
y es que yo he sido el árbol, de un otoño sin prisa 
que me habitó de hormigas y de brumas 
Era mi soledad, un vaho de tristeza, . 
casi luz de paisa,·es que guardo en la memoria, 
como una estrel a lejana · 
que se oculta, 
por donde el hombre asoma con la bestia y el ángel 
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Escudriño al mundo, 
en lacerante siglo donde crece la angustia 
¡Soberbio tiempo el mío, 
en lámparas eléctricas, los hombres aprisionan el relámpago! 
Sufro la ciega forma de existir 
y me abandono al aire de un ritmo acelerado 
La soledad anida en la pupila, 
cuando en urbes extrañas 

lA Mario Salazar Valiente y José Antonio Merino Luna) 

ECCE HO:MO XX 

No, 
les pedimos no vengan si no tienen agallas para sentir la angustia de 

un J?Ueblo atropellado. 
Aquí, como en cualquier país del mundo suceden casos similares; 
es decir, aclaramos 
que con algún atraso eri relación del tiempo y del espacio. 
Y es que no estamos solos, mientras se rompe el cascarón del miedo 
contamos con la fuerza de nuestros propios muertos. 
Parece que fue ayer, y esto es reciente, 
hace unos pocos días apareció un obrero con la mano derecha mutilada, 
desfigurado el rostro a culatazos 
y con el cráneo destrozado, - 
como la viva luz que no se apaga 
Acto seguido y en fecha sucesiva, un hombre más era lanzado al mar en 

puro hueso, 
después de ser rociado con ácido muriático 
¿Qué quieren que se diga? Que aquí los árboles tienen copas frondosas 
de luciérnagas mientras la noche pasa 
Que el presidente Johnson va a pasar vacaciones a su rancho 
o que un poeta delira en coronar su verso en la asamblea 
Todo esto quieren que se diga, 
mientras Viet Nam se pudre de cadáveres 
y el fruto de los árboles no llega hasta la mesa de los pobres. 
Que vigilia severa en su ternura, 
mientras los muros se derrumban, a las madres del mundo 
les crecerá la luz entre los huesos 
y será desterrada la impotencia 

se revienta de luz el maquilishuat 
Que tenemos volcanes y que es una desgracia 
q_ue, ya el .Izalco no i~umine las noches del hotel de montaña 
!Jue nos importa la indesctructible catedral del dogma, 
si el obispo bendice la sodoma burguesa 
Mientras la noche pasa se afilarán los dientes y le daremos muerte a la 

impotencia. 
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Nada seré 
El sol quema duraznos en la mujer que viste minifalda. 
¡Ojalá me equivoque, 
el poeta es el día y agoniza en su luz la mariposa! 
¿Qué turbada quietud mojó mis pasos? 
Cuando desnude el sueño entre mis huesos, 

A estas horas, 
revolcada de perros y de sombras, 
la noche azota los tejados 
Difícilmente se ha de vivir en paz consigo mismo. 
Las multitudes pasan 
y el insecto nocturno merodea la luz de las bombillas 
Hombre del siglo veinte: 
¿No tienes una capa? 
-Se está mojando el aire del camino- 
En melenas estalla la expresión de los beatles, 
la Reina asiste a los hipódromos 
y el viejo Russell, disuelve en su pañuelo, una inmensa bandada de 

palomas 

Enciende un cigarrillo y muere en él, 
que the Parlíament suhe la linfática sed de los anuros, 
mientras Shakespeare, arde su luz en las estanterías 
Este es el siglo; 
basilisco furioso que en el aire sacude su neurosis 
¿Hasta qué punto podrá fundirse el hombre entre las máquinas? 
La desazón persiste, 
frágilmente resisto la dinámica furia de las cosas 
¡Ah, lograr expresarme con la evidente plenitud de un bosque! 
Ser y hacerme sentir como la lluvia. 
poder volcar el sueño en tierra firme 
y asistir a los parques cuando el verano prenda en los almendros 
-¡Desdichado de mí, la palabra es al hombre como la flor al ojo 

indiferente! 

luna 
de Gomorra 

¿Qué importa? 
Cuando la vida muerda la integridad del polvo, 
la eternidad retornará del agua 
con la guitarra núbil de una mujer desnuda 
Iluminado vivo 
y la verdad no smge; 
la voluntad del hombre va en cadenas 
Del agua al fuego, el universo se le viene encima. 
Regreso, 
como el Papa me escudo en la inocencia 
y al pederasta digo, que otras tierras alumbra la mondárica 

los días van pasando como bestias cansadas 
Múltiple Repartido como el átomo, 
el corazón del hombre, es un fluido vital -diluido- entre poleas 

y engranajes 
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~ 1942 Ilobasco 
Escribe: Poesía y Ensayo. 

Libros Inéditos: 
Dos Cautos a la Patria Antigua (Poesía) 
Bajo un Sol de Naranjas (Poesía) 
Ba'jo la Flor Desnuda de la Luna (Poesía) 
Escrito en un Muro de París (Poesía) 

Dirección: 
Biblioteca, Facultad de Economía 
Ciudad Universitaria 
San Salvador, El Salvador, C A 

Madre, han llegado las lluvias 
Los campos reverdecen 
y las cosas se vuelven más pequeñas 
Las libélulas 
ponen huevos azules en las charcas 
de los caminos hondos (como la soledad de las camisas rot ... s) 
Te das cuenta Madre mía, otra vez las lluvias! 
Y tú diciendo que e] invierno se alejará en tus canas 
Que las mejillas de una niña muerta 
son más tibias que este invierno helado, 
que las ventanas permanecen ciegas, 
y las llaves se abandonan como insectos agónicos; 
que los niños se alejan con la emoción 
de abandonar la primavera 
Pero la realidad es que en nuestros corazones 
siempre llueve. Tú Jo sabes 
Pero no te preocupes, madre, y goza el canto del insecto 
y su huida hacia las lagunetas, 
Tú me has contado que en tu infancia iecogías 
flores blancas del camino y comías el primer fruto 
de los bosques Tú me has contado Hazlo madre si quieres, 
porque las lluvias han llegado 

ODA AL COMENZAR LAS LLUVIAS 

José Ma•ia Cuéllar * 

nada habrá de importarme, 
la fuerza acum uiada en las turbinas 
ni el vértigo posible que causarán los viajes espaciales 
¡Falt~ me, harán los ojos! 
La cibernética, 
no podrá señalarme los venideros días que le esperan al hombre 



Amo tu piel de rumorosos bosques , 
Amo tu altivez de esmeralda en el hombro del guerrero 

EL QUETZAL 

desde la honda que apagó su Universo 
cuando desviara el tiempo sus agujas precoces 
Hoy hilamos ante el mantel de la mesa la soledad; ante la cuchara 
y la cuna donde naciera el futuro invierno 
que arrastra nuestros ojos y nuestra voz hacía la fría herida de la tierra 
Todo el silencio de la vidava apurando su paso hacia los huesos, 
hacia el hervor de las manos que aprisionan el último suspiro del sol 

La hojas sucumben como amargos enjambres de raíces de luto. 
Porque el día ya no tiene palabras y estamos mudos junto a la mañana 
Llega el ay de. los ríos donde crece la angustia de los huesos 
(Ellos van a un punto y la lluvia encierra sus cadenas) 
Estamos solos rompiendo los cristales de todos los juguetes 
v de todas las sonnsas; junto a las muchachas que mueren con el sol 
vestidas de amarillo 
Los frutos anuncian la nostalgia de los días pasados 
Humedecen los ojos desde la primera piedra que lanzamos al pájaro 

silvestre, 

ELEGIA AL COMENZAR EL INVIERNO 

Porque no conozco los álamos 
las acacias ni los tilos 
Robert Frost habla de los álamos y de los abedules. 
Debo compararlos a una muchacha acurrucada 
que se peina o se mira la redondez del ombligo. 
Un niño de 1875 
puede ver cómo la tormenta aúlla 
v encogerse de hombros; 
pero en los ojos se le amontona el miedo. 
cuando cepilla el aire 
la corteza de los abedules 
Desde 1875 han caído los árboles, 
y todos se quedan como si tal, 
desde 196 3 'han estado los árboles de pie 
Y entonces sí 
ha nacido una nueva manera de hacer 
una elegía 

NUEVA MANERA DE HACER UNA ELEGIA 

122 
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• 1940 San Salvador 
Es~ribe Poesía, Cuento y Teatro 

Libros Inéditos: 
Canción sin fondo (Poesía). 
Poemas en blanco y negro (Poesía) 
Nuevas lamentaciones (Poesía). 
Venta.na frente al mar (Poesía) 
Palabras de un hombre sin domicilio (Poesía) 
El pan de cada. día (Teatro) 

Dirección: 
Santa Tecla, 7~ Av No~te N9 1-5. 

El Salvador, C A. 

Mira mis ojos esposa 
Mira como te copian todo el día 
De la cocina a la pila 
despilfarras el ocio, 
piensas en la leche de los niños, 
haces cuentas del sueldo que no tienes, 
le cambias paí'iales a la vida 
y refunfuñas por tu suerte 

Mira mis ojos esposa 
Si yo pudiera abrir un tallercito 
y poner un letrero que dijera: 
"SE HACEN Y SE REMIENDAN VERSOS". 
pero la gente pasa indiferente 
y no repara en mi trabajo 

MIRA MIS OJOS ESPOSA 

Julio lraheta Santo• * 

Amo tu vuelo de leyenda, tu plumaje dé savia 
Todo amo de ti, ave sagrada de los grandes labradores de la piedra 
Como una brasa nupcial, 
como lumbre de jadeíta desatada, en las venas de1 aire 
Como flecha en el dormido corazón de la tierra, 
se apaga tu verde, fecundador de los ríos y la fuerza de 1os dioses 
Ave grabada en el duro rostro de los templos, 
en su noche de claros enjambres de dinteles y flautas 
Ave hermana del maíz y 1a víbora, 
tu mineral ausencia golpea mi silencio 
Poco a poco se va quedando sola la madera . 
Poco a poco se va quedando solo mi corazón 
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Todo da igual. 
Desde aquí observo la mala señal que responde en el alma 

de las puertas, 
señal que yo devolveré cuando pase frente 

"Buenos días, mamá 
Buenas noches, papá 
No importa que la indiferencia os ciegue 
Bien se yo que no puedo ser el primogénito 
de vuestros desvelos, 
el buho dócil que llegue con su cartoncito 
a inaugurar un negocio fértil en ja~uecas, 
intestinos o vueltegatos de juzgado' 

Intrusos! 
a fuerza de sermones querían que escuchara campanillas: 
"Buenos días, doctor" 

"Mí coronel, ordene" 
Resultó que escapé por los tragaluces de las aulas, 
que me sedujo el sabio temblor de los follajes 
y desde entonces mi sudor fue el mundo 

Bella y cruel, dije, será esta camisa 
Sobre su tráquea el ritmo de anuncios fluorescentes, 
la píldora buscando en una lágrima el rostro de los niños, 
gmtarras sacudiendo sus violentas caderas 
y el hombre oyendo atónito el tarn tam que emerge de la selva 
con augurios funestos 
Tomo mi alma y fotografío el largo metraje de esta pesadilla. 
Perdido en un río de burbujas hediondas y letales 
me miro lapidado r,or autómatas que rugen como en un estadio, 
vaciado por murcielagos que acumulan en mi cuerpo sus horribles rhillidos 
de plástico 

Fiera ironía ser blanco de los cazadores, 
sin embargo estoy bien con este traje de gorrión 
Soy una estatua educada que glorifica la palabra: 

ESTE TRAJE DE GORRION 

Mira mis ojos esposa 
Hoy has andado 100 kilómetros 
en casa. Yo muero de mirar y me retiro 
y ~ la esquina llego a pajarear tristezas, 
mientras, sangro y arrullo 
el último poema 
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11 
Sucede que el tiempo 

Sólo sabes que el hombre 
está lleno de ceniza, 
que ha vendido su primogenitura 
y hoy muestra en las esquinas 
la suciedad de su alma 

Un mar arrastra tu vigilia. 
En tus huesos comienza la humedad de la hierba, 
el hediondo gusano, 
y nadie te rescata de la herrumbre, 
de ese nicho donde arnas tu niñez 
violada en la primer canícula incisiva 

Muerto en vida padeces la terrible orfandad 
Tu amargura no encuentra el horizonte 
Es inútil que rompas tus harapos 
Ya nada puedes con tu lepra 
Ojos sin lumbre 
Costra 
Invierno 

1 

VIGILIA SOBRE LA ARENA 

Este gorrión hurga las corolas, no enloquece 
Perdóname Frufrú 
Muchas arrugas tienes en el alma 
Es mejor la otra cara del mundo 

a las arcadas de los templos 
Aquí estoy. 

Aquí me quedo escuchando y narrando 
vuestras fruslerías y maquinaciones: "[api verdi tu yu " 

"Avenida Melvin Jones 
Colonia Escalón Wall Street" 

Aquí estoy con suficiente gas para mi lámpara, cantado, meditando. 
"Para América Latina 
que vive nuestra emoción, 
con la voz del corazón 
canta Cuba campesina 

a Allí está él con su cara de cristo mirando el vuelo de las águilas, 
con su barba de cristo redimido golpeando a los mercaderes <le la tierra 
Allí están sus manos en las miles de manos que navegan por la vieja Europa. 
Allí están sus manos donde el puma llena la noche de luciérnagas 
Allí está él " 
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Dirección: 
Multifamiliares "Atlas" Edificio "C" Número 21, Santa Ana, El Salvador, C A 

* 1940, Metapán 
Escribe Poesía, Cuento y Ensayo 

Libros Inéditos: 
- Fruto de soledades (Poesía) 
- La Realidad y el Sueño (Poesía) 
- La piel de los Sollozos (Poesía). 
- Pequeña Crónica de un Desconocido (Poesía) 
- Testimonio de un Poeta Desesperado (Poesía) 
- De Teorías y Silencios (Cuento) 
- La Narración (Poesía) 
- Disectornía Literaria en Walt Witman (Ensayo), 
- De los nornm es Ocultos (Poesía) 

eras el trovador 
resucitabas el tiempo de los calendarios 
(recuerdos prisioneros a los refugios evocados) 
aterrorizado 
ibas construyendo fiel y sumiso la concepción confusa de la memoria, 

DE LA NARRACION 

Uriel Valencia * 

está lleno de tímidas hormigas 
y violentadas cigarras 
Como un Quijote el hombre cabalga 
y en sus locas andanzas derriba un bosque 
de fantasmas, 
corta el vuelo de elegantes albatros 
y encuentra su destino en una lágrima 
Fieras ventiscas muerden entonces los caminos 
La lluvia vuelve a mutilar el fuego, 
con alas pavorosas desnuda los follajes 
y nos llena de miedo 

UI 
Bajo cielos enemigos 
busco a tientas la esperanza 
Cuchillos eléctricos. sacrifican mis ojos 
y me dejan tendido en los peñascos 
Entonces surge el puerto inolvidable. 
Vuelve Homero a cantar bajo los astros 
Con su ceguera alumbra la crónica del mundo 
y otra vez en las plazas baña el mar 
las estatuas 
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todos los túneles conducen a la muerte 
a la alternabilidad del amor y el odio 

a la recopilación de todos los nuncas y los siempres 
al desasosiego que despiertan los muelles y los alfileres que la soledad 

(A Milton Eduardo Valencia) 

RECORDACION DE CESAR VALLEJO 

sin conspiración siquiera 

es como decir, has encontrado un siempre 
una migaja de eternidad para mientras 

para contribuir también al reino del silencio 
después había que encender la música, 

el parlamento, 
el umbral desconocido del fuego .. 
pánicamente secreto, aplanchado por unos cuantos héroes 

(modelados de propósito} 
por las calles, violentos y deliberados trepan la fama 
esta es la narración. 
escaleras amarillas, obreros apolillados para que existan basureros 
las joyerías penetran los oídos, 

la piel y los poros de la rebeldía, 
de la palabra que garabatea la supervivencia: 

la inmortalidad de los unos y los otros 
tú mismo Oh Narrador! has desfilado sin murmurar los años, 

sin razón sin muerte, 

despedazándose 
y el corazón de los árboles ocurría sutilmente 

ligeramente arañado por la mano del hombre 
demente, 

acorralado de chillidos, 
el amor hincaba sin preguntar sobre el gesto hermoso de los niños, su 

cuchillo, 

de ojos angustiados el dolor y la risa ciega de los rescatadores 
modelabas constante el Joco retrato del ensueño, 
el extraño relato de la vida, 
el mecánico juguete de la muerte. 
era un intento por despertar 1a incertidumbre 
bajo un río de antiguos amuletos: 
luego volvías, 

idéntico, 
ignorando otra vez el llanto, 

el gigantesco paréntesis de la ebriedad 
del cosmos, 
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la poesía saltaba de tus ojos, 
tocaba el oído de un niño limpiabotas en la quin la m enída 
se regocijaba limpiando 

"Oda al Rey de Harlem" 
García Lorca 

(Al Dr Mmtin Luther King) 

"¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! 
No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos, 
a tu sangre esttcmecida dentro del eclipse oscuro, 
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra, 
a tu gran rey prisionero con un traje de conserje!" 

EN MENFIS CON UN DIOS NEGRO 

y tú con las quenas sagradas bajando por los Andes 
por los arcos de la desesperación 

y el silencio. 
y luego nosotros con el miedo grotesco de seguirte 

de reconocer la vergüenza y 
la complicidad de la burla 

v luego nosotros en la desesperación de arriar te 
de sentirte aunque estemos vacíos 

y luego nosotros mirando tu retrato de poeta solitario 
estrujando tus poemas con una locura caníbal 

v 1 uego nosotros despedazados ( como escarabajos negros) 
aniquilados por la maldad en Harlem 
asesinados sin razón 

inmovilidad degradante que socava 
que cubre la inocencia como una noche de trapo 
que relincha desde las raíces apolilladas de la tierra 

desde la pestilencia de los basureros 
v luego nosotros 

tetracordios 
anfiteatros con el turno frustrado 

y luego nosotros con un poco de amor para la muerte 
acorralados 
por las pezuñas de la cobardía 

adveisan 
a la recolección de todos los muertos con sus húmedas leyendas 
a la simplicidad de los caminantes que almacenan la inmortalidad del 

tiempo. 
y tú hermano 
en el metro de París o en las escalinatas de las callejas oscuras de Rom.i 

bajo el enorme paraguas del exilio 
y tú sobre la nieve y los adoquines de Lima con la tempestad y el genio 

del siglo 
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1 ,o - trazo con mí dolor el odio a la esclavitud 
y la sed de venganza lame los cascos y los capiteles de los templos 
congregados a la identidad 
nos lanzamos a la torpeza de callar, 

de morir simplemente por morir. 
y es que estamos atrapados 

intestinos hormigueros 
aferrados a la penitencia de espetar 

el silencio, 
increíblemente alrededor de la verdad 

y nos hace sentir culpables, deslizarnos a hurtadillas 
aterrados caminamos destruídos poi la imaginación 

una grotesca lluvia el amor en Harlcm 
y las grúas tímidas de los obreros desrnorónanse a lo desconocido 
un confuso alarido de cuervos trota su tempestad 
hasta el corazón de los niños negros del mundo 
v las barcas 

mueven sus pestañas 
con la indiferencia con que suele besarlas el mai 
éste es un contrapunto de la historia, 

patibulario, y aúlla 

hoy, desde un sueño, 
la luz arroja la tempestad del sur 

a la quietud del miedo: 
el rompecabezas ambiguo del milagro 

sepultado por locos inmigrantes 
sobre la piel del hombre, 
la furia, 
corre el peligro de volverse a veces inocente 

y es que un día de tantos 
sale por las avenidas a romper el rostro de los opresores 

e] pedernal oscuro 
de la pólvora. 

pero tú, olvidabas las pezuñas de seda de la envidia, 
y el remolón afilaba la leyenda absurda de tu muerte 

segó el lastre 

en los puertos el sudor de los estibadores. . 
crujiendo los rascacielos tu .palabra, cambiando la historia 
el tiempo nuestro es una fábula. · 

en la paz de tus manos 
se gestaba el futuro de los negros 
con un nuevo horizonte 

y llegó la cólera de Carmichael 
y el poderío negro se vengó de tu muerte 
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"' 1943. Suchitoto 
Escribe Poesía y Cuento 

Libros Inéditos: 
- "Dos Viaj~s al amor" (Poesía) 
- "Para una Ciudad que Muere" (Poesía). 
- "Poemas Metafísicos" 
- "Del Tiempo y de la Muerte" (Cuentos). 

Direccién: 
Av. Las Flores NQ 32 Colonia Las Rosas. 
San Salvador, El Salvador, C. A 

Nosotros vamos. El caballo es la muerte 
El dolor inventa margaritas, como niño pobre 
Nunca la angustia se dijo con tantas palabrotas como ahora 
El problema radica en que los Iadrones no son tontos. 
Nos han quitado las palabras buenas 

POEMA 

Luis Melgar* 

caminará despierta 

al tiempo que nos toca, 
en sigilo nos guarda su tormenta 

bajo el fuego terrible que me habita, 
la soledad de entonces ya derruida: 

entre salmos y niños 

la luz 

un día 
de las sombras brotarán nuevas formas 
para decir los huesos de la muerte 

(estaremos presentes en el polvo con que ruedan los siglos) 
y nacerá al estruendo y su esperanza, 
una arcilla simple y bienhechora 

la cosmovisión del mundo quedará perpleja, 
al estallido unánime del amor que socavando irá 

toda la tierra 

por los pasillos falderos de la sociedad, 
alguien desea migajas de pan. 

absurdos hasta el anacronismo. 
absurdos hasta la inmovilidad. 
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Porque esta no es la prueba final: 
todavía son rojas las pesadillas. 
El mar columpia la bandera de la libertad 
pero tiembla cuando los submarinos atómicos 
le rompen la memoria. 

No tomo leer antes del desayuno: 
200 mueren como perros después de Luther King 
Roma acusa a Bri.ggitte de usutp1.de fe\igreses 
Descubren complot contra todo lo que es 
v contra lo que no es 

Peligro de guerrilla contra Marte 
Compre tonosex y sonría 
Poetas, seguid cantándole a la luna 
Nacer o no nacer That is the problem 

Es más, mucho más que ir al trabajo sin desayunar 
Mucho más que recordar los bigotitos de Hitler 
o la bendición cardenalicia a Franco. 

Hago constar 
que este dolor y su edad 
no son para decirlo en años 

SALVOCONDUCTO PARA CIEGOS 

Aquí, por ejemplo, en la plaza Libertad 
se echaron a la bolsa el nombre de· los próceres. 
Pero en día corriente los mendigos, los limpiabotas 
los comemierdas de la pirámide social 
los milagros vivientes del hambre 
los que tienen apenas un pedazo de sol y otro de luna, 
quisieran derribar la estatua, 
hacerla piedras de su cólera, a puteada limpia 

Pero vamos, eras, andábamos, nosotros, ellos, siempre 
el nirvana es obligatorio una semana antes del sueldo; 
la luz contínuaménte embotellada; 
un viejo panza arriba preguntando por qué; 
cada noche cuatro mil prostitutas en la ciudad 
y el llanto a toda hora 
la hora qué te importa 
Poeta, no me vengas con sonrisas para viejas histéricas 
El dolor no tiene cara de policía, ni de perro salvaje. 
Es la humanidad quien necesita un analgésico 



Ahora el perro de la calle lame sus propios huesos de abandono 
Desmaya la abeja en cada flor muerde veneno 

El púlpito suena Escuchan la moneda 
Ya surgirán los templos donde Dios y el Cristo se hagan Hombre 
sin mercaderes nuevos 

García Larca rnueie con sus lunas de niño 
v nadie lo defiende del tirano 
El premio Nébel no es pa1a Neruda 
aunque el hombre resida en su bosque de odas 
Sin embargo, Miss Universo tiene camarógrafos 
El campeón de boxeo llena cuatro calumnas del periódico 

Russel alza su voz, pero Vietnam crepita la terquedad. del odio 
El cementerio crece su flor amarillenta con los niños 

Compañero, no cantes La máscara no cae 
Espera se liberen los surcos del encuentro 
Entonces cantaremos 

No cantemos aún 
Revertida es la hora Por la verdad nos temen 

No cantemos aún 
Veamos cara a cara la limosna que nutre nuestros días 
Un signo de vergüenza se yergue en la corona de Inglaterra 
La medalla y la espada se nfan entre danzas 

. porque la histeria ha florecido libras esterlinas 

Juventud de ~uitarras en que levanta el rostro 
esta generacion del grito en la pupila 
Beethoven ensordece sus nueve sinfonías 
Orgulloso Homero de ser ciego 

Urbes de multitud autómata, 
la vida está en la píldora, 
el amor morirá en la cibernética 

"El hombre es lo que importa" 
León Felipe 

PIEDRA Y SIGLO 

Esta no es la prueba final: 
ya en los días del caos 
los sapos orinaban la luz de la mañana 

Desde entonces anda cabeza abajo el mundo 
y el invierno nos cala hasta los huesos 
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En ese tiempo yo debía contar doce años En casa 
me apaleaban macizo, en el colegio me tenían por 
malvado Como me gustaban mucho los carámelos de 
coco, no d\l.ha c,;n,hfü\ldm\ p .. na \a-¡, m1sir,m,s de'i Asia 
Pero trataba de olvidar mi orfandad, contando nubes o 
liuscando lagartijas entre las flores" AUTOBIOGRA 
FIA - R M 

Ciertamente Brigitte 
me hiciste más daño que todas las mentiras 
que supe cuando era niño 

* 1943 San Salvador 
Escribe; Poesía y Cuento 

Libros Inéditos: 
- Vigilia de Sombras (Poesía) 
- Con estricta voz (Poesía) 
- Palabrotas con Dolor (Poesía) 
- Letrillas ( Poesía) 
- Urbe 11, (en preparación) (Poesía) 

Dirección Postal: 
6'!- Avenida Sur 535. 
San Salvador, El Salvador, C A 

RECONVENCION A BRIGITTE BARDÓT 

Las lazai tijas subieron a los árboles 
Hasta ias ultimas ramas las amarillas 
En busca de sol 
Los niños y mis ojos se quedaron abajo 
Viéndolas subir a rastras contoneándose 
Meneando sus pequeñas y estiradas colas 
Las lagartijas se asoleaban tranquilamente 
Qué preciosas se miraban allá arriba 
Un hilo de resol les adornaba el lomo 
Ah ~uien fuera lagartija pata subir a un árbol v asolearse 
Aquí aba!·º puede pateamos un gendaune 
O nos ap asta un gran camión repleto de soldados 
Los niños y mis ojos se quedaron en el suelo mirándolas 
Tristes porque ellos son inútiles para esas cosas 
Y no pueden subir hasta las ramas 
Para estar tranquilamente bajo el sol 
Las lagartiias bajarán de nuevo al suelo 
Pero los niños y mis ojos 
siempre han estado allí 
viéndolo todo 

POEMA DE LAS LAGARTIJAS ASOLEANDOSE EN UN Pt\LO 

Rafael Mendoza * 



(antes virgen) 
es atentar contra la boca abierta de los niños pobres 
Ciertamente camaradas 
el mundo ha estado a punto de explotar 

"baby shower" 

Les envío la presente porque me estoy hallando 
y ya no mancho papel con babosadas 
que sólo satisfacen a viejonas románticas y señoritingas 
Estoy convencido después de escuchar los pájaros 
que el silencio de los sepulcros 
no lo percibe el hombre 
y que nuestra labor será decirlo todo 
abiertamente 
mientras los señores que se juegan nuestra tranquilidad 
desde una máquina I B !\l 
no comprendan que enviar cohetes a la luna 

CARTA A CHRISTIAN BARNARD, BOB DYLAN, GINSBERG, 
CARMICHAEL Y LA PILDORA 

en las viejas aulas de aquel centro 
cuando creí a dios como un organillero 
cuando mis compañeros 
que hoy almacenan pisto e idioteces 
eran los benditos del estudio 
mediante dádivas cotidianas 
Ciertamente Brigitte 
me hiciste daño 
Apareció tu cuerpo en los carteles 
despojé de mi cuerpo los andrajos 
y germiné a la vida 
Ansié llegar a hombre recogerme 
en los brazos de a1guna copia tuva 
para entender algo distinto 
a la sombra de padre 
a las patadas extrañas 
a los desprecios de sangre 
Ciertamente Brigitte 
me hiciste daño 
Como tus senos imaginaba el mundo 
igual a tus labios repinté mil verdades 
Me hiciste daño pero te doy gracias 
Hoy puedo mirarte y recordar 
que Brigitte es el nombre de este filme 
que la muerte vendrá con piernas de ramera 
a ofrecerme su almendra 
y yo me· iré has ella 
aunque ruja la farsa 
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13:5. 

Tú 
descendiente de los ayes del Mississipi 
guerrillero de color 
que en el seno de las más corrompida sociedad 
elevaste el grito de los tuyos 
para enseñarle al mundo que la sangre 
jamás ha conocido diferencias de raza 
no te apures 
negro 
que el siglo venidero es de diamante 

Entonces hagamos de cada noche un dispensario 
°:º de sábanas iluminadas ni majaderías tipo club 
smo de subversiones contra el odio 
que habita en los mostachos de los coroneles 
por lo demás 
yo me quedo tranquilo 

Usted 
maestro de la válvula cardíaca 
mecánico de vidas 
podría llegar a trasplantarrne un alma 
por ejemplo la de León Felipe 

Debray 
Casals 
Bertrand Russell o 
Maurice Chevalíer 

para que no digan los golfos de cafetería 
que se me va la onda o me tocó un mal viaje 

Ustedes dos 
colegas 
en esta amarga senda de poesía 
no desesperen más porque el licor 
procure más estupideces que un acre de dorada 

y verde hierba 
por el momento continuemos la protesta 
y que juzguen los robots la próxima arqueología 

y gracias a nosotros 
gue inclinamos la balanza formalista 
hacia la maravilla del NO definitivo 
puede disfrutarse todavía del desorden mundial 
pues habernos quedado tranquilos 
significaría a la postre 
la más aburrida concepción del universo 
y del género humano (¿?) 



En cuanto a tí pequeña 
con profundo dolor te comunico 
que no estarás por mucho tiempo entre nosotros 
pues aunque fuiste creada para dioses 
hav alguien que te gana 
hay alguien que amenaza a condenamos a ti , a nosotros 
al desastre final 
hav alguien más pequeúo , que interesa más 
a los científicos 

el átomo 
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