
Nota -José J\laría Cuéllar Joven poeta salvadoreño, nació en 1942 
Pertenece al G1upo "Piedra y Siglo" Dirección postal: 5\l Calle 
Oriente N9 84, Colonia Los Andes, San Marcos, El Salvador, C A 

3 dolor a borbotones 
la maga no encuentra su género rojo 
ha perdido el paraguas 
y con su piecesito 
lo busca en el rombo fantástico de los adoquines 

2 hagamos la guerra y el amor 
(la minifalda, pule su arma en el palacio de rnónaco) 
aqu~ 
perdió la niña su muslo nacarado 

1 años de historia, no detiene a la muerte 
(mierda la muerte viva el amor) 
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cuando vuelva el otoño 
miremos hoja por hoja 
sena por sena 

cómo se llama 
irá en los cabellos negros de esa muchacha latina 
o estará agazapada en la sorbona 
temblando de pavor 

7 

escrito en un muro de parís 
1789. la bastilla a horcajadas 
sobre el pueblo 
los suizos, defienden la ru 
bia cabecita de maría anto 
nieta 
1793. la libertad, se lleva 
en una pica 
1944. se multiplica la muer 
te 
los nazis, rompen los ante 
ojos de julio veme 
1968. dartañan, agoniza en las 
baldosas de nanterre 
julio. de gaulle, héroe de 
la muerte 
en su palacio de los campos 
elíseos, amontona su ha en 
bandeja de plata 

6 

La policía de choque 
vuelve al ataque 
( con escafandra, cachiporra, gas tóxico) 
divide en partes tu nombre 
lo embaba 
lo coloca de bruces en el arco del triunfo 

5 

estás en algún sitio 
en la sonrisa de la gioconda 
el pupitre 
o el fondillo de napoleón I 
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este himno, es para que vuelvas 
para que mires este mundo arrugado y cordialísimo 
depositar telarañas 
en la bota del héroe. 
este himno, 
es para que vuelvas 
y observes la última moda de parís 
para que sonrías y vivas alegre, 
y tu invisible tristeza no me pique los ojos. 
vuelve, sí. 
pero sin fantasmas ni operaciones de luna. 
no soportaría verte en cabestrillo 
o resquebrajada por la inocencia. 
te quiero dura, sangradora del aire. 
(no apacible como un rebaño de ovejas) 
dura, 
para golpear la cara de jolmson 
dura, 
para golpear a la maldita compañía de seguridad 
francesa 
que ha mutilado y cegado 
la alegría por muchos años 
Poesía, te quiero dura 
debes ser la palanca con que se mueva el mundo. 

11 

10 Ardió parís 
y se quemaron las obras de víctor hugo 

9 los turistas se van 
charles chaplin se quita la levita 
picasso no volverá a pintar 
y el viejo socarrón de metterních 
se alisa los bigotes 
y va has una pobre muchachita lisiada 

barrio por barrio 
hasta encontrarla 

debemos 
vestirla de nuevo 
con la antorcha 
y el ramo de laureles 
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debemos ocultamos madre 
más ahajo 
hijos mas abajo 
olvidemos la palabrita de cariño 
el calor del corazoncito para después 
no hay tiempo 
madre 
llévate tus lentes 
la parábola del hijo pródigo 
el cuento del pájaro azul 
no perdamos el tiempo 
más abajo madre 
más abajo 
el señor de la esquina 
no debe morder a mis hijos 
es enemigo de la inocencia 
de la pajarita de papel 
del pinocho de madera de cedro 
voy madre 
voy hijos 
esperen junto a los gusanitos nacarados 
sólo quiero perder la paciencia 
(que me caiga la fatiga como un velacho de circo) 
mi esperanza es tan delgada como un hilo 
como la huella que deja Ia babosa en la palma de la mano 
esperen 
mi libro 
mi cepillo de dientes 
mi mala palabra 
hijos más abajo 
madre más abajo 

13 

12 (aclaración necesaria para los que padecen del corazón) 

de ciudad del cabo 
huyó la muerte 

acaban de darle un terrible bofetón en el rostro 
ya no coquetea en la avenida de las esfinges 

(de la ciudad de tebas) 
la ciencia derribó su cabellera 
podemos tratarla de perra 
acostamos en su propia barba 

ya no es ciega su fuerza 
y no podrá reírse cuando el hombre embalsame los huesos 
podemos calumniarla 
decirle puta 
v reírnos en su propia cara 
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doña beatriz de la cueva 

doña beatriz de la cueva se prende la noche 
con alfileres. 
su paso es de silencio, 
el corazón cargado de penumbra, 
triste es la noche de su soledad 
triste en antigua guatemala. 
la muerte la persigue, 
araña los balcones de su casa. 
ama a su señor y su señor ha muerto. 

de amor bajo una lámpara 

mientras soplaba el viento 
hinchado por el agua 
mirabas la tristeza en que yacen 
los caminantes. 
de la pared, que rodea el asombro y devora la hormiga 
se fugaba la luz. 
tu ,relo 
huía hacia el inédito vientre de los bosques, 
mientras 
rodaba el perro lejano como un río. 
en tu boca repleta por la noche 
hervían los fantasmas 
la soledad golpeaba nuestra mano 
y a nuestra espalda dormíase el camino 
como una gran ciudad. 
empezaba la fuga de los pájaros 
y hacia el norte se iba la fuerza de la lluvia. 

14 sssh, no diga nada 
pueden &olpearle por llamar hijo de puta 
a míster [ohnson 
y hacer que beba agua donde se mean 
escriba (mejor) 
un canto a la fraternidad de los pueblos 
y envíelo a méxico, puede ganar, sí 
recuerde que 400 años de historia no importan 
y que 1968 
puede estar escrito en su horóscopo como el año 
de su victoria. 
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no soi cherna cuéllai 
ni soi amigo de nadie 
ni tuve una abuela paralytyca 

acabo de partir de mí mismo 

desde la piel de cerdo 
a la cinta nocturna, 
los zapatos de ulises 
se llenaron de amor en 1957 
zapatos de príncipe culirroto 
viajando en un caballo de sueño 

elegía a mis zapatos 

en mi ciudad 
el cadejo silba a la una de la mañana 
y el cura sin cabeza 
toca la puerta de los mal casados 
en mi ciudad 
pasa la carreta bruja por la ronda 
y la iglesia sigue pintada 
con la leche de la cabra bendita 
en mi ciudad 
arrastra pescadítos de oro 
el río de los frailes 
y la gente grita ave maría 
cuando ve un remolino de viento 
en mi ciudad 
no se han minado en los niños 
ni en sus muñecas de barro 
ni en las viejecitas de alambre 
en mi ciudad 
una mujer hermosa alisa mis cabellos 
y me cuenta cuentos junto a la ventana 

ciudad en 1950 

se hace llamar la sin ventura desde entonces, 
v las paredes copian el perfil de su agonía. 
rechaza el condimento y la perfumada sábana 
y sólo gime en medio de la noche 
mientras lloran a su lado 
las doncellas y la hija de pedro de alvarado 
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Porque no conozco los álamos, 
Las acacias ni los tilos. 
Robert Frost habla de los álamos 
(Deja caer sus hojas, como perros con sueño) 
y de los abedules 
Debo compararlos a una muchacha acurrucada 

Que se peina o se mira la redondez del ombligo. 
Un niño de 1875 

Puede ver cómo fa tormenta aúlla 
Y encogerse de hombros; 

Pero en los ojos se le amontona el miedo 
Cuando cepilla el aire 

La corteza de los abedules. 
Desde 1875 han caído los árboles, 

Y todos se quedan como si tal; 
Desde 1963 han estado los árboles de pie, 

Y entonces, sí: 
Ha nacido una nueva maneta 

De hacer una elegía. 

nueva manera ele hacer una elegía 

ni soy poeta 
ni ciudadano 
ni nada 
me vale un pyto que nadie se acuerde de my 
me llevo a san salvador en el volsillo 
i hablo con gentes 
que no se conocen 
ni me conocen 
no ymporta si una puerta se cierra en alemania 
si una muchacha se declara en saín german 
sy una paloma vuela poi el yan-se 
si el mejor libro se está escrybiendo en londres 
no me importa 
estoi vacío 
solitario como un abrigo de invierno 


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

