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Sabemos que los fendmenas de una cul-
tura —aun los de los sistemas centrales v cerrados— no pueden explicarse por
medio de esquemas y disefios mmutables, porque ellos tienden a elimmar los
clementos de contragicm(’m que constituyen precisamente el nacleo generador
de tales fendmenos.

En América Latima, sin embargo, nos hemos habutuado a estos deshindes
demasiado tajantes, a opostcrones y dicotomias muy estrechas, que entrafan
la pegacidn de ese proceso formative. Los que no cieen que la historiogralia
y la critiea literaria son tarbién dos géneros eminentemente creadores, se han
mstalado con alunco en estos estancos de las “invanantes”, y desde alli mane-
jan valores de cambio o de interpretacién sobre la base de los ya clisicos mal-
entendidos. Por ello, tal vez, muchos de los fenémenos y problemas de nues-
tra literatura, de nuestra cultura en general, contindan siendo o pareciendo
irreductibles anomalias, engmas mal aclarados. La prueba estd en que se sigue
disentiendo sobre ellos intermimablemente, sm que en apanenca estas discu-
siones hayan favoreaido iluminaciones fundamentales.

Temas como los del amencanismo o nacionalismo literario, el telurnismo
o el regionalismo, los rasgos caractenizadores, las tentatwas de clasificacion
segim los temas, tendencias o géneros, ete., forman parte del repertonio de
esquemas y férmulas que han su%o rebasados va por la densificacién y madurez
de nuestra literatura.

La mportancia desmesurada y excluyente de la geografia en la novelistica
iberoamericana sucle ser uno de los topicos mds reiterados; fue la tesis del
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profesor v critico espaiiol Pedro Grases, vebanida luego por Ennque Anderson-
Imbert, Arturo Tomes Rioscco y José Antomo Portuondo, enrre ofros, €n una
discusién al parecer exhaustiva que no llegé empero a agotar la cuestion, en
muchos afes, pueste que contintia apareciendo en los temarios de cologuios
v conferencias. Grases afirmaba, en sintesss, que “las grandes novelas de Amé-
rica —las que dan la témca o son exponentes de las demds creaciones novelis-
ticas— han rectificado el concepto tradicional de dicho genero. Ya no es €l
hombre, 1 siquiera el factor humanidad, lo fundamental, el protagomsta de
la novela amencana. Sus grandes personajes son “vitalizaciones” de la Natu-
raleza, grandes simbolos que reencarnan lo que podriamos llamar, con Felipe
Massiany, la Geografia espiritual de los ingentes hechos naturales, actuantes y
operantes, en la vida del continente. Los tipos humanos, reducidos a stmples
accidentes, sus acciones, viven apagadas a la sombra de acontecumentos geo-
graficos mas mfluyentes y definrhivos, los cuales mtervienen en una sucrte de
exsstenca v dinamisino 1mponentes” Grases sentd as, como se lo demostia-
ron sus oponentes, una falsa, o por lo menos una anacrénica caractenzacion
de nuestra novelistica, en la que el acento de su avance v madurez se da por
cierto, a la inversa, en Ia medida en que ¢l conflicto humano ha ido prevale-
ciendo sobre ¢l medio geogrifico v anexindolo a los domumios de su proble-
matica; s contar que este tipo de caractenzaciones parculizan y restungen
cxccsivamente el conjunto de nuesira literatura narrativa, en su nmdad v va-
riedad, en su desarrollo lleno de designaldades y asmceronas.

Muchos afios antes, €l propro Ortega habia reconocido en sn Meditacién
del pueblo joven: “Mientras hay tierra de sobra la histora no podia empezar.,
Cuando €l espacio sobra ante el hombre remna atn la geografia que es pre-
lustorra” Y es evidente que lo que verdaderamente mmporta a nuestra litera-
tura cs la lustoria, Tas Tuchas del hombre, v no las “‘grandes vitalizaciones de
1a Naturaleza”, la geografia humana y no la “geografia espiritual de los m-
gentes hechos naturales” como una especie de fatalidad de la que el hombre
en sociedad no puede cscapar Por ello, una correcta mterpretacion de nuestra
literatura narrativa como expresién de la realidad amencana, sélo puede ser
formulada desde ¢l dngulo istorico social.

UNA COSMOVISION AMERICANA

Para que exista wna hteratura, ademas del valor estetico de sus obras, es
necesario un centro de cohesién interior, nna visién coherenre y unitara sobre
el conjunto de la realidad. De esta coherencia mterior procede la posibihdad
de comunicacidn merhumsna de una literatura en un momento determima-
do, pero tambnén el sentido de contmwmdad histénica a través de sus vana-
ciones posibles,

.Tenemos una hteratura de ese carcter en Amérnica Latma?

Tste es otro de los temas que contmdan sirviendo de pretexto para diva-
gaCIOnes mas 0 menos bizantinas que poca o nimguna luz arrojan sobre cl ver-
dadero fondo del problema: la situacién de nuestra hteratura como cxpresion
de una realidad en gran parte alienada en lo histérico. en lo social, en lo
£Conomico.



Lo cunoso es que mucha gente, de la mds capaz y familianzada con estas
cuestiones, no repare en ellos, a pesar de la fuerza al menaos pragmatica de
los hechos,

En su libro Claves de la Titeratura hnspanoamericana Guillermo de Torre
encabeza precisamente el capitulo micial con la pregunta: “;Iixiste una lite-
ratura luspancamericana?”, v la contesta con otra dicrendo: ¥, No correspon-
derfa mds bien indagar s1 la literatura spancamencana cuenta con obras
maestras, con personalidades capitales, con textos canonicos € influyentes, con
un repertorio de ideas, temas v estilos equivalente al de cualquier literatura
occidental, que determine y justifique su autonomia?”

Como se ve, el cntico espafiol condiciona Ia existencia de una literatura
hispanoamericana a la prueba de fuego_de su autonomia. En lo tipico, sus
palabras resumen la posicion ortodoxa de un crerto hispanismo cultural que
es, desde luego, generoso y bien mtencionado, aunque no totalmente objetivo.

El sentido de tal hispamidad cultural en lo que tiene de amphiud v de
largueza, parecicra_consistir en decurnos los espafioles a los amencanos; “No
mporta s1 no tenéis obras maestras, personalidades capitales, textos candnicos
¢ mnfluyentes. No importa s1 vuestra Jiteratura carece de un repertonio de 1deas,
temas v estimulos equivalentes al de cualgqumer hiteratura occidental. No 1m-
porta s1 carecers de autonoma literana. Aun asi no sois mdigentes; toda la
cultura luspdnica os pertenece y, por lo tanto, su Iiteratura. Sois herederos del
Cid, det Quijote v de la Picaresca. No busquéts mds; daos por satisfechas”

Y esto es cierto en mds e un aspecto; somos parte de la herencia cultural
nro mdivisa de Europa y Espafia; nuestra literatura es una denvacién de la
}uspémca, por lo menos en el mis obvio de los planos: el del 1dioma. Pero ahi
no acaba la cosa. Aunque tuviéramos tales obras maestras en el sentido de
plenitud cstética —y de hecho las hay en namero creciente— no tendriamos
atin una literatura, s1 al mismo hempo estas obras no representaran la expre-
s16n profunda —no solo el “reflejo”, Ia descnipeion exterior— de nuestra so-
ciedad, de nuestra umdad de destino, de nuestra voluntad de comumdn his-
torica; de nuestra realidad, en suma, entendida como conjuncién total de
relaciones, de planos, de estimulos creadores.

Tenemos una literatura a escala de esta realidad histoncamente diferente
de la pemmsular. Y no bastarfa adosar, sin mds, nuestra literatura a la espafiola
para hacerta adquirir de golpe, por procuracion, toda la niqueza y densidad de
ésta, sus valores semdniicos, las pecaliandades de su estilo de vida, de su vi-
si6n del mundo; en una palabra: lo que hace la smgularidad intransferible de
la literatura espafiola y también de la amencana,

No podemos olvidar que Ia literatura hispanoamericana surgi6 del colo-
maje, en hibndacién de madulos culturales v étmicos, sometida a prolongadas
tensiones, cuyos efectos siguen todavia manifestandose en algunos de sus ras-
gos mAs caracteristicos.

Sdlo un criterio abstracto de lengua v tradicién, concebidas comeo una
totalidad monolitica e ialterable, podria pretender una dentidad de conte-
mdos y expresién entre la literatura espafiola y la americana, Si-ello fuera exac-
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to, ¢l criteno también deberia ser reversible; 51 es cierto gue somos herederos
del Cid, del Quijote v de la picaresca —como lo somos—, jen qué medida son
espafioles” momentos bien definidos de nuestra literatura como ¢l Facundo,
¢l Martin Fierro, Los de abajo, La Vorigine, o El Sefior Presidente, v aun
cornentes como la literatura indigemista o gauchesca? )

A pesar del vehiculo comiin del wdhoma, de la tradicién y hasta de crertas
proxunidades estilisticas y formales —pongamos por caso el castizo parecido
de la versificacion gauchesca o la del Romancero espafiol— ;no encontrarian
tal vez los lectores pemnsulares de las obras citadas algo asi como la traduc-
aién o trasposicion de una cosmovision mtrinsecamente extrafia a la suya?
JEn qué medida las vivencias de lo amencano se integran formando un todo
infimo y coherente con las vivencas del espiritu hispanico?

Las palabras de Emir Rodrignez Monegal en un reciente encuentro de
escritores latmoamencanos en Génova son también, a este respecto, suficiente
mente explicitas: “Ameérica Latina tiene una posicién anica y onginal que no
ha sido comprendida por Luropa v los Estados Umidos, por lo general dedi-
cados a explotarnos econémicamente o adiestrarnos téemcamente —dijo ef
critico uruguayo con toda verdad— Es funcién del europeo o norteameticano
averguar como se puede ser latinoamernicano, st €so ¢s lo que les interesa. Por
nuestra parte, lo que conviene que nos preguntemos es otra cosa: Qué puede
recibir Furopa y aué pueden recibir los Fstados Umidos de América Latina.
Ha llegado la Wora de que Aménea Latina ensefie de urgencia a Europa algo
gue ha aprendido a costa de largos esfuerzos: la salvacidn estd en Ja sintesis

e culturas, en la mtegractéon, en el mestizaje. Un mundo que se achica dra-
maticamente dia a dia sélo puede salvarse por un csfuerzo verdadero de mnte-
gracidn que Aménca Latma aprendié a realizar, que los Fstades Umdos su-
pieron hacer sélo en el plano de las culturas europeas, que Europa recién esti
comenzando a vislumbrar, Continente mestizo, onginal a la fuerza, centro de
fusi6n de culturas desde antes de la llegada de Colén, Aménca tiene nna po-
sic1én tan Gnica v ongimal que corre el tiesgo de no ser vista”

LAS LITERATURAS NACIONALES

Si es cierto que la Yiteratura lnspanoamencana nace con el Descubnmen-
to, es deciy con las Crénicas, la verdadera literatura amencana nace con el
surgnmiento de las literaturas nacionales. Y esto no es “amputar tres siglos de
historia literaria relegandola al supuesto himbo de lo “colomal” o lo “virremal”,
como lo afirma de Torre.

Fn todo caso, para € sector de la achividad literana que estamos acotan-
do —el de 1a narrativa—, esos tres siglos de histona colomal o virremal son un
tramo baldio, pues los primeros cuentos y novelas dignos de tal nombre surgen
a partir del perfodo mdependiente. Y esto no es en modo alguno casual; cono-
cemos las causas que cohibieron el nacimento o, por lo menos, Ta difusién
de la novela y cl cuento en el orden cerrado y niguroso de la Colonia.

Nacidos bajo ¢l sello de la observacién directa de la reahdad en el enfren-
tarmiento del contorno fisico y humano, en el examen de los problemas de la



época y de las necesidades permanentes del hombre, la novela y el cuento
fueron. desde sus comienzos, esencialmente reahstas; aportaban una voluntad
de andlists v una visién critica de la reabdad —las dos cuahdades defimitonas
de 1a novela burguesa—, pero un genero de tal indole no podia florecer smo
con ¢l cuarteamiento de una sociedad semifeudal, celosa de sus fueres.

La primera tarea que se impuso entonces nuestra literatura de imagimacion
fue la de apuntar critica ¢ 1deoldgicamente contra sus estructuras, Ella le 1im-
pondria también desde el comenzo, cast mas que la preocnpacion de orden
estético, la preocupacién social de orden etico, para mtervenir activamente en
la transformactén de esta sociedad: el cardcter de una wmsurreccidn y de una
accrén contra el espiritu colonal cuyos vestigios persistian fuertemente mclu-
so después de la mdependencia, ya que el lento proceso de descolonizacién,
mterrumpido en muchos aspectos de nuestra realidad, no ha logrado liberarla
de su enajenacion y completar su autonomia en lo politico, social y econdmico

Pero las literaturas nacionales americanas no “estallan stbitamente”, con
la mdependencia; su diversificacion se realiza bajo Ia presion del complejo so-
ciolégico peculiar de cada pafs, y debudo al desarrollo desigual de cada uno de
ellos, esta diferenciacitn se produce también desigualmente. Tl espiritu na-
cional se defimria gradualmente sobre la base de distinciones regionales con-
dicronadas por factores sociales, ecoldgicos, etnogrificos y lingiiisticos. La vida
v las costumbres de cada colectividad se expresaban en ellos. Por eso la lite-
ratura nacional comienza siendo costumbmsta, localista, regionalista. Sdlo
cuando la sintesis de estos clementos se¢ completa y profundiza en cada re-
gi6n, sobre la basc de la tradicién cultural heredada, ¢l proceso literario de-
viene una literatura nacional.

No obstante, también este concepto de literatura nacional se debe tomar
con cwdado; por lo menos no con sentido absoluto, porque de nuevo entra-
riamos en la confusién. “,Acaso la diversidad, el fragmentarismo de las lite-
raturas nacionales, no conspira contra tal deseo caracterolégico?”, se pregunta
Guillermo de Torre. Es preciso responderle que no, gque mas bien lo facilita.
1o admirable es, en efecto, que a pesar de esta plurahdad y este fragmenta-
nsmo, el sentimiento de la comunidad de destino, de la umdad histénca y
cultural entre los paises latinoamertcanos, se mantiene ntacto.

Sin embargo, los efectos de tal fragmentanismo, que son la consecuencia
de 1a alienacidén, en mayor o menor grado, de nuestros paises, no dejan de
manifestarse agudamente. En un reciente coloquo de escritores alemanes y
latmoamernicanos en Berlin, Germén Arcimegas sostuvo que uno de los proble-
mas mayores de la vida americana consistia en “continentalizar” el archipié-
lago que forman nuestros paises. Pero las causas de esta fragmentacién son de
cardcter politico y economuco, no culturales, y la tnica posibilidad de elum-
narlas radica tamglén en el terreno econémico y politico, puesto que América
Latina no podra “continentalizarse” ~como lo pide Arcuniegas— st no logra
plenamente su plena mdependencia politica y econdmuca, liberindose de un
estiado 1de sometmuento que afecta en lo infimo el proceso de su evolucién
cultural.

Es evidente que en América no podemos considerar nuestras literaturas
nactonales en el mismo sentido que las literaturas nacionales europeas, articu-
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ladas en sistemas mds coherentes y estables. Iin Latinoamérica las escalas de
medida y de valores, de tensiones y fricciones, son muy diversas; en algunos
paises —vuelvo a mencionar el Paraguay— la mayor parte de su literatura ac-
tual se estd produciendo en el exilio, puesto que aun las obras de los que sufren
y trabajan bajo el signo de la opresién reflejan consciente o mconscientemente
una sensibilidad de desterrados, o de habitantes de una sociedad irreal con
rasgos de una crispada pesadilla,

Pero, ademds, las literaturas nacionales en Latmoamérica no estan conte-
nidas en compartimuentos estancos. “La literatura desborda las fronteras —es-
crib1é Octavio Paz en €l prologo de su Literatura de Fundacién—. Los proble-
mas de Chile no son, demis estd dearlo, los de Colombia, y un mdio de
Bolivia no tiene gran cosa que ver con un negro de las Antillas, pero la plu-
ralidad de situaciones, de razas, de paisajes, no destruye en absoluto la unidad
de tistorna y de cultura. Umdad no es uniformidad. Los grupos, los estilos y
las tendencias Literanias no comeiden con las divisiones politicas y geograficas’
Angel Rama concuerda con €l cuando expresa: “Desde luego no hablamos de
una sociedad equipardndola a patna: ¢l panorama americano muestra vanas
modulaciones literarias que responden a reglones que superan fronteras, y
todo el fendmeno de la literatura americana se sostiene sobre el afin de Ia
intercomunicacién v hasta de la homogenizacion creadora”

Y el poeta mexicano, cuya obra lo exime de toda sospecha de sociologismo
o nacionalismo literario, a 10s que vitupera, agrega sin embargo con precision
de sociblogo: “Par lo demds, la actual geografia politica de Amérnica Latma ¢s
el resultado de circunstancias extrafias a la realidad profunda de nuestros pue-
blos. Se trata de un contmente desmembrado por la conjuncién de las ol
garquias nativas, los caudillos y el imperalismo extranjero. Si esos factores
desaparecieran (y van desa{)aremendo) las fronteras serian otras  Siempre en
presencia de una realidad histérica es cuando nace una literatura; y a menudo
contra esa reahdad. La exsstencia de una literatura hispanoamericana es preci-
samente una de las pruebas de la unidad histérica de nuestras naciones”

No se puede hablar en términos mds concretos de los factores mmediatos
de alicnacidn que gravitan sobre nuestra vida cultural latinoamericana. Pero
vemos que, a despecho de cllos, el cardcter y el tono de nuestra narrativa tie-
nen por denomnador comiin un sentumento permanente de unidad, la unt-
dad de comunicacién mter-humana, de vida mtra-tusténca; sentimiento de
cohesién que no hubiera podido existir sin esa unidad de conceptos esenciales,
s esa peculiar cosmovisién que nmpregna vy sostiene nuestra cultura y que
se manifiesta en las obras de nuestros escritores mas representabivos.

EL PANORAMA ACTUAL

La literatura latinoamencana y en especial los géneros narrativos nacieron
asi comprometidos fundamentalmente con la realidad social; no podian me-
nos que asumir esta actitud como mstrumento de captacidn y, en una segunda
mstanca, de transformacién de esa realidad social; una misién de denuncia
de sus problemas y males mayores; una funcién testimonial de las aspiractones



colectivas, de las conmociones socales, de sus derrotas, de sus triunfos, de sus
carencias. No podemos olvidar que en su primer momento, bajo el signo de
este compromiso naugural, la narratwva latinoamericana tuve que descmpeiiar
el papel de la épica, mherente a las condiciones histdricas de una sociedad en
formacion, y que este papel lo cumplié en mayor o menor grado —como va se
dicho—, en desmedro a veces de su calidad estébiea, ocupados como estaban
sus cultores en la descripcidon exterior del contorno y del contexto socal, ur-
gdos por la nccemdasi de una toma de conciencia de tales condiciones de vida
que mantenfan —y adn mantienen— a la mayoria de nuestros paises en niveles
mfrahumanos de miserna y atraso en lo matenal v en lo cultural.

De este modo, la novela —mnstrumento por excelenca del espiiitu de
andlisis burgués, de los mundos inteniores del individuo— tuvo que llenar -
cralmente en América Latina las funciones propas de la epopeva en ¢l mundo
antiguo de la sociedad feudal, narrando Ias penpecias de 1a vida colectiva con
un acento mds cercano a las sagas vy a los cantarces de gesta que a los modos
altamente diferenciados v cualificados, subjetivizados, de la novela.

Iin un primer momenta, pues, la realidad fisica y la realidad social fucron,
s1 asi puede decnse, el sujeto cas: exclusive de la produccién novelesca latino-
amencana, que dio la novela de dimensién épica o espacial, en la que el cs-
pacio geografico se imtegrd con los sectores humanos de la realidad social
también vista v desenta exteriormente.

La novela tuvo asi, en estos factores de epicidad, una primera fuente de
motivos que distorsionaron al comienzo su funcionannento normal como gé-
nero, al menos en su sentido cldsico y tradicional, en la novela europea: el de
ver la sociedad desde €l dngulo de vision del mdividuo.

Tal vez este fenémeno —que no ha sido adn suficientemente dilucidado
por los socidlogos ¢ historadores de nuestra hiteratura— es el que llevara a
Grases a afirmar que las grandes novelas de Aménica “han rectificado el con-
cepto tradicional ?16 dicho género”, cuando en reahdad lo que ocurrfa era que
la novela habia temdo que adaptarse, en una primera mnstancia —con todo lo
que ello suponia de mvoluctén o limitacién en lo estético—, a Ia escala de la
vida americana en un nudo lsténco determnado, a la escala de 1as necesida-
des y valores de su peculiar cosmovisién.

Pero, ademis, no se deberfa olvidar tampoco que, en lo 1deoldgico, los
escritores que “hicieron” esta novela no estaban operando desde el mundo de
una clase en ascenso o ya estabilizada, desde €l dngulo de vision de sus simpa-
tias e mtereses de clase, sino, en la mayor parte de los casos mds significativos,
como un acto de extrema reaccién contra la conciencia de clase y asumiendo,
por un imperativo de orden ético, la representacién de sectores y grupos hu-
manos oprimtdos por su propia clase. Asi surgieron la narrativa de la explota-
cidn del hombre, Ia indigemista, y hasta cornentes v terdencias ya extinguidas
como la gauchesca, etc. Ello explicaria también, en el plano estético e 1deold-
gico, las ambigiiedades, contradicciones v debilidades de tales obias fundado-
ras, mas alld de la nobleza y generosidad de ntenciones de sus autores.

Lo evidente ¢s que dicha situacién no podia prolongarse indefimidamente,
E1 proceso de desarrollo de nuestra literatura de imaginacién pugnaba por se-
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guir adelante. Si el movimiento del romanticismo cnollo, al chocar contra el
costumbrismo, profundizé las cornentes realistas en la novela y en el cuento,
¢l modersmo procurd llevar hasta sus dlfimas consecuencras este proceso de
profundizacién de lo real, '

1 valor y Ias proyecciones mds fértiles del modermismo radicaron bdsica-
mente en que la realidad era captada y expresada por medios genumamente
estéticos, “redescubrera” con ojos nuevos, a la luz de nuevas perspectivas y
con nuevos procedimientos técnicos, ideoldgicos y estilisticos. Las obras de
los escritores dejaron de ser simples “documentos”, y de testigos externos de
1a realidad los autores sc convirticron ¢n testigos objetivos de su mundo inte-
nor. Y es aquf, en Ios hondones de la subjetividad, donde la presion de Ia
reahdad descubre y manifiesta modos nuevos de su esencia objetiva y posibi-
lidades méditas de comunicacién interhumana, puesto que el escritor no esta
aislado del contexto social. La capacidad de iluruinacién estética —que es la
que cuenta esencialmente-—- se da en sus obras en funcién de esa coherencia
mteror con una mimeidn colectiva de la vida y del mundo, en funcién de
los grandes problemas Gltimos del mdividuo. El abandono de la “realidad tal
cual aparenta ser” en husca de la “realidad tal cual es”, marcard en adelante la
evolucion de la narrativa hacia nuevos rumbos,

ILa aparente pérdida de su actitud compromehda con el contorno serd
compensada con %a vision ¢ mterpretacién del mundo intuno .del hombre,
que hasta entonces faltaba en su méas profunda dimension ontologica y exis-
tencual al realisuio amercana,

Ello no mmplics la desaparicién de las anterores tendencias reahstas ya
anotadas, m1 la extmaédn de las mas auténticas formas del regionalismo, que
han dado y contndan dando obras muy valiosas a nuestra literatura de fic-
ci6n. Pervivieron mcluso ciertas formas del reabsmo. costumbnsta, pero no ya
como mventario y registro de la realidad extenior, no ya como documento so-
aolbgico, etnografico, o smplemente como testimonio humano en el que
los datos del contomo, de las costumbres o de los personajes son representados
alegénicamente.

Ademds, frente a la evoluaién del realismo regionalista, en las distintas
formas de lo que se ha dado en Vlamar novela de la tierra, surgfa ya y s¢ con-
solidaba también la novela urbana, por cuyos canales advendrian los mayores
aportes de cardcter psicologico y artistico.

En este amplio marco histérico gue arranca desde el romanticismo y Hega
hasta nuestros dias, pasando por €] modermsmo y los posterores moyumnientos
surgidos bajo €l signo de la experimentacién vanguardista, el panorama de la
narrativa latinoamernicana despliega una vanadisima gama que va desde ¢l
costumbrismo al género fantistico, de la novela del mdio a la novela de ciu-
dad, en una mmbricacién de rendencias, de temas y procedinmentos téomcos,
de contemidos confhictuales ¢ wdealdgicos, gue hace muy dificil, s1 no unpo-
sible, los mtentos de clasificacién y caracterizacién; a menudo en upa misma
obra conviven varios clementos problematicos y formales, asi como vanas
direccrones y valores que se resisten a un apalisis y catalogacion excesivamente
esquetnaticos.



Lo mdudable es, segin las palabras del critico chileno Juan Loveluck
en su comentario a la Antologia de novelistas hispanoamericanos de su com-
patriota Fernando Alegria, que en “la etapa actual, lo prevaleciente es la preo-
cupacién propra de la novela contemporanea europea: la creacién de una nueva
mmagen del hembre, hasta hace poco médita, y en correspondencia con el
drama y las preocupaciones del hispanoamericano de nuestros afios. Ise hispa-
noamericano que no revelan —digimoslo claro— ni Los de abajo, nt La vorid-
gme, mt Don gegundo Sombra, ni Doiia Barbara, a pesar del relieve novelesco
gue es imposible negarles” Y Fernando Alegria, en ¢l prélogo a la menciona-

a antologia dice: “Si leemos hoy esas novelas, con su colorismo recargado v
sus abusos dialectales v, al musmo tiempo recorremos la Aménca Hispana en
toda su extensiém, advertimos que algo en ellas ha quedado definitivamente
fuera de foco; un nuevo mundo de vivir que no es la descrita por esos nove-
listas del pasado; hay un lenguaje que nos es comun a todos y que, en vez de
ahondar las diferencias locales tiende a ponernos en comumcacién mis es-
trecha con los pueblos del mundo contemporanco A medida que esta
conceperdn del arte literano echa raices, las novelas de los nuevos escritores
empiczan a mostramos dimensiones mesperadas en la wida de los pueblos
hispanoamericanos”

Tras la lenta anexién del contorno exteror a la problemdtica de la no-
vela, se consuma pues la anexion del mundo nterior. Y esta dumension agu-
damente dramética, en lucha con los emgmas centrales del mdividuo, con la
cadhtica y oscura condicién humana, pero también en lucha con la naturaleza
fisica v con las fuerzas del mundo mhumano de las alienaciones; esta dimen-
s16n d};amz’ntlca y trigica de la condici6n existencial del hombre contempora-
neo es la que modula en el repertono de la narrativa de las Gltimas décadas
los temas y problemas mas significativos.

Istos temas v problemas de la rcahdad profunda del hombre son signifi-
cativos, primero, porque estin tratados estéticamente y, en secgundo lugar,
porque la indagacién de esta realidad profunda del mdividuo en la literatura
no lo recorta mi aisla del contexto socal, m siquiera en aquelias formas que
suponen un distanclamiento y hasta la negacidn de la reahdad, como podrian
sugertr las del género fantdstico, por ejemplo, mcluso las mds abstraidas v
enrarecidas.

Asi, Eomr Rodriguez Monegal, refinéndose a la obra de Borges, no tiene
reparos en admutir tales relaciones: “Mds mportante —dice— parece mdicar
que todas estas fibulas no son, en dltima mstancia, mds que metiforas de la
realidad, y que el umwverso o los sorprendentes casos que mventa Jorge Lais
Borges proceden de la nmsma fuente en que se nutren los realistas.

LA NATURALEZA DEL CAMBIO

En un senfido general y cualesquiera sean los puntos de partida, los
temas y los procecdimentos, puede afirmarse entonces que lo que apasiona
cas1 obsesivamente a los narradores de hoy, 1a esencia mas honda de su crea-
ci6n literana, es responder con los medios a su alcance, con su propa verdad,
a estas mterrogaciones capitales y tender a la mtegracién Gltuna v viviente
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del hombre con el medio, fieles a la ley v al espintu del tiempo histérico
que les toca vivir,

Estos narradores contemporingos —en especial los mds jovenes— sc
muestran ademds preocupados por el perfeccionamiento téenico de su mnstruo-
mental, por la renovacién y afinamiento de las estructuras narrativas, de sus
medios expresivos, en una palabra, por un mayor dominio de su oficio,

Lo que resalta, en efecto, en el panorama de la narrativa latmoamericana
—cualquiera sea el punto de vista desde €l cual se lo considere— es que las
formas superficiales del realismo han quedado defintivamente rezagadas
superadas. Las nuevas promociones de novelistas y cuentistas encuentran que
estos moldes les resultan ya msuficientes para expresar en ellos su expenencia
vital. Por cammos técnicos, estéticos y aun tdeolégicos diferentes, estos escr-
tores han comadido en el empefio comin de superar las limitaciones anota-
das, mtentando una renovacién de las formas y cstructuras tradicionales y un
reajuste de sus mddulos expresivos en el cuadro de conjunto de la narrativa
mundial. Bajo el signe de una conciencia critica y artistica inuy aguda, se
empefian en ahondar los valores de su smgulandad y trascenderlos a una di-
mension mas umversal: en lograr, en suma, una mmagen del mdwiduo y de
la sociedad, lo mas completa y comprometida posible con la totalidad de la
experiencia vital v espiritual del hombre de nuestro tiempo. No debemos
olvidar que son herederos de aquellos escritores que, a partir de la segunda
década del siglo, bajo el cstimulo de los experimentos dc vanguardia, en el
periado de entre las dos guerras mundiales —es dear, al comuenzo de una
nueva época para la humamdad—, miciaron la transformacién de nuestro arte
narrativo y, mediante ello, la proyeccidn universal del mundo amencano. El
caricter compacto y unitario de esta literatura, particularizado por €l sentido
de su alienacién pero, por ello nusmo, activo en la blsqueda de sus esencias
v de su expresién, es el que selecciona v absorbe el juego de las mfluencias,
de los madulos extranios, asimilindolos a las necesidades miernas de su
desarrollo: 1a vanguardia, por una parte (Dostoievsky, Proust, Joyce, Kafka,
los existencialistas actuales), pero también las sélidas y coherentes lineas del
rcalismo critico (desde Balzac a Thomas Mann), los realistas rusos (Tolston,
Gorki), los narradores nortecamencanos (especialmente Faulkner, Heming:
way, Fitzgerald) y los italianos (Pavese, Vittorm, Moravia, Passolm, Calwi-
no, Pratolim, entre los mds conocidos).

Sobre este fondo de activas y entrecruzadas corrientes de nutnicidn v
sustentacién, de 1declogias v cstilos, de esencias y de formas, el desarrollo de
la narrativa en América Latina disefia sus tendencias de renovacidn v con-
fronta los hallazgos de su ongmalidad: se convierte asi en el mstrumento de
expresion estéhica que mejor refleja los cambros de su sociedad, v también la
conciencia de estos cambios.

La transformacén de las estructuras, de los modos narrativos, resulta
asi una consecuencia de las mutaciones de nuestra cultura nsertada y en-
samblada ya definitivamente en sus relacionamientos cada vez mas estrechos
y vitales con la cultura del mundo. “Las féormulas v los conceptos literarios”
—decia Portuondo en un excelente ensavo sobre estos temas— como los pla-
nos de las grandes catedrales barrocas de los virreinatos, nos Hegaron siempre



de afuera. Lo que imprime cardcter peculiar y distntivo a las obras realizadas
de Hispanoamérica —catedrales o novelas— es la aplicacién del plano y de la
norma forinea a nuestra realidad distmta, con sus problemas y materiales
propios, v con una nueva visién del mundo que va emergiendo del choque de
la norma de afuera con la existencia americana”

Es claro que asi como las anbiguas férmulas ya no les suven para su
trabajo, los acecha ahora, por contrapartida, €] riesgo de la mera expenimenta-
ao6n, es decn, de un nuevo formahsmo; pero es un riesgo menor, preferible
al apego a modos que han dejado de ser fértiles en la captacién de la realidad,
en }a expreston de su 1magmacién creadora. Pero los mejor dotados superan
sin csfuerzo estas posibles limitaciones de una retérica expenmentalista. Tra-
bajados por un doble juego de ennquectmiento critica y estético situado en
el aqui y abora de su colectividad v de su tiempo, pero mantemendo los ojos
abiertos sobre €l mundo, los mas conscientes, vale dectr, los mas artistas de
entre ellos —que son los que dan la tomica al momento actual de nuestra
narrativa— comprenden que estos rcajustes expresivos no adqueeren validez
smo cuando penctran profundamente bajo la superficic del destino humano.

Fstos narradores comprenden que tales logros, por su propia naturaleza,
solo pueden realizarse en el plano estético, en el mtenor de la concepcidn
misma del arte de narar, v es aqui donde ahando la subjetividad personal
con la conciencia hstdrica v socmal, la mnagimmacion creadora con la pasién
moral, stenten que pueden responder mejor y con mayor profundidad a esa
pregunta, centro y clave de nuestra causa, a la magotable y siempre nueva
pregunta: ;qué es el hombre?
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