
Sabemos que los fenómenos de una cul- 
tura =aun los de los sistemas centrales y cerrados- no pueden explicarse por 
medio de esquemas y diseños inmutables, porque ellos tienden a ehmmar los 
elementos de contradicción que constituyen precisamente el núcleo generador 
de tales fenómenos. 

En América Latina, sm embargo, nos hemos habituado a estos deshndcs 
demasiado tajantes, a oposrcrones y dicotomías muy estrechas, que entrañan 
la negación de ese proceso formativo. Los q~e no creen que la Instonograíia 
y la crítica literaria son también dos géneros ernmentemente creadores, se han 
instalado con ahmco en estos estancos de las "invariantes", y desde allí mane- 
¡an valores de cambio o <le mterpretación sobre la base de los ya clásicos mal- 
entendidos. Por ello, tal vez, muchos de los fenómenos y problemas de nues- 
tra literatura, de nuestra cultura en general, continúan siendo o pareciendo 
irreductibles anomalías, enigmas mal aclarados. La prueba está en que se s1gue 
discutiendo sobre ellos mtermmablemente, sm que en apariencia estas discu- 
sienes hayan favorecido iluminaciones fundamentales. 

Temas como los del amencamsmo o nacionahsmo hterano, el telunsmo 
o el regronahsmo, los rasgos caractenzadores, las tentativas de clasificación 
según los temas, tendencias o géneros, etc., forman parte del repertono de 
esquemas y fórmulas gue han sido rebasados ya por la densificación y madurez 
ele nuestra literatura. 

La importancia desmesurada y excluyente de la geografía en la novelística 
iberoamericana suele ser uno de los tópicos más reiterados; fue la tesis del 
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Para qne exista una literatura, además del valor estetico de sus obras, es 
necesario un centro de cohesión mterior, una v1S1Ón coherente y unitaria sobre 
el conjunto de la realidad. De esta coherencia mtenor procede la posibihdad 
de cornumcación mterhurnana de una literatura en un momento determma- 
do, pero también el sentido de contmmdad lnstónca a través de sus vana- 
cienes posibles. 

¿Tenemos una literatura de ese carácter en Aménca Latina? 
Este es otro de los temas que continúan sirviendo de pretexto para diva- 

gaciones mas o menos bizantinas que poca o nmguna luz arrojan sobre el ver- 
dadero fondo del problema: la situación de nuestra literatura como expresión 
de una realidad en gran parte alienada en lo histórico. en lo social, en lo 
económico. 

UNA COSMOVISION AMERICANA 

Muchos años antes, el propio Ortega había reconocido en su Meditación 
del pueblo ¡oven: "Mientras hay tierra de sobra la lustona no podía empezar. 
Cuando el cspacw sobra ante el hombre rema aún la geografía que es pre- 
lnstona" Y es evidente que lo que verdaderamente importa a nuestra litera- 
tura es la histona, las luchas del hombre, v no las "grandes vitalízaciones de 
la Naturaleza", la geografía humana y no la "geografía espiritual de los 111- 
gentes hechos naturales" como una especie de fatalidad de la que el hombre 
en sociedad no puede escapar Por ello, una correcta interpretación de nuestra 
literatura narrativa como expresión de la realidad amencana, sólo puede ser 
formulada desde el ángulo lnstónco social. 

profesor y crítico español Pedro Orases, rebatida luego por Ennque Anderson- 
Imbert, Arturo Torres Ríoscco y José Antonio Portuondo, entre otros, en una 
discusión al parecer exhaustiva que no llegó empero a agotar la cuestión, en 
muchos años, puesto que contmúa apareciendo en los temarios de coloquios 
V conferencias. Crases afirmaba, en síntesis, que "las grandes novelas de Amé- 
rica ~las que dan la tónica o son exponentes de las demás creaciones novelís- 
t1cas- han rectificado eI concepto tradicional de dicho genero. Ya no es el 
hombre, 111 siquiera el factor humanidad, lo fundamental, el protagomsta de 
la novela americana. Sus grandes personajes son "vitahzaciones" ele Ia Natu- 
raleza, grandes símbolos que reencarnan lo que podríamos llamar, con Felipe 
Massiani, la Geografía espiritual de los ingentes hechos naturales, actuantes y 
operantes. en la vida del continente. Los tipos humanos. reducidos a simples 
accidentes, sus acciones, viven apagadas a la sombra de acontecnrncntos geo- 
gráficos más mfluyentes y defimtrvos, los cuales mtervienen en una suerte de 
existencia v dinamismo imponentes" Crasos sentó así, como se lo demostra- 
ron sus oponentes, una falsa, o por lo menos una anacrónica caractenzac16n 
de nuestra novelística, en la que el acento de su avance y madurez se da por 
cierto, a la inversa, en la medida en que el conflicto humano ha ido prevale- 
ciendo sobre el medio geográfico y anexándolo a los donuruos de su proble- 
mática; sin contar qne est; tipo de caractenzaciones parcializan y restnngcn 
excesivamente el conjunto de nuestra literatura narrativa, en su unidad y va- 
nedad, en su desarrollo lleno de desigualdades y asmcronias. 



9 

- C1I 

! Y esto es cierto en más de un aspecto; somos parte de la herencia cultural 
pro indivisa de Europa y España; nuestra literatura es una denvación de la 
Inspámca, por lo menos en el más obvio de los planos: el del idioma. Pero ahí 
no acaba la cosa. Aunque tuviéramos tales obras maestras en el sentido de 
plenitud estética -y de hecho las hay en número creciente- no tendríamos 
aún una literatura, s1 al nusmo tiempo estas obras no representaran la expre- 
sión profunda -no sólo el "reflejo", la descnpcion extcnor- de nuestra so- 
ciedad, de nuestra mudad de desuno, de nuestra voluntad de comunión his- 
tórica; de nuestra realidad, en suma, entendida como conjunción total de 
relaciones, de planos, de estímulos creadores. 

Tenemos una literatura a escala de esta realidad Instóncamente diferente 
de la penmsular, Y no bastaría adosar, sin más, nuestra literatura a la española 
para hacerla adqurrrr de golpe, por procuración, toda la nqueza y densidad de 
ésta, sus valores semánticos, las peculiandades de su estilo de vida, de su vi- 
sión del mundo; en una palabra: lo que hace la smgulandad intransferible de 
la literatura española y también de la americana. 

No podemos olvidar 9ue la literatura h1spanoamencana surgió del colo- 
maje, en hibndación de modulas culturales v etrucos, sometida a prolongadas 
tensiones, cuyos efectos siguen todavía manifestándose en algunos de sus ras- 
gos más característicos. 

Sólo un criteno abstracto de lengua y tradición, concebidas como una 
totalidad monolítrca e inalterable, podría pretender una identidad de conté- 
rudos y expresión entre la literatura española y la arnencana. Si e1lo fuera exac- 

El sentido de tal lusparudad cultural en lo que tiene de amplitud y de 
largueza, pareciera consistir en decirnos los españoles a los americanos: "No 
importa si no tenéis obras maestras, personalidades capitales, textos canónicos 
e influyentes. No importa s1 vuestra literatura carece de un repertono de ideas, 
temas v estímulos equivalentes al de cualquier hteratura occidental, No im- 
porta si carecéis de autonorrna Iiterana. Aun asi no sois mdigcntes; toda la 
cultura hispámca os pertenece y, por lo tanto, su literatura. Sois herederos del 
Cid, del Quijote v de la Picaresca. No busquéis más; daos por satisfechos" 

Lo cunoso es que mucha gente, de la más capaz y Ianulrarrzada con estas 
cuestiones, no repare en ellos, a pesar de la fuerza al menos pragmática de 
los hechos, 

En su libro Claves de la literatura hispanoamencana Guillermo de Torre 
encabeza precisamente el capítulo nncial con la preguma: "¿Existe una lite- 
ratura luspanoamencana?", y la contesta con otra diciendo: "¿No correspon- 
dería más bien mdagar s1 la literatura luspanoamencana cuenta con obras 
maestras con personalidades capitales, con textos canónicos e influyentes, con 
un repe1\ono de ideas. temas v estilos equivalente al de cualquier literatura 
occidental, que detcrrnme y Justifique su autonomía?" 

Como se ve, el critico español condicioua la existencia de una literatura 
Iuspanoamencana a la prueba de fuego de su autonomía. En lo típico, sus 
palabras resumen la posrción ortodoxa de un cierto luspamsmo cultural que 
es, desde 1uego, generoso y bien mtencwnado, aunque no totalmente objetivo. 
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Si es cierto que la literatura 112Spanoamencana nace con el Descuhnm1en- 
to, es decir con las Crónicas, la verdadera literatura amencana nace con el 
surgnmento de las literaturas nacionales. Y esto no es "amputar tres siglos de 
histona literaria relegándola al supuesto hmbo de lo "colomal" o lo "virremal", 
como lo afirma de Torre. 

En todo caso, para el sector de la actividad literaria que estamos acotan- 
do -el de la narrativa+, esos tres siglos de lustona colonial o vrrremal son un 
tramo baldío, P,ues los pnmer?s cuentos y novelas dignos de tal nombre surgen 
a partir del penado independiente. Y esto no es en modo alguno casual; cono- 
cemos las causas que cohibieron el nacmuento o, por lo menos, la difusión 
de la novela y el cuento en el orden cerrado y riguroso de la Colonia. 

Nacidos bajo el sello de la observación directa de la realidad en el enfren- 
tamiento ele] contorno físico y humano, en el examen de los problemas de la 

LAS LITERATURAS NACIONALES 

to, el _criterio también debería ser reversible, s1 es cierto que so~os herederos 
del Cid. del Qm¡ote y de la picaresca -como lo somos-«, ¿en que medida son 
"españoles" momentos bien definidos de nuestra literatura como el Facundo, 
el Martín Fierro, Los de abajo, La Vorágine, o El Señor Presidente, y aun 
comentes como la literatura mdigemsta o gauchesca? 

A pesar del vehículo común del idioma, de la tradición y hasta de ciertas 
proximidades estilísticas y formales -pongamos por caso el castizo parecido 
de la versificación gauchesca o la del Romancero español- ¿no encontrarían 
tal vez los lectores peninsulares de las obras citadas algo así como la traduc- 
ción o trasposición de una cosmovisión intrínsecamente extraña a la suya? 
?En qué medida las vivencias de lo amencano se mte~ran formando un todo 
íntimo y coherente con las vivencias del espíritu Iuspámco? 

Las palabras de Enur Rodríguez Monegal en un reciente encuentro de 
escritores latinoamencanos en Génova son también, a este respecto, suficiente 
mente explícitas: "Aménca Latma tiene unaJ)OS1c1ón úmca y ongmal que no 
ha sido comprendida por Europa y los Esta os Unidos, por lo general dedi- 
cados a explotarnos económicamente o adiestrarnos técnicamente -dijo el 
crítico uruguavo con toda verdad- Es función del europeo o norteamericano 
averiguar cómo se puede ser latmoamencano, si eso es lo que les interesa. Por 
nuestra parte, lo que conviene que nos preguntemos es otra cosa: Qué puede 
recibir Europa y qué pueden recibir los Estados Unidos de Aménca Latma. 
Ha llegado la hora de que América Latina enseñe de ur~encia, a Europ:1 algo 
que ha aprendido a costa de largos esfuerzos: la salvación esta en la síntesis 
de culturas, en la integración, en el mestizaje. Un mundo que se achica dra- 
máticamente día a día sólo puede salvarse por un esfuerzo verdadero ele mte- 
gración que América Latma aprendió a realizar, que los Estados Umdos su· 
preron hacer sólo en el plano de las culturas europeas, que Europa recién está 
comenzando a vislumbrar. Continente mestizo, onginal a la fuerza, centro de 
fusión de culturas desde antes de la llegada de Colón, Aménca tiene una po- 
sición tan úmca y ongmal gue corre el nesgo de no ser vista" 
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época y de las necesidades permanentes del hombre, la novela y el cuento 
fueron. desde sus comienzos, esencialmente realistas; aportaban una voluntad 
de análisis v una v1S16n crítica de la realidad =las dos cualidades defímtonas 
de la novela burguesa>, pero un genero de tal índole no podía florecer smo 
con el cuarteanuento de una sociedad semifeudal, celosa de sus fueros. 

La primera tarea gue se impuso entonces nuestra literatura de imaginación 
fue la de apuntar crítica e ideológicamente contra sus estructuras. Ella le 1111- 
pondría también desde el comienzo, casi más que la preocupación de orden 
estético la preocupación social de orden ético, para mtervenir activamente en 
la transformación de esta sociedad: el carácter de una msurrección y de una 
acción contra el espíritu colonral cuyos veshgws persistían fuertemente mclu- 
so después de 1a mdependencza, ya que el lento proceso de descolomzación, 
mternimprdo en muchos aspectos de nuestra realidad, no ha logrado liberarla 
de su enajenación y completar su autonomía en lo político, social y económico 

Pero las literaturas nacionales amencanas no "estallan súbitamente", con 
la mdependenc1a; su diversificación se realiza bajo la presión del complejo so- 
etológico peculiar de cada país, y debido al desarrollo desigual de cada uno de 
ellos, esta diferenciación se produce también desigualmente, El espíritu na- 
cional se defimría gradualmente sobre la base de distinciones regionales con- 
dicionadas por factores sociales, ecológicos, etnográficos y lmgüisticos. La vida 
y las costumbres de cada colectividad se expresaban en ellos. Por eso 1a lite- 
ratura nacional comienza siendo costumbnsta, Iocalista, regionalista. Sólo 
cuando la síntesis de estos elementos se completa y profundiza en cada re- 
gión, sobre la base de la tradrcrón cultural heredada, el proceso 1iterano de- 
viene una literatura nacronal. 

No obstante, también este concepto de literatura nacional se debe tomar 
con cuidado; por lo menos no con sentido absoluto, porque de nuevo entra- 
ríamos en la confusión. ",Acaso la diversidad, el fragmentansmo de las lite- 
raturas nacionales, no conspira contra tal deseo caracterológico?", se pregunta 
Guillermo de Torre. Es preciso responderle que no, que más bien ]o facilita. 
Lo admirable es, en efecto, que a pesar de esta pluralidad y este fragmenta- 
nsmo, el sentimiento de la comunidad de destino, de la unidad histórica y 
cultural entre los países latmoamencanos, se mantiene intacto. 

Sin embargo, 1os efectos de tal fragmentansmo, que son la consecuencia 
de la alienación, en mayor o menor grado, de nuestros países, no dejan de 
manifestarse agudamente. En un reciente coloquio de escritores alemanes y 
lahnoamencanos en Berlín, Germán Arcmiegas sostuvo que uno de los proble- 
mas mayores de la vida americana consistía en "contmentahzar" el archipié- 
lago que forman nuestros países. Pero las causas de esta fragmentación son de 
carácter político y econonuco, no culturales, y la única posibilidad de elirm- 
narlas radica también en el terreno económico y político, puesto que América 
Latma no podrá "contmentalizarse" =-corno lo prde Arc1megas- si no logra 
plenamente su plena mdependencia política y económica, liberándose de un 
estado de sometrnuento que afecta en Jo íntimo el proceso de su evolución 
cultural. 

Es evidente que en América no podemos considerar nuestras literaturas 
nacionales en el nusmo sentido que las literaturas nacionales europeas, articu- 



12 

La literatura latmoamencana y en especial los géneros narrativos nacieron 
así comprometidos fundamentalmente con la realidad social; no podían me- 
nos que asumir esta actitud como mstrumento de captación y, en una segunda 
instancia, de transformación de esa realidad social, una misión de denuncia 
de sus problemas y males mayores; una función testimomal de las aspiraciones 

EL PANORAMA ACTUAL 

No se puede hablar en ténrunos más concretos de los factores inmediatos 
de alienación que gravitan sobre nuestra vida cultural latmoamencana. Pero 
vemos que, a despecho de ellos, el carácter y el tono de nuestra narrativa tie- 
nen por denommador común un sentnrnento permanente de umdad, la um- 
dad de comumcación mter-humana, de vida mtra-lustónca; sentmuento de 
cohesión que no hubiera podido existir sm esa unidad de conceptos esenciales, 
sm esa peculiar cosmovisión que impregna y sostiene nuestra cultura y que 
se manifiesta en las obras de nuestros escntores más representativos. 

ladas en sistemas más coherentes y estables. En Latmoaménca las escalas de 
medida y de valores, de tensiones y fncciones, son muy diversas; en algunos 
países -vuelvo a mencionar el Paraguay- la mayor parte de su literatura ac- 
tual se está produciendo en el exilio, puesto que aun las obras de los que sufren 
y trabajan bajo el signo de la opresión reflejan consciente o mconscientemente 
una sensibilidad de desterrados, o de habitantes de una sociedad irreal con 
rasgos de una cnspada pesadilla. 

Pero, además, las literaturas nacionales en Latmoarnénca no están conte- 
rudas en compartmuentos estancos. "La literatura desborda las fronteras -es- 
cribió Octavio Paz en el prólogo de su Literatura de Fundación-. Los proble- 
mas de Chile no son, demás está decirlo, los de Colombia, y un indio de 
Bolivia no tiene gran cosa que ver con un negro de las Antillas, pero la plu- 
ralidad de situaciones, de razas, de pa1sa1es, no destruye en absoluto la unidad 
de histona y de cultura. Umdad no es umfonmdad. Los P.rnpos, los estilos y 
las tendencias hteranas no coinciden con las drvisiones polítrcas y geográficas' 
Angel Rama concuerda con él cuando expresa: "Desde luego no hablamos de 
una sociedad egmparándola a patna: el panorama amencano muestra vanas 
modulaciones hteranas que responden a regiones que superan fronteras, 1' 
todo el fenómeno de la literatura americana se sostiene sobre el afán de la 
mtercomumcación y hasta de la homogernzación creadora" 

Y el poeta mexicano, cuya obra lo exime de toda sospecha de socrologismo 
o nacionalismo literano, a los que vitupera, agrega sm embargo con precisión 
de sociólogo: "Por lo demás, la actual geografía política de América Latma es 
el resultado de circunstancias extrañas a la realidad profunda de nuestros pue- 
blos. Se trata de un continente desmembrado por la conjunción .de las oli- 
garquías nativas, los caudillos y el nnpenalismo extran¡ero. Si esos factores 
desaparecieran (y van desapareciendo) las fronteras serían otras Siempre en 
presencia de una realidad lustónca es cuando nace una literatura; y a menudo 
contra esa realidad. La existencia de una literatura hispanoamencana es preci- 
samente una de las pruebas de la unidad histónca de nuestras naciones" 
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colectivas, de las conmociones sociales, de sus derrotas, de sus triunfos, de sus 
carencias. No podemos olvidar que en su pnmer momento, bajo el signo de 
este compromiso inaugural, la narrativa latmoamencana tuvo que desempeñar 
el papel de la épica, mherente a las condiciones históricas de una sociedad en 
formación, y que este papel lo cumplió en mayor o menor grado -como va se 
dicho-, en desmedro a veces de su calidad estética, ocupados como estaban 
sus cultores en la descripción extenor del contorno y del contexto social, ur- 
gidos por la necesidad de una toma de conciencia de tales condiciones de vida 
que mantenían -v aún mantienen- a la mayoría de nuestros países en mvcles 
mfrahumanos de nusena y atraso en lo material v en lo cultural. 

De este modo, la novela -mstrumento por excelencia del espíritu de 
análisis burgués, de los mundos intenores del md1v1duo- tuvo que llenar mi- 
oralmente en América Latina las funciones propias de la epopeya en el mundo 
antiguo de la sociedad feudal, narrando las peripecias de la vida colectiva con 
un acento más cercano a las sagas y a los cantares de gesta que a los modos 
altamente diferenciados y cualificados, subjetivizados, de la novela. 

En un pnmer momento, pues, la realidad física y la realidad social fueron, 
si así puede decirse, el sujeto casi exclusivo de la producción novelesca latino- 
amencana, que dio la novela de dimensión épica o espacial, en la que el es- 
pació geografico se mtegró con los sectores humanos de la realidad social 
también vista v descnta extenormente. 

La novela tuvo así, en estos factores de epicidad, una pnmera fuente de 
motivos que distorsionaron al comienzo su funcronarmenro normal como gé- 
nero, al menos en su sentido clásico y tradicional, en la novela europea: el de 
ver la sociedad desde el ángulo de visión del mdividuo. · 

Tal vez este fenómeno -que no ha sido aún suficientemente dilucidado 
por los sociólogos e historiadores de nuestra literatura- es el que llevara a 
Grascs a afirmar que las grandes novelas de Aménca "han rectificado el con- 
cepto tradicional de chcho género", cuando en realidad lo que ocurría era que 
la novela había tenido que adaptarse, en una pnmera instancia -con todo lo 
que ello suponía de mvolución o limitación en lo estético=, a la escala de la 
vida americana en un nudo Iustónco determmado, a la escala de las necesida- 
des y valores de su peculiar cosmovisión. 

Pero, además, no se debería olvidar tampoco que, en lo ideológrco, los 
escritores que "lucieron" esta novela no estaban operando desde el mundo de 
una clase en ascenso o ya estabilizada, desde el ángulo de visión de sus simpa- 
tías e intereses de clase, smo, en la mayor parte de los casos más significativos, 
como un acto de extrema reacción contra la conciencia de clase y asumiendo, 
por un imperativo de orden ético, la representación de sectores y grupos hu- 
manos opnrrndos por su propia clase. Así surgieron la narrativa de ]a explota- 
c1611 del hombre, la indigenista, y hasta comentes v tendencias ya extinguidas 
como la gauchesca, etc. Ello explicaría también, en el plano estético e ideoló- 
g1co, las ambigüedades, contradicciones v debilidades de tales obras fundado- 
ras, más allá de la nobleza y generosidad de intenciones de sus autores. 

Lo evidente es que dicha situación no podía prolongarse indefinidamente. 
El proceso de desarrollo de nuestra literatura de nnagmacrón pugnaba por se- 
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La aparente pérdida de su actitud comprometida con el contorno será 
compensada con ]a visión e interpretación ael mundo intimo del hombre, 
que hasta entonces faltaba en su más profunda dimensión ontológica y exis- 
tencral al realismo amencano. 

Ello no implicó la desapanción de las anteriores tendencias realistas va 
anotadas, m la extinción de las más auténticas formas del rcgionahsrno, que 
han dado y continúan dando obras muy valiosas a nuestra literatura de fic- 
ción. Pervivieron incluso ciertas formas del realismo costumbrista, pero no ya 
como mventano )' registro de la realidad exterior, no ya como documento so- 
ciológico, etnográfico, smo simplemente como testimonio humano en el que 
los datos del contorno, de las costumbres o de los persona¡es son representados 
alegóricamente. · 

Además, frente a la evolución del realismo regionalista, en las distintas 
formas de lo gue se ha dado en llamar novela de la tierra, sur~ía ya y se con- 
solidaba también la novela urbana, por cuyos canales advendrían los mayores 
aportes de carácter psicológico y artístico. 

En este amplio marco histónco que arranca desde el romanticismo y llega 
hasta nuestros días, pasando por el modermsmo y los posteriores movnrnentos 
surgidos ba¡o el signo de la expenmentación vanguardista, el panorama de la 
narrativa latmoamencana despliega una vanadisima gama que va desde e] 
costumbrismo al género fantástico. de la novela del mdio a la novela de cm- 
dad, en una nnbrlcación de tendencias, de temas y procedimientos técnicos, 
de contenidos confüctuales e ideológicos, que hace muy difícil, si no nnpo- 
sible, los intentos de clasificación y caractenzacrón; a menudo en una misma 
obra conviven vanos elementos problemáticos y formales, así como vanas 
direcciones y valores que se resisten a un análisis y catalogación excesivamente 
esquemáticos. 

gmr adelante. Si el movnruento del romanticismo cnollo, al chocar contra el 
costumbnsmo, profundizó las comentes realistas en la novela y en el cuento, 
el modennsrno procuró llevar hasta sus últimas consecuencias este proceso de 
profundización de lo real. 

El valor y las proyecc10nes más fértiles del modernismo radicaron básica- 
mente en que la realidad era captada y expresada por medios gcnumamcntc 
estéticos, "redescubierta" con ojos nuevos, a la luz de nuevas perspectivas y 
con nuevos procedimientos técmcos, ideológicos y estilísticos. Las obras de 
los escritores dejaron de ser simples "documentos", y de testigos externos de 
la realidad los autores se convirtieron en testigos objetivos de su mundo mte- 
nor. Y es aquí, en los hondones de la subjetividad, donde la presion de la 
realidad descubre y manifiesta modos nuevos de su esencia objetiva y posibi- 
Iídades inéditas de comunicación mterhurnana, puesto que el escritor no esta 
aislado del contexto social. La capacidad de ilurrnnación estética -que es la 
que cuenta esencialmente- se da en sus obras en función de esa coherencia 
mtenor con una mt111c16n colectiva de la vida y del mundo, en función de 
los grandes problemas últimos del individuo. El abandono de la "realidad tal 
cual aparenta ser" en busca de la "realidad tal cual es", marcará en adelante la 
evolución de la narrativa hacia nuevos rumbos. 



15 

En un sentido general y cualesqmera sean los puntos de partida, los 
temas y los procedumentos, puede afirmarse entonces gue lo que apas10na 
casi obsesivamente a los narradores de hoy, la esencia mas honda de su crea- 
ción literana, es responder con ]os medios a su alcance, con su propm verdad, 
a estas interrogaciones capitales y tender a la integración última v viviente 

LA NATURALEZA DEL CAMBIO 

Lo indudable es, según las palabras del critico chileno Juan Loveluck 
en su comentario a la Antología de novelistas lnspanoamencanos de su com- 
patriota Femando Alegría, que en "la etapa actual, lo prevaleciente es la preo- 
cupación propia ele la novela contemporánea europea: la creación de una nueva 
imagen del hombre, hasta hace poco inédita, y en correspondencia con el 
drama y las preocupaciones del hispanoarnencano de nuestros años. Ese hispa- 
noamencano que no revelan -d1~moslo claro- nr Los de abajo, ru La vorá- 
gme, m Don Segundo Sombra, m Doña Bárbara, a pesar del reheve novelesco 
que es imposible negarles" Y Fernando Alegría, en el prólogo a la menciona· 
da antología dice: "Si leemos hoy esas novelas, con su colonsmo recargado v 
sus abusos dialectales v, al mismo tiempo recorremos la Aménca Hispana en 
toda su extensión, advertimos que algo en ellas ha quedado definitivamente 
fuera ele foco; un nuevo mundo de vivir que no es la descrita por esos nove- 
listas del pasado; hay un lenguaje que nos es cornun a todos y que, en vez de 
ahondar las diferencias locales tiende a ponernos en comurucación más es- 
trecha con los pueblos del mundo contemporáneo A medida que esta 
concepción del arte Iiterano echa raíces, las novelas de los nuevos escritores 
empiezan a mostrarnos dimensiones inesperadas en la vida de los pueblos 
lnspanoamencanos" 

Tras la lenta anexión del contorno exterior a la problemática de la no" 
vela, se consuma pues la anexión del mundo mtenor. Y esta drmensrón agu- 
damente dramática, en lucha con los enigrnas centrales del individuo, con la 
caótica y oscura condición humana, pero también en lucha con la naturaleza 
física y con las fuerzas del mundo inhumano de las alienaciones; esta dimen- 
sión dramática y trágica de la condición existencial del hombre contemporá- 
neo es la que modula en el repertono de la narrativa de las últimas décadas 
los temas y problemas mas significativos. 

Estos temas v problemas de la realidad profunda del hombre son sigmfi- 
cativos, pnmero, - porque están tratados estéticamente y, en segundo lugar, 
porque la indagación de esta realidad profunda del individuo en la literatura 
no lo recorta ru aisla del contexto social, ru siquiera en aquellas formas 9ue 
suponen un chstanciarmento y hasta la negación de la realidad, como podrían 
sugerrr las de1 género fantástico, por ejemplo, incluso las más abstraídas v 
enrarecidas. 

Así, Emir Rodríguez Monegal, refinéndose a la obra de Borges, no tiene 
reparos en admitir tales relaciones: "Más importante -dice- parece indicar 
que todas estas fábulas no son, en últnua mstancra, más que metáforas de la 
realidad, y que el urnverso o los sorprendentes casos que mventa Jorge Lms 
Borges proceden de la misma fuente en que se nutren los realistas, 
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del hombre con el medro, fieles a la ley v al espíritu del tiempo histónco 
que les toca vivir. · 

Estos narradores contemporáneos -en especial los más ¡óvencs- se 
muestran además preocupados por el perfeccionanuento técnico de su mstru- 
mental, por la renovación y afinamiento de las estructuras narrativas, de sus 
medios expresivos, en una palabra, por un mayor dommio de su oficro. 

Lo que resalta, en efecto, en el panorama ele la narrativa Iatmoamencana 
-cualqmera sea el punto de vista desde el cual se lo considere- es que las 
formas superficiales de] realismo han quedado defimhvamente rezagadas y 
superadas. Las nuevas promociones de novelistas y cuentistas encuentran que 
estos moldes les resultan ya insuficientes para expresar en ellos su expenenoa 
vital. Por cammos técnicos, estéticos y aun ideológicos diferentes, estos escn- 
tores han comcidido en el empeño común de superar las limitaciones anota- 
das, mtentando una renovación de las formas y estructuras tradicionales y un 
reajuste de sus módulos expresivos en el cuadro de conjunto de la narrativa 
mundial. Bajo el signo de una conciencia crítica y artística muy aguda, se 
empeñan en ahondar los valores de su smgulandacl y trascenderlos a una di- 
mensión más universal: en lograr, en suma, una imagen del individuo y de 
la sociedad, lo más completa y comprometida posible con la totalidad ele la 
expcnencia vital y espiritual del hombre de nuestro tiempo. No debemos 
olvidar que son herederos de aquellos escritores que, a partir de la segunda 
década del siglo, ba¡o el estímulo de los experimentos de vanguardia, en el 
período de entre las dos guerras mundiales -es decir, al comienzo de una 
nueva época para la humamdad->, miciaron la transformación de nuestro arte 
narrativo y, mediante ello, la proyección umversal de] mundo amencano. El 
carácter compacto y unitano de esta literatura, particularizado por el sentido 
ele su alienación pero, por ello mismo, activo en la búsqueda ele sus esencias 
v de su expresión, es el que selecciona y absorbe e] ¡uego de las influencias, 
de los modulas extraños, asimilándolos a las necesidades internas ele su 
desarrollo: la vanguardia, por una parte (Dostorevsky, Proust, Joyce, Kafka, 
los existencialistas actuales), pero también las sólidas y coherentes líneas del 
realismo crítico (desde Balzac a Thornas Mann), los realistas rusos (Tolstoi, 
Corki), los narradores norteamencanos (especialmente Faulkner, Henuug- 
wav, Fitzgerald) y los italianos (Pavese, Vittonm, Moravia, Passolnu, Calvi- 
no, Pratolim, entre los más conocidos). 

Sobre este fondo de activas y entrecruzadas comentes ele nutrición v 
sustentación, ele ideologías y estilos, de esencias y de formas, el desarrollo de 
la narrativa en América Latma diseña sus tendencias de renovación v con- 
fronta los hallazgos de su ongmalidad: se convierte así en el instrumento de 
expresión estética que mejor refleja los cambios de su sociedad, y también la 
conciencia de estos cambios. 

La transformación de las estructuras, ele los modos narrativos, resulta 
así una consecuencia de las mutaciones de nuestra cultura insertada y en- 
samblada ya definitivamente en sus relacionarmentos cada vez más estrechos 
y vitales con la cultura del mundo. "Las fórmulas y los conceptos literanos" 
-decía Portuondo en un excelente ensavo sobre estos temas- como los pla- 
nos de las grandes catedrales barrocas ele los virreinatos, nos llegaron siempre 
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de afuera. Lo que impnme carácter peculiar y distintivo a las obras realizadas 
de Hispanoamérica -catedrales o novelas- es la aplicación del plano y de la 
norma foránea a nuestra realidad distmta, con sus problemas y materiales 
propws, v con una nueva VlSIÓn del mundo que va emergiendo del choque de 
la norma de afuera con la existencia arnencana" 

Es claro que así como las antiguas fórmulas va no les sirven para su 
trabajo, los acecha ahora, por contrapartida, el nesgo de la mera expenmenta- 
ción, es decir, de un nuevo formalismo; pero es un nesgo menor, preferible 
al ª}Jego a modos que han dejado de ser fértiles en la captación de la realidad, 
en a expresión de su nnagmación creadora. Pero los meior dotados superan 
sin esfuerzo estas posibles limitaciones de una retónca expenmentalista. 'I'ra- 
bajados por un doble ¡uego de ennquecrmrento crítico y estético situado en 
el aquí y ahora de su colectividad y de su tiempo, pero mantemendo los o¡os 
abiertos sobre el mundo, los más conscientes, vale <leen, los más artistas de 
entre ellos -que son los que dan la tónica al momento actual de nuestra 
narrativa- comprenden que estos reajustes expresivos no adquieren validez 
sino cuando penetran profundamente bajo la superficie del destino humano. 

Estos narradores comprenden que tales logros, por su propia naturaleza, 
sólo pueden realizarse en el plano estético, en el mtenor de la concepción 
misma del arte de narrar, y es aquí donde aliando la subjetividad personal 
con la conciencia lustónca y social, la imaginación creadora con la pasión 
moral, sienten que pueden responder mejor y con mayor profundidad a esa 
pregunta, centro y clave de nuestra causa, a la magotable y siempre nueva e; 
pregunta: ¿qué es el hombre? fJ 

< 
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