POEMAS DE JOSE ROBERTO CEA

CODICE
DE
AMOR

ME PREGUNTAS QUE HACIA CUANDO NINO

Me preguntas que hacia cuando miio  (Cuando miio,
jcémo s1 no lo fuera todavial )

Cuando nifio,

me sacaban de Apéstol en Izalco.

El Domingo de Ramos, era lo mas hermoso que esperaba
de la Semana Santa.

Al oir las primeras cigarias en los drboles,

al oir sus violines entre cdscaras, ya no veia mds

que mi desfile, la procesion, mis palmas benditas

vy al cura que besaba nus pres de nifio loco.

Ah, mi Domingo de Ramos no aparece! Ya no viene.

ée ha quedado jugando entre mucl})xachos.

Es un domingo loco, como el nifio que siempre lo esperaba,
o lo espera, para estar con sus palmas ya benditas,

su procesion

¥ Slcll abuela que lo viste de rojo, de amarillo y su gorrito
verde.



La Universidad

3

TU DE RELIGION. DE PROFUNDA FE CRISTIANA

T de religon. De profunda fe crstiana. Yo de vida
Caminamos sin Tuisbho por el tiempo

y preguntamos caminos para cruzar la historia.
Fundamos teorias y mmsterios. Te mencioné a los gnegos,
dije una hermosa palabra, te pareci6 rara,

sdlita, '

“Repite esa palabra”, me rogaste, y la dije tres veces:
“Archimandrita. Archimandrita, Archimandrita”.

Y en verdad te lgusté. A mi también

me gusta esa palabra,

me parece un castillo rococd.

CUANDO TFE PONES TRISTE

Cuando te pones tnste, desesperada y lloras,

soy ¢l que muere, lo sabes.

Quicres matarme.

Te gusta mds asi, te sientes segura, no se por qué
Si ese afdn te hace libre, porque linda eres,
destrityeme, que el amor siempre nace,

siempre esté.

EN UN SEGUNDO ASI

En un segundo asi

de un dia preciso —innombrable por hoy,
difuso todavia, s cuerpo Rue lo ampare,

i no estards a Ia medida de mis manos,

a la altura de mis cjos, no.

T4 yacerss.

T, la construida con besos, la ternura infinita,
1a mujer que yo quero pese a todo,

estards disponible —como nunca— para el polvo
Casi entrando a lo cterno

por la tnica via de la luz

Fn ti, andard la muerte hecha misterio  (Siempre serd
enigma €l morir )

Yo, me sentiré lejano

y perdido (asi me veo),

con ganas de tener toda la wida

para dértela a sorbos, mi péjara de sol.



FRENTE A LA OSCURIDAD. IFRENTE A TI

Frente a la oscunidad. IFrente a 1,

mi corazdn vacila, lo anega la desgracia.

Pobre nu corazén que no se muere m1 de miedo.
Pero busca tu soledad para estar solo, Busca

tu soledad y ya tiene la mia

T le sales manjar, luerba le llegas;

tregua jamds, casis nunca, pero te quiere.

Mi corazén te quere, y 1o le cabes ya, y si le cabes,
T lo dejas sin rumbo, ta lo abismas

TU DESNUDEZ

Toco tu desnudez,

nardo congelado.
Tu desnudez,

reldmpago perpetuo.
Tu desnudez,

que 1O canvna.

Vienes entre amapolas y palomas.

Entre misica. Entre ausencias perdidas,
Sales cuando nada merece tu presencia,
Eres la necesaria. La que tiene que estar.
La que hace falta,

UN POEMA LOS TRUTOS

Tus senos, la vada.
Tenerlos, un poema

Trotos para morr,

tus senos.

Un poema los fratos:
La wida.

Hoy son mios tus senos.
Yo te dejo la vida.
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TODA LA VOZ DEL MUNDO

Toda la voz del mundo te conviene.

Las palabras desnudas, las vestidas, te convienen.
Todo. Hasta td misma te convienes,

Quiérete.

No destruyas tu ymagen que le llevan

los linos y la tarde

No te olvides.

Chuidate

como nadie se cuida de verdad.

[COMO TE GUSTARON LAS INSTRUCCIONES!

;Como te gustaron las mstiucciones para matar hormigas!
Tu nsa fue la vida,

Eso de amaestrarlas

te pareci$ fatal, no sé por qué,

si s lo més delicado de la histona.

Imaginate tu,

haciendo matazon de hormigas en tu casa,

Esas hormigas rojas que destruyen tus flores amarillas
Por favor, imaginate ti,

amaestrando hormigas coloradas

para ahogarlas después en fila india.

TU LO SABES

Tt bien sabes, hay veces que yo le fallo a todo.
Tt quieres levantarme de la nada, que vuelva a Lizaro.
Que deje los lamentos, Jeremias no sirve.
;Pero qué puedo hacer
s1 estoy en los umbrales del espacio
y i muerte es nacer de cada ensayo a tiempo?
Tt lo intuyes, sobre todo
cuando fallan nus conmemoraciones y no responde nadie.
Y el infinito queda sm vibrar. Y las celestes calles
ierden su lucidez. No hay estrellas. Nada.
1gélo i gue me buscas la absolucidon con tu mirar.
Sdlo yo que te encuentro en una lagrima
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LLUVIA DE MUJER

Llueves en mi, mujer, caes a besos

Y me voy por tu piel, navegando  sin mar,
sin luz, sin barce, navegando, navegando
Iires el muelle aquel  Eres

Ja que viene a caer en m1 mafiana

para robarse el dia en un segundo.

Para dejar la noche en una lagrima.

Para poner fulgor en Ia mirada.

Liueves! Y te recojo como un lino,

y te pongo en mi pecho,

y no caminas. Y no puedes correr, rio disuelte,
nube congregada.

Llueves de nuevo, amor, & pleno Hanto.
Caes,

sigues

bumedeciendo mis poemas

MANA MALEVOLO

Mani,

Mani malévolo, necesario, jmiol

Vienes a defender mi corazon, A salvarlo dices.

A salvario de nada, vienes; a llevartelo asi

como pajaro, sin huistona.

Pobre m1 corazén, mana malévolo, pobre.

Te lo has robado. Te lo he visto en los ojos.

En tu casa, cuando cammas tigre sobre este “corderito
disfrazado de lobo”

T me das una flox, pero se lo que quieres.
Deseas derrotarme definitivamente. No sé por qué
me quieres derrotar.

Perg te amo.

Me nindo en la victona que he ganado

ASI ES EL. AMOR

Hoy me pusieron flores en casa.

Y sabes lo dificil que es tener flores

en estos tiempos.

(La vida sigue cara},

Pero asi es el amor, cuando menos se espera
pone flores en casa.
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MILAGRO

A tus amgas les puede parecer raro
que yo te vea asi,

A #, no.

Sabes el visionano, o el halla visiones
que soy

Veo que guardas en el bolso-que llevas,

fas alas, la aureola en la cintura,

y que,

de un momento a otro,

haras milagros.

Dan ganas de tocarte. Entonces me da miedo
y deseo mejor el paraiso.

LECTURA Y ACACIAS

Hoy me hablaste de acacias.
;Te gustan mucho Ias acacras?
Voy a sembrar acacias.
Pero antes
deja que te lea este poema
que me hallé:
“Madre mia, cuando muera
Septiltame en el hogar
y al hacer el pan, espera
y por mi ponte a llorar.
y 51 uno en saber se empeiia
la cansa de tu penar,
dile quet verde es 1a Jeiia
y que €] humo hace llorar”

EL AMOR QUE ME FALTABA

¢

=

QOuién no conoce al viento por todas sus locuras?

A i, sélo th me conotes. Quiero creer que solo .
Sabes que soy un olmo.
Aqui tienes maduras, mis peras: Rebafic sm redil.



Vieja comarca, aqui tienes mis peras: Frutos de vida.
A veces te odio de tanto amor.

No me salvo. No te salvas.

La virtud es mi huida. Voy con todo

y no me llevo nada.  Te odio, digo: Eres

el amor que me faltaba

DE 1.O QUE FALTA

T& y yo gozamos. ;Nadie sufre?

Hemos plantado un arbol. (Fue ayer?

Nadie sabe al amor que nos abate

Ahora bien, tienes que comprender

lo que voy a decrr, y lo ya dicho.

Cuando tengo una victona.

No sov el victonoso, otros son los que ganan,
es decir, otros ponen su parte

;Bien? ;Te falta comprensién?

Algo nos falta siempre

DE LA POESIA

Paesia no es llegar tarde.
Pero  poesia no sirve para mucho,
bueno

sirve para tanto. La verdad es que no te pude encontrar.

Es tan dificil encontrarte cuando es tarde;

el tiempo nos detiene, nos dispara, nos camima.

No te hallé, eso es todo. jAtraso? No lo sé.

La verdad

que me fui con Manlio y con Amijo (los que t conoces)
a tomarme dos buches de cerveza, con huevos

de quelonio y conchas  Entre plitica y plitica,

me agarrd la tarde.

Hoy, mafiana o cuando quieras, te escribo este perdén
por mu llegada tarde
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HOY QUE FESTAN AMARILLOS 1.OS ARBOLES

Hoy que estdn amarillos los arboles que alumbran
la calle de tu casa.

Hoy que viajo fuera de tus ojos

y estoy en ef recuerdo,

digo tu nombre que no les dice nada

a los amigos.

Hoy que estoy lcjos, pues,

te has de enconfrar ltorando.

$é que me estds Jlamando. Y tus lagrimas
caen,

wremediablemente,

sobxe s cartas, poemas

y fotografias que te di.

Hoy que estoy lejos, cuéntame:

(Les ha durado el tiempo

a los corteces blancos?

.Y al Maquilishuat], ya le empezé el rubor?
Cuando tegrese,

ya no habrin Maquilishuatl, m corteces
en flor. Otro tiempo serd.

Otro tiempo de flores

Cuando te Ilegue,

serd como Ia lluvia que de pronto aparece
en el verano.

Y no sabris qué hacer.

Te pondras nerviosa,

estaré en tus 0jos nuevamente

y llorarss.

TU AMOR ES MI CASA

Tu casa
no es esta que llamas casa.

No mporta que partas luego,
que dejes €l drbol a medio hacer, .
que apenas eternices el jardin,
que no te vea mds;

porgue tn casa, no es esia

que llamas tuya.

Mi amor es tu casa.



NUESTRO MUNDO

Cuando nada existia mas que i
v yo,
se me ocurnd decir:

“Te amo”.
Y el amor fue creado. Y creado fue el mundo
del amor. Este mundo de sangre Ievantado
en estatuas.
Llegamos al infierno. Fuimos al paraiso.
La oscundad sigmé. También la luz.
B mustenio lo sabe. Sélo nosotros no
sabemos que sigue

LO QUL TE DIGO

Una estatua en la mebla, nuesiro amor. Una estatua en el dia.
Una estatua perenue contra el odic del mundo,

Iiso ¢s m1 amor contigo; porque sin i no existe.

Pero no quieres, no, manifestarlo. Pueden mas los cordiales
CHEINYIOS,

que tu deseo de Hegar a feliz.

Por hoy,

Pueden més esas fieras que me tienden caminos de palabras obscenas,
que me levantan muros de sonrisas

Pueden més que ti, que vo, separados Y podrdn mds!

Si no nos congregamos en el fuego sagrado de la dicha,

Tenemos que levantar la llama, Tencmos que oficiar
nuestra vendimia en hijos.
Ya verds como sufren los vicjos y cordiales enemigos.

Lo que te digo. Lo que escachas,
es para que ese odio que nos tienen, nos una.
A ellos, n1 el daiio gue nos hacen los congrega

Y ME PERDONAS

“Todo le serd perdonado al hombre que fascina”,
dijiste

con tus ojos, MNunca tu voz brillé tan memorable.
Jamds tus ojos habian expresado su sentir

de tal manera.

Salib tn corazdn a relucir. Toda 1a Inz del mundo
floreci6 en tus pupilas

de Amor
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LO QUE TE SALVA

Ir con el iempo a cuestas
y no saber qué hacer,
€5 TNOTI,

Temes a la vejez.
Se angustia el ayer de tu mnocencia,
Eres mujer.

Todo el tiempo que Hevas,
no te salva,
En verdad mo te salva,

Busca hallar el principio en tu mirada.
Iiscrata la razén de tu presencia
y encontraris un hijo que te espera.

Fso te salvard de la vejez.

QUE SE VAYA TU PRIMAVERA

Que se vaya tu primavera, lenta, o de prisa,

no mporta.

Que se apague tu juventud, también no importa.
Para nada, en verdad, sirven

€s0s momentos

si no dejas tu amor entre tus huellas.

Que se ausente el verdor.

Que falle el tiempo,

Que todo falle, s1 al final, ensefias

un retofio de amor, un hijo tuyo

que perdona tus canas.

Sera tu vejez —iqué juventudl— la que empieza
a crecer en su mirada.

(Es el tiempo total esa belleza; ese mifo
que ensefias, ese tierno esplendor no te deja
Mor.

Tt no envejeces ya: Tienes un hijo!)
Te cueste la verdad o la mentira,

debes tener un hijo.
,Toda mujer se salva en sus nifios!
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DE TU IDA

Hoy te has 1do, es verdad, y me costd creetlo
Nuncz me vi tan solo en la ciudad;

tan lleno de pavor en cl vacio, ausente,
angustiado en la ausencia

que me dejas.

Te has llevado mis ojos para verte.
Pero te siento, s1, como st nada.

Hoy te has ido, es verdad, con una mitad mia
y la otra mitad,

aqui,

sigue perdida

Pero levanto al fin, con lo que tenge
este libro de amor donde apareces.

AQUI ESTAS

Aunque toda evidencia
lo seitale,
no te has 1do.

Si estas alla
Aqui vives eterna

Hoy estis asi, intemporal.
(Oué me dices? ysolo tus cartas habituales?

Tu presencia impalpable, mis penetrante ain.

Cuando estabas aqui, de carne y hueso,
como dice mi madre,

siempre vi calendarios como adornos.
Hoy no s¢ qué presencia necesito.
Destruyo los relojes

y no aparece ¢l dia del regreso

:Qué se hace el tiempo, amor,
cuando cierro los ojos?

Cédice de Amor
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HOY ESTAS INASIBLE

;Ah!

cuando estabas aqui, palpable

Hoy eres de anhelo.

1Je posible verdad, Verdad posible.
Pe sobresalto.

De 1nasible presencia.

De memonia fugaz eternizada,

jAh!
cuando estabas aqui, palpable

PARA ALTERAR TU AUSENCIA

Para alterar tu ausencia, vengo con pajaros.
Para alterar con pajaros tn ausencra,

me he sentado a cantar esta maijiana

tan vieja ya

en el olvido.

8¢ que jamas estaré donde te cncuentras.
Nunca podré llegar a San Francisco.

Pero altcro con phjaros tu ausencia

y desnudo mi afin de estar presente.

;OQué me dices de ti?

;Coémo buscas mi voz en el vacio?
;Nada puede, en verdad, este poema?
S6lo aspiro vivir cuando regreses.
Nada mas.

Nada menos.

IMPONER OTRA HISTORIA

T4, ien los conoces.
T, hermosa victima, ,bella de cuerpo enterol
Inocente. Sabedora del mal, sabes de los canallas.

Quero recobrar el Hempo, nifia desengafiada.
Qurcro recobrar el dia de tu mocencia



Quiero tener en mus manos

el odio

MAS NECesaro,

para no renegar de tu presencia. Esta bien
que haya sido lo que fue,

solo asi tu estadia en mi memona, es perenue
Yiso te salva, me sostiene.

Tarde que te llegné, starde?

Recobrar el pasado, sellar los ojos, imponer
otra lustoria,

es lo que necesita

mu verdad, tu vida, nucstro amor

que hoy empieza a crecer

Que en nosotros s¢ miven las verdades, los amantes:
Quc un espejo se quede c¢n la memona.

Refleja que cres mia.

Hoy recobras tu Juz y me la entregas.

Yo me quemo

HHOMENAJFE, AL CODICE DE AMOR

Yo tc merezco, sf; ti te mereces.
Nos merecemos més que la dulzura
que en panales desciende a tu cmtura
para vivir el sol en que anocheces.

Uno en ¢l otio estd; 1{ 11 te creces,
Iuz oscura, en mu pecho: jqué finura
en tus ojos!  La luz se configura
por apagar €l mre en que te meces.

Pero estds contra viento. Fn marea
de amor, que mcendia, que subleva
el no cortar el fruto que te sea

Ia caida mortal: la que te eleva
a ser la mds mmger  Que yo te vea,
si, en ti me alisto. Mi amox te lleva.
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