
• (Eonfereucra pronuncaada en el Auditonmn <le la Facultad de Derecho en Homenaje a O,waldo Escobar Velado, 
e.n el 69 Am.vent:t1.o de i&.u rnuectc] , 

Ü swaldo Escobar Velado pertenece a la 
generación de escritores que cumplió su compromiso con el pueblo y se lanzó 
a las calles agitadas por la huelga en las jornadas de Abril y Mayo de 1944. 
Es acaso el poeta más representativo de aquella lucha rervmdicadora del 2 de 
Abril que encendió la chispa de las revolucrones democráticas en América La. 
tma bajo el signo de la Carta del Atlántico y de las cuatro libertades de Roose- 
velt. La lucha umversal contra el fascismo significaba en América, librar bata- 
llas contra las dictaduras militares pro-nazis y enemigas de sus pueblos. 

La estética de Oswaldo Escobar Velado, su doctrma poética, la dejó esbo- 
zada en sus conferencias sobre Nazin Hikmet y Miguel Hernández Refiriéndose 
al gran poeta turco eternamente presidiario por sus luchas libertarias, decía 
Oswaldo: "Su vida y su poesía son una sola cosa. El hombre va con el poeta de 
la mano y los dos emplean la lengua fresca y expresiva de las masas. Los dos 
se confunden en 1a lucha popular y un día amanecen en la cárcel". Esta apre- 
ciación del poeta, define exactamente a Oswaldo Escobar Velado, el cantor más 
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1dentifica~o, con su pueblo, ,más entrañ~blemente umdo a sus luchas y a sus 
dramas históricos. El también, como Hikmet, era alezremente fiel a su ideal 
heroico sm artificio y sin amargura, abierto y generosoº como el Lempa. Y com~ 
Nazm, ganaba todos los corazones a su paso. Su lirismo, después del exilio ad- 
quiere acentos más nobles y reside en la sencillez. Sus mej ores poemas son sen- 
cillos, sin frases ni figuras retorcidas. Algunos piensan que la poesía de Oswaldo 
Escobar Velado es descuidada, porque llama pan al pan y vino al vmo. Acaso 
el poeta quisrera identificarse más al pueblo en una poesía realista, esencial, 
humana. El mismo, afirmó. "Para mí la sencillez es la almendra de la verdadera 
poesía revolucionarra, de la que se adentra sm esfuerzos en las masas para que 
éstas entiendan y sientan el mensa1e del poeta. Cuando los poetas llegan a en- 
contrar esta sencillez, pueden estar seguros de que han llegado a la umversali- 
dad de la poesía y de que la lámpara de su vigilia no en vano quemaba los acei- 
tes más ardientes" Entiende los poemas de Nazm, precisamente porque aquí en 
América, Repúblicas enteras han sido como enormes prisiones, donde no se 
respeta al hombre. Porque aquí, en América, los hombres que viven y piensan 
en favor del pueblo, los que quieren señalarle un destmo me1or, no son más que 
sombríos presidiarios. Por eso es que entendía Oswaldo la poesía de Nazín. 

La grandeza del canto reside en la universalidad. El poeta es grande en la 
medida en que el umverso que lleva en sí des-borda los marcos de su persona 
para integrarse en el mundo viviente. El mundo poético de Oswaldo forma parte 
del mundo universal de la poesía. Sus poemas pueden ser sentidos por cualquier 
hombre, de cualquier parte, porque sus versos encierran hechos sociales conver- 
tidos en poesía, que en cualquier parte de la tierra ocurren casi a diano. Nos 
dice: "La crueldad del Gobierno turco contra Nazm es la misma crueldad que 
el llamado Generalísimo empleó contra Miguel Hernández hasta lograr su muer- 
te". Lo mismo había ocurrrdo con García Lorca, y lo que aquí en El Salvador, 
ocurnó con Masferrer. No es fusilado como Martí, pero se le persigue por haber 
prometido a los campesinos tierra y un mínimun vital. Debe ir al exilio el gran 
v1e10, hasta que retorna moribundo a la patria que le negó pan y agua. Pero al 
final de la vida -en su Libro de la Vida- esculpe la frase definmva , "No he 
cambiado muna palabra de este libro. Todo él fue escrito y pensado con sangre. 
Merece el epitafio trágico de que sólo merecen recordarse los libros escritos con 
sangre, es decir, con espíritu. Este lo fue como ninguno. Porque mocentes pa- 
garon con su vida, el crimen de haber creído en mí" 

Y lo que ocurre en cualquier lugar de Aménca, y en toda la tierra contra 
los poetas de la palabra armada. "Estos poetas -dice Oswaldo y se define a sí 
mismo- estas voces justrcieras, que cantan e mcrepan, que denuncian y fusti- 
gan, están condenados de antemano por todos los gobiernos que en nombre de 
prmcipros legales que se violan a diario, encarcelan y destierran a los que tienen 
el coraje de hablar claro". Y así como la cárcel de Brusa fue el clima de la más 
alta rebeldía de Nazm, y la cárcel de Alicante maduró y dio más fuerza a la 
poesía de Miguel Hernández, la cárcel de la dictadura abierta a todos los poetas 
dignos, reveló al gran poeta que había en Oswaldo Escobar Velado. "Y o siem- 
pre he creído -dice-- y lo digo por experiencia, que las penitenciarias, los 
largos, dilatados y tenebrosos exilios son los acicates más penetrantes para qu_e 
un poeta se defina como un soldado de la palabra popular o como un claudi- 
cante. Ocurrió así con Osear Wilde, que salió destruido de la cárcel de Reading 
­y no precisamente por defender al pueblo- Pero no con Dostoiewski, que 
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Decía León Felipe· "Los grandes poetas no tienen biografía. Tienen desti- 
no. Y el destino no se narra se canta" Por eso no se puede narrar la b10- 
grafía simple o convulsionada de Oswaldo Escobar Velado. El día del levanta- 
miento militar contra el General Martínez -2 de Abril de 1944- se mamfiesta 
el destino del poeta cantor del pueblo y de su amargura. Este día fue la piedra 
de toque de su destino ejemplar y doloroso, como lo fue para Miguel Hernández, 
aquel pastor de cabras que se convierte en valiente soldado, el 18 de julio de 
1936, día del levantamiento militar contra la República Española. Se marcó el 
instante de darse sin ambages, con la desnudez propia de quien dispara verda- 
des esenciales como el mundo, despojadas de adornos Y así como el verdadero 
destino de Miguel Hernández empieza en el Qumto Regimiento del legendario 
Lister, y al lado de la República henda crece su voz mconfundible, su VIENTO 
DEL PUEBLO que azota los rostros de los hombres que luchan en las trmcheras 
de Madrid y Guadarrama, el destino de Oswaldo Escobar Velado y el del grupo 
de jóvenes poetas de su generación, empieza ese dos de Abril sobrecogedor y 
terrible. Se había miciado el desafío armado contra el dictador de 13 años, aquel 
asesmo y genocida de 30,000 campesmos con cuya proeza inicia su gobierno 
en 1932. Esta generación del 44, le toca nacer y crecer, bajo la dictadura más 

Si yo no hubiera estado desterrado -reflexiona- mi palabra se hubiera 
quebrado entre cosas mútiles. Hoy no sería poeta, sería un burócrata, podrrdo 
entre los códigos y los expedientes de algún Tribunal, o tal vez un Subsecretario 
de Estado. Pero el exilio y la cárcel me enseñaron a pensar y a querer al pequeño 
poeta que en mí se uuciaha agitando bandera redentora. Si no hubiera sido el 
viento huracanado del exilio, Jamás habría sabido apreciar en todo el valor que 
se merece, a ese maya enorme, señor de la leyenda antigua, cultivador del maíz 
musical de la poesía, Miguel Angel Asturias. 

En las cárceles y en los destierros, se hacen los poetas del pueblo. Que lo 
diga, si no, Dante, el gran proscrito. 

"Lucho por los desterrados de la tierra y más de algún imbécil 
me llama comunista 
porque soy Justo y bueno y no pierdo mi tiempo cantándole a las rosas 
y en todas partes grito para que se oiga que hay tnqustscui, 
mucha intusttcta suelta por el mundo, 
y que hay dolor, dolor enmedio de todas las cosas 
hasta debajo de mi cenicero" 

Esto lo digo por experiencia -dice Oswaldo y también lo decimos nosotros 
por experiencia- Si no hubiera sido un día, en una casa de la Cuesta de Mo- 
ras, en San José de Costa Rica, donde acomodaba mi destierro de poeta joven. 
Si en una tarde Manuelita Franco no me hubiera preguntado qmén era el mdio 
Farabundo, yo no hubiera conocido y amado tanto a este hombre, semilla uni- 
versal, llama epopéyica, y yo no hubiera podido decir nunca, con todo valor 
y con toda certeza. 

volvió de la cárcel y del destierro a escribir el SEPULCRO DE LOS VIVOS 
Y POBRE GENTES. 
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oprobiosa de El Salvador. Bajo el signo de los fusilarmentos en masa del año 
terrible. La infancia y la Juventud de Oswaldo Escobar Velado -como la del 
grupo de poetas de su generación - va a desarrollarse bajo ese clima de espanto 
y de horror. 6 Qué de extraño, pues, que esos Jóvenes se unan a los grupos re- 
beldes del 44, orgamcen la resistencia y se lancen a la insurgencia más abierta 
en aquellos días, en los que las palabras de libertad merecían pena de muerte? 
Cuando estaba prohibido pensar y aun mencionar la palabra democracia. Y 
había una lista de vocablos que no podía pronunciarse, so pena de ser acusado 
de comunista y llevado a la cárcel. Cuando al conmemorar el 14 de Julio, JÓ· 
venes estudiantes se dedicaron a pegar carteles antifascistas en las calles, fueron 
arrastrados a la cárcel y debieron pagar esa osadía con muchos meses de en- 
cierro. El fascismo entonces colgaba sus crespones de luto en el mundo, y en 
América, los pueblos se alineaban en la umdad democrática contra el fascismo 
que en realidad ellos padecían en propia carne, víctimas de oprobiosas dicta- 
duras militares. 

La coyuntura favorable que necesitaban los pueblos de América para de- 
rrocar las podridas dictaduras, fue la formación del frente de las democracias 
contra el fascismo, cuando la Alemania hitleriana desencadenó la Segunda Gue- 
rra Mundial en un audaz intento de conquistar el mundo y esclavizar a los pue- 
blos "inferrores" a las razas "no arias" ¿ Contra qué fascismo iban a luchar los 
pueblos de América cuando lo tenían en sus propios gobiernos pro-nazis? Sa- 
bido es que los submarmos alemanes se abastecían en las costas centroamericanas 
bajo el amparo de Carías, Ubico, Somoza y Martines alineados al e1e Roma- 
Berlín-Tokio. Los Estados Umdos, que veían en esa dictadura terrorista de la 
gran burguesía alemana -apoyada en una demagogia racial y social- el com- 
petidor más importante pai:a sus sueños de dominio mundial, empezaron a hablar 
de los frentes úmcos de los pueblos, de la umdad nacional contra el fascismo, 
de la mudad de las naciones democráticas contra la amenaza fascista. Era un 
choque de intereses imperialistas ávidos de repartirse de. nuevo hasta los cas- 
quetes del polo. Para los pueblos, fue la coyuntura favorable para derribar sus 
propias dictaduras. Así pues, el 2 de Abril de 1944, El Salvador nuera la era 
de las revoluciones democráticas en Aménca Latma. Después vendrán otras· 
Ecuador, Bolivia, Guatemala. El colazo más brillante de aquella cauda de xevo- 
luciones -o movimientos reivmdicadores en vías revolucionarias-e- es la revo- 
lución cubana, más tarde. 

En Europa se hablaba de países ocupados por el fascismo En América, se 
hablaba de países ocupados por sus propios ejércitos dueños del poder. Largas 
dictaduras sufrieron los pueblos. De modo que las llamadas cuatro libertades de 
Roosevelt, había que empezar a aplicarlas en cada país. Y empezó la batalla en 
hojas clandestmas, en reuniones secretas, en conspiraciones que unían grupos 
civiles y militares. Así se gestó el 2 de Abril, y aunque el golpe falló, el pueblo 
organiza después una huelga general de brazos caídos sm precedentes en América 
Latma. Y las jornadas de Mayo dieron la victoria a las fuerzas democráticas del 
país. Pero no se había consolidado la victorra. El régimen estaba mtacto, no se 
terminó la revolución y los grupos reaccionarros todavía en el poder, dieron el 
golpe contrarrevoluc10nario del osmmato, el 21 de Octubre de ese mismo año. 
Un día antes -20 de Octubre- Guatemala conquista su libertad en la más 
glorrosa revolución de su lustorra, La derrota del pueblo salvadoreño recibió 
la más noble acogida de los guatemaltecos que abrían sus puertas a los que 
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Miguel está dormido, tendrá que despertar 
cuando despierte España en un día glorioso. 

El pueblo es el formidable, el ª?.1oroso custodio del poeta, como lo es ?e la 
obra de Oswaldo Escobar Velado. Yo entiendo esa voz umversa] de M1guel 

Soldado de la cárcel su tumba !to la abras 
allí reposa y duerme un gran dolor campestre. 

"Adiós, hermanos, camaradas, amigos 
Despedidme del sol y de los trigos" 

Emocionada es la elegía de Oswaldo Escobar Velado. Para el pastor dor- 
mido pide un blanco hato de cabras o alguna flor silvestre. 

Aquel que está enterrado muy cerca de la cárcel, 
prisionera su muerte por las botas impuras. 

Ese claro día no lo podrá ver Miguel Hernández, tampoco Oswaldo. El 
pastor de cabras se despide desde la cárcel con una débil caligrafía, araña de la 
fiebre pulmonar, ya moribundo· 

Ya llegará, Miguel, el claro día 
por el que tú luchaste en la trinchera. 
Tu España heroica, elemental, torera 
cuidará tus granados de poesia. 

Verso para Miguel Hernández, el poeta tutelar de España. El rayo que no 
cesa hasta que el hombre universal haya encontrado su verdadero rostro. Y 
le dice: 

lmaguio tus gestos, los soldados 
oyéndote cantar en la batalla 
bajo la madrugada atrincherados, 
aplaudido por el viento y la metralla." 

marchaban a un largo exilio por su rebeldía. La generación de escritores y poetas 
del 44, unida por una comunidad de lucha y de hrstorta, está rodeada de ese 
destmo que emerge del drama de su pueblo. La poesía de Oswaldo Escobar Ve- 
lado, el poeta· más identificado a estas luchas, está envuelta de calor revoluciona- 
no, de insurgencia. El mismo fuego de harneada que hay en la poesía de Miguel 
Hernándea al filo de la guerra civil española. Por eso Oswaldo amó tanto al 
muchacho prodigioso de Orihuela, a Miguel Hernández, el más angustiado y el 
más completo de la República Española. Le escribe versos al poeta con el fusil en 
la trmchera, Se identifica con el poeta-soldado, lo convierte en su modelo, en 
el maestro de su estilo, lejos de los Ateneos y de las Academias, prop10s para los 
doctos "de la rosa", como llamaba despectivamente a los poetas puros, prec10- 
ststas, de las mmorías doctas. La poesía de Miguel Hernández es una humeante 
trmchera santificada por el amor a la República. Su auditorio, hombres desga- 
rrados en la lucha, algunos moribundos. Oswaldo le canta. 
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También Oswaldo increpa a los tiranos y asesinos. Canta al niño yuntero, 
a la juventud, a los campesinos, canta el sudor de todos los trabajos. Y como 
aquél, murió lleno de fe y engrandecido por el amor al hombre. Desde su poesía 
levanta en la mano una estrella lummosa. 

Y bien, amigos, evoquemos esta noche a Oswaldo Escobar Velado. Pertenece 
a la generación del 44, que hubo de empuñar el fusil para conquistar la libertad 
sojuzgada por el martmato y que fue lanzada al exilio largo y terrible, por la 
contrarrevolución. Pero no el exilio de ida y regreso que inventan ·algunos poe· 
tas lírrcamente. Era el exilio apátrida, sm documentos, al que fuimos lanzados 
violentamente -yo pertenezco honrosamente a esa generación- como una ma- 
leta de viaj e, en tránsito, porque no hay país que pueda recibirnos. O aquel que 
nos arroja por muchos años frustrando las mejores esperanzas y destruyendo la 
vida. GPor cuánto tiempo? ;.Por cmco, diez, qumce años? La vida partida en 
dos, interrumpido el ritmo seguro o segado el fino estambre por dentro. La an- 
gustia de Oswaldo Escobar Velado tiene su pozo oscuro en esta experiencia que 
destrozó sus me1ores sueños. De ella, sm embargo, se levanta como del fondo del 
abismo para mvrtarnos a seguir luchando. Tal es la temática de su obra que 
msurge como un soldado que lanza el canto encendido como una granada 
de mano. 

Estos Poemas Escogidos -haJo cuyo título los publica la Editorial Umver- 
sitana- recogen las etapas del poeta a lo largo de los libros editados por el 
autor y los poemas dispersos, publicados en periódicos y revistas. Puede segun- 
se a través de ellos, la evolución poética de este muchacho extraño y sensitivo, 
el último Juglar vagabundo que retorna del exilio con una guitarra entre las 
manos para decir su protesta rebelde y para señalar a los poetas "del alpiste" 'f 
a los poetas "de la rosa" Cantor del pueblo como los Juglares medievales, venía 

Abierto estoy, mirad, como una henda. 
Hundido estoy, mirad, estoy hundido 
enmedio de mi pueblo, de sus males. 
Herido voy, hendo y malherido 
sangrando por trincheras y hospitales 

Aquí tengo una voz enardecida, 
aquí tengo una vida combatida y airada, 
aquí tengo un rumor, aquí tengo una vida. 

Herná~dez -nos dice Oswaldo- entiendo que debemos recogerla los poetas 
de Am_enca. Debemos guardarla como legítimos herederos suyos, aquellos que 
co!11o el creemos que los poetas son viento del pueblo y que si uno cae, dos O 
mas de~en levantarse. El pastor soldado le .había enseñado a escribir y su poesía 
es la mas poderosa mfluencia que descubrimos en Oswaldo. Aquella poesía que 
es como el viento, alud de versos épicos, arengas, gntos, dentelladas, cólera ex- 
plosión, ternura, llanto. Todo lo que temblaba o bullía a borbotones en el alma 
del pueblo. Todas aquellas profundas raíces se hacen fruto, luz y estallido en 
estos poemas que más que suyos, son de su pueblo. Y tan grande es la afimdad 
que le une al cantor de VIENTO DEL PUEBLO, que le dedica .una elegía in- 
mensa. Y recoge la voz del pastor soldado, respondiendo a la llamada: RECO- 
GED ESA VOZ. 
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Halló la poesía como un refugio, como una compensación para la vida trun­ 
cada y dejó desde ella su testrmonio del mundo en que le tocó vrvir, Sus poemas, 
son la crónica de aquellos días. Siguen el curso del tiempo con toda su historáa 
a cuestas. el éxodo, el dolor, la mjusticra. El poeta tuvo la conciencia más pro- 
funda de aquel drama, raíz de nuestro hoy y cargando el sufrimiento hacia el 
futuro para que allí se libere de la carga pesada. Penetró con una conciencia 
lúcida la mtensa vid-a del pueblo que abrumado de mjusncias, aún tiene fuerzas 
para construir su prop10 destmo, 

Su poesía es un legado para los poetas que ahora tiene el canto y lo sienten 
como el águila batiéndose en sus alas Es la herencia de un poeta que nos dejó 
su rmpresión del Tiempo y de la Vida, del Amor y de la Muerte. El testimomo 
de su paso por la tierra donde está enterrado "su pequeño cadáver de amatista". 
La cosmovisión atormentada del hombre que intuye que pueden construirse nue- 
vos sistemas donde no exista el hambre, la miseria cotidiana, el desahucio de 
una familia de pobres. Y donde pueda florecer la cultura para todos. Donde la 
Umversrdad, como auténtica Alma Mater, guíe e ilumine las planificaciones fu. 
turas. Sobre estos temas sencillos y universales construyó su poesía. 

No es el poeta de las piedras preciosas que labra la estatua del verso ena- 
morado de la belleza pura. Deja su mensaje digno y humano, contammado de 
pueblo y de barricada. Recoge el alto canto de Tekij y de Tuteeotsimí. Lo empu- 
1anlos ancestros gloriosos que forjaron a Anastasio Aquino y en sus aceros se 
sostiene y sobre ellos graba, como sobre un escudo del soldado, su canto 
desafiante. 

POETAS, os uunto a prosegmr el grito 
que he venido cantando 

con la flauta de Orfeo arrastrando hasta las piedras y convirtiendo la voz de 
todos en poesía auténtica. 

Porque Oswaldo Escobar Velado tuvo la exacta sensibilidad para el canto 
social y la rmagmación creadora para convertirlo en poesía. No en vano nuestra 
generación se había definido al presentar su doctrina poética en el MANIFIES- 
TO DE LA POESIA CORAL. No en vano habían surgido los grupos de Vian· 
guardia -el GRUPO SEIS, El Comité de Escritores anti-fascistas- con voluntad 
de lucha y de compromiso con el pueblo, Aquella generación cumplió con su 
deber aun a costa de destrozar su propia vida. Los fusilados del 2 de Abril, y los 
estudiantes asesinados en Los llanos de Ahuachapán, se llevaron también mucha 
vida nuestra. Muchos quedamos enterrados en ellos. Otros cargamos aquellas 
terribles culpas y hubimos de defender el optimismo y rescatarlo de la angustia. 
Limpiar la fe que había sido opacada por el sufrimiento, y hacerla brillar sobre 
la miseria del pueblo. Pero algo se había roto por dentro y ya la pieza fina, el 
cañamazo vibrátil, no pudo ser restaurado. Tal es el drama de Oswaldo Escobar 
Velado. Otros resistimos la prueba aunque ya para siempre nos quedó una 
perenne tristeza en los OJOS. 

Oswaldo Escobar Velado no era un poeta de la Corte, ni al servicio del 
despotismo remante, y tuvo el coraje suficiente para lanzarse enmedio de la 
calle y dejar su grito "corno tambor sonando" Su corazón aún está de p1e 
gritando· 
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Y luego El Salvador, "tierra azul donde el venado cruza". Este poemarro 
recoge perfectos sonetos a Centro América, y verdaderas pinturas preciosas, Las 
imágenes son impresiomstas -¿No es el impresronismo una etapa poética en 
tránsito al realismo?- Poesía objetiva de mstantáneas sentimentales a la flor 

La breve vida del poeta puede seguirse a través de las etapas de su poesía. 
Poemas con los ÜJOS Cerrados --editado en Guayaquil, en 1943- recoge los 
cantos Juveniles del poeta, Diez Sonetos para mil y más obreros (1950) recoge 
cuadros de la vida real, clamores de lucha, denuncias sociales. La mtencrón del 
poeta se define en la poesía de tesis, de tendencia. Ahora se micia el canto mi· 
litante y el poeta se incorpora a esa lucha universal. Vida y obra se encuentran 
indisolublemente fundidas. La misma fama poética viene como emanada de 
substratum popular. Su poesía es ahora esencial hija del pueblo, mensa1e de su 
entraña, voz de multitudes. 

Le canta a la Patna, a Centro América y evoca las líneas de su mano, los 
cmco cammos de la henda Istmama. Honduras, la tierra del pmo alto y de es· 
padas sonoras. A Guatemala, "tierra donde el Jaguar sorprende al palpitante 
pecho de la montaña que vibra como un arco" A Nicaragua. "Al Narre, tu ca· 
pitán Sandino, tu puma que la noche detiene con su salto. Al Sur, tu gran jil- 
guero de maíz sonoro, tu Ruhén, tu palabra y tu delgado aroma". A Costa Rica, 
"pequeña patna de las orquídeas temblorosas" A Panamá "Henda Patria el 
corazón te sangra partido en dos. " 

Monré y en mi muerte os invito 
a contuuiar gruando . 

. Ayer decía, dije. que andaba la uijusucui por el mundo 
como perro loco 
Pero hoy aquel decir vale tan poco 
6 Verdad, Luna y Zapata? 
6No es cierto Farabundo ~ 
La tnqusttcui camina sin cesar y sabe 
a qmen ha de golpear eternamente 
La m jusucui es la poderosa clave 
del que quiere vivir en el presente 
Del que tiembla ante un mundo más humano, 
repartidor de leche y de semillas, 
iniciador de auroras donde el grano 
será del hombre que hoy siembra de rodillas. 
Decid conmigo, 

cantad conmigo, 
gritad conmigo 

que una patria mundial ya se divisa 
donde ha de damos su alegría el trigo 
para que nos florezca tu sonrisa. 
Y sabremos reír humanamente 
y el mal habrá escondido su piedra calcinada, 
y la paz como un ángel entregará su frente 
para que se la bese, cantando, un camarada 
Todo será distinto hasta el amor más puro 
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TEK/J es la evocación poética del pasado precolombino, a los mames pl· 
piles que empu1au nuestra sangre. "Era el calendario venado prumtrvo" Es 

Tan pequeño es el mundo 
que es una estupidez 
el haberlo repartido. Debió de ser 
ele todos 
para que la alegría 
no [uer« reservada, a wws pocos. 

CARTA DESDE EL SPUTNIK, está. fechada el 20 de octubre de 1957. 

El carao es una "flauta" y el viento al soplar "el oarao sensitivo se vuelve melo- 
dioso". El carao es la flauta del mismo Pan. 

Si fuera la paterna cartapacio, 
ella guardara, emocionada y fina, 
en lugar de su [ruto su topacio 
envuelto en una blanca muselina. 

En el Fragmento Inédito, CUZCATLAN EN TV, su poesía tiene el amane- 
cer del color en una cinta de Walt Disney Contiene este poemario imágenes per- 
fectas. Oswaldo ha logrado dommar la cárcel del soneto, ha dommado y ha al- 
canzado la madurez plena de su arte. Las imágenes alcanzan ahora perfección 
clásica: 

Te podrías llamar Sierra Maestra, 
o Fidel, o Camilo O con el nombre 
de un héroe caído 
por levantar tu estrella". 

Cruza el venado como flecha de oro 
manchada de cobalto, 
en un salta sonoro, 
la llanura que resulta pequeiia para el salto 

Vuelve a ser el paisajista multicolor del trópico, de la mañana del trópico, 
llena de luz y somdos. De la montaña hija del sol que pinta de colores el fuerte 
cuadro impresíomsta. El jilguero de Cuzcatlán recoge el canto de Alfredo Espino 
y lo fija en la paleta del pmtor. Con "verdes sonoros", con amarillos de chiltota 
"amarillo que canta su amarillo violín" 

Pero cambia el paisaje en CUBAMERICA -1960- Es la salutación re- 
volucionaria, el canto socialista, la Canción Agrana a Cuba. El canto a los 
Héroes del Cuartel Moneada y de Sierra Maestra. La nueva Cuba del Varadero, 
la Cuba de Fidel. 

del izote, a la rosa de Guatemala -patna de las perpetuas rosas- a la flor del 
maíz, a la flor de Rubén, "flor extraña, Chorotega" a la guarra, al venado 
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Esta es mi Patria. 
un rio de dolor que va en curmsc 
y un puño de ladrones 
asaltando 
en pleno día 
la sangre de los pobres 

Cada Gerente de las Compañías 
es un pirata a sueldo, cada 
Jlfinzstro del Gobierno Democrático 
un demagogo 
que hace discursos y que el pueblo 
apenas los entiende. 

Ayer oí decir que uno de los técnicos 
experto en cuestiones económicas, 
que todo marcha bien; que las divisas 
en oro de la patria 
iluminan las noches. 
de Washington, que nuestro crédito 
es maravilloso, que la balanza 
comercial es favorable, que el precio 
del café se mantendrá 
como un águila ascendiendo y que somos 
un pueblo feliz que vwe y canta 

Esta es mi Patria. 
un montón de hombres, millones 
de hombres, un panal de hombres 
que no saben siquiera 
de dónde viene el semen 
de sus vidas 
inmensamente amargas. 

"De él nos viene 
el aromado acento, la sílaba flexible 
como leopardo, la frase alimenticia 
y el mno de los héroes". 

La sombra del Gran Aparecido, Tutecotznnrt tiene la fuerza inmemorral 
de la sombra de Darío, el rey de los Persas, cuando se aparece a Jerjes y le 
manda que no luche contra los grregos "porque hasta la tierra pelea por ellos", 
en LOS PERSAS de Esquilo. Tutecotzmut es como una gran ceiba milenaria 
que nos ampara aún y cuyas raíces se hunden en el pasado remoto de la raza. 
1Angel salvador de la Patria! Pero el poeta angustiado, pinta la PATRIA 
EXACTA. 

una recreación del poema de Darío , TUTECOTZIMIT recoge la antigua leyenda 
de la insurrección contra Cuauhmichin, el cacique infame que derramó la san- 
gre pipíl, Era Tikij, el poeta, el que levantó su palabra contra la tiranía y pre- 
paró el carnmo de los poetas del pueblo· 
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¿ Por qué no canta el pueblo alegremente? 
¿Cómo puede cantar el hombre si le falta 
la estrella de la leche en la mañana? 

1 "Cómo podría ahora cantarte Sonsonate f 
I sino con -tu tragedia de campesinos muertos 
cubriendo la gran noche de la patria golpeada 

Allí Feliciano Ama desde el árbol colgando como un amargo fruto, nos ve 
eternamente "como un dios mdio". La tragedia del año terrible es una cruz a 
cuestas en el alma del poeta. ¿ Y luego, qué? El tema de los exilios nuevamente. 
Desde el destierro el poeta aprende a encontrar la almendra verdadera. El exilio 
es " una oscura y calcmada piedra" desde donde recuerda nombres elementales 
como Anastasio Aqumo y corno Farabundo Martí "alto como la noche que cubre 
a Teotepeque, sonoro y palpitante corno el Volcán de Izalco", Agil corno un ve- 
nado perseguido. Simple corno la luz que es de todos los hombres. El más alto, 
el más claro, el más limpio. El nombre del gran fusilado. 

Y así, del dolor cotidiano, construye su poesía. Pinta al niño que "abre la 
golondrma de su mano" mientras pasa una muchacha linda en un Cadillac últi- 
mo modelo. Este pmtor del pueblo graba en Bajorrelieves las escenas que duelen, 
los contrastes violentos. Hasta el feísmo de los murales de Diego Rivera. . 
Y se pregunta . 

6 Y la otra, la patna más pequeña? ¿La guardada en el corazón de la monta- 
ña como en un profundo almario? CONTRA CANTO A SONSONATE- como el 
contracanto a Walt Wh1tman de Pedro Mir- dice la otra cara de la medalla. 
El otro paisaje duro, la dura geografía asesinada: "los hondos ríos como venas 
rotas de los brazos mermes de tantos fusilados que te pueblan" 

Sí. Que otros digan y .canten las tardes marmeras. Oswaldo quiere hablar 
"solamente de recuerdos que ama" / "tal vez por dolorosos. " El "Nahmzalco 
trágico, rojo como la mancha que se quedó gntando / en los escapularios de 
la Virgen del Carmen / de tanto fusilado" 

I Y o no la callo aunque me cueste el alma I 

Esta es la realidad. 
Esta es mi Patria, 14 explotadores 

y millones que mueren sin sangre en las entrañas. 
Esta es la realidad. 

Digan, griten, poetas _del alpiste, 
digan la verdad que nos asedia 
Digan que somos un pueblo desnutrido 

Así marcha y camina la mentira entre nosotros. 
Así las actitudes de los. irresponsables. 
Y así el mundo ficticio donde cantan 
como canarios tísicos, 
tres o cuatro poetas, 
empleados del gobierno 
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CARTA A LA MADRE MUERTA prueba una vez más que el tema de la 
muerte no es sólo llanto. El poeta sangra, se le ve sangrar por entre los versos. 
Pero contiene el dolor y lo dice: 

Decid conmigo, 
cantad conmigo 

que una patria mundial ya se divisa 
donde ha de darnos su alegría el trigo 
para que nos florezca tu sonrisa 

y sabremos reír humanamente 
y el mal habrá escondido su piedra calcinada, 
y la paz como un ángel entregará su [rente 
para que se la bese, cantando, un camarada 
Todo será distmto hasta el amor más puro 

Load conmigo. Sí, Oswaldo. Por esa verdad tan sencilla y tan simple, la 
palabra ya no debe tener más miedo. Es cierto que el cammo es difícil, pero 
adelante nos guía una estrella madura. La historia está naciendo, pero tu no 
verás la aurora. La verá el Izalco desde sus altos faros, no lo dudes poeta. Y 
entonces quedarás reivindicado. 

Desde tu poesía hemos vivido la historia y el drama del pueblo. 1944. El 
2 de Abril. Persecusiones. Muertos. Fusilados. Y los que lograron salvarse en 
el exilio. Ahora me parece que nada más te han deportado a tí, muy lejos. 
Pero que regresarás, amigo, camarada. No sería Justo que no hubiera otra vida 
para tí. Que todo se hubiera acabado para siempre. Seguirás viviendo junto a 
nosotros. Y a tu lado estará, la parte del corazón que más me duele: Víctor 
Manuel Gutiérrez. No conociste su terrible sacnfícro, si no lo hubieras cantado, 
como gritaste el dolor de Víctor Marín y de los otros. Se parecía a tí, Oswaldo. 
Era sensitivo y dulce. Y lo sacrificaron. Lo asesmaron, Y como si fuera una 
maleta cualquiera, ataron cuarenta cadáveres y los echaron al mar. Eso acaba 
de ocurrir en Guatemala, la de las rosas puras que tú cantaste 

La uijusucta es la poderosa clave 
del que quiere vivir en el presente. 
Del que tiembla ante un mundo más humano, 
repartulor de leche y de semillas, 
iniciador de auroras donde el grano 
será del hombre que hoy siembra de rodillas. 

¿Cómo puede cantar, amaneciendo 
como un perro nocturno 
que tuvo que dormir en los portales? 

Y luego, la terrible intuición de la muerte apretándole el corazón mal 
herido. Ahora tiene plena conciencia de su m1S1Ón, de su mensaje, así apretado 
en los vaticmios de su muerte. Pero no es la "muerte-consigo" de los existen- 
cialistas. El tema insurge para Justificar el canto, el grito de su poesía resona- 
dora, antigua y nueva. He allí su reflexión exacta: 
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No es la muerte para Oswaldo Escobar Velado el tema existencial de la 
angustia sm salida, m el tema romántico amor-muerte. Es la ausencia de la 
madre-amiga que estuvo siempre a su lado en los días de lucha y esperanza y a 
la que ha identificado por fin, con la Patria liberada, la Patria del Futuro. 

Esta madre sensitiva, María Velado de Escobar- le dio con su sangre, el 
legado de la poesía, la virtud del canto, porque venía de un linaje de poetas. 
Calixto Velado, de la generación de Gavídia y Darío, era el abuelo materno del 
poeta. Había nacido el poeta-abuelo, en 1857 y fallecido en 1927, y pertenecía 
al equipo de escritores que fundaron La Qutncena.que recoge lo mejor de la 
literatura salvadoreña de prmcipios de siglo. El tío materno, era también 
poeta, Francisco Herrera Velado. Oswaldo es pues, un poeta de casta, es el poeta 

Hoy se llama Mar.ía mi tristeza, 
así, María, sólo, simplemente 
con la sílaba de oro con que empieza 
el mar marino que murió en tu frente. 

Ahora dialoga con la madre sin que ~adie les interrumpa. Le habla de la 
Patria, de aquellas luchas que vivieron juntos, hombro a hombro. "Fuiste he- 
roína de las hojas clandestmas. / Es imposible que hayas muerto. / Ninguna 
como tú para querer la Patria", En esa Patna donde-el poeta era un desterrado. 
Y ahora, está "desterrado de tí sm equipaje" Habían vivido siempre Juntos, Por 
eso le dedica lo mejor de su poesía. Se había identificado a la madre plena· 
mente. PATRIA SIN TI, escrito en el primer aniversario de su muerte, es un 
poemano autobiográfico escnto en sonetos perfectos, El poeta domma ya la 
técnica y la emoción ha buscado un cauce de viril sosiego. Son como las notas 
de un Diario de Viaje con el leit motiv de la Patria y <le la ausencia maternal 
que se han convertido en una sola ternura, en un sólo amor en donde el poeta 
se vuelca totalmente. A su tristeza le da el nombre de la madre 

¿Qué era para tí 'un hiio en una cárcel? 
sino tu corazón aprisionado, 
sino tu altiva lágrima 
quemando sus ácidas violetas 

La carta que escribió todavía sangrando sobre la muerta mmensa, es el 
preámbulo de su ELEGIA INFINITA. Allí niega la muerte. "Tú no has hecho 
smo entrar, / difimtivamente, con leve roce / de ángel-/ por la anchurosa l puer- 
ta de la vida". 

Allí, en el poema, en esa residencia eterna, vive la madre que no ha muerto, 
porque él niega lo temporal. Y evoca su vida con ella, la compañera de sus días. 
Cuando él era "un hijo prisronero" 

No puedo ver tu muerte eternamente viva. 
Tn muerte que yo mego porque sé que tú vives 
en cada golpe ciego que en mi camino encuentro 
solo para vendarme la henda madurada. 

"Me duele que no. mires el. mundo que yo espero. 
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Aún evoca la vida, la verde esperanza en las esmeraldas del recuerdo. Pero 
el poeta, a pesar de su ansia infinita de vivir, ha llegado herido de muerte y 
así lo presiente en su último CANTO A MI LENGUA. 

Allá, luego que pasa la tormenta 
el campo queda verde como menta 
y el día florecido se conmueve .. 

¡Qué distinto el invierno en mi pañuelo! 
!Qué distinto aquel cielo a este cielo, 
que suelta musical su mundo breve! 

En este ambiente sideral se atreve 
la mente hasta pensar en una cosa, 
es San José que a la mañana hermosa 
está llenando con serrín de nieve. 

Está nevando La mañana breve 
hoy se está derritiendo silenciosa 
como una blanca y perfumada rosa 
que poco a poco se deshace en nieve. 

Oswaldo Escobar Velado amanece en Colorado Spring adonde ha ido en 
busca de salud de salvación para un avanzado mal mcurable Recuerda las ma- 
ñanas de su tierra, los paisajes del trópico, y compara el AMANECER EN 
COLORADO SPRING: 

" .. Aquí toman los perros desayuno 
con leche, tostaditas, granizado. 
Desconocen la pena del ayuno I 

I qué tremendo, tremendo este dolor! 
vive mejor un perro en Colorado 
que un niño pobre allá en El Salvador 

Pienso en los niños pobres de mi tierra 
En Colorado Sprmg no hay gente mala 

Las últimas notas de su poesía recogen la dimensión de su muerte enalte- 
cida por el dolor. Sus ideales están firmes, no han cambiado, se han fortalecido 
en el sufrimiento. Así lo mvoca en su DOLOR TREMENDO: 

de la estirpe. El árbol genealógico enraiza en Izalco, donde nace Calixto Velado, 
el poeta de su sangre. Nace la madre en Sonsonate y contrae nupcias con don 
Simón Escobar Vides de Santa Ana, donde nace Oswaldo Escobar Velado el 11 
de Septiembre de 1919 y muere prematuramente el 15 ele Julio de 1961. 
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Vivo en Sprude Lodge ... 
No puedo, no puedo, hermanos. 

No puedo ya seguir escribiendo. 
Esta lengua me arde, me quema. 
De todos lados sale, del radio y la T.V. 
En las noches la siento como la ballena que se tragó a lonás. 

Ah, si el cobalto falla, 
pobre poeta, su amor y sus zapatos 

¡Hoy este día, 
bajo la cápsula de cobalto 
he tenido esperanzas . . ' 

Yo sólo pienso, amigos, mis amigos, 
que si pierdo la lengua 
me nacerá en los ojos . 
Puedo dejarla en el Penrose Hospital 
de Colorado Spring, 
entre gasas esterilizadas y coágulos de sangre 
Puedo dejarla digo pero seguiré cantando 
y defendiendo al pueblo. 

¿Cómo lograr que el cáncer 
se detenga? 

¡Qué haría yo sin lengua? 
GHablar a señas? No, sería horrible. 
Sería como si un huracán perdiera 
su protesta, como estar enterrado 
entre todos los hombres 
que animan las ciudades . 
¿Cómo lograr que la blanca saliva de mí boca 
no pierda la popular presencia 
de su lengua? 

1Ah, mi lengua, hermanos, mis amigos • ! 
Me dolería perderla mucho más que la vida I 
Y es que mi lengua ha sido 
como una cuerda musical sonando 
con atrevidos vientos para el pueblo 

Siento la lengua herida, 
Tengo cáncer. 
Llegué a Colorado Spring 
para curarme. 
Inicié el dulce territorio de Lincoln. 
penetrando por Houston 
ávido de esperanzas. 
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Quisiera que mis palabras fuesen como corolas encendidas para el poeta 
de rm generación, el más representativo de aquellas luchas libertanas. La mejor 
parte de aquella generación que no claudicó, que no traicionó sus ideales Por- 
que la otra parte, fue la generación frustrada, suicida en la bohemia o en la 
burocracia. 

De aquella hermosa generación de escritores del 44, muchos cayeron ven- 
cidos, otros levantaron su canto y su palabra en alto, corno Oswaldo Escobar 
Velado, como los QUE NO HEMOS CAMBIADO. Los que como Oswaldo han 
muerto llenos de fe y engrandecidos por sus mejores sueños de justicia que se 
levantan desde su poesía como una estrella lummosa, la que nos guía hacia las 
luchas del pueblo, hacia su destmo que está en las harneadas en las luchas 
universales. Los que no hemos claudicado y somos soldados de esa Revolución. 

Inmensa, rompiendo mis dulces maxilares, 
da enormes colazos y lloro, 
Lloro por mi Patria a la que nunca, amigos, 
tal vez yo vuelva a ver 
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