
" Lección Inaugural dictada por la Dra Marllde Elena Lópes el día 12 de muyo de 1967 --Año de DarJo- 
en le. Facultad de Ilumanidadcs, Univcrsíd.:td de El Sahadnr 

"Y nuestro haber nacido así sin causa". 
César Vallejo (Trilce) 

": Oh, caminante! 
todavía te queda muy distante, 
ese país incógnito con que sueñas" =Dario 

"El pensar que un instante pude no haber nacido 
¡y el sueño que es mi vida desde que yo nacíl 

Rubén Darío (Nocturno) 

ENFRENTAMIENTO DE TEXTOS POETICOS 

"No conozco a Nadie (dejo a un lado a Fray Luis 
de León) tan seguro y tan enamorado del poder de la 
lengua como lo es Rubén Darío" ­Salvador Aguado­ 
Andreut. (Por el Mundo Poético de Rubén Darío) 

Matilde Elena López. 

ENCUENTRO CON RUBEN DARIO* 



"El mañana y el mañana y el mañana avanzan a 
pequeños pasos, de día en día, hasta la última sílaba del 
tiempo recordable; y todos nuestros ayeres han alum­ 
brado a los locos el camino hacia el polvo de la muerte". 

Shakespeare (Macbeth). 

"El no haber nacido 
ni mirado los rayos del sol ardiente, 
sería para los mortales 
la mejor de todas las cosas; 
y una vez nacidos 
pasar cuanto antes las puertas del Hades 
y yacer de mucha tierra cubiertos" 

Teognis. 

"Pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido". 

Calderón, 

"¿Cómo puede morir de repente quien desde que 
nace ve que va corriendo por la vida y lleva consigo la 
m uerte?''­Quevedo. 

"Ninguno puede vivir sin morir, porque todos vi­ 
vimos muriendo" ­Quevedo. 

"Y es cierto que vivió una muerte, y que murió una 
vida" ­Quevedo. 

"Quién sabe si acaso la vida 
no será una muerte 
y lo que llamarnos muerte 
la vida de ultratumba" 

Eurípides (Polyeidos) 

"Y así, al morir aquí 
nace en la eternidad! 

Rubén Darío (Spes) 

"Haber nacido para vivir de nuestra muerte" 
César Vallejo (Poemas Humanos) 

"No llegarás jamás a tu destino; 
llevas la muerte en ti como el gusano 
que te roe lo que tienes de humano 
lo que tienes de humano y de divino?" 

Rubén Darío (Pasa y Olvida) 
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Porque Darlo labró el oro macizo del idioma, lo hizo escultura perfecta 
con el ornamento de la flor de lis, como esos altares de los templos coloniales 
que brillan como joyas barrocas en Quito, Lima o Méjico 

Pero aún hay que excavar más, dar con la piqueta adentro, para arrancar 
la perla de la entraña del nácar, aquella que fue creciendo en años de silencio 
v ~ue tiene uno de los tonos más sobrecogedores de toda la poesía. Esa perla 
poetica de la "muerte­consigo" donde rezuma el dolor humano, porque es 
más que un intuir y sentir poético en su profundo contenido existencial. Por­ 
que es más que una secuencia poético­ideal del siglo XVII hispánico, _para 
convertirse en la juntura misma de aquella tradición renacentista viva en ~ue­ 
vedo y resonando en Daría, ángel anunciador del pensamiento poético euro­ 
peo moderno La imagen "llevas la muerte en ti como el gusano' está cargada 
de fuerza existencial, de símbolo agónico­existencial. Como también aquella 
otra: "El pensar que un instante pude no haber nacido" "tY el sueño que es 
mí vida desde que yo nací!" Y m111 más "Y no saber adonde vamos, ni de 
dónde venimos !" 

Porque su poesía es eso "un caracol de oro macizo y recamado de las 
perlas más finas", y ese "caracol" tiene la forma de un corazón, que ama y 
sufre, padece y se destroza con su propio sufrimiento Detrás del ALELUYA 
resuena el ángelus desolado, el alma de la tarde en su poesía Porque Darío 
no fue solamente "el de las piedras preciosas" ­como le llamó Amado Nervo. 
Es el poeta en cuyas voces resuenan quejas universales Es el poeta de América 
y de España, el que oye y recoge su lejano hablar No es sólo el cantor de 

D ebe uno hundirse en la mina dariana, 
debe como el arqueólogo, dar golpes de piqueta para descubrir la veta de oro. 
Debe uno apartar ]as escorias, excavar más hondo para descubrir detrás del 
deslumbrante pedrería, las piedras preciosas. Debe calar y calar profundamen­ 
te, para hallar después de las piedras azules, el oro puro, el oro macizo y viejo 
de Castilla. Y debe con las manos, sacarlo, ya hecho orfebrería por las divinas 
manos del marqués: 

¡Suene armoniosa mi piqueta de poeta! 
¡ Y descubra oro y ópalos y rica piedra fina, 
templo, o estatua rotal 

Tutecotzimí. 

Rubén Darío (Lo Fatal). 

"MI POESIA ES MIA, en mí; quien siga servil­ 
mente mis huellas perderá su tesoro personal" .­Darío. 

"Y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos !" 

"Cuando se oyó el acento del cisne wagneriano 
fue en medio de una aurora, fue para revivir" 

Rubén Darío (El Cisne) 
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¿Y quién dice gue Daiio era sólo el galante paje de la Coite? Poeta de 
América, como Vallejo, Neruda y Walt Whitrnan Poeta de España, inno­ 
vadoi del idioma poético, como Quevedo y Góngora No sólo armtó matices 
líricos novedosos, peculiaridades poéticas, sino que dio un estiran prodigioso 
a la lengua de Castilla Tomó el idioma en sus manos y lo adelgazó y lo hizo 
dúctil para expresar los más sutiles pensamientos, las más ingrávidas imáge­ 
nes y la más honda querencia Desde su habla, desde su estilo, fijó e1 idioma 
de Cóngora ­estilización barroca de lo clásico­renacentista­ lo fecundó de 
un vi~or nuevo Como. si aquella raíz mediteuánea, aquella vieja flor de Lacio, 
necesitase trasplantarse en tierra india, salvaje todavía y primitiva, para recibir 
el caudal vigoroso de las selvas vírgenes Como si al mar común del idioma 
abrevara y se fundiera, una corriente insólita, bárbara y turbulenta. Y aún 
hizo más A la vieja ceiba milenaria del idioma, le injertó flores extrañas, re­ 

" 

sonatinas a las princesas tristes, sino el jugla1 de América que busca sus teso­ 
ros perdidos Darío tiene que ir, ­ como dice Ped10 Salinas­ "más hacia 
atrás, en requerimiento del venero más viejo y más puro de lo americano, en 
busca de esa distante patria común, anterior a Colón y a Pizarro Lo hace en 
el poema TUTECOTZII\H, de singufor significación en su lírica" 

ABí tenemos, salvadoreños, centioarnericanos, los cimientos del pasado 
en el mito radioso, en el resplandor de su verso que alumbra lo autóctono: 

a El octavo Rey de los Mexicanos 
era giande. Si abría los dedos de sus manos 
más de un millón de flechas obscurecían el sol. 
Era de oro macizo su silla y su consejo. 
Tenía en mucho al sabio, pedía juicio al viejo; 
su maza era pesada; Ilamábase Ahuitzol 

Quelenes, Zapotecas, Tendales, Katchikeles, 
Los Mames que se adornan con ópalos y pieles, 
los jefes aguerridos del bélico Kiché, 
temían los embates del fuerte Mexicano 
qne tuvo, como tienen los dioses, en la mano 
la flecha que en el bueno relampaguear se ve. 

El quiso sei pacífico y engrandecer un día 
su reino Eso era justo Y en Guatemala había 
tierra fecunda y virgen, montañas que poblar. 
Mandó Ahuitzol cinco hombres a conquistar la tiena 
sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra, 
sin fuerzas poderosas ni pompa militar. 

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros; 
eran cultivadores, agricultores diestros 
en prácticas pacíficas; sembraban el añil, 
cocían mgamasas, vendían pieles y aves; 
así fundaron, rústicos, espléndidos y suaves, 
los prístinos cimientos del pueblo del pipil 
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Y en la playa quedaba desolada y perdida 
una ilusión que aullaba como un perro a la muerte 

"El texto rubeniano ­dice­ está empapado de rasgos y procedimientos 
de romance y está dominado por un espíritu romántico de firme perfil bec­ 
queriano" 

¿ Y la Generación del 98? La prosa modernista ¿de dónde arranca? ¿Por 
qué se estudia ahora el modernismo en las sonatas de Valle Inclán? ¿No son 
joyas de la prosa modernista española? ¿No revelan a un virtuoso del estilo 
=como lo fue Daría­ delicadísimo en las sugerencias plástico­musicales? 

Es preciso entender a Darío desde allí, desde el impulso renovador que 
hay en su arte, que contamina y estremece a los poetas de su tiempo y a los 
que vienen después. Toda la insurgencia nace con Daría, porque 'él preparó 
el idioma para recibir todos los manantiales, hizo grandes los surcos, aró la 
tierra vieja de Castilla y sembró el prodigio de su poesía Los nuevos poetas, 
los de ahora, todos han cortado rosas de su jardín. "En campos de Dado y 
en horas de Neruda" ­ha dicho Medardo Mejía, apasionado dariano. A él le 
deben ­al Maestro­ las novedades de hoy aún los surrealistas. Aunque mu· 

"Con Hugo fuerte y con VerJaine ambiguo". 

Es .rreciso entenderlo desde esa circunstancia ­desde el inicio de aquella 
revolución lírica cuyos primeros signos trae el romanticismo­ desde ese brotar 
de escuelas poéticas que conlleva la renovación =parnasianos, simbolistas, 
creacíonistas, etc ­ y cuva síntesis es el modernismo Desde esa modulación 
nueva de su lírica que marca rumbos a todos los poetas de América, de España 
y del mundo Y aunque esa poesía es "suya, en sí", la generación del 98 ­y 
aquella al filo de la guerra civj}­ toman su bandera Y aunque el Modernismo 
no es una escuela ­hace escuela­ Juan Ramón [iménez se declara discípulo 
deslumbrado y con él, los hermanos Machado, Lorca, Alberti, Aleíxandre 
Daría anticipa y anuncia a Federico García Larca como hace notar Salvador 
Aguado Andreut ­mi ilustre maestro­, al referirse a Marina: 

torcidos adornos, ondas llenas de ritmos, delicada sordina Y sobre el árbol 
castizo, se posó suavemente, el más grande, el más dulce ruiseñor, el que fue 
como el corazón mismo del árbol de la vida 

"Original e innovador es igualmente Rubén ­dice Raimundo Lida­ en 
la adopción de los galicismos que recoge en sus lecturas francesas A la 
vista queda ­sea o no feliz el resultado­ la intención de fertilizar el español 
literario con el francés". Pero Daría limpia el vocablo extranjero y lo caste­ 
llaniza líricamente 

Es preciso entender la poesía de Rubén Daría desde allí ­desde su ge­ 
nio innovador­ desde el virtuosismo de su oficio, desde su quehacer tras· 
cendental de renovar el idioma y desbrozarlo de impurezas, y depurar el 
vocabulario poético y crear la poesía moderna Las abejas de sus versos se 
posaron en los templos áticos, en las florestas latinas, en las catedrales g6· 
ticas, en los bosques de Hugo, en las tupidas enredaderas de Versalles. Y 
libaron el vino maldito en las flores del mal 

11 Encuerar o con Rubén. Da, io 



En el encuentro de Varadero ­convivio de escritores y poetas del mundo 
del 16 al 21 de Enero de 1967 ­ ¡El Año de Daría! resonó la polémica más 
apasionada sobre la poesía de Rubén Darío. La crítica ­con ese refuego de 

"¿Hay en mi sangre alguna gota de sangre de África, o de indio chorotega 
o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués; mas he aquí 
que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países 
lejanos o imposibles, ¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me 
tocó nacer; y a un presidente de República, no podré saludarle en el idioma en 
que te cantaría a tí, ¡oh, Halagabal!, de cuya corte ­oro, seda, mármol­ me 
acuerdo en sueños 

(Si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas: en Palenke 
y Utatlán, en el indio legendario y e] inca sensual y fino, y en el gran Mocte­ 
zuma de la silla de oro Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman)" 

"EJ abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos "Este 
=me dice­ es el gran don Miguel de Cervantes Saavedia, genio y manco; 
éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana" Y o le pregunto por el 
noble Gracián, poi Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el más fuerte de 
todos: don Francisco de Quevedo y Villegas Después exclamó: "Shakespearel 
¡Dante! ¡Hugol (Y en mi interior: [Verlaine !)". 

Luego, al despedirme: "Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de mi 
tierra; mi querida, de París" 

"¿ Y la cuestión métrica? ¿ Y el ritmo? 
Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, además de la har­ 

monía verbal, una melodía ideal La música es sólo de la idea, muchas veces". 
­(Rubén Daría­ Prólogo a Prosas Profanas) 

chos de sus versos no gusten hoy ­como dicen algunos­ hay obras de perfec­ 
ción en su poética que marcaron los rumbos a la poesía contemporanea y 
todos le somos deudores Tal es su mérito y su gloria Negarlo es ingratitud 
de fariseos. No reconocer su wandeza es olvidar la herencia deslumbradora, 
el legado precioso de su poesia. Porque Rubén Daría tiene cien años pero 
no los representa, como dijo Mario Benedetti en el Encuentro de Varadero 

Claro que hay ­como dijimos al principio­ que desbrozar aquel bosque 
inmenso Apartar la maleza, cortar la abundante vegetación que de manera 
salvaje, excesiva, floreció por doquier Porque Rubén Darío fue un genial im­ 
provisador y se prodigó en exceso Su rima manchó los manteles y los linos, 
acarició a las damas como las plumas de cisne de sus abanicos,. Su poesía 
galante brindó champagne en fiestas diplomáticas y en tertulias de amigos 
Pero eso, lo ocasional y obligado del poeta, no es su poesía El genial ímpro­ 
visador dio rase al poeta, al verdadero poeta que hoy perdura 

Sensua , alegre, descarado y genial O desde su melancolía del vivir mu· 
riendo, se alza la más alta poesía de América. La poesía de Darío 
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batalla que hay en la crisis griega­ la crítica más exacta y trascendental. "El 
modernismo ­dijo Noé Jitrik­ surge al consolidarse las oligarquías nacíona­ 
les (Roca en Argentina, Díaz en Méjico), como un intento de presentar la 
nueva vida que se estaba engendrando y la voluntad de nuevos sectores para 
incorporarse al nuevo poder Como el realismo, correspondió a la apetencia 
de actualidad. Aunque ambas tendencias no fueron vistas como antagónicas, la 
primera contuvo una estética evasiva, en tanto que la segunda levantó lo inrne­ 
diato y lo problematizó, llevándolo hacia la reforma social En sus primeras 
formulaciones el modernismo tuvo un sentido de rebeldía pero Leopoldo Lu­ 
gones lo convirtió en la literatura oficial, en lo canónico". "Las innovaciones 
modernistas beneficiaron al idioma, e hicieron ver la necesidad de trabajar 
sobre el lenguaje. Su temática, aunque casi siempre fue el exotismo, abrió 
el camino hacia lo universal" 

­El positivismo fue la ideología modernista ­expresó Angel Rama­. Y 
nos recordamos de Víctor Hugo al definir el romanticismo, como la estética 
del liberalismo ­En el prefacio de Hernani (1830) dice; 

El romanticismo, tan a menudo mal definido, no es más que, si bien se 
mira, el liberalismo en literatura. 

­No se trató de un movimiento sólo extranjerizante: profundamente 
americanas son su temática y su inflexión formal =dice Angel Rama­. Ade­ 
más, llevó adelante esa recuperación del pasado que ya se advierte en los 
poetas románticos Expresó los cambios sociales que trajo consigo la apertura 
del Continente como mercado para Europa. 

Rubén Daría se propuso establecer la autonomía literaria hispanoameri­ 
cana con plena conciencia estética, capacidad personal v visión del futuro, 
empresa que ya había movido a los románticos. 

­Como todo creador Dario ejerce su tarea sobre un lenguaje lírico here­ 
dado pero entre nosotros nadie hasta hoy apartó las épocas como él: Antes de 
Daría, después de Daría 

Conquista la soberanía literaria hispanoamericana ­sigue diciendo Ra­ 
ma­ funda una tradición, revalora la línea del barroco, sienta las bases de un 
sistema poético que permanece en los poetas posteriores. Busca la originali­ 
dad, 1a novedad, y nadie puede rer,etirlo, pues no pretendió nunca fundar una 
escuela ("Mí poesía es mía en mí ') e hizo que los continuadores buscaran su 
propia voz entre todas las influencias posibles, ya que Darío vio con claridad 
el carácter colonial =­muchas veces secundario e imitativo­ de nuestra cultura. 

Y tuvo tal conciencia de ello, que en el Prefacio a Prosas Profanas, dijo: 
"La obra colectiva de los nuevos de América es aún vana, estando muchos de 
los mejores talentos en el limbo de un completo desconocimiento del mismo 
Arte a que se consagran" 

­Los 1;oetas malditos sientan las bases de la modernidad, y desde esta 
óptica, Dano traspasa 1a antigua tradición española. 

­Encarnó una forma desconocida hasta entonces del poeta civil que sirve 
a su comunidad ya no mediante la defensa de una causa sino mediante la 
creación de un lenguaje 
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Delicado medallón lírico todo él recamado de perlas 
­Darío fue un romántico ­dice Víctor García Robles­ que vivió entre 

poetas incapaces de llevar a sus últimas consecuencias una poesía como la que 
escribieron Baudelaire, Rimbaud y Mallarrné El "yo" de Darío es el yo 
tradicional del romanticismo. Y por Io demás, no hay continuidad entre su 
obra y las de Neruda y Vallejo. 

¿Quién que es, no es romántico? ­había dicho Rubén Darío­. 
Pero la concepción del poeta como vate iluminado por la llama divina 

se manifiesta en la lucha por el .estilo Frente a ella hay qu~ mantener la idea 
del poeta COJ?O un individuo su'nplemente, dotado de u_n !n.strumento verbal 
que le permite expresar el mundo a traves de 1a subjetividad, de su tem­ 
peramento 

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones: 
lirio, florido príncipe, 
hermano perfumado de las estrellas castas, 
joya de los abriles. 

A tí las blancas dianas de los parques ducales, 
los cuellos de los cisnes, 
las místicas estrofas de cánticos celestes, 
y en el sagrado empíreo, la mano de las vírgenes. 

Lirio, boca de nieve donde sus dulces Jabios 
la primavera imprime: 
en tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras, 
sino el icor excelso de las flores insignes. 

Lirio real y lírico, 
que naces con la albura de las hostias sublímes, 
de las cándidas perlas 
y del lino sin mácula de las sobrepe1lices: 

¿Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella, 
la hermana de Lígeia, por quien mi canto a veces es tan triste? 

EL POETA PREGUNTA POR STELLA 

En el Convivio, alguien emparentó la poesía dariana con el romanticismo, 
lo cual no es del todo cierto Daría, como los poetas malditos, se desprende 
del tronco romántico, pero atempera su sentimiento. Su poesía no es sensible­ 
ra. No escribe poesías de amor, a la manera romántica. Se salva del tema amo­ 
roso porque él más bien es el gran sensual que busca el misterio de la mujer 
Es erótico. Sólo la muerte de su primera esposa, Rafaela Contreras, su primer 
gran amor, le arranca lágrimas líricas No le canta como a la amada inmóvil, 
Amado Nervo El tema amor y muerte, habría sido explotado por un román­ 
tico, Daría canta: 
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El modernismo es un movimiento de la lengua española: los peninsu­ 
lares lo asumieron deslumbrados Hay un forcejeo para deshacernos de Daría 
y esta tesis coincide con los juicios españoles de hace quince años que otorga­ 
ron todos los vicios al modernismo y todas las virtudes al 98 =interviene 
Heberto Padilla El modernismo manifiesta no la debilidad del castellano 
sino un momento nuevo y sorprendente Sus influencias no son un defecto: 
a partir de Caicilaso toda nuestra poesía es elaboracíón de importaciones. 

El gran mérito de Daría es, en efecto, apropiarse de un cargamento cultu­ 
ral y enriquecerlo es un desafío No hay después de él, otro poeta que cumpla 
a tal punto ese trasplante 

=Darío no procede directa y exclusivamente de los poetas malditos, Junto 
a su gran capacidad pata ver lo nuevo, existía el don de advertir la novedad de 
lo antiguo Su gusto artístico fue muy certero y Daría se vincula, a los "raros" 
en su lucha contra el filisteísmo bmgués, en la sensación de ruptura que lo 
lleva a crear un conjunto de valores distintos. El modernismo es una síntesis, 
no Ja trasposición de una sola o varias escuelas 

La renovación poética universal comienza en 1830 con el romanticismo 
Daría está en el vértice de esa lucha Después vienen parnasianos, simbolistas, 
y todas las escuelas poéticas derivadas del romanticismo Casal y José Asun­ 
ción Silva anuncian el modernismo Daría inicia la tendencia modernista re­ 
finada Otra tendencia simultánea ­comienza con Martí El modernismo se 
manifestó diez años antes en la prosa que en el verso Martí =como Daría­ co­ 
noció a los clásicos y recibió la influencia de parnasianos y simbolistas. La 
renovación lírica afectó a todos los demás géneros Ambos denunciaron la crisis 
de Ia lírica tradicional. Pero Darío llevó a sus últimas consecuencias la sub­ 
versión poética Su mundo es una patria del futuro, porque de allí arrancan 
los surrealistas Inició un movimiento de libertad que sigue siendo ievolucio­ 
naiio y fecundo en América y en España. Reelaboró con maestría y visión 
crítica, todo lo que encontraba a su paso Tomó conciencia de la crisis del 
arte y vio venir la era técnica de la poesía 

­Para separar lo vivo de lo muerto en Daría ­dijo Cianí Toti­ hay que 
elegir la crítica militante en el sentido que le dio Gramsci ­la crítica que 

Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver 
Cuando quiero llorar no 11010 
y a veces lloro sin querer 

_El gran mérito de Daría resid~ en hallar en lo ext;anjero elementos su­ 
c~ptrbies de _transf?rmarse en poes1a. E~ leg~do de Dano pasa en forma dis­ 
tinta a Vallejo y Neruda Uno es el auti­Dario, el otro, el nuevo Daría pone 
toda s~ suerte en la palabra Vallejo lucha contra la palabra =dice Mario Be­ 
nedetti ~n esa lucha aparece la actitud humana de Vallejo y su significado 
para los Jóvenes. Nen.ida ha tenido imitadores; Vallejo ha tenido discípulos 

. P~ro ~~1ío está presente, tan vivo entre nosotros, que aún su música 
sigue iluminándonos No podemos desprendernos de ella no podemos dejar 
de repetir, una mañana triste: ' 
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El Centenario ha puesto de moda los CONVIVIOS en torno a Darlo: 
Nicaragua, Puerto Rico, Cuba, Guatemala No hay lugar de América donde 

busca lo operante de toda experiencia literaria­ y no la crítica destructiva 
que con tanta facilidad se aplica a las obras del pasado. Su grandeza está en 
la toma de conciencia de su misión renovadora y liberadora en el contexto del 
subdesarrollo Darío perseguía la simbiosis entre los elementos formales y los 
estilísticos de una nueva concepción lingüística; una experiencia del lenguaje 
vivida en el acto mismo de la escritura Con humildad crítica hay que recono­ 
cer la distinción entre el clima del lenguaje de entonces y el de ahora, a fin 
de entender todo lo que en su obra nos molesta La lucha contra el pasado 
se hace siempre con las armas del pasado Pero la poesía de Rubén Darío 
resiste dentro de nosotros 

Rubén Darío representa un "anárquico idealismo" ­como dijo Portuon­ 
do­ fruto de su generación, de su experiencia generacional: el capitalismo, la 
afluencia de capitales europeos y norteamericanos, y el consiguiente nacimien­ 
to de una nueva burguesía en las tierras subdesarrolladas de Latinoamérica 
Darío es la figura más eminente de una intelectualidad que no se atrevió a 
insurgir contra la clase dominante por falta de fe en sus propios pueblos 
Después del erotismo, su principal sub­tema es la preocupación política Su 
poesía está llena de los grandes temas universales: amor, tiempo, vida, muerte 
Y aún más. Su oficio de poeta es impecable. 

José Martí =­en Cuba­ planteó la contradicción entre dos actitudes poéti­ 
cas: la que se enfrenta al imperialismo y ]a que se refugia en el ensueño Darío 
representa la evasión en el arte Martí descubrió también la unidad esencial 
del movimiento modernista, pero él no cayó en el pesimismo dariano porque 
tuvo fe en su tierra ­afirma Portuondo Sin desdeñar su rica obra de orfebre, 
hav que exaltar a Daiío por aquello que lo acerca a Martí, el patriota. 

Sin embargo, el rubendarismo es el meollo del modernismo Sin descono­ 
cer la importancia de Martí, AZUL Y PROSAS PROFANAS determinan la 
técnica del modernismo El modernismo trae una especialización del escritor, 
una voluntad de forma 

Es el momento en que se produce el fenómeno del capitalismo en Amé· 
rica, la entrada en el sistema capitalista Así Darío en Buenos Aires ­Argentina 
inicia su desarrollo capitalista­ se incorpora al mundo moderno, y' abre este 
mundo para nuestras expresiones literarias Martí decía que Rubén Daría era 
su hijo porque intentaba rechazar con palabras lo que Martí rechazaba con 
las armas En 1898 comienza el imperialismo moderno y esto marca a Daría y 
al modernismo Darío no era una conciencia política y sin embargo alcanzó a 
intuir el fenómeno que en otra vuelta de la espiral vivimos ahora =seutencia 
Fernández Retamar 

­¿Es necesario revivir a Darío para que se parezca a Martí y entonces 
concederle grandeza? ­pregunta Carlos Pellícer en defensa de Daría­ Darío 
es una cosa; Marti otra y ambos pueden coexistir en sus respectivas grandezas. 

Se da p01 sentado que reconocernos a Daría como un gran poeta y desde 
allí lo discutimos ­apunta Reíamar­« El mejor homenaje es discutirlo 
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LORCr\ ­Es costumbre en estas reuniones que los poetas muestren su pala­ 
bra viva, plata o madera, y saluden con su voz propia a sus compañeros y 
amigos 

NERUDA ­Pero nosotros vamos a establecer entre vosotros un muerto, 
un comensal viudo, oscuro en las tinieblas de una muerte más grande que 
otras muertes, viudo de la vida, de quien fuera en su hora, marido deslum­ 
brante Nos vamos a esconder bajo su sombra ardiendo, vamos a repetir su 
nombre hasta que su poder salte del olvido 

LORCA­Nosot10s vamos, después de enviar nuestros abrazos con ternura 
de pingüino al delicado poeta Amado Víllar, vamos a lanzar un gian nombre 
sobre el mantel, en la seguridad de que se han de romper las copas, han de 
saltar los tenedores buscando el ojo que ellos ansían, y un golpe de mar ha 
de manchar los manteles Nosotros vamos a nombrar al poeta de América 
y de España Rubén 

DIALOGO ENTRE PABLO NERUDA Y FEDERICO GARCIA LORCA 

NERUDA ­Señoras 
LORCA­Y señores: Existe en la fiesta de los toros una suerte llamada 

"toreo alimón", en que dos toreros htn tan su cuerpo al toro cogido de la 
misma capa 

NERUDA­Fedeiico y yo, amarrados por un alambre eléctrico, vamos 
a parea1 y a responder esta recepción muy decisiva 

no se haya celebrado la semana de Darío Emopa entera se apresta a celebrar 
el primer centenario del poeta viajero en el mundo 

Pero todos recordamos aquel DIALOGO entre Pablo Neruda y Federico 
García Larca en honor a Daría El 13 de Octubre de 1933, desembarcó en 
Buenos Aires el poeta Federico García Lorca "No me importa absolutamente 
nada de las carabelas, del descubrimiento, de la nación madre y de las naciones 
hijas y de toda la retórica de cartón de los banquetes ", declaró entonces 
Y ag1egó: "Los jóvenes españoles deseamos entendernos de vetas con la juven­ 
tud americana, con libertad y respeto mutuos Verdaderos amigos: ¡ ¡Amigos!" 

Estaba también en Buenos Aires Pablo Neruda ¿Qué mejor oportunidad 
para mostrar a lo vivo la fraternidad de las nuevas generaciones literarias de 
lengua española, ni qué motivo mejor que rendir homenaje a Rubén Daría, 
quien por su significado literario y su trascendencia simbólica es 1a auténtica 
confluencia del pasado y del futuro de la raza múltiple cuya unión cierta viene 
de la espuma del verbo? 

Entre León (Nicaragua], Tamuco (Chile) y Granada (Andalucía), alzaron 
un triángulo puro e ideal en donde cabe una Atlántida "Los Amigos del A1 te" 
dieron la doble tribuna desde donde las voces de Larca y Neruda, en dúo 
poético entrañable, convocaron la sombra benigna de Daría Lo que entonces 
dijeron, en medio de la broma y el vino, es documento singular, casi descono­ 
cido, que me sorprende ­dice WLC en la revista SUR­ no haber visto iepro­ 
ducido, en Obras Completas ni incompletas 
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NERUDA­Darío Porque señoras 

LORCA­Y SEÑORES 
NERUDA­¿Dónde está en Buenos Aires la plaza de Rubén Daría? 
LORCA­¿Dónde está la estatua de Rubén Darío? 
NERUDA­El amaba los parques ¿Dónde está el parque Rubén Daría? 
LORCA­¿Dóncle está la tienda de rosas de Rubén Daría? 
NERUDA­¿Dónde está el manzano y las manzanas de Rubén Daiío? 

LORCA­¿Dónde está la mano cortada de Rubén Daiío? 
NERUDA ­¿Dónde está el aceite, la resina, el cisne Rubén Daría? 
LORCA­Rubén Darío duerme en su "Nicaragua natal" bajo un espanto­ 

so león de marmolina, como esos leones que los ricos ponen en los portales de 
sus casas 

NERUDA­Un león de botica, a él fundador de leones, un león sin es­ 
trenas a quien dedicaba estrellas 

LORCA.­Dio el tumor de la selva con un adjetivo y, como Fray Luis de 
Cianada, jefe del idioma, hizo signos estelares con el limón y la pata ele siei vo, 
y los moluscos llenos de terror e infinito: nos puso el mar con fragatas y som­ 
bras en las niñas de nuestros ojos y constiuvó un enorme paseo de Gin sobre 
la tarde más gris que ha tenido el cielo, y saludó de tú a tú al ábrego oscuro, 
todo pecho, como un poeta romántico, y puso la mano sobre el capitel corin­ 
tío con una duda irónica y triste, de todas las épocas 

NERUDA =Merece su nombre rojo recordarlo en sus direcciones esen­ 
cíales con sus terribles dolores del corazón, de incertidumbre incandescente, 
su descenso a los hospitales del infierno, su subida a los castillos de la fama, 
sus atributos de poeta grande, desde entonces y para siempre e imprescindible 

LORCA ­Corno poeta español, enseñó en España a los viejos maestros 
v a los niños, con un sentido de universalidad y de generosidad, que hace 
falta en los poetas actuales Enseñó a Valle Inclán y a Juan Ramón [iménez, 
y a los hermanos Machado, y su voz fue agua y salitre, en el cmso del venera­ 
ble idioma Desde Rodrigo Caro o los Argcnsolas o don Juan Arguijo, no 
había tenido el español fiesta ele palabras, choque de consonantes, luces y for­ 
mas como en Rubén Daría Desde el paisaje de Velásquez a la hoguera de 
Ooya y desde la melancolía de Quevedo al culto color manzana de las payesas 
mallorquinas Dario paseó la tiena de España como su propia tierra 

NERUDA ­Lo írajo a Chile una marea, e1 mar caliente del norte, y lo 
dejó allí el mai, abandonado en costa dura y dentada, y el océano lo golpeaba 
con espumas y campanas, y el viento negro de Valparaíso, lo llenaba de sal 
sonora Hagamos esta noche su estatua, con el aire, atravesada poi el humo, la 
voz y por las circunstancias, y por la vida, como está su poética magnifica, 
atravesada por sueños y sonidos 

LORCA.­Pero sobre esta estatua de aire yo quiero poner su sangre como 
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"En tan decisivos momentos, el callado espíritu de la lengua mana con 
todo su caudal (fónico, léxico, significativo, conceptual, imaginativo, sintético, 
diacrónico, virtual, etc) y e1 lenguaje, repleto de los más extraños y hetero­ 
géneos rasgos, se libera del encierro conceptual para existir en un privado y 
homogéneo dominio: único, no repetible Es entonces cuando llega el instante 
(jmisterioso instantel) en que el lenguaje (y las cosas que por él reciben con­ 
figuración) se hace poesía, y lo logra en el poema, su verdadera y sola morada" 
(Aguado: El Mundo Poético de Rubén Daría, Guatemala, 1966) 

Y esa poesía ¿cómo se cumple en Daría, poeta, creador, POIETE?: 

Dice Nova]is: 
"Poesía es lo absoluto y auténticamente real". Y sentencia Heidegger: 

"Poesía es la instauración del ser por la palabra" Cada lengua está viva en el 
escondido mundo de un poema y tiene tras de sí una historia que la ha ido 
haciendo ­nos enseña el Dr Aguado­ No sé por qué, viene el recuerdo de 
que el primer vagido de la lengua castellana fue una oración y aún en un 
poeta tan erótico como Daría, toda su poesía está como empapada de sentí­ 
miento religioso que trasuda por entie las palabras poéticas 

El tema de la luz a la manera católica, significa el engarce entre lo clásico 
=repiesentado p01 lo bucólico ­pagano­ y lo católico­cristiano: GRABO 

"No conozco a nadie ­dejo a un lado a Fray Luis de León­ tan seguro 
y enamorado del poder de la lengua ­dice Salvador Aguado Andieut, mi 
insigne Maestro­ como lo es Rubén Darío" El más representativo de los 
poetas de habla española "El poeta dispone del lenguaje como materia de 
asiento, va que sólo con él puede lograr la CONFORMACION que desea 
forjar A saber, cuenta con la lengua a que cultural y espiritualmente pertenece 
más la singular manera que toma esa lengua al hacerse objeto y espíritu de su 
particular propiedad" (El habla del Maestro Vossler) 

un ramo de coral, agitada por la marea, sus nervios idénticos a la fotogiaffa 
de un grupo de rayos, su cabeza de minotauro, donde la nieve gongorina es 
pintada por un vuelo de colibrís, sus ojos vagos y ausentes de millonario de lá­ 
grimas, y también sus efectos Las estanterías comidas ya por los jararnangos, 
donde suenan vacíos de flauta, las botellas de cogfiac de su dramática embria­ 
guez, y su mal gusto encantador, y sus ripios descarados que llenan de huma­ 
nidad la muchedumbre de sus versos Fuera de normas, formas y escuelas, 
queda en pie la fecunda sustancia de su gran poesía 

NERUDA­Federico García Larca, español, y yo chileno, declinamos la 
responsabilidad de esta noche de camaradas, hacia esa gran sombra que cantó 
más altamente que nosotros, y saludó con voz inusitada a la tiena argentina 
que pisamos. 

NERUDA­Pablo Neruda, chileno, y yo csr.añol, coincidimos en el idio­ 
ma y en el gran poeta nicaragüense, argentino, chileno y español, Rubén Darío 

NERUDA Y LORCA­Po1 cuyo homenaje y gloria levantamos nues­ 
tro vaso 
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Quiere decir =apunta Salvador Aguado­ que hay un lado romántico ­pe­ 
se a los excesos contra­poesía que el romanticismo haya podido cometer con 
base en la personalidad del poeta­ que nunca será excluido del poema por dis­ 
tintas y contrarias que sean las nuevas corrientes (parnasianos, simbolistas, etc) 
si es que la poesía sigue siendo la poesía 

La Generación de la Guerra Civil en España, también cmaizaba en lo 
romántico Es una generación que 110 se alza contra nada No está motivada 
PS>f una catástrofe nacional, como la que da origen al pensamiento del 98 
No tiene tampoco un vínculo poético Liteiaiiamente no se rompía con nada 
Cuando aparece el Modernismo como una técnica nueva, destructora de lo 
viejo como constructiva de una forma y una expresión nuevas Se produce la 
Revolución Modernista que ejerce influjo sobre fa generación de Juan Ramón 
[íménez, los Machado, etc Juan Ramón [iménez a su vez, influye sobre la 
Ceneiación de la Cuena Civil: Loica, Alberti, Aleixandre, Neruda, Salinas, 
Gcrardo, y sobre su geni¡i] epígono: Miguel IIeinández 

Juan Ramón Jiméncz escribe a Darío en 1903 "querido maestro un día, 
con vida y con salud, haré un 1ibro sobre usted ¡para estos brutos! y crea que 
le quiere mucho su Juan Ramón" 

Los Machado y Juan Ramón Jiménez proceden directamente del Modei­ 
nismo, pero atemperan toda suntuosidad decorativa y todas las sonoridades 
externas, y atienden sólo a una reconcentrada expresión de sus emociones y su 
pensamiento De modo semejante, la generación inmediatamente anterior a 
nuestra gueIIa, y la que sigue a la misma, se van ligando una tras otra a esa 
hilaza continua, con diferencias a cada nueva oleada Hay una continuidad en 
donde cada momento cumple con su deber de innovar. Pero aparece e] UL­ 
TRAISMO, movimiento complejo <:011 matices que van desde el creacionismo 
hasta el dadaísmo Se incuba ese impulso a fines de la primera guena europea, 
se extingue con los primerísimos del segundo decenio del siglo Esta conmo­ 
ción estridente se presenta en plan de falange cerrada El 'Único poeta que se 
salva en España es Gcrardo Diego, gracias a su genio poético ULTRA buscaba 
destruir la tradición. Era la influencia de Apollinaire. El ultraísmo, movimien­ 
to fracasado, alimenta, aunque sea en pequeña parte, una de las más intensas 
generaciones poéticas de nuestra historia 

¿QUIEN QUE ES, NO ES ROMANTICO? ROMANTICOS SOMOS 

Darlo tiende una mano hacia la Edad Media, la tradición occidental ­la 
tiadición popular religiosa clásica­ y otra mano está agarrada al mundo a 
que pertenece su actualidad 

Para Rubén Darío, el poeta es obra de creación ­intuición pura­ obra 
del poeta ­POIETES­, como revelación Son las señales románticas que nos 
hace Rubén desde su poesía 

UNA LUZ QUE SE ELEVA CUBRIENDO UN HORIZONTE 
¡Y UN RESPLANDOR SOBRE LA CRUZ! 

UNA ROSA Y UNA CRUZ (Darío) La luz clásica unida a la luz cristiana, 
constituyen para Daría la base <le nuestro sci 
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O) Diimaso A1om;a; Vn6: generadún vvélica 

Pe10 la Ceneiación de antes de 1936, abierta a muchos influjos, está 
profundamente arraigada en la entraña nacional y literaria española y se salva 
Otros movimientos estéticos influyen: el cubismo En torno a él se agrupan 
distintas tendencias Traen una técnica, odio a lo sentimental y a la anécdota 
El cubismo en sí, era perfectamente auténtico También de este campo llegan 
a España bastantes influjos Y con algunas afinidades, el influjo literario dé 
Paúl Valéry La coincidencia consiste en el empeño de una rigurosa construc­ 
ción técnica, y en cierta desamorada limpidez Asepsia (en lo poético, en lo 
pictórico, en lo arquitectónico), esa era la palabra mágica de entonces Pero 
poetas como Juan Ramón [iménez, abominan de Valéry Juan Ramón ha bus­ 
cado siempre la belleza, pero la ha buscado en la intensidad y en la desnudez, 
la ha buscado apasionadamente 

No le satisfacían las imágenes del poeta francés, ni aquel juego peligroso 
y sinuoso de rimas, al parecer juego riguroso y preciso, técnico La generación 
de la guerra civil recibe un frío legado, contaminado de ultraísmo, de dadaís 
mo, de ensayos surrealistas Recibe un juego técnico de imágenes 

En la primera mitad del siglo XVI había recibido España el italianismo, y 
por allí entra, penetra lo ~recolatino con sus secuencias calderonianas y del 
Siglo de Oro Ahora, a cuantos siglos, el contacto con Rubén, y, sobre todo, 
las PROSAS PROFANAS (1896) producen el modernismo español El culto 
a Góngora lo trae a España Rubén Darío {l) y él lo aprende en el simbolismo 
francés Es curioso, ¿no es cierto? El entusiasmo de Verlaine por Góngora 
no pasa de ser una intuición Verlaine ama a Cóngoia, a quien no conoce, no 
puede conocer, porque es un "poeta maldito" Rubén sabe muy poco más 
de Góngora que Verlaíne Es la generación de antes de la guerra la que lee, 
ama e interpreta a Góngora Lorca le dedica una bella conferencia Albertí se 
sabe de memoria las SOLEDADES y el POLIFEMO Es a la claridad técnica 
de aquel momento y no a la confusión impresionista del simbolismo adonde 
mejor corresponde y pertenece el arle de Góngora La huella gongorina re­ 
forzaba la nitidez de fxías períecciones técnicas, que señalan el destino de los 
primeros años de aquella generación Cóngoia venía a favorecer el culto por la 
imagen, la ambición universal de los anhelos de arte y el enorme intervalo 
entre poesía y realidad En ese momento los poetas llegados antes al arte lite­ 
rario (Cerardo, Salinas, Jorge Guillén, Alberti, Federico) han alcanzado la 
plenitud de sus facultades Aquella generación surgió en un ambiente frío, 
estetízante e intelectualizado la Deshumanización en el arte ­gue dijo Or­ 
tega y Gassett Pero se salvó por la tradición española, por el popularismo del 
romancero, por los hontanares del siglo de oro La poesía popular metida 
como en la entraña o forma interior de lo popular, salva a los poetas de enton­ 
ces Es como un popularismo recién creado y virginal en Caicía Lorca, sacu­ 
dido ya de influjos extranjeros 

Pero de 1927 en adelante ocurren cosas muy graves Por fuera bulle el 
smreálisme (curo manifiesto, poi André Breton, es de fines de 1924) El 
surrealismo esta en el aire Es evidente que los elementos oníricos son 1o 
que da trasmundo y misterio a la poesía de Federico García Loica desde sus 
primeras Canciones, mucho antes de todo superrealismo Cuando Vicente 
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Octavio Paz contaba a los estudiantes de Comell University: A fines 
de siglo Rubén Daría leía a Verlaine, pero Verlaine, poeta inferior al his­ 
panoamericano, no leía a Daría" El más representativo de los poetas de 
habla hispana, después de Quevedo y de Góngora, el auténtico innovador de 
la lengua, el más g1ande de sus creadores, llevó a los simbolistas a España, 
pero también les enseñó a los poetas españoles, a amar a Góngora 

Daría ofrece los primeros signos de renovación poética en AZUL (1888) 
En 1914 señala el comienzo de la Primera Guena Mundial y es una frontera 
divisoria en casi todos los valores intelectuales y morales del mundo Cuando 
Daría publica AZUL, ya la renovación ha comenzado Existe desde 1875 una 
especie de indífeiencia frente a la poesía tradicional, hente al romanticismo 
atrasado de poetas como Zorrilla y frente al realismo costumbrista de los 
españoles 

Nuestra literatura busca la tradición española clásica, pero el siglo XIX 
dio en España una literatura regional que carecía de la sensibilidad estética 
que tenían los modelos franceses La poesía lírica francesa busca conceptos de 
belleza en una forma estética Los poetas de América toman esa nueva sensi­ 
bilidad estética como modelo 

Entre el parnasianismo y el simbolismo y el modernismo, hay una rela­ 
ción de causa a efecto Igualmente con la poesía de Poe dominada por el 
estetismo El estilo poético parece ser la esencia de la lírica modernista. El 
Parnasiauismo francés cultivo la belleza plástica, el fuerte colorido, la sonori­ 
dad del verso y de la rima, el ritmo metálico El simbolismo, por el contrario, 
prefiere el matiz al color, la suave vaguedad de los ritmos variables, la música 
vaga, y opone a la sonoridad de la rima rica, la suavidad del consonante Por 
su parte, Poe se había aprovechado de todos los efectos de la música, todo 
lo que la música puede proporcionar a la poesía: repeticiones, onomatopeyas, 
paialelismo El leit motrv: never more, nace de allí: never more Y descubría 
en la entraña de la poesía, exóticas apariencias y revelaciones psicológicas 

Frecuentemente se divide el movimiento modernista en: Precursores, 
modernistas y post­modernistas Y se señalan etapas distintas al modernismo 
Aquel de influencia exhanjerizante, y el que vuelve los ojos a lo americano 
Es ai tificial, puesto que todo es una búsqueda que viene de lejos desde la 
génesis de la renovación lírica de Góngora, padre y brillante precursor de la 
imagen poética contemporánea No es más que la natural evolución del poeta, 
del gran poeta que es Daría 

Aleixandre, entre 1928 y 1929, escribe su Pasión en la Tierra, del surrealismo 
francés no sabe nada, lo ignora todo Con este libro y con Sobre los Angeles, 
de Alberti, ha comenzado una nueva eia poética Lorca escribe POETA EN 
NUEVA YORK ­su etapa surrealista Siguen Espadas como Labios y la 
Destrucción o el Amor (1935) de Aleixandre Y Residencia en la Tierra, de 
Neruda Ha comenzado la época del vaticinio, de la alucinación en la poesía 
española Pero los salva el realismo español, el Romancero, y vuelven a su 
tradición Vuelven a Góngora A Góngora volvieron a amado de la mano de 
Rubén Dario 
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El grupo precursor del simbolismo que snrge del seno del Parnaso, 1o 
forman Baudelaire, Lisie, Anatole France, Francois Coppe, Verlaine Los 
parnasianos son artistas equilibrados que llevan el verso a precisión y plenitud 
Buscan el abolengo clásico, pero caen en el formalismo puro, error en que 
habían caído los neoclásicos Los simbolistas surgen como reacción contra la 
fría sensibíldad de éste El simbolismo implica una completa renovación poé­ 
tica cuyas características son Individualismo en el arte, libertad, abandono 
de las viejas formas Tendencia hacia lo nuevo y lo raro (LOS RAROS DE 
DARIO) que los lleva a la extravagancia Desdén por todo lo anecdótico Es 
antinaturalista, por cuanto envuelve el sentido de las cosas Es un arte de su­ 
tileza y de temas raros Creó una nueva estética, proscribió la musiquilla de 
la rima, aportó matices líricos contra la precisión de la línea parnasiana A la 
concisa descripción de los parnasianos, oponen los simbolistas la sugestión 
evocadora del verso y de la imagen 

Mallarmé expresa el credo poético: Sugerir, no decir El simbolismo re­ 
nueva la prosodia francesa y libera el ritmo tradicional y lo sustituye por una 
música interior "LA MUSICA VIENE DE LA IDEA" ­dice Darío Roden­ 
bach, Samain, Valery, son los pontífices Es la época de la audición coloreada 
de Rirnbaud y Mallarrné Su síntesis: EL MODERNISMO Prosas Profanas 
(1896) señalan el nuevo rumbo de la poesía El modernismo es un neoroman­ 
ticismo que cambia de contenido, forma y dirección en nuestra literatura Es 
la última forma del sentimiento romántico que adquiere calidad universal, 
porque la universalidad de los románticos se pierde en la época realista. Juan 
Ramón Jiménez se encuentra ­en España­ entre el Modernismo v las últimas 
tendencias Fue el discípulo más devoto y perfecto de Rubén Dario La nueva 
generación Albertí, Larca, Cernuda, Guillén, integran en España un movi­ 
miento que podríamos calificar de "neorromanticísmo", por lo que tiene de 
reacción contra la contención inmediatamente anterior ­la influencia verlai­ 
n~ana en. EsJ?aña­ pero sin atri~uir a tal pa~abra nada de precisión .cualitativa 
111 cuantitativa La nueva poesia =modernista en España o influida por el 
modernismo­ tiene humanidad, ya no está deshumanizada como decía Orte­ 
ga y Gasset Es también objetiva, y hay objetivismo en la poesía de Daría, 
por lo sensorial y plástica 

Junto a esa nueva poesía que aprende de Darío, de 1920 a 1936, existe 
una generación bríllante de prosistas, creadora, renovadora de 1a poesía AZO­ 
RIN, Valle Inclán, Baraja, Unamuno, Ortega y Casset, Pérez de Ayala, Miró, 
Gómez de 1a Cerna Azorín, el último representante de la Generación del 98, 
acaba de morir "Reinaba entonces una poesía de funcionario ­dice Ortega 
y Gasset­. Era bueno un verso cuando se parecía hasta confundirse a la pro­ 
sa Fue preciso empezar por la rehabilitación del material poético; fue 
preciso insistir en que una estrofa es una isla encantada, donde no puede pe­ 
netrar ninguna palabra sin transfigurarse, cargándose de nuevos efluvios, 
como las naves de otros tiempos se colmaban en Ceilán de especies Todo 
tiene 9.ue morir antes para renacer luego convertido en metáfora y en rever­ 
beración sentimental. 

Esto vino a enseñamos Rubén Daría, el indio divino, domesticador de 
palabras, conductor de los corceles rítmicos" ­(José Ortega y Gasset). No 
encontramos otro elogio de mayor significado para explicar la deuda que Es­ 
paña tiene con Rubén Darío 
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¿Cuál fue el origen del modernismo español? La crítica señala unánime 
a Francia Los parnasianos y simbolistas franceses, impresionando subjetiva· 
mente los valores permanentes del clasicismo helénico, habían librado ­y 
ganado­ la primera gran batalla al realismo naturalista, cuya génesis se halla 
en la novela realista del siglo XIX Los simbolistas ejercían su presión con el 
juego de las metáforas Los parnasianos con la galanma y sobriedad de la for­ 
ma "La exuberancia formal del romanticismo =dice Sainz de Robles­ la 
carencia imaginativa del realismo, los dos perfectamente objetivos, habían de 
ser combatidos con tales sencillas armas Forma escueta Pensamiento velado 
Intimidad imprevista y balbucida Música ya estridente, ya casi perdida 
Valores éstos máximos, del modernismo iniciado en España precisamente ha­ 
cía 1898" 

Debemos pues, retroceder un poco pata explicar cuál fue ese movimiento 
evolutivo de origen francés ~parnasianos y simbolistas­ de donde surge el 
modernismo 

El romanticismo incubó un movimiento evolutivo en Francia En jus­ 
ticia son los románticos =dice Flavio Henera~ los que comienzan a dislocar 
el alejandrino y a romper con la consonancia de apoyo con la rima, usada por 
los clásicos y que daba ese lona uniforme, monótono a la versificación 

Cuando grandes poetas del romanticismo denotan esa influencia que no 
perdura mucho pmqne ellos mismos cierran el ciclo, y, son, Hugo, Vigny, 
Larnartíne v Mussct, pew tras ellos surgen nuevas inquietudes, nuevas aspi­ 
raciones y, en pleno romanticismo, hay poetas que buscan la expresión de 
una zona más íntima, más profunda Gerardo de Nerval da forma a sensacio­ 
nes fugitivas, Teófilo Gautier ostenta un exotismo colorista; Banville dicta 
un Código al PARNASO, y el formidable Baudelaire crea una prosa y poesía 
ricas en música y matices aunque sin rima y ritmo ortodoxos, pero con ese 
i itmo interior lleno de captaciones inéditas El movimiento dentro de esa 
compleja inquietud se va a caracterizar en un grupo, el de los PARNASIA­ 
NOS, que toma su nombre de una revista que se denomina EL PARNASO 
CONTEMPORANEO Este movimiento, es ante todo, una disciplina. A 
una generación anterior de geniales improvisadores sucede la de estos artistas 
conscientes, equilibrados, que llevan el verso y el estilo a insuperable punto 
de precisión y plenitud Su poética es severa e inflexible El positivismo era 
entonces dueño del pensamiento francés La poesía ansiosa de exactitud e 
imparcialidad, había de ser forzosamente realista Al orientalismo sentimental 
de los románticos, sucede un escepticismo científico, Lecomte de Lisle, el 
pontífice de los parnasianos, decía: "El arte y la ciencia, largo tiempo sepa­ 
rados por causas de fuerza y divergencias de la inteligencia, deben tender a 
unirse estrechamente ya que no a confundirse" 

Se consideran parnasianos, además de Lisle, Anatole Franco, Francois 
Coppe, Paul Verlaine, Villier, de Lislc Adam, que forman el grupo precursor 

EI MODERNISMO es una nueva revolución literaria Nació como una 
negación categórica de la literatura precedente Fue una reacción que abarcó 
todas las artes y que trataba de rescatar la belleza que la burguesa poesía fini­ 
secular había encerrado 
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(2) Ver. expresionismo, hnprceionismo y realismo como formas de lo subjetivo y objetivo en e) arte, Ma1ilde 
Elena López 

del SIMBOLISMO, que surge del seno del PARNASO, como reacción con­ 
tra la fría sensibilidad de éste. 

El SIMBOLISMO no es una nueva escuela literaria; r.ero es algo más 
trascendental porque implica una completa renovación poetica cuyas carac­ 
terísticas las podemos señalar así Individualismo en el arte, y por ende, li­ 
bertad, abandono de las viejas formas; tendencia hacia lo nuevo y lo raro, 
cuya aberración lo hace incurrir Iiecneatemente en la extravagancia; desdén 
por todo lo anecdótico; antínaturalísta, por cuanto envuelve el sentido de las 
cosas. La obsesión de sutileza y el amor a los temas raros, valió a algunos de 
los poetas simbolistas el nombre de decadentes. El simbolismo como tenden­ 
cia literaria, es un producto del medio y de la época, pero su influencia tras­ 
ciende de sus excesos momentáneos y de sus aberraciones porque dio a la 
literatura un aliento de libertad absoluta, creó una nueva estética y proscribió 
la musiqui11a de la rima, la música de la palabra, ponderó el matiz tanto como 
los parnasianos han buscado la precisión de la línea en un afán de buscarse el 
abolengo clásico A la concisa descripción de los parnasianos oponen los sim­ 
bolistas la sugestión evocadora del verso y de la imagen Toda esta estética 
se encierra en tres palabras de Mallarmé: SUGERIR, NO DECIR (2) 

A las embestidas de los retóricos contra el simbolismo, basta oponerles 
una de las grandes conquistas de éste: Creó el verso libre y renovó la prosodia 
francesa La renovación del vocabulario poético y la libertad del verso -el 
versolibrismo­ había sido iniciado por los románticos, y forman parte de sus 
conquistas estéticas Algunos simbolistas notables: los y,a citados y Moreas, 
Rodernbach, Samain, Remy de Gunnont, Lorrain y el ultimo de los grandes 
Paul Valery 

Rubén Daría recogió en Francia las mejores consignas de la revolución 
literaria y las llevó a España y las trajo a nuestra América La crítica unánime 
señala a Rubén Daría como quien descubrió al mundo poético hispanoameri­ 
cano la audición coloreada de Rírnbaud, el arte de la transposición de Gautier, 
el procedimiento alusivo y simbólico de Mallarmé ­cuyo simbolismo era más 
bien musical que pictórico­, el IMPRESIONISMO Y SENSACIONALIS­ 
MO de Hegel, Schopenhauer y Wagner, traducidos al francés Rubén Darío 
fue el sembrador más estrepitoso del modernismo que ya apuntaba en Fran­ 
cia Se lanzó con descaro a la novedad, arrinconó sus antiguas formas poéticas 
tradicionalistas Se jugó toda su poesía a una sola carta y ganó la jugada La 
fecha de 1896, publicación y éxito fulminante de Prosas Profanas señala el 
triunfo rotundo del modernismo en la poesía castellana En cierta medida, 
fue un romanticismo que cambió en pocos años contenido, forma y diiec­ 
ción de nuestra literatura En América, el movimiento trasciende del aspecto 
puramente poético y los cobra más amplios cuando exalta todos los valores 
espirituales americanos, afirmando la tendencia a crear un arte autóctono por 
rico en el sentido de la raza y de la tierra 

Aparece en la época en que en Europa impera la literatura llamada "fin 
de siglo" Para un crítico español, este movimiento es la última forma del ro­ 
manticismo, del sentimiento romántico que adquiere calidad universal porque 
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la uniyersalidad de los románticos se pierde en la época realista al giado _de que 
los mas renombrados poetas españoles no alcanzan smo una boga peninsular 

Entre el modernismo y las últimas tendencias, la crítica coloca a Juan 
Ramón [iménez como caracterizador de un _período que llama Valbuena Prat 
Introducción al novecentismo, y que implica creación de nuevos módulos 
para la orientación poética 

Los llamados movimientos literarios subversivos aparecen en Europa in­ 
mediatos a la Gran Guerra de 1914­18 Estas literaturas europeas de vanguar­ 
dia, como también se las ha llamado, han sido estudiadas ampliamente pm la 
crítica moderna Los precursores fueron, el italiano Marinetti =fundadoi del 
FUTURISMO­, el francés Apollinaire ­fundador de un nuevo imaginismo. 
El chileno Vicente Hui<lobro, ­fundador del creacionismo­ en un sentido 
de deshumanización de la poesía Todos estos ismos, que integran la suma de 
movimientos subversivos, surgieron también en España El dadaísmo, el crea­ 
cionismo, el cubismo, el futurismo, el imaginismo, el impresionismo. Pero de 
todos estos movimientos, únicamente tuvieron importancia el UL TRAISMO 
Y EL SUPERREALISMO. En España surge el 19 de febrero de 1919, con 
la publicación de ULTRA, manifiesto a la juventud literaria El ultraísmo 
fue un grito juvenil de protesta y rebeldía contra la poesía modernista El 
contenido teórico del UL TRAISMO fue su aspiración a reflejar en su temá­ 
tica, lo dinámico, lo industrial, cuanto en sí nada tenía de lirismo. Creían 
los ultraístas que el poeta podía poetizarlo todo Dice Valbuena Prat: 

La tendencia del ULTRAISMO era la adquisición del poema en toda su 
pureza, la rehabilitación de la imagen y la separación de toda retórica y todo 
sentimentalismo Movimiento juvenil, batallador, lanzó sus imágenes como 
proyectiles sobre un campo de batalla Le faltó sentido arquitectórico y uno 
del poema, la serenidad de la forma lograda, la armonía del elemento cons­ 
tructivo y el rítmico Del ultraísmo se recuerdan metáforas aisladas, aciertos 
visuales, audaces anticipos Esa es su importancia" Los representantes en 
España: Gerardo Diego, Antonio Espina, GuiHermo de Torre, Pedro Gar­ 
fías, etc. 

Como una reacción contra el ULTRAISMO surge el neopopularismo 
que conlleva intuición poética, agudeza lírica, ligereza expresiva, metro breve 
­eI romance, la seguidilla­ (Recordemos el ELOGIO DE LA SEGUIDILLA 
DE DARIO ¿QUIEN CONTAMINA A QUIEN?) y la ingenua música de 
la tonada popular Uno de sus mejores representantes fue JUAN RAMON 
JIMENEZ ­el devoto discípulo de Rubén­, y da a la poesía castellana uno 
de sus más grandes poetas de todos los tiempos: Federico García Larca 

El neopopularismo traía dos valores extraordinarios: recuperación de la 
estrofa y la afinación de la melodía Los ultraistas amaron el verso libre y la 
musicalidad desacompasada Los neopopularistas, el bien decir, "midiendo a 
sílabas contadas". El neopopularismo abre también los caminos de la poesía 
pura; esos caminos que llevan a las cosas inefables que no se pueden explicar, 
sino gustar. 

El SUPERREALISMO fue otro movimiento 'subversivo de importancia 
en la poesía castellana. Se inicia en 1925 No admite otra temática que los 
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Pájaros, las caricias de vuestras alas 
puras, 

Dámaso Alonso, Gerai<lo Diego, Jorge Cuillén, Alberti, Salinas, García 
Larca declararon que la más alta poesía residía en los eternos motivos y 
se expresaba mejor con la musicalidad más natural Iniciaron entonces un 
nuevo movimiento hacia la poesía clásica española, tradicional 

En síntesis, los movimientos de subversión contra la forma, fueron CRE· 
ACIONISMO, UL TRAISi\10, DADAISMO CONTRA EL ESPIRITU: 
SUPERREALISMO, INTIMISMO, INTELECTUALISMO, EXISTEN" 
CIALISMO De reacción contra la subversión el NEOPOPULARISMO De 
retomo a la tradición neolopismo, neogongorismo, neogarcilasismo, neocon­ 
ceptualismo La tendencia más fuerte es el superrealismo existencialista y el 
supe11ealismo intelectualista con sus representantes: Aleixandre y Jorge Gui­ 
llen Desde luego, los poetas españoles modernos, y asimismo los americanos, 
como Neruda, han pasado por varias etapas Por ejemplo, Aleixandre, super­ 
realista y exístencialista Alberti, neopopularista y superrealista. Gerardo Diego, 
fue ultraísta, luego neopopularista y neogongorista ­ 

El superrealismo es la evasión al mundo inconsciente La valoración an­ 
gustiosa de todas las posibilidades y de todas las probabilidades del alma. Lo 
fantástico, la fuga hacia el yo psicológico El superrealismo cuenta sus sueños 
y sus ensueños más desorbitados en las palabras más ilógicas en apariencia. 
Refleja el subconsciente Rompe todas las fórmulas de la expresión. El nom­ 
bre aceptado universalmente, es SURREALISMO {superrealismo, dadaísmo, 
etc), el cual tiene dos etapas bien definidas El de la primera post­guerra, el 
de la segunda post­guerra 

Los superrealistas o mejor dicho, surrealistas, como Aleixandre, utilizan 
el versículo Todos estos movimientos tienen su génesis en el romanticismo 
subversivo, que empezó a desafiar la tradición clásico­renacentista La poesía 
moderna es su consecuencia más coherente Pero RUBEN DARIO sigue in­ 
fluyendo en los poetas españoles, desde Juan Ramón [iménez, hasta Aleíxan­ 
dre Al estudiar los influjos en la poesía de Vicente Aleixandre, Carlos Bouso­ 
110 comprueba la influencia de Rubén Darío ­entre otras, Garcilaso, Fray Luis 
de León, Góngma 

"No resulta menos curioso constatar la influencia que dos versos de Ru­ 
bén Darío y uno de Garcilaso han ejercido sobre un mismo pasaje de Nací· 
miento Ultimo: · 

misterios del yo y el yo infusorio en el mundo subconsciente El análisis por 
excelencia Todo lo misterioso y lo fantástico; Gnsta sentirse sangrar, supurar, 
y considera el yo, un mundo aparte (Es el Surrealisme, de los franceses) 

La estrofa, el ritmo, la melodía, son cosas accesorias para los superrea­ 
listas. Es p01 tanto, un movimiento neorromántico, y por su ahincamiento en 
eI yo EXPRESIONISTA Como el romanticismo, no busca sino su yo. Des· 
pués vino de nuevo la poesía tradicional, como reacción que tuvo su punto de 
partida en la conmemoración de Oóngoia Con motivo del tricentenario de 
su muerte: 1627­1927 
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Según Carlos Buosoño (La Poesía de Vicente Aleixandre), la escuela su­ 
prarrealista española, de alguna manera hemos de llamarla para entendernos 

Es curioso observar en otro versículo aleixandrino, esta vez perteneciente 
a HISTORIA DEL CORAZON, una nueva doble fuente Por un lado, se 
trata, como en el caso anterior, de un pasaje rubeniano: poi otro, de una rima 
de Bécquer El poema ENTRE DOS OSCURIDADES, UN RELAMPAGO, 
comienza así: 

Sabemos adónde vamos y de dónde venimos: entre dos oscuridades, 
un relámpago 
Nadie dudará de que ]a primera parte de este verso no es sino cita, lige­ 

ramente modificada, de aquellos tan conocidos de LO FATAL, que dicen así 
Y no saber adónde vamos 
ni de dónde venimos. 

Mas, como antes adelanté, la segunda parte del versículo aleixandrino 
procede, a mi juicio, de la rima LXIX de Gustavo Adolfo 

Al brillar un relámpago nacemos 
y aún dura su fulgor cuando morimos. 
¡tan corlo es el vivir! ' 

¿Y no habrá Bécquer influido en Daría? Es posible 

(Cantad, pájaros. Aleixandre) 
En LOS CISNES, de Cantos de Vida y Esperanza, del gran nícaiagüen­ 

se, hallamos este fragmento 
Cisnes, los abanicos de vuestras alas 

frescas, 
den a las frentes pálidas las caricias más puras. 

Y en Garcilaso este otro: 
No me podrán quitar el dolorido 

sentir 
Nótese cómo el verso primero de Aleixandre es la síntesis de los dos ru­ 

benianos aducidos Se sustituye la palabra "cisne", por la palabra "pájaros", 
pero conservándose el giro de la frase, el vocativo inicial: 

Cisnes, los abanicos de vuestras alas 
Pájaros, las caricias de vuestras alas 

En lugar de "abanicos" aparecen "caricias" Pero este elemento suplanta­ 
dor procede del segundo verso copiado de Cantos de Vida y Esperanza ("den 
a las frentes pálidas las caricias más puras"), cuyo calificativo "puras" entra 
igualmente a formar parte del poema aleixandríno La frase "de vuestras alas 
frescas" se convierte así en "de vuestras alas puras" 

no me podrán quitar la entristecida 
memoria 
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(la surrealista, si nos atenemos a la denominación universal) =Lorca, con Poeta 
en Nueva York; Alberti, con SOBRE LOS ANGELES; Cernuda, con UN 
RIO, UN AMOR, y Aleixandre con su segundo libro PASION DE LA TIE­ 
RRA­ nació con independencia de la escuela francesa de análoga tendencia, 
y sólo después, en marcha ya el movimiento hispano, puede hablarse de con­ 
tactos entre una y otra. De este modo, si nos referimos a Aleixandre, los in­ 
gredientes suprarrealistas visibles en PASION DE LA TIERRA proceden, 
por un lado, de la tradición visionaria española; por otro, del conocimiento 
que el poeta tenía de los trabajos de Freud sobre la subconsciencia y la rela­ 
ción de la subconsciencia con el arte; y aún habría que apuntar un nuevo fac­ 
tor importante: las obras leídas por Aleíxandre, de Rimbaud y de Joyce (poe­ 
ta uno, novelista el otro) que acaso hayan sido, fuera de España, los dos gran­ 
des maestros del irracionalísmo general literario que imperaba a la sazón en 
la Europa de entonces 

Estos poetas españoles ­Lorca, Aleixandre y Darío también­ utilizan 
la sinestesia que se produce al cruzarse dos sensaciones, atribuyéndose, por 
tanto, impresiones auditivas, olfativas, táctiles o visuales a elementos que por 
naturaleza no pueden tenerlas Es un tipo especial de VISION. El simbolismo 
y el parnasianisrno, con sus precursores franceses ­Baudelaire, Rimbaud, Ver­ 
laíne, Samain y otros­ la había utilizado mucho. Rubén Daría, tan escasa­ 
mente visionario, la usa, en alguna ocasión No cabía menos en un admira­ 
dor tan entusiasta de la poesía gala finisecular: (cálido coro, trueno de oro: 
Marcha Triunfal) 

Pero es sólo desde Juan Ramón [irnénez, cuando se emplea ya de un 
modo sistemático En expresiones como "se oye la luz", "Azul sonoro", "po­ 
niente que brama" Este poeta da sonido visionario a algo que sólo tiene 
coloración O puede también utilizar el procedimiento inverso: atribuir olor 
o color a fenómenos puramente auditivos: una flauta suena "con música y 
con aroma", el lamento de un verderol es "malva", etc Los poetas de la ge­ 
neración siguiente utilizarán 1a sinestesia con cierta frecuencia, y concreta­ 
mente, Aleixandre, Larca. Darío recoge la sinestesia de los simbolistas ­aun­ 
que se advierte que no entendió bien los símbolos y que su poesía fue más 
parnasiana ­culto a la forma­ que simbolista Todos estos fenómenos se han 
hecho posibles, como decimos, después de la experiencia romántica, aquella 
que dio más importancia al sentimiento que a la razón La poesía modernista 
y la poesía contempoiáneo son consecuencias últimas del romanticismo. Acoso 
su más coherente resultado 

El modernismo aportó Ios signos de indicio ­tan excelsamente utilizados 
por Antonio Machado­ y otros procedimientos poéticos de importancia. Ya 
los románticos habían empezado a renovar el vocabulario poético; los sim­ 
bolistas franceses continuaron la tarea Darío la hizo culminar en el Moder­ 
nismo Pero no es sólo eso Carlos Bousoño considera a Góngora, Quevedo y 
Rubén Darío, como los grandes innovadores del idioma Daría no sólo plasmó 
matices sentimentales inauditos, sino que también logró el ensanchamiento 
del idioma, de su sintaxis y de 1a técnica poética en general Por obra y gracia 
de su talento, el lenguaje, que con tanta originalidad manejara, da un estirón, 
gran estirón, enriqueciéndose de nuevas posibilidades Los matices poéticos 
rubenianos aumentan el caudal de nuestra lírica y de su expresión idiomática 
o imaginativa. Daría es el gran innovador Los estilistas españoles así lo 
reconocen. 
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La generación de Mallarmé no inventó ni mucho menos, el símbolo co­ 
mo medio de expresión Arte simbólico había existido ya en épocas anteiio­ 
res Descubrió simplemente la diferencia entre el símbolo y la alegoría {Dante 
utiliza la alegoría, procedimiento medieval) e hizo del Simbolismo como estilo 
poético, la meta consciente de sus esfuerzos 
• Reconoció que la alegorla no es otra cosa que la traducción de una idea 
abstracta en forma de imagen concreta, por lo que la idea continúa en cierto 
modo, siendo independiente de su expresión metafórica y podría, incluso, ser 
expresada e!I otra forma; mientras el símbolo reduce }a idea y la imagen a u.na 
unidad indisoluble de manera que la transformación de la imagen implica 
también la metamorfosis de la idea 

En suma; el contenido de un símbolo no puede ser traducido a ninguna 
otra forma, pero por el contrario, un símbolo puede ser traducido, interpre­ 
tado, de varias maneras, y esta variabilidad de la interpretación, esta aparente 
inexhaustibilidad del significado, de un símbolo es su característica más esen­ 
cial Comparada con el símbolo, la alegoría parece siempre la transcripción 

"Con Rugo fuerte y con Verlaine ambiguo" 
"Románticos somos, ¿Quién que es, no es romántico?" 

Claro, porque Víctor Hugo es el representante de aquel romanticismo 
de la Revolución: El romanticismo es la estética del liberalismo, proclama 
orgulloso; y_ de allí surgirán los cenáculos desde 1824, donde un grupo se reúne 
en torno al escritor­guía y maestro, cuya autoridad reconoce Ha llegado la 
época de la fundación de escuelas literarias El cenáculo de HUGO, conside­ 
rado el maestro de la escuela romántica, Vif?ny, Saint Beuve, Dumas, Musset, 
Balzac, Delacioix (pintor), Dumas, David d Angers (escultor) El cenáculo de 
Gautier: la Bohemia La unidad completa del movimiento así como su ten­ 
dencia antiburguesa se expresan del modo más agudo en el último cenáculo de 
los románticos que consideran la Revolución traicionada Cautier, Gerard de 
Nerval Allí surge la doctrina del arte por el arte, el invernadero de la 1110­ 
derna bohemia El carácter bohemio con que se acostumbra a asociar el 10­ 
manticísmo, no fue en absoluto propio del movimiento desde sus comienzos 
Desde Chateubtiand a Lamartine, el romanticismo francés estuvo represen­ 
tado casi exclusivamente por aristócratas, y aunque desde 1824 ya no se pro­ 
nunciaban de modo unánime por la Monarquía y la Iglesia, sin embargo siguió 
siendo más o menos aristocrático y clerical Después pasa el movimiento a 
manos de Hu&o, Cautier, Dumas. Es decir, se definen tres etapas del roman­ 
ticismo: El aiistocrático, el de la Revolución, (con Hugo a la cabeza ­que 
considera este romanticismo, estética del liberalismo­) y el post­Revolución 
acaudillado por los artistas del pueblo, defraudados por esa Revolución. Flau­ 
bert, Leconte de Lisle, Baudelaire, salen de allí Parnasianismo, simbolismo, 
ultraísmo, creacionismo, futurismo, vanguardismo, intimismo, surrealismo 
son las escuelas poéticas derivadas del romanticismo Una simbiosis genial: 
El MODERNISMO y su creador más estupendo DARIO 

"CON HUGO FUERTE Y CON VERLAINE AMBIGUO" 
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(3) Excepción beclta de Dáwa:so A1o.nso, poeta y critico 

EXPERIMENTO EN RUBEN DARIO ­le llama Luis Cernuda, or­ 
gulloso representante de 1a generación poética de 1925­ a su crítica rubenia­ 
na, que Ernesto Mejía Sánchez considera "el ensayo más depresivo para la 
honra y fama de Rubén Darío" Se publicó en los Papeles de Son Armadans, 
de Mallorca, en noviembre de 1960 Cernuda se apoya a su vez en Bowra, 
helenista insipne, y por tanto, de formación clásica, y viendo las cosas desde 
esa ladera clásica, Su estudio Rubén Darío, aparece en el volumen Inspira­ 
tíon and Poetry ( 195 5) 

Nada importante expresa Luis Cernuda ­los poetas son siempre malos 
críticos­ ( 3) como no sea su desacuerdo con la poesía rubeniana, a la que no le 
concede el influjo extraordinario que los críticos españoles proclaman en un 
acto de reconocimiento al genio de Darío 

Y aun en aquello que le sirve de apoyo a su crítica ­el libro de Sir C. M 
Bowra­ no se halla el tono desvalorizador, despreciativo, y por tanto, apa­ 
sionado, de Luis Cernuda, cuya generación tanto le debe a Darío, mal que 
le pese Ya hemos probado que el propio Aleixandre no se escapa a su influjo. 
Y lo demuestra y corrobora un crítico como Carlos Bousoño, Y tiene razón 

"Una luz que se eleva cubriendo un horizonte 
¡ Y un resplandor sobre la cruz". 

Y quizás poi ello ­desde aquella Edad Media­ es romántico 
Románticos somos, ¿quién que es, no es romántico? 

Hay un lado romántico ­pese a los excesos contra poesía que el roman­ 
ticismo haya podido cometer con base en la personalidad del poeta­ que 
nunca será excluido del poema por distintas y contrarias 9ue sean las nuevas 
corrientes (parnasianos, simbolistas, etc.) si es que la poesia sigue siendo, LA 
POESIA Y el poema obra del poeta: poíeté, revelación. Signo romántico. 

simple, llana y en cierto modo, superflua de una idea que no gana nada con 
ser trasladada de una esfera a otra La alegoría es una especie de enigma, cuya 
solución es obvia, mientras el símbolo puede ser sólo interpretado pero no 
resuelto La alegoría es la expresión de un proceso mental estático, el símbolo, 
de uno dinámico, aquella pone un límite y una frontera a la asociación de 
ideas; éste pone las ideas en movimiento y las mantiene en movimiento. El 
arte de la primera Edad Media se expresa principalmente en símbolos, y el 
arte de la baja Edad Media, en alegorías Las aventuras de Don Quijote son 
simbólicas. Las de los héroes de las novelas de caballerías que Cervantes toma 
como modelo, son alegóricas Pero en casi todas las épocas coexiste el arte 
alegórico y el simbólico Con frecuencia se les encuentra entremezclados en 
las obras <le un mismo artista. El simbolismo francés, dio los signos de indicio 
del modernismo Y ha aportado tantos procedimientos más Pero su génesis 
viene de mucho más atrás Por eso Daría tiende una mano ­la divina mano 
de marqués­ hacia la Edad Media caballeresca, católica y religiosa, y tiende 
otra mano al mundo moderno 

"Grabo una rosa y una cruz". 
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Cernuda en algo Cuando dice: "que dentio de varios afias se siga honrando 
a Darío y en cambio nadie le recuerde" ni a Cemuda ni a sus opiniones El 
futuro tiene la palabra, la última palabra Estamos de acuerdo. 

Pero no se desprende del texto de Bowra el desprecio que Cernada siente 
por Rubén Darío Veamos: "Rubén Daría ­dice Bowra al comienzo de su 
estudio­ presenta el caso típico de alguien que ejercía en poesía influencia 
notable, pero cuya labor puede parecernos en perspectiva, no merecer entera­ 
mente su renombre primero Gracias a él, hombres con dotes considerables, 
como Antonio Machado y f uan Ramón [iménez, se encontraron a sí mismos 
e inauguraron una era de actividad creadora que duró hasta la guerra civil 
Sin embargo, aungue la influencia de Daría fuera grande, sus resultados se­ 
mejan r,aradójicas: los poetas a quienes inspiró, reaccionaron contra sus méto­ 
dos ' No se niega la influencia que Darío ejerce en esa generación Los 
métodos y procedimientos rubenianos, evolucionaban en su misma poesía, no 
digamos en aquellos que aprendían de él ¡Oh, Juan Ramón [iménez, qué ra­ 
zón tenías! "!Juerido Maestro alguna vez escribiré un libro sobre usted ¡para 
esos brutos!" 

Pero ya lo había dicho Rubén Mi poesía es mía, en mí Quien siga servil­ 
mente mis huellas, perderá su tesoro personal, y, paje o esclavo, no podrá ocul­ 
tar sello o librea Wagner a Augusto Holmes, su discípulo, dijo un día: "lo 
primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mí" Gran decir Y tambén había 
escrito: "LaJJoesía existirá mientras exista el problema de la vida y de la muer­ 
te El don e arte es un don superior que permite entrar en lo desconocido 
de antes y en lo ignorado de después, en e] ambiente del ensueño o de ]a 
meditación Hay una música ideal como hay una música verbal No hay es­ 
cuelas: hay poetas El verdadero artista comprende todas las maneras y halla 
belleza bajo todas las formas Toda la gloria y toda la eternidad están en 
nuestra conciencia" [Dilucidaciones: Canto Errante, 1907) 

Y corrobora el Dr Aguado "Creo que podríamos encontrar, sólo en la 
forma, algún nexo con los poetas románticos Pero lo importante no es eso, 
sino que cuanto hemos visto nos ayuda a comprender las dos clases de poeta: 
los que parten de las cosas que se muestran y los que parten de lo oculto". 
(Poi el Mundo Poético de Rubén Daría) Es decir, lo subjetivo y lo objetivo 
en el arte Daría estuvo pegado antes a las corrientes románticas y neoclásicas, 
después a los simbolistas y parnasianos después su poesía seguía evo· 
lucionando, en búsqueda perpetua de la eterna belleza El mismo tendría que 
reaccionar a sus propios metodos y descubrir procedimientos innovadores. 
Utilizaba el alejandrino dactílico, de acento en tercera y sexta, en cada hemis­ 
tiquio Sonatina es el poema típico de la castellanízación suave del alejan· 
dnno francés y también se enamoró de la seguidilla (Elogio de la Se­ 
guidilla) tan amada p01 Juan Ramón [irnénez Y paremos de contar Pero 
oigamos a Sir Bowra: "Es verdad que hizo algo antes no hecho en España, y 
que manejó la lengua con una destreza que chocó primero y encantó después 
a una generación que había llegado a creer cómo la poesía moría de inanición; 
aunque veamos ahora que gran parte de su trabajo no era original en última 
instancia sino una brillante trasposición española de imágenes y cadencias 
francesas' Absorbió con habilidad nada común las cualidades más eminentes 
de la poesía francesa, de Hugo y Gautier a Mallarrné y Verlaine, presentándo­ 
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los con un seductor atavío español, bien que la sustancia siguiera siendo fran­ 
cesa Mas, hasta en sus galicismos, no influyeron sobre la obra de Darío quie­ 
nes constituían la fuerza mayor en el desarrollo de la poesía moderna. 
Rimbaud, Corbiere y Laforgue nada significaron para él o casi nada" 

Bowra reconoce su técnica sin falla, su oído excelente, ­innato sentido 
sinfónico­ y abundante vitalidad. Y reconoce que "manejó la lengua con una 
destreza que chocó primero y encantó después a una generación que había 
llegado a creer cómo la poesia moría de inanición". Y que gracias a Rubén, 
tuvo nueva vida Toda esa generación lo reconoce Menos Luis Cemuda A 
pesar suyo acepta: "Daría tuvo un oído admirable, como ningún poeta nues­ 
tro lo ha tenido en lo que va de siglo; p01 tanto, nadie entre nosotros ha 
podido ahí, hasta ahora, no ya superarle, sino igualarle". 

"Si Daría fue un simbolista ­dice Bowra­ su simbolismo no era de ín­ 
dole muy avanzada ni auténtica, ya que empleó símbolos para cosas que hu­ 
biese podido expresar fácilmente por medio de frases simples, incluso para 
cosas a las cuales podía dar nombre; mientras que la esencia del simbolismo 
francés era la de expresar realidad sin nombre, realidades que quedaban más 
allá del alcance de la descripción directa" 

Según Cernada, de ello se desprende que Darío no fue un simbolista, ni 
tampoco que el modernismo fuera movimiento equivalente al simbolismo 
francés. En cambio, tanto Darío como el modernismo, son afines a lo par­ 
nasiano Daría tiende a cincelar y esmaltar su lenguaje, usando las palabras 
como si éstas fueran piedras preciosas, cuyo brillo les fuera propio" Eso 
ya lo había dicho Nervo Daría, el de las piedras preciosas Mallarmé dice a 
CopJ?ée: "Creo que en usted, a veces, las palabras viven un tanto de su vida 
propia, corno pedrerías en un mosaico de joyeles" 

Queda siempre el ejemplo brillante de ese dominio artístico alcanzado 
por Darío -y que reconoce Cernuda­ y Bowra: Canción de otoño en pri­ 
mavera, estima Bowra, es su mejor poema: "En ninguna ocasión escoge Daría 
sus imágenes con tal adecuación y sangre fría (detachment) Daría se puso 
entero en dicho poema, con sus ilusiones y sueños, su ironía y melancolía, 
su presteza en captar el detalle significante y su irreprimible don del canto" 

Otro español, ilustre crítico, revalora a Darío: "No conozco a nadie (dejo a 
un lado a Fray Luis de León) tan seguro y tan enamorado del poder de la 
lengua como lo es Rubén Darío", que toma poesía en las entrañas del idioma, 
como el más significativo y el mas enamorado del poder espiritual de esa 
lengua. Daría, el más representativo de sus hablantes, de sus creadores. 

¿Cuántas cosas quedan por decir? Estas líneas sólo inician, nos introdu­ 
cen, a un estudio sobre Daría. La bibliografía rubeniana crece día a día, año 
a año, y también crecerá, siglo a siglo. Porque ¿cóµ19 no va a tener influjo 
sobre todos los poetas, un astro que ha brillado y brilla con tan deslumbra­ 
dora luz? 

No quisiéramos c~rrar estos ªJ;>Un!e~, sin rememo.rar el po~i;na a su último, 
a su gran amor, Francisca, medallón lírico de contenida emocion y de ternura 
insuperable: 
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¡ Hacia la fuente de noche y de olvido, 
Francisca Sánchez, acompáña­mel 

. . 
Lazarillo de Dios en mi sendero, 
Francisca Sánchez, acompáña­me, 

Franca, cristalina, 
alma sororal, 
entre la neblina 
de mi dolor y de mi mal! 

Alma pura, 
alma franca, 
alma obscura 
y tan blanca 

Sé conmigo, 
un amigo 

III 

Francisca, es la alborada, 
y la aurora es azul; 
el amor es inmenso 
y eres pequeña tú. 

Mas en tu pobre urna 
cabe la eterna luz, 
que es de tu alma y la mía 
un diamante común. 

II 

Y que fuera contigo 
como amante y amigo, 
al infierno o a Dios. 

Un marido y amante 
que, terrible y constante, 
será contigo dos. 

Francisca, tú has venido 
en la hora segura; 
la mañana es obscura 
y está caliente el nido. 

Tú tienes el sentido 
de 1a palabra pura, 
y tu alma te asegura 
el amante marido. 

1 
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Es curioso, cuando la emoción domina a Rubén Darío, se olvida de pron­ 
to de su técnica No hay perfección retórica en el poema a Francisca Sánchez 
que se desliza suavemente en una expresión directa, donde a pesar de todo, 
hay un procedimiento delicado. No está dominado por el ritmo que hace 
de la marcha de muchos de sus poemas, maravillas de regularidad y de sime­ 
ti ia =como dice Amado Alonso, al referirse a otro poema de intenso desborda­ 
miento interno Lo Fatal ­dice­ es ­un poema de fisonomía muy singular 
dentro de la producción de Rubén. "Es extraño en él lo que hay y lo que no 
hay Por esta vez ha quedado fuera toda esa población mitológica que decora 
el mundo poético de Rubén Daría Han quedado fuera también las princesas 
y las joyas raras, la fauna favorita de cisnes, águilas, abejas y palomas, la geo­ 
grafía exótica y la ornamentación dieciochesca y preciosista. Y de toda su 
terminología simbolista apenas ha puesto Rubén, en todo el poema, los fúne­ 
bres ramos de la tumba y los frescos racimos de la carne En lo demás, la 
expresión es directa Hasta la estructura misma del poema es desusada en 
Rubén La primera estrofa formula toda la idea del poema, en círculo cerrado 
Las dos siguientes no son más que un desbordamiento indomado, ex abun­ 
dantía cordis, de aquellas aguas amargas empezadas a encauzar en la estrofa 
inicial: desde el verso quinto hasta el final hay una pura enumeración de 
representaciones de tipo más declamador, o mejor, clamador, que métrico Y 
ahí mismo acaba el poema como si no acabara, sin recoger ni cerrar formal­ 
mente el sentido de la enumeración" "Es como si Rubén Darío hubiera 
cieado esta obra fuera de su taller retórico No dispuso ni del material, ni 
de la maquinaria de montaje, ni de la herramienta que le fueron habituales 
y que tan capitalmente contribuyeron al éxito popular de sus producciones". 

Lo mismo ocurre con esos tremendos nocturnos 
Pensar que un instante pude no haber nacido 
y el sueño que es mi vida desde que yo nací. 

Tremendas perlas negras de emoción directa que recogen toda la angustia 
existencial presente en la poesía de Rubén Darío ­con ese instante que pasa, 
esa fragilidad de la vida­ aún en los poemas más frívolos, o aparentemente 
optimista Oscila entre cantar la vida ­Cantos de vida y esperanzas­ y caer 
abrumado por la conciencia de la muerte: la muelle =consigo La abrumadora 
idea del aniquilamiento, de lo que no se puede detener El tiempo allí, inexo­ 
rable A pesar de que él juega con el tiempo 

Cada verso de LO FATAL es un "angustiado estirar el brazo indicativa­ 
mente hacia una manifestación diversa de la desventura del vivir" El presente 
de la vida sin agarradero en el pasado ni en el futuro: 

el temor de haber sido y un futuro terror 
Y la carne que tienta con sus frescos racimos 
y la muerte que aguarda con sus fúnebres ramos 
Y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos! 

La emoción violenta los rigurosos moldes rítmicos en busca de su pulso 
martilleante, martillado, sobrecogedor Perlas negras, terribles relámpagos de 
angustia, tremendos brillantes desangrados, negro y rojo, donde la emoción 
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Y viene la imagen del poeta, la barbilla en la mano, como en ese retrato 
profundo, claroscuro como su poesía 

¡Aún hay promesas de placeres 
en los mañanas! 
Aún puedes casar la olorosa 
rosa y el lis, 
y hay mirtos para tu orgullosa 
cabeza gris. 

La reflexión sobre la vida y_ la muerte es una constante obsesiva en Rubén 
Darío Forma una unidad poética que entrelaza y cone1aciona otros temas y 
subtemas. Y conlleva, arrastra todo un proceso anímico que sigue la línea 
temporal de Quevedo Un proceso que lo lleva hacia la melancolía, un estado 
persistente de tristeza que va a dar a la angustia, como esos ríos de Manrique 
van a dar al mar que es el morir Esta idea poética dominante termina por 
engarzarse con el tema del tiempo y el tema del amor 

"En la poesía de Daría se dejan vei cuatro elementos muy persistentes: 
tiempo, vida, amor, muerte Por veces, se muestran verbalmente los cuatro; 
otras, surge uno solo de ellos y los demás permanecen encubiertos, si bien 
se anuncian de algún modo por entre las honduras semánticas de la palabra 
en cuestión, o de las diversas palabras que actúan en el poema" ­dice el Dr 
Salvador Aguado Andreut 

La desvastación del tiempo sue se va extendiendo, como en la frase de 
Nietzsche "Die Wüste Wachst': "el desierto está creciendo". Una lenta 
destrucción g_ue se apodera de todo, el tiempo que roe y destruye todo, y 
entonces la vida de cada célula que vive dentro de nosotros, va también aca­ 
bándose, vaciándose de su clorofila, hasta que se seca y se muere 

Por eso el poeta quiere vivir el instante, apasionadamente y ama lo sen­ 
sual de la vida que es lo único real y tangible: 

Gozad de la carne, ese bien 
que hoy nos hechiza 
y después se tornará en 
polvo y ceniza 

El Poema del Otoño (1910) es un ir y venir sobre el mismo tema que 
oscila en el reloj del tiempo: 

Tú que estás la barba en la mano 
meditando 

LA VIDA Y LA MUERTE EN DARIO 

es directa sin escape, sin estetismo, sin creaciones fantásticas, sin literatura 
No hay virtuosismo técnico ni decoración La frase está desnuda, directa, ur­ 
gente, clamando lo universal del hombre, lo terrible de la existencia del hom­ 
bre, con voces que vienen de Job, de Sófocles, de Eurípides, de Quevedo, y 
se unen al pensar existencial de hoy 
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Del abismo terrible de LO FATAL, 1a poesía rubeniana se levanta opti­ 
mista, extrañamente alegre, en un ALELUYA A LA VIDA. Porque Rubén 
Daría, cae y se levanta nevando el peso de su cruz, llevando su vida a cues­ 
tas ¡Ah, cuánto se atisba en su vida triste! Bajo la aparente risa, una cosa 
apretada allá adentro Vista la máscara por el envés, qué dolorosa realidad 
había en la vida de Rubén Darlo, qué drama más triste. ¡Qué orfandad más 
es,Pantosa! Por eso entendemos su emoción contenida, al hablar a Francisca 
Sanchez: madre, esposa, amiga 

Francisca Sánchez, acompáña­me. 

Y también por ello sentimos como un leít­motiv desgarrador, su recuer­ 
do de Stella ­Rafaela Contreras­ persistente en la poesía rubeniana: 

¿Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella, 
la hermana de Lígeía, por quién mi canto a veces es tan triste? 

El delicado amor de Rafaela compensaba aquella niñez solitaria, pero 
como a la novia de Poe ­AnnabeJl Lee­ un viento negro se la llevó Des­ 

CUANDO SE OYO EL ACENTO DEL CISNE WAGNERIANO 
FUE EN MEDIO DE UNA AURORA, FUE PARA REVIVIR 

Hay algo extraño en Rubén Dado: a pesar de ese pesimismo abrumado 
que recoge de quién sabe qué fuentes, y quién sabe qué dolores y sufrimientos 
personales, vuelve a levantarse al más radioso optimismo, como ese cisne wag­ 
neriano, su símbolo predilecto, el símbolo del caballero que no quería decir su 
nombre: Lohengrin. 

Amar el instante, tomarlo entre las manos y ver cómo escapa entre los 
dedos como el polvillo de esa mariposa irisada toda ella y que al quererlo coger 
sólo nos queda eso ceniza. Rubén oscila entre la exaltación de la vida y el 
vencimiento de la muerte que dobla todo tallo La vida como ilusión, la vida 
frágil -y por ello la compara a la rosa­ y no obstante esa vida es perfecta. El 
símbolo de la rosa es también eso: lo perfecto. 

Cojamos la flor del instante; 
¡la melodía 
de la mágica alondra cante 
la miel del día! 

¡ Si lo terreno acaba, en suma, 
cielo e infierno. 
Y nuestras vidas son la espuma 
de un mar eterno! 

Y, no obstante, la vida es bella, 
por poseer 
1a perla, la rosa, Ja estrella 
y la mujer. 
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En nosotros la vida vierte 
fuerza y calor. 
[Vamos al reino de la Muerte 
por el camino del Amor! 

Gozad de la carne, ese bien 
que hoy nos hechiza 
y después se tornará en 
polvo y ceniza. 

Gozad del sol, de la pagana 
luz de sus fuegos; 
gozad del sol, porque mañana 
estaréis ciegos. 
Gozad de la dulce armonía 
que a Apolo invoca; 
gozad del canto, porque un día 
no tendréis boca. 

El motivo de la juventud ida, de aquella juventud "divino tesoro", vuel­ 
ve con esa idea turbadora y perturbadora del tiempo: 

j Adolescencia! Amor te dora 
con su virtud; 
goza del beso de la aurora, .oi, juventud! 

¡Desventurado el que ha cogido 
tarde la flor! 
Y ¡ay de aquel que nunca ha sabido 
lo que es amor! 

Y la idea del tiempo devorador como en el mito de Saturno, lo turba 
en su madurez plena Viene, avanza, va de prisa y lo roe y lo destruye todo: 

El viejo tiempo todo roe 
y va de prisa; 

Aun en la hora crepuscular 
canta una voz: 
"¡ Ruth, risueña, viene a espigar 
para Booz!" 

Oigamos su POEMA DE OTOÑO: 

pués aquella "garza morena" ­la segunda esposa­ no le trajo más que desilu­ 
sión Francisca Sánchez llega "en la hora segura" 

La Unive1sidad 38 



Por eso hacia el florido monte 
las almas van, 
y se explican Anacreonte 
y Ornar Kayam. 

Y volviendo al motivo del río, insiste en ABROJOS 

[Día de dolor 
aquel en que vuela para siempre el ángel 
del primer amor! 

¿Cómo decía usted, amigo mío? 

Está presente Manrique, están sus coplas a la muerte de su padre: 

Nuestras vidas son ríos 
que van a dar al mar 
que es el morir. 

Y está presente Ornar Kayam: 

Envié mí alma a través de lo invisible 
el misterio de la vida a descifrar. 
y al retornar a mí, lentamente respondió; 
¡Soy infierno y cielo a la vez! 

Presente estaba en su recuerdo Ornar Kayam, porque en el Poema de 
Otoño lo cita 

Intentemos, pues; vivir 
serena y valientemente, 
en el sólo bien que existe 
en el momento presente. 

Darío se nos revela en los versos de Poema en Otoño, engarzando una 
idea poética de Ornar Kayam y otra ­con la misma raíz­ de Manríque: 

Si lo terreno acaba en suma, 
cielo e infierno, 
y nuestras vidas son la espuma 
de un mar eterno. 

Y luego en CARNE, CELESTE CARNE vuelve a insistir en el fu­ 
gaz instante con palabras que vienen de Ornar Kayam: 

La vida se soporta 
tan doliente y tan corta 
solamente por eso: 
¡roce, mordisco y beso! 

Rememoramos los versos de Ornar Kayam: 
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Canta Dionisos­Darío, y resuena por el bosque toda la armonía ¿Es el 
dios Dionisos, el que enseña al hombre la pasión y fa vida? ¿Aquel cuya vida 
se parece tanto a la vida del hombre, trizada, entristecida? ¿Es el dios Pan que 
viene por el bosque con el canto armonioso? ¿Es Orfeo, que arrastra hasta las 
priedras y las atrae con su mágico canto? ¿O es el mismo Apolo deslumbra­ 
dor en su túnica de Dios? En todo caso, una ninfa del bosque quedaría en 

Evohé Evohé 

¡ Amar, reír! La vida es corta. 
Gozar de abril es lo que importa 

Mas, hay algo que todo lo puede vencer. "Crear he aquí la gran 
redención del dolor y el alivio de la vida". ­decía Nietzsche El arte, el re­ 
fugio de los desventurados, y Darío lo fue como ninguno. A través de las 
entrañas de su poesía, se adivina el drama del.hombre que él quiere velar, 
enmascarar, disimular con la fanfarria de sus versos, con la música estridente, 
con la gran dionisíaca de su arte: 

La vida se escapa y el poeta quiere asirla desesperadamente en el poema. 
Aspira a detenerla en esa única realidad del poema, que toma su verdadero 
ser: 

¡ Día de dolor, 
aquel en que vuela para siempre el ángel 
del primer amor! 

Vuela, indica ese tiempo que se ha llevado el amor O el tiempo que ha 
pasado y el amor que llega tarde, ¡ay, demasiado tarde!: 

¡Desventurado el que ha cogido 
tarde la flor! 
Y ¡ay de aquel que nunca ha sabido 
lo que es amor! 

Y esa juventud, dorado instante alado: 

O del cantar 
del ruiseñor 
que dura lo que dura el perfume 
de su hermana la flor. 

¿Qué el amor es un río? No es extraño, 
Es ciertamente un río 
que uniéndose al confluente del desvío, 
va a perderse en el mar del desengaño. 

El río que va a perderse en el mar, El río que es la vida, el río que es el 
amor. Todo unido, anudado por el tiempo enemigo, que se lleva juventud, 
amor, vida: 
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Y del amor ¿qué expresa la poesía rubeniana? Se ha dicho que su poesía 
es panerótica. Pasa un desfile de bellas mujeres, medallones líricos, e.antas al 
amor sensual que llega y se olvida. El amor que se halla en el camino y se 

cinta de Apelo para dar a luz al Poeta Porque Darío, que como Edipo Rey no 
está seguro de su origen, también oye decir al coro: Habrá sido tu padre el 
mismo Apolo, enamorado de una ninfa. 

El Arte es glorioso vencedor. Es el Arte 
el que vence el espacio y el tiempo ... 

Cyrano en España vuelve a su reflexión insistente Aquella de 1a que 
nace su profunda melancolía: 

Hermano, tú que tienes la luz, dime la mía. 
Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas, 
voy bajo tempestades y tormentas 
ciego de ensueño y loco de armonía. 

Ese es mi mal. Soñar. La poesía 
es la camisa férrea de mil puntas cruentas 
que Jlevo sobre el aJma. Las espinas sangrientas 
dejan caer las gotas de mi melancolía. 
Y así voy, ciego y loco, por este mundo amargo; 
a veces me parece que el camino es muy largo, 
y a veces que es muy corto 
Y en este titubeo de aliento y agonía, 
cargo lleno de penas lo que apenas soporto. 
¿No oyes caer las gotas de mi melancolía? 

Aquel que perseguía formas que no encuentra el estilo, pone toda su 
suerte en la palabra, en el vocablo preciso, enamorado del verbo que crea, 
se refugia para siempre en la creación, en la pasión creadora. 

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, 
botón de pensamiento que busca ser la rosa. 

Y por ello, ama a Gonzalo de Berceo; 
Amo tu delicioso alejandrino 
como el de Hugo, espíritu de España; 
éste vale una copa de Champagna, 
como aquél vale "un vaso de bon vino'>. 

Rubén hace el Elogio de la Seguidilla en primorosos versos: 

Pequeña ánfora lírica, de vino llena, 
compuesto por 1a dulce musa Alegría 
con uvas andaluzas, sal macarena, · 
flor y caneJa frescas de Andalucía. 
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"Y camina sobre un dromedario 
la Pálida, 

la vestida de ropas oscuras 
la Reina invencible, la bella inviolada: 

La Muerte. 

Y la muerte­consigo, ese reloj interno que marca la hora fatal: 
No llegaras jamás a tu destino; 
llevas la muerte en tí como el gusano 
que' te roe lo que tienes de humano. 

Lleno de contenido existencial surge ese grito que culmina en LO FA­ 
TAL, con voces de Quevedo, con sentimientos poético­ideales del siglo 
~VII hispánico Rubén Daría ­dice el Dr Aguado­ está en la juntura que 
forman la tradición hispánica y el pensar­poético europeo moderno 

La juventud es alegre porque no tiene conciencia de las cosas Tiene esa 
inconsciencia feliz, despreocupada. Pero la madurez tiene videncia esclarecida, 
intuye lo que viene, sabe lo que va a pasar. Recordemos a Edipo Rey: "Des­ 
dichado, para qué, por qué quieres saber?". 

Eso es lo que ocurre con la edad madura: se tiene conciencia, se afina la 
intuición, por eso dice Darío en el penúltimo año de su vida: 

Y luego, la muerte: 
El hombre en el mundo errante 
lleva la tumba adelante 
y la negra noche atrás . 

. El reloj ade1~tro marcando la hora tremenda, el reloj presuroso, y su tic 
tac implacable señalando la tumba adelante y esa negra noche atrás 

"¡011, miseria de toda lucha por lo finito!" 

Y luego: 

NAUFRAGO, DESDEl'lADO Y SOBRE AUSENTE. 

¡ Ya tengo miedo de querer! 
puesto que aquello_ que es querido 
se está en peligro de perder 
por engaño, ausencia u olvido. 

Y recordamos a Góngora todo él dolido de amor: 

disuelve en nada Pero hay también el amor verdadero y Rubén lo reconoce, 
tanto que para cantar su emoción, olvida su técnica, su taller, el artificio pre­ 
cioso de sus versos Para cantar a Francisca Sánchez no recurre a la orfebre· 
ría, su estilo es directo, entrañable. Y el otro, el amor que se recuerda, es el de 
su Stella, "la hermana de Ligeia por quien su canto es a veces tan triste". Es 
el amor perdido, el que nunca ha olvidado y guarda en un camafeo enlutado. 
Pero también el otro: 
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Cuando pide que la entierre el amado "a flor de tierra" para que en su 
cuerpo enraícen los lirios, para ser abono de las rosas. 

O bien la poesía rubeniana descubre un centro lírico vital para levantarse 
para vencer a la Muerte ¿La resurrección de Lázaro? ¿La de Dionisos destro: 
zado y de nuevo redivivo por Zeus? ¿La tradición católico­medieval o el mito 
griego de la tradición clásica? ¿O de su propia vida saca Rubén ese nudo líri­ 
co, que guía su estilo cincelado y perfecto? ¿De su entraña ­manantial dolo­ 
roso­ mana ese caudal optimista, que se oye correr, gemir, angustiarse, pero 
resucitar en toda su poesía? 

Juana de Ibarborou lo toma de allí, cuando dice: 

Y o saldré a mirarte en los lirios morados 

Cristo resurge, hace la luz del caos 
y tiene la corona de la Vida. 

Idea poética que viene de Goethe, y que éste recoge de la Biblia 

Frente a la sobrecogedora angustia de la muerte ­de que está transida su 
2oesía­ Darío debe asirse a la esperanza ¿Cuál? ¿La vida como sueño para 
despertar en otra vida? "¡Y así, al morir aquí nace en la eternidad!", 
O bien el panteísmo que todo lo envuelve y que todo lo transforma: 

En las tumbas se han encontrado 
mirtos y rosas 

La Muerte, cautelosa, o abrasante, o ambigua. 
Ya no se puede detener el tiempo, no se puede detener la. muerte. L!­1 

hora del amor y de la vida, pasó ya, cuando t?do, era seg_uro y firme Y OJ?b­ 
mista "Acaso ­dice el Dr Aguado­ la causa.mtnnseca oe _su arte.haya sido 
ésta: someter la muerte personal a Muerte; el tiempo de alguien a Tiempo; los 
amores propio o ajenos a Amor, y la vida particular de alguien a Vida Según 
esto, los puede ceñir mejor: el desprenderles lo particular, Ios asedia dentro 
de la misteriosa morada de su poesía: los ve de frente y se encara con ellos". 

En cada manifestación poética de Darío hay un detrás, vivo y personal, 
como en toda verdadera y auténtica poesía Sólo el genuino poeta sangra en 
las entrañas de su poesía y su desangrarse se "siente y se ve por entre las 
palabras" 

Es característico de la poesía rubeniana pasar de lo particular a lo general, 
es parte de su procedimiento, de su taller creador: 

Significas en mi primavera pasada 
todo lo que hay en la divina Primavera. 

Y así como Jesús venció la Muerte, como dice Ouevedo en A Cristo 
Crucificado la formidable Muerte estaba muerta; eñ la poesía rubeniana 
hay alboradas 
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O aquel otro: a Leconte de Lisle, o a Catulle Mendes, o a Walt Whit­ 
man, como un dios o un profeta bíblico O bien entona con la flauta de pan, 
un solo lírico, un responso a Verlaine, O bien a Maestre Gonzalo de Berceo. 
O le graba una carta a Juan Ramón [íménez o a Víctor Rugo, o a Francisco 
Gavidia, uno de sus amigos principales, "quien quizá sea ­decía Rubén­ de 
los más sólidos humanistas y seguramente de los primeros poetas con que hoy 
cuenta la América Española Fue con Cavidia con quien penetré, en ini­ 
ciación ferviente, en la armoniosa floresta de Víctor Rugo; y de la lectura 
mutua de los alejandrinos del gran francés, que Gavidia, el primero segura­ 

Este gran don Ramón de las barbas de Chivo 
cuya sonrisa es la flor de su figura, 
parece un viejo dios, altanero y esquivo, 
que se animase en la frialdad de su escultura. 

Y ¿por qué no había de manejar bien los símbolos Rubén que tanto amó 
a Verlaine? Sólo que enamorado de las formas perfectas, hizo del verso un 
ánfora griega, y enamorado de la lengua, vació los cofres encantados para 
hallar los vocablos más finos, las piedras preciosas; vació los depósitos del idio­ 
ma venerable, y como Cóngora, creó su poesía con un sentido escultórico. 
Y cuando los cofres de la lengua estaban vacíos, y había sacado todo el tesoro 
antiguo, los más raros vocablos, las perlas, los topacios, las turquesas y las 
esmeraldas, halló el oro macizo y labró en él la estatua de su poesía. 

Y cuando el material le faltaba, buscó y rebuscó en el idioma venerable, 
y saqueó los hontanares galos Y luego adelgazó el oro hallado, y lo hizo dúctil 
lo amasó con el oro de castilla y en el taller del orfebre, dio un estirón para 
labrar sus joyas líricas 

Con el primor del artista, graba en oro el medallón antiguo. 

"¡Oh, rosa, contradicción pura, 
alegría de ser el sueño de nadie 
bajo tantos párpados". 

Como dice Rilke O como dice Juan Ramón Jiménez: 

¡No le toques ya más, 
que así es la rosal 

Rubén Darío modela su estatua en el cisne, símbolo y alegoría de su lí­ 
rica Así como recoge de la tradición el símbolo de la rosa, que expresa y 
significa lo perfecto, y el símbolo del ángel, fuerza latente que está detrás del 
hombre para iluminarlo y que a veces es el mismo amor 9ue todo lo esclarece. 
Y el símbolo de la perla con su luz creadora, que es en si misma, la expresión 
de su Arte Y la golondrina será ese tiempo fugaz que ya no vuelve, como la 
rosa será también la brevedad de la vida en su forma perfecta y absoluta. 

CUANDO SE OYO EL ACENTO DEL CISNE WAGNERIANO 
FUE EN MEDIO DE UNA AURORA, FUE PARA REVIVIR . 
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¿Tienes, joven amigo, ceñida la coraza 
para empezar, valiente, la divina pelea? 
¿Has visto si resiste el metal de tu idea 
la furia del mandoble y el peso de la maza? 
¿Te sientes con la sangre de la celeste raza 
que vida con los números pitag6ricos crea? 
¿ Y, como el fuerte Herakles al león de Nemea, 
a los sangrientos tigres del mal darías caza? 
¿Te enternece el azul de una noche tranquila? 
¿Escuchas pensativo el sonar de la esquila 
cuando el Angelus dice el alma de la tarde? 
¿ Tu corazón las voces ocultas interpreta? 
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta. 
La belleza te cubra de luz, y Dios te guarde. 

Le escribe desde París en 1900 Casualmente desde París, escribe tam­ 
bién en ese principio de siglo atormentado, Raíner María Rilke sus CARTAS 
A UN JOVEN POETA. Hay una extraña semejanza entre la carta de Rilke 

mente, ensayara en castellano a la manera francesa, surgió en mí la idea de 
renovación métrica, que debía ampliar y realizar más tarde" 

"El movimiento de libertad ­Prefacio a Cantos de Vida y Esperanza­ 
que me tocó iniciar en América se propagó hasta España, y tanto aquí como 
allá el triunfo está logrado. Aunque respecto a técnica tuviese demasiado que 
decir en el país en donde la expresión poética está anquilosada, a punto de 
ci.ue la momificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré 
smo una corta advertencia En todos los países cultos de Europa se ha usado 
del hexámetro absolutamente clásico, sin gue la mayoría letrada y, sobre todo 
la minoría leída, se asustasen de semejante manera de cantar ¿no es 
verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y Góngoras, los únicos 
libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cómico y los libre· 
tistas del género chico?" 

Amado Alonso viene en apoyo de Rubén cuando dice: "Por la misma 
época (fin del siglo XIX) en que Groussac denunciaba la inferioridad de la 
prosa española respecto a la francesa (-y también la poesía­) Rubén Daría 
sacaba de su segunda visita a la Península la triste convicción de que en nues­ 
tra literatura no hallaba más que un solo estilo Y era el mismo de todos los 
escritores del siglo ·xIX y del XVIII, que tenía un mimético parecido con los 
factores comunes de los estilos clásicos durante dos centurias, todos nuestros 
estilos literarios, anacrónicamente mellizos En esos doscientos años, nuestra 
prosa literaria no había hecho sino empobrecerse, porque 1e faltaron los es· 
fuerzos personales de los escritores por superar las formas expresivas recibidas, 
muchas de las cuales, por ley biológica, habían envejecido o caducado". (Mate· 
ria y Forma de Poesía, Amado Alonso, Madrid, 1955) 

Pero llegó la Generación del 98 y vuelven a florecer en la lengua los 
estilos individuales. Unamuno, Valle Inclán, Azorín, Ortega y Gasset, Miró, 
Juan Ramón [iménez aquel poeta querido a quien escribe: 
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Los que vieron la patria bandera 
empapada en la sangre de Junio; 
los que oyeron vibrar los clarines 
en la diana del lívido triunfo; 

los que al vivo relámpago trágico 
que recorre la historia del mundo, 
vieron lleno de horror a Espartaco 
y de duelo al espectro de Bruto; 

El General Menéndez salió de su aposento espada en mano, se aproximó 
al balcón central del palacio a arengar a los soldados que en actitud bélica 
había en la calle y al referirse a Ezeta ¡cayó muerto! Una impresión inva­ 
dió todo su ser, hiriéndolo como un rayo. Rubén Darío acababa de casarse 
habiendo sido testigos de la boda, Francisco Cavidia y Gustavo Alemán Bo­ 
laños (Ver, La Juventud de Rubén Daría, Gustavo Alemán Bolaños, Guatema­ 
la 1958). Así lo relata el poeta: "El 21 de Junio de 1800, acababa de casarme. 
En 1a comida de bodas, entre varios amigos, había uno que vestía el uniforme 
de general Era el brazo derecho del Presidente Menéndez, el primer militar, la 
cabeza del ejército, el otro "yo" del jefe del Estado, el comandante general 
de las fuerzas de Santa Ana, el General Carlos Ezeta. ¡Bizarro tipo en ver­ 
dad! Joven, un tanto obeso, cara marcial, fuertes puños, palabra alegre, jovial, 
campechano, querido de sus amigos, ambicioso ¡y tanto! En los postres 
estábamos cuando un sirviente anunció que el Director de Telégrafos busca 
al General Este se levantó de la mesa con una mal disimulada agitación Des­ 
pués volvió Saboreaba la copa de champaña, a veces como gozoso, a veces 
como triste El poeta Gavidia estaba frente a él". 

La muerte del General Menéndez, le causa una tremenda impresión y 
escribe desde Guatemala, pues debió partir inmediatamente después de la 
catástrofe política en El Salvador, su poema a MENENDEZ: 

En ]a Historia Negra, Rubén Daría relata las incidencias políticas salva­ 
doreñas, cuando el poeta protegido por el Presidente Menéndez, asiste a la 
cena presidencial la noche de la sublevación de Ezeta: 

"Todo he podido hacerte, Carlos Ezeta, menos caballero". 

y el poema de Rubén y ambos se dirigen ­por el mismo tiempo­ a un joven 
poeta Dice Rilke "Vuelva usted sobre sí mismo Investigue la causa que Je 
impele a escribir Examine si ella extiende sus raíces en lo más profundo de 
su corazón Confiese si no le sería preciso morir en eI supuesto que escribir 
le estuviera vedado. Esto ante todo: pregúntese en la hora más serena de la 
noche: "·debo escribir?". Ahonde en sí mismo hacia una profunda respuesta: 
y si resu!ta afirmativa, si puede afrontar tan seria pregunta con un fuerte y 
sencillo: debo Entonces es usted poeta Construya su vida según esta ne­ 
cesidad 
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No podríamos cerrar estas líneas sin referirnos a la influencia decisiva que 
tuvo el Maestro Gavidia en la poética de Rubén Darío Erudito y humanista, 
Francisco Gavidia puso en contacto al poeta con los líricos franceses. "En 
casa de Gavidia en San Salvador =refiere Daría­ nos reuníamos todos los ami­ 
gos <le las letras. Bien recuerdo su enarto de estudiante desarreglado, que por 
todo ajuar tenía pocas sillas y una mesa donde estaban revueltos tomos viejos 
y libros nuevos: el "EUSEBIO, Esquilo, Petrarca, las "VIDAS PARALELAS" 
de Plutarco, y varios otros. A aquel cuarto llegábamos: Enrique Martí, Manuel 
Mayara, Manuel Barriera, Antonio Najarro y algunos más, a charlar de litera, 
tura, a leer a Fernando Velarde y a Núñez de Arce (y sobre todo a Menéndez 

GAVIDIA Y DARIO 

Un año antes, el 20 de octubre de 1889 Había escrito su poema: UNION 
CENTROAMERICANA en donde expresa su fe unionista y su amor a la 
democracia En El Salvador vive dedicado al periodismo por algún tiempo. 
Dos veces visita Sonsonate, y desde allí escribe sus versos encendidos y pa­ 
trióticos LA REVOLUCION FRANCESA (San Salvador, 14 <le Julio de 
1889). Claro de luna, minué delicado y versallesco en Sonsonate, el mismo 
año. Y aquel fresco poema, tan gustado de todos: 

¡Qué alegre y fresca la mañanita! 
Me agarra el aire por la nariz; 
los perros ladran, un chico grita, 
y una muchacha gorda y bonita, 
junto a una piedra, muele maíz. 

El Salvador ama a Rubén Darío como al poeta bohemio que cruzó sus 
calles empedradas en ese fin de siglo apasionante y liberal. Al caer el General 
Francisco Menéndez, su protector y amigo, el poeta debe ir a Guatemala, y 
después de la muerte de su amada Stella ­Rafaela Contreras­ empieza el 
peregrinaje por el mundo El siglo que nace lo halla en París, departiendo en 
un cenáculo literario, donde se reúnen parnasianos y simbolistas, y de la am­ 
brosía de los poetas malditos, nace la poesía moderna y su gran pontífice: 
Rubén Daría El poeta que abrió nuevos caminos a la poesía de lengua espa­ 
ñola y significó uno de los instantes más altos de universalización de nuestra 
cultura, como se dijo en el Encuentro del Varadero Rindamos homenaje al 
gran innovador, al poeta admirable, pero también al hombre que sufrió, pa­ 
deció y amó y vivió su drama intenso, en estas tierras tristes de Centroamérica. 
Por el poeta que nos dio gloria eterna, jsalud y larga vida a su gran poesía! 

los que miran tu límpido nombre 
como enseña de honor y de orgullo, 
hoy presentan Ias armas al paso 

del arcángel vestido de luto 
que es guardián del laurel de tu gloria 
en la tierra en que está su sepulcro, 
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¿Qui peut savoir 
cambien de jalouses pensées .. 

Pelayo, de quien Gavidía es adorador), y así pasábamos las largas noches 
(Correspondencia de Darío, Rev, Latinoamericana, México, 1885). 

Hacia 1890, Francisco Gavidia decía: "Rubén Darío posee la armonía 
Todo él es intuición respecto del verso. . . Es nuestro lírico Cuando Ru­ 
bén haya crecido, va a cautivar al mundo. Le aguarda un destino que él no 
conoce .. El escritor actual =tíene veintitrés años! ­va a ser en el porvenir un 
talento completo, un poeta cabal .. " (Francisco Gavidia, Estudios y Confe­ 
rencias, Univ. de El Salvador, 1941) 

En la revista LA QUINCENA, de San Salvador (abril 1904), don Fran­ 
cisco Gavídia relata su verdadera lucha frente a los alejandrinos de Víctor 
Rugo, que en modo alguno le parecían versos, "vino prosa llana distribuida a 
renglones'' Habla de su, feliz hallazgo a través de Stella y de la comunica­ 
ción hecha a sus compañeros quienes ­ajenos totalmente a fa veta magní­ 
fica­ la pasan por alto .. "Pero hubo uno (RUBEN DARIO) que prestó 
atención como yo lo deseaba; que me oyó una vez, y dos y más parrafadas 
de versos franceses, y un día y otro día; y finalmente, leyó él a su vez como yo 
mismo lo hacía Este mi interlocutor era entonces un gran palrnino y un gran 
becqueriano; había leído cien décimas, dignas del mismo D J ose Joaquín 
Palma ante el Congreso de Nicaragua, y llenaba los albumes con imitaciones 
deliciosas de Bécquer Nada había hasta ahí en él de modernista; o mejor 
dicho, de francés. . " 

"Nacieron los metros o versos que hoy dominan en la América Latina 
f. en España ­com~nta Gavidia­ de mis lecturas de ~ersos franceses. . " 
' .. En 1882, des,Pues de leer LOS MISERABLES, cayo en mis manos un 

volumen de poesias de Víctor Hugo Y o había oído leer versos franceses a 
franceses de educación esmerada, y, por más que ahincara la atención, aquellos 
no me parecían versos de ningun modo Parecíame prosa distribuida a 
iguales renglones. " ".. Como ni los franceses ni los ingleses marcan el 
ritmo ni la melodía en sus recitaciones, ni aún los grandes actores del tea­ 
tro . Era para mí asunto de suma importancia averiguar en qué consistía 
el ritmo, la melodía, la cadencia o la armonía ­que de todos modos se dice­ 
de los versos franceses" (Arturo Marasso, Historia del Alejandrino, Buenos 
Aires, 1939). 

El proceso del descubrimiento poético de Gavidia, lo explica Cristóbal 
Humberto Ibarra ­Francisco Gavidia y Rubén Darío, 1957­ así: 

Gavidia nos enfrenta a un ejemplo: 
¿Qui peut savoir cambien de jalouses pensées .. 

· Que en castellano dice: 
¿Quién puede saber cuántos celosos pensamientos 

A un actor francés que lo recitara, se lo escucharíamos distribuido en la 
forma siguiente: 
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¿Quién puede saber cuántos 
celosos pensamientos . 

Hay un extraño corte inmediato al adverbio combien ­cuántos, que 
por naturaleza corresponde al sustantivo pensées =­pensamiento O lo que, 
correctamente, ocurriría en prosa, · · 

Detengámonos en el terreno de la dificultad, tal como nos la ha descrito 
Gavidia. Fue su lectura constante y su "sensibilidad pertinaz" las que le lleva­ 
ron a deducir, a descubrir el corte inicial, sin que tuviera que recurrir a ningún 
tratado de métrica francesa, que tampoco le habría revelado el secreto de la 
difícil distribución acentual en 1a poesía francesa 

Seguro de su descubrírníento, Gavidia avanza sobre sus lecturas y sus 
traslaciones. Poco a poco aquella melodía ajena, aquella dulzura oculta en la 
entraña del verso galo, se iba entregando en la mejor noche del trópico, a la 
caricia virgen del indio soñador y bravo. , Ahora teníamos al cuzcatleco 
afiebrado, terco y decidido, inclinado con sus veladas y sus jornadas diurnas 
sobre el primer renglón de Stella, del implacable francés de Los Castigos! 

Je mé étais endormi la nuit prés de la gréve .', 

Aquella musicalidad romántica se le había convertido en obsesión y lo 
que ahora a los rimadores nos parece tan sencillo, era una batalla .de acentos, 
cesuras móviles =amén de la clásica central­ y rimas por añadidura, por quien 
como nuestro gran americano, lo intentaba por vez primera en castellano. 

Ya hemos dicho que el alejandrino francés tiene doce sílabas y el castella­ 
no catorce. Además, casi todos los versos franceses cuentan con un final agudo 
El secreto consistía en apropiarse de aquella melodía libre para nuestro idioma, 
sin que éste se viera menoscabado en sus bellezas Era como si se trabajase 
sobre materiales encantados de imposible aprehensión Hasta que una no­ 
che ­luego de sufrir vértigos, desesperaciones y desmayos sobre el texto­ la 
línea torturante pudo trasladarse así: 

. Yo dormía 'una noche a la orilla del mar .. 

Renglón de melodía gemela que arrastraba, inevitablemente a su pareado: 
Un vent frais n' eveílla, je sortis de mon réve. 

que halló ­tras breve inspiración­ su equivalente: 

Es decir: 

·Quién puede saber . . 
~uántos celosos pensamientos. . 

Nuestra sensibilidad nos dice que al ser declamado, el verso ha sido dis­ 
tribuido Sin embargo, el mismo actor se ha reservado una cadencia distinta, 
interior, de alejandrino puro y recita para sí mismo: 

¿Qui peut savoír combien 
de [alouses pensées 

O sea: 
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Sopló un helado viento que me hizo despertar 

Pero luego seguía un tercer verso mucho más difícil, por el ágil despla­ 
zamiento de las cesuras empleadas por Hugo: 

J'ouvris les yeux,)'e vis // .l'étoile du matín. . 
J' ouvrís les yeus, je vis l' étoile / do matín . . . 

del que Gavidia genialmente se apropió: 
Desperté. Vi la estrella // de la mañana. Ardía 
Desperté. / Vi la estrella de la maña/na. Ardía. 

Luego, Gavidia entregó la traducción de Stella al Diario del Comercio; 
cuyos primeros versos dicen: 

Yo dormía una noche a la orilla del mar. 
Sopló un helado viento que me hizo despertar. 
Desperté. Vi la estrella de la mañana. Ardía 
en el. fondo del cielo, en la honda lejanía, 
en la inmensa blancura, suave y soñolienta. 
Huía Aquilón llevándose consigo la tormenta; 
Aquel astro en vellones el nublado cambiaba. 
Era una claridad que vivía y pensaba 

"Lo que para Gavidia tiene más valor en esta traducción ­sostiene Artu­ 
ro Marasso­ es la variedad de los acentos La cesura casi desaparece Los cor­ 
tes: "Desperté. Vi la estrella de la mañana, Ardía /en el fondo del cielo · 
etc , se acentúan y llegan hasta hacer perder la visión del verso en su totalidad" 
· · Gavidia manifestó su inconformidad creciente con la estructura rígida 
del alejandrino retórico de los románticos, en el cual ­poéticamente ­no 
cabía nada. En cambio; él creía que en este molde nuevo ­alejandrino polito­ 
110­ "cabía todo género de lenguaje" De aquel 

¿Qué quieren esas nubes// que con furor se agrupan . 

de cuatro acentos inexorables y torturantes, impuestos por el tono oratorio 
zorrillano o las monotonías de Bermúdez de Castro que calcan el modelo: 

Mis ojos al mirarte, // purísimo lucero, 
en lágrimas se inundan// con angustioso afán 

Hasta la melodía de: 
Y más arriba el nido 
que se mece _en la rama// con pausada inquietud; 
y luego más arriba// hojas, aves; y luego 
más arriba el azul 

hay, en verdad, mucha distancia. Se ha perdido el sonsonete terrible, mar­ 
tillante y monótono y se ha dado pase al ritmo interior más fino, de los 
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(rememoración de: 

Rebruniquecherait Nabuchodonossor 

Al respecto dice Erwin K Mapes, en L'Influence fracaise dans O'oeuvre 
de Rubén Darío: "El alejandrino español consiste en dos heptasílabos, semejan­ 
tes por su extensión a los versos franceses, de seis sílabas, pero rígidos como 
todos los versos simples en español. No tienen como en francés, cesuras móvi­ 
les Esta circunstancia tiene evidentemente, un doble efecto No existe posibili­ 
dad de variar la expresión concentrando toda la atención sobre una o dos 
sílabas Luego =dado que no hay ritmo en uh verso español, sino únicamente 
en sus combinaciones estróficas­ es imposible cambiar el giro melódico de 
cada hemistiquio y flexibilizar así el verso entero. Para comunicar al alejan­ 
drino español el ritmo variado del verso correspondiente en francés, era nece­ 
sario romper de cualquier manera la estructura rígida de los hemistiquios, por 
analogía con el alejandrino clásico francés". · 

Arturo Torres­Rioseco, en Vida de Daría, Emecé­Editores, Buenos Aires, 
1944, se refiere a la tarea realizada por el Maestro: "Francisco Gavidia le inicia 
(a Rubén) en el estudio de los poetas de Francia, en especial, Víctor Hugo, 
por quien siente Darío desde entonces, una admiración absoluta y eterna 
Es 'de capital importancia en la formación estilística de Rubén Daría este co­ 
nocimiento de la literatura extranjera, punto de partida para una serie de 
lecturas, ensayos de reforma métrica y, sobre todo, revelación de la metáfora 

No le temas, ¡oh yerbal, que desconoce el prado 
[témele, tú, [robusto monocotiledón! 

Sangre de su sangre y alma de su verso es la cadencia de Oda a Roosevelt: 

Y domando caballos, o asesinando tigres, 
eres un Alejandro Nabucodonosor 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl 

franceses La nueva acentuación del alejandrino fue empleada por Francisco 
Cavidia, de El Salvador, antes que por nadie Henríquez Ureña, explica: "Es­ 
ta innovación no fue de Darío, sino de Francisco Gavidia, en unión del cual 
hizo Darlo, de 1882 a 1884 numerosas lecturas francesas, pues Gavidia domi­ 
naba cabalmente el idioma, mientras que Darío ha confesado que, algunos 
años después, su francés era todavía precario Francisco Gavidia fue el primero 
en adaptar la forma libre y desenvuelta del alejandrino francés al verso cas­ 
tellano de catorce sílabas, tradicionalmente sometido a una acentuación ri­ 
gurosa y uniforme" 

Aquellas memorables sesiones, en las que Juan Boscán enseñaba a su her­ 
mano lírico Garcilaso de la Vega, la nueva melodía del endecasílabo italiano 
­en casa del Duque de Alba­ estaban siendo revividas en casa de Gavidia, 
quien leía a Darío los versos de LA LEYENDA DE LOS SIGLOS 

Sobre esos materiales, Daría crea 
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y el símbolo". En su trabajo sobre El Modernismo en La Gloria de don Ra- 
miro, Amado Alonso explica "cómo en los parnasianos e impresionistas, la 
materia sensible, no es percibida tan sólo por sí misma, en su auténtica vírgi­ 
nidad, sino que a la luz, los colores y las formas extensas, los sonidos, las 
superficies y su tacto, lo que se huele y lo que se gusta, se presentan como 
materia velada, vestida y adornada por asociaciones y recuerdos literarios, de 
la historia del arte y de ambientes y modo de vida refinados" Este refina­ 
miento es lo que caracteriza el arte de Darlo, y el amor por las formas, la 
elegancia pura de los parnasianos. Pero el modernismo trae algo más en la 
poesía rubeníana: "Extraña criatura el metro que traen los modernistas =re­ 
conoce Dámaso Alonso­ es como un querer y no querer, romper y no romper, 
ligar y no ligar Esto nos indica, desde ahora que es críatura titubeante: que 
lo que busca es vaguedad, fluidez, imprecisión, y, a la par, matiz". ( el matiz 
lo dan los simbolistas) 

¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! 

tiene ya la cadencia simbolista La poesía rubeniana busca acercarse a las 
audacias ternarias de Verlaine 

La tradición del alejandrino modernista hay que buscarla, en la poesía 
francesa y tal vez mucho antes; "en algún poema desconocido ­dice Gavidia­ 
que lapléyade de Alejandría pudo m~ bien dedicar al fundador de su ciu­ 
dad". De aquí pasaría al Pelerínage de Jerusalén, en el siglo XI. La etimología 
se ha discutido mucho y así como se cree que el nombre le fue dado en honor 
a que era el metro, empleado para cantar las glorias de Alejandro, también se 
recurre al hecho de que fuera Alejandro de Bernay o de París, quien cultivara 
el verso empleado ya por Lamberto de Fort, o de Tort, en lo que más tarde 
sería el poema de Alexandre ­concluye C. H Ibarra­. La forma correspon­ 
diente en el lirismo castellano, aparece allá por los siglos XII y XIII Se refina 
en obras como el Libro de Apolonio, el Libro de A1exandre ­atribuido a Juan 
Lorenzo Segura de Astorga­ y los dictados de Gonzalo de Berceo, primer 
poeta de la lengua castellana, aquel que escribe y trabaja en una nueva maes­ 
tría y a sílabas contadas: mester de clerecía Sin embargo, la tradición del 
alejandrino modernista hay que buscarla en Francia. "Este alejandrino, en rea­ 
lidad, no empalma ­o escasamente­ con la tradición española, sino que viene 
trasplantado del francés, es indudable" ­dice Dámaso Alonso Refiriéndose 
a Prosas Profanas, nos explica el crítico español (Ligereza y ~ravedad en la 
poesía de Manuel Machado, Poetas Españoles Contemporaneos, Madrid, 
1952): "Con las Prosas Profanas (1896) de Rubén Daría, llega a España todo 
un siglo de poesía francesa. Creo que desde aquel día de Granada ­la conver­ 
sación de Garcilaso con Navagero~ no hay un momento más de vaticinio, más 
lleno de luces virginales de aurora Dos injertos. ¡Qué maravilla, qué gloria 
de fruto! En toda la historia de la poesía española hay dos momentos áureos: 
el uno va de 1526 (conversación en Granada) hasta digamos 1645 (muerte de 
Quevedo); el otro lo estamos viviendo; ha comenzado en 1896 y no ha ter­ 
minado todavía ¿Me ciega el relumbrón de lo contemporáneo? No; espero 
confiadamente el juicio de la posteridad. Y aún creo que la posteridad podrá 
también equivocarse una, dos, tres, muchas veces; pero algún día comprenderá 
que nunca la tentativa poética ­la poesía no se realiza plenamente más que 
en Dios, y en el hombre es tentativa sólo.­, nunca estuvo en España más cerca 
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La valoración de Darío no es, ni puede ser, obra de este siglo Como 
tampoco lo ha sido, la valoración de Shakespeare. Un siglo después la crítica 
lo adversaba, pero Ios siglos venideros le devuelven la gloria perdurable A 
cuatro siglos, Shakespeare renace La crítica de la generación próxima no suele 
ser justa. Por ello entendemos el apasionamiento de Cernuda al querer negar 
mérito a Rubén Daría. Pero Darío sobrevivirá a la crítica de los siglos, como 
el cisne, su símbolo poético: 

"Cuando se oyó el .acento del cisne wagneriano 
fue en medio de una aurora, fue para revivir". 

Pero un español ­además de las voces autorizadas de la crítica española, 
además de Dámaso Alonso, Amado Alonso, Carlos Buosoño­« un español, 
del brillante equipo de los críticos romanistas: Salvador Aguado Andreut, dice 
1a frase definitiva sobre Rubén Darío 

"No conozco a nadie (dejo a un lado a Fray Luis de León) tan seguro 
y tan enamorado del poder de la lengua como lo es Rubén Darío", 

AL ENCUENTRO CON RUBEN DARIO han concurrido las más 
grandes voces de la crítica universal, los más altos poetas de América y de 
España, y aquí en El Salvador, donde él vivió, amó y soñó, y escribió sus 
maravillosos versos, nos reunimos nosotros bajo un gran nombre, que también 
acude a la cita con Rubén Darío: el Maestro Francisco Gavidia De su conver­ 
sación memorable ­como la de Navagero con Boscán y Garcilaso­ nace la 
poesía moderna Gavidia el erudito, el humanista de la estirpe de los lógicos. 
Darlo, el genio poético, de la estirpe de los mágicos . . Dos columnas sobre 
las que descansa la revolución lírica que inicia el Modernismo El uno deja 
atrás una larga tradición filológica El otro, un inagotable manantial lírico. 
Allí descubre el oro y las piedras preciosas y las engarza en su poesía eterna. 
Porque Rubén Darío, señoras y señores 

del gran centro horadante, hundiente, en huida; nunca las voces de los poetas 
fueron más varías y más ­en variación­ numerosas; nunca fueron más delga­ 
das, más desnudamente líricas". "Para mí, dos grandes generaciones super­ 
puestas forman un siglo. de oro. Y aquí hemos visto a la que, g_rosso modo, 
podemos llamar generación de Rubén Darío: Manuel Machado, Juan Ramón 
[íménez (y, en fin, no olvidemos, aparte, a Unamuno], le hemos visto empal­ 
mar con otra no menos brillante, honda, renovadora y variada: la de Jorge 
Cuillén, Pedro Salinas, Cerardo Diego, Federico García Larca, Vicente Alei­ 
xandre, Rafael Alberti, Luis Cernuda . " "Todo eso, todo, nace directa e in­ 
directamente de las PROSAS PROFANAS, de Rubén Darío, e indirectamen­ 
te del contacto por medio de él con toda la poesía francesa del siglo XIX, 
desde luego, desde Hugo, pasando por los parnasianos, hasta los simbolis­ 
tas " Y no olvidemos, la conversación memorable de Rubén Daría con 
Gavidia 
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