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La Novela Mecéanica

Genelalmente, los suefios se me dan
de una maneia difusa, bottosa, en que los personajes mismos no alcan-
7an a tenet la piecisién necesaria para que los 1ecuerde al despettar
Los acontecimientos se ptesentan, no sélo en desorden, sino, al paiecer,
sin 1a minima ilacién. Lo que empieza como una tertulia, toma el as-
pecte de un solilogqnio; lo que en un comienzo es un caballo que pace
con bucélica tranquilidad, 1esulta, a los pocos segundos, ser una bici-
cleta que corie sola y desaforadamente.

Peio a veces, amigos mios, 1a1as veces, pol cietto, el mundo de
los suefios paiece cobrai dimensiones de 1ealidad: los seres se perfilan
a matavilla, los paisajes se detienen, los acontecimientos se hilvanan,
v yo mismo no sé distingui) si estoy sofiando, o si estoy viviendo uno
de los instantes auténticos de mi vida.

Hoy voy a contarles una expetiencia onirica de lo mds inteiesante
que he tenido en mis cuatenta anos de escritor. Ya ustedes conocen casi
toda mi produccién literatia, y estardn, como es inevitable, bajo la im-
presion de que soy lo que se dice un ensayista més o menos aceptable.
Lo que no admitiifan ustedes, si lo oyesen deci1 a alguien, es mi calidad
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de novelista. No he esciito un solo cuento en mi vida. Si mafiana, pol
ejemplo, dijeran los diarios: “. .. el insigne novelista don Arcadio Se-
rrano acaba de publicar ofra novela que, como todas las suyas, serd un
verdadero acontecimiento en el mundo de las letras™, si dijeran eso los
diarios, repito, ustedes someirian del candor del reportero que eseli-
biese esas lineas.

Y sin embaigo, sefiores, soy un novelista. Un “insigne novelista”,
si ustedes quieren, solo que, como diifa Aristételes, en potencia. Toda
mi vida he sofiado con esctibit una novela. He hecho varios ensayos que
mi rigor auto-critico me ha impedido dai a conocer. He sufiido muchas
decepciones. Pretendo llegar a escribir, un dia de tantos, la novela que,
considelo, estd haciendo falta en América. Una novela que sea alge mis
que un 1elato sentimental o un ensayo socioldgico disfrazado con el
ropaje de la peripecia; una novela que constituya una especie de corte
geolégico en el cual puedan veise, completos, los esiratos de la sociedad
americana, del alma del hombre americano, y del alma del tiempo que
vive América. . . El empefio no es poca cosa. Y ustedes volveran a son-
refr si yo les digo que ya lo hice... en cierta forma. .. en ¢l mundo
de los suefios. .. En el mismo mundo de los suefios en que los pe1id-
dicos presentazon a ocho columnas, con la letra mis giande de sus
fuentes, la noticia despampanante cuya tedaccién comenzaba: “El
insigne novelista don Arcadio Seirano acaba de publicar. ..”

Bien. Veo la sorpresa de todos ustedes, y hasta quedo bajo la im-
presién de que, alld en sus fueros intimos, me esién considerande como
medio desequilibrado, o como un desequilibrado del todo.

Admito la realidad del estupor que los embarga, y hasta justifico,
en cietta forma, la compasién que empiezan ustedes a sentir por mi.
Mas estoy cierto de que cuando concluya de 1eferirles 1o acontecido, lo
verdaderamente acontecida en aquella érbita, se sentirdn reconfortados
con Jos auxilios de una sana légica y la ayuda de los mds modernos
principios cientificos. Empeio, les 1uego un poco de paciencia, porque
antes de entiar en lo medular del 1elato, tengo que comunicatles los
antecedentes psicologicos que darén la clave para entenderlo.

* ok %

A la hora del desayuno, como me levanio casi siempie taide, ape-
nas si me queda tiempo paia tomar mi taza de café y leer los titulales
del diaiio. Muy 1ara vez leo alguna noticia completa. Con informacio-
nes tan sumarias como las que me dan los cabezales, me lanzo a los tra-
jines cotidianos. Si alguien me pregunta:
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—¢ Ya sipo, don Azcadio, que los feriocarvileros van a la huelga?
+Qué considera usted de sus razones?

Yo 1espondo con la seriedad del caso:

—F] que se van de huelga, ya lo supe; exteinar, por el momento,
ciiterio, me parece prematuio

La veidad es que no puedo expiesar opinién antes de la noche,
poique es hacia las ocho o nueve, cuando ya mis obligaciones de pro-
fesor ¥ mis compromisos con las editoriales me dejan libre, cuando yo
tomo los diarios y, cuidadosamente, voy informdndome de los aconteci-
mientos y de los paieceres que en ellos constan.

Una de estas noches, lei que en los Estados Unidos acababa de
constiuilse una maquina calculadora electr6nica. Segilin las desciipeio-
nes, aquello era un verdadero cetebro mecdnico. Se proporcionan a
la mdquina los elementos de juicio, los datos matemiticos fundamenta-
les; se apiietan bolones, se adelantan o se atiasan palancas; se conec-
1an “switches”, y en cosa de minutos la mayuina realiza operaciones tan
complejas, tan laigas, tan dificiles, que los astiénomos pasaiian afios
en 1esolvei las ecuaciones inteimedias. La miquina —agtegaba la no-
ticia— ser4 usada en cdlculos de asttonomia, de fisica atémica, de avia-
cién supersénica, de geometrias no euclideas, y qué sé yo en qué canti-
dad de aplicaciones piacticas

Quedé pasmado ante semejante noticia; peto, conocedor de mds
de uno de esos inventos maiavillosos (y el linotipo es una de esas im-
ponderables invenciones del hombie), acepté la realidad de la calcula-
dota en cuestién. Me hice, si, la 1eflexién, de que aquel cerebio elect1é-
nico 1ealizaria todas las operaciones mentales de lo que Kant lamaa
“juicios analitices”, pero que no podiia realizar una sola operacién de
caidcter sintético. Es decii, que la mdquina desmenuzatia, hasta pol-
villo quéntico, las verdades contenidas en una ecuacién cualquiera; que
podiia sacar de un dato general, la intinita gama de datos particulares
que ya estaban implicitos en aquél; peto que no podria, por muy sabia
que fuese, agregal un protén, un elecitén, un neutrén de verdad nueva,
completamente ajena a los datos iniciales ..

Nosotios, los profesores, solemos buscar todos los dngulos posibles
a tma tesis. Me imaginé lo que haifa la calculadora electrénica si, en
vez de datos numéticos, se le propoicionasen, como puntos de partida,
verbos, sustantivos, pronombies, adveibios, adjetivos.. y 1ecordé,
entonces, haber enconiiado una vez, entie mis lecturas, un capitulo
sorpiesivo v sugerente a més no poder, del filésofo jesuita Garmar,
que se titnlaba La mdquina de pensar .
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Busqué las Sugerencias de Gaimar en mi biblioteca, di piento
con ellas, empecé a 1eleer el capitulo. Matemdticamente, sostiene el au-
tor que el nimero de combinaciones posibles entie x elementos, es el
conocido como factorial de x; que, por ejemplo, el 1, el 2 y el 3, pueden
ocupat sélo 6 posiciones 1elativas, pues el factorial de 3 es 6, producto
de la siguiente multiplicacidn: 1x2x3 igual 6.

Asi todas las letias del alfabeto, mas los signos ortograficos, los
blances y coichetes y otros tipos que se emplean en las imprentas, serdn
por ejemplo 50. Unas cien fuentes completas, tendidn 5,000 unidades;
La cifra es monstiuosa, quizd incaleculable, y si se inventara una ma-
quina que pudiese barajar dichos signos y cambiarlos en todas esas
combinaciones posibles, se halnia inventado una miquina capaz de es-
ctibi1, desde las mas esidpidas historietas de lujuria, hasta las excelsi-

tudes de la Biblia.

* %k %

Se hizo taide, y me fui a la cama, No podia conciliar el suefio. Las
caleuladoias electrénicas y las maquinas de pensar, me torturaban las
sienes. Entraba ya a lucubiar sobre si €] pensamiento no estaria sujeto
a meias leyes mecdnicas, matemadticas, y la 1ealidad sicoldgica del
hombze no pudiera 1educiise, como insinda Gaimaz, a una mexa cifia
factorial entie las posibilidades de combinacién de palabias o ideas,
cuando me empezd a invadit un sopor

* % K

Alto, rubio, hanspaiente, el Profesor Williamson me miré al na-
vés de las giuesas lentes en que se sumelgia su penetrante mirada azul.
Anrugé el cefio, y con un ademdn misterioso de su mano fina y laiga,
me sefialé una puerta:

—Now, my dear Professor Serrano, you will see. .
1Ahi estaba la calculadora elechiénica de la Univeisidad!

Po1 una deferencia, el Profeson Williamson empezd a hablar en un
castellano bastante correcto:

—Como yo no soy matemadtico, he procmado intioducia en este
cerebro mecdnico, algunas modificaciones que le peimitan ser ttil pata
otras actividades intelectuales. . .

~—;Y para la filosofia?
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—iOh, no! . Empecé ensayando con Filosofia. La mdquina re-
cibia las sugeiencias iniciales, v las iba elaboiande con rapidez...
Peio fue un fiacaso. ..

¢+ Un fiacaso?

—Si: en vez de concluii estructurando un sisiema o1iginal, que me
hubiera permitido presentaime anie el mundo de la especulacién como
el creador de nuevas posiciones del espiiitu, la mdquina terminaba
siempie con un solo nombie. Geneialmente, esciito en griego .. Head-
clito, Paxménides, Demdcaito, Pitzéon . (No logié ninguna novedad!

——¢ Entonces?
Tomé un aire solemne y continud, .

—. .Pero yo me tengo que motir esta noche, y le voy a dejar es-
ta maravilla . Usted es, Profesor Seirano, el unico hombre que le
puede sacar provecho . El mundo ignoia ue este cerebio existe asi,
acomodado paia el servicio de las letras.

Y empezé a enseflaime st manejo

Luego, la {iguia alta, 1ubia, transpaiente del profesor William-
son, se iranspareni6 hasta lo indecible, hasta lo imposible. .. {Y me vi
duefio de aquel poitenio que me peimitiia ser el mas grande novelista
del mundo!

Yo preparaba una 1eceta mds o menos en estos té1minos:

Amor ... . . ... e 15 partes;
Otias pasiones humanas . B L ¢
Buen humo: .o e e 10
Tragedia .. . . R £ ¢ 31
Optimismo ..... 45 54
Paisaje e B [ H
Estilo ... ...... ... S § 34
TOTAL ..... . ... . .. ... «vvv ... 100 partes

El aitefacto echaba a andai. Un 1uido de piezas interiores, y el
papaloteo de las cuartillas que salian dispatadas por un viento artifi-
cial. A los pocos minutos, la ob1a se enconitaba perfectamente impresa.
Con aquellos elementos, la maquina creaba la novela, sin falsear en un
adaime las dosis que le habian sido suministiadas; “paraba” el ma-
terial en una especie de linotipo acoplado, en el cual no podia haber
el minimo ew1or de o1togiafia o de puntuacién; pasaba las piginas, en
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petfecto orden de numeracion a la corlespondiente seccién de esteren-
tipia, y luego a la totativa. Todo en un solo cueirpo, sobiehumanamente
organizado. Todo eficiente e inmediato Hasta la encuadeinacion

Y al dia siguiente, los diarios hablaban de la obra. Empezaron a
Hloveime calificativos agradables. Cada libro que salia de mi aitilugio,
hacia eleval el tono de los epitetos. Con los primeios thiabajos, fui “el
hallazgo de las letras de Améiica”; con los siguientes “exitaordinaiia-
mente talentoso”, con los otros, “el maestro de la novela americana’™;
con las Gltimas obias, ya se me empezaha a llamai “genial”

Entonces se me ocuirié inttoducii algunas moditicaciones en la
matavillosa invencion. Ya no le daiia 1ecetas, mds o menos aitificiales.
Ya sélo le daria 61denes al tiavés de un micidfono. Ordenes precisas,
tajantes, que el cerebro mecdnico se encargaria de realizai sin dilacio-
nes ni excusas,

Llamé en mi auxilio al espiiitu del Piotesor Williamson, y senti
una auténtica iluminacién inteilor. Me atievi entonces, con un atoini-
Hadot, unas tenazas y un soldador eléctiico, a meter mis pecadoras ma-
nos en aquel labeiinto de alambies y valvulas Cambié de sitio algunos
tubos, agregué unas conexiones y alte1é ohras Me senti completamente
seguro de lo que hacfa. Y ensayé de nuevo.

Al instalai el mici6fono, dije a la mdquina:

—Quiero escribii la mejor novela que hasta el momento se hava
escrito en Centio Amética

Estuvo el ceiebio, al piincipio, un tanto lerdo. Subi el voltaje.
Espeié a que se calentaran los tubos, y 1epeti la orden

Entonces son6é nna campanilla, y comenzd el ritmico golpeteo de
las matiices linotipicas Nacié mi voluminosa novela Silencio del i16-
pico, en edicién de lujo, La critica la acogid, desde el primer instante,
como la mds giande y noble novela centroamericana escrita jamis,

Quise it més lejos, y ordené la mejor novela de toda Latino Amé-
rica. Fue entonces cuando los periddicos del Continente se deshicieion
en elogios de la forma, del fondo, del dinamismo, etc., de mi olna El
condor, novela muy por encima de La wordgine, de Dofia Béibara,
y de cuanta otia pudiera habeise esciito en la América Hispana

De esta misma calidad, ordené otios tres o cuatto libros. El orthe
estaba ya asombiado no sélo de la estiuctura y el estilo, sino de la
abundancia del material que yo lanzaba a los mercados

Pero yo no estaba satisfecho
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Pedi la mejor novela de la litexatura modeina en todo el globo.
El cerebro mecanico la dio. Mi fama no podria ya ser superada

Mas a medida que aumentaban mis facilidades, m#és me embar-
gaba cietta pereza mental, Al pllllClplO siquiera lefa yo las obras que
salian de mi fabulosa magquinatia, después, ni eso .. Las dejaba circu-
lax con la irtesponsabilidad mds estupenda, y sélo me molestaba en
leer lo que de mi decian los diaiios de los cinco mapas continentales.

De pronto, quise dejar de una vez por siempie, estampado en le-
tras de 010, como se dice en lenguaje cuisi, mi nomhie en los fastos de
la historta Y ordené a la maquina la impiesién de la mejor novela del
mundo, de todos los tiempos. .

Ciujieron las ruedas dentadas, sonaion las matrices, se escuché el
1uido de las bielas . y empezaton las cuartillas a caer en el depdsito
en que espeiarian la mano mecédnica que, desde el sector de encuader-
nacion, vendifa poi ellas.

La maquina tiabajé como nunca: dos, tres cuatio horas ..

Yo tomaba, moiosamente, mi taza de café, cuando la campanilla
que avisaba el final de la obra, me indicé la necesidad de desconeciar

Al dia siguiente entié en mi despacho, desaforada, medio loca,
una seftotita a quien yo no conoefa Agitaba en las manos, f1enéiica, un
ejemplar de petriédico. Me lo restiegaba por la caia, y me decia:

—iInfame! jInfame! . {Leal. .
Y vyo lef en giandes titulares:

“El profesor don Aicadio Serrano, un impostor” El subtitulo ve-
zaba: “El gran novelista mundial se ha vuelto loco: ha cometido el mas
estipido plagio literaiio de la humanidad”.

~—5Cémo es eslo? —pensé-—— ;Se habid equivocado el cerehio
magico? jlmposible!. .

Impulsivamente, me dirigi a la bodega, en busca de mi dltima
ohra, de la mejor novela esciita en el mundo en cualquier tiempo de
la historia. Abii v empecé a leei-

“Fn un luga: de la Mancha, de cuyo nombte no quiero acordaime,
vivié no ha mucho tiempo, un hidalgo manchego, de los de lanza en
astillelo. . .”






La Ultima Epidemia

Se ha dicho de Stephen Morley
(ue ela un manidtico, y que todas sus obras, desde la Biologia de los
mares del sur, que le si1vié de tesis doctoral, hasta la famosa Sensibili-
dud de crusticeos vy moluscos, editada en 1956 pox W Piescot, J1. Co.,
no son sino la insistencia casi moibosa en un punto de vista cientifica-
mente inadmisible, pero desariollade con clara unidad, con inteligencia
notable y en un inglés muy convincente. No entiaré a discutir ese pun-
to, que no es de mi especialidad; peio hay algo que si puedo alegar y
testificar en favor del colega Morley de todos los integrantes del Ins-
tituto de Investigaciones Supeiiores de San Diego era, a mi juicio, el de
més refinadas dotes natuiales de obsetvacion, el de la intuicién cienti-
fica méas aguda para endeirezar sus investigaciones Enire nosotios lo
llamébamos “Olfato”.

El fue el primero en daise cuenta de que algo raro estaba ocu-
ttiendo. Y lo adviitié en los primeros instantes, por una simpleza, po:
un detalle minimo en la conducta de sus hijos Steph v Sam, mellizos
rozagantes y pendencieios de once afios de edad Algo en que nadie
habtia 1epatrado, o, de advettir, no habria tomado en cuenta Menos ain
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para llegal a tan airevidas hipétesis como las que Motley expiresé tan
a los comienzos, y que en hieve téimino 1esultaion plenamente compio-
badas por los hechos. Aunque paiece que hubo todavia un antecedente,
una minucia antetior a la obsevvacién de la conducta de los nifios Fue
lo del rabho en el jaidin.

Noté una manana que del jaidincillo trasero de su casa faliaban
todos los implementos: la cottadoia eléctrica de césped, el 1astrillo, Ia
manguera. . Nada iendifa de particula:, si Bull no fuera un vigilante
de tan fieras condiciones y de oido tan fino. Sin embargo, Bull no habia
dado la meno1 muestia de inquietud en toda la noche. Pensando en gue
pudiera haber sido naicotizado por algiin medio sumamente hibil, da-
do que no se dejaba aceicar a la gente, Morley le Tomé sangie y saliva,
e hizo en el laboiatorio del Instituto los analisis que considerd perti-
nentes No habia el menor 1astio de sustancias quimicas. M4s tarde,
Bull se puso a jugai come un cachorie, nada menos gue con Pitty, la
pertita lanuda de los vecinos, que se meiia por enite la cerca de cipre-
ses, y a la cual Bull, generalmente, no podia ver. La coireteaba con
grandes ladvidos, y sino la habia destiozado ya, eta sélo porque no le
habia dado alcance

Luega, lo de los muchachos. Steph v Sam pasaion casl cuatio dias
sin disenthr violentamenie ni agariarse a mojicones: patecieran haber
perdido su jocunda vitalidad y hasta su tempestuoso temperamento, y,
sin embargo, no se haliaban enfeimos. Eso eta demasiado anormal,
pero cualquieza otio que no fuese Motley, se habiia contentado con una
explicacién somera. Kl tuvo la suspicacia necesaria para hilvanai este
incidente con el extrafio compoitamiento de Bull

—Sefior Floies —me dijo confidencialmente—-: estd pasando al-
go muy curioso, y la intuicién me indica que puede seir tervible.

Y me conté sus sospechas, pidiéndome, si, que a nadie las comu.-
nicase. Il se dedicaria a indaga: el asunto mas a fondo, v, si ratificaba
sus conjetuias, presentaria un estudio al Instituto. Le prometi guardax
silencio; pero le solicité continuar paiticipandome lo que tuviere a bien.
Quizd yo también sea un poco maniatico; petro lo cietlo es que tuve con-
[ianza en la inteligencia y la penetracién de mi colega.

No me equivoqué, Durante la 1eunién del Directorio en que Ste-
phen Motiley piesenté su breve monografia —mno serfan méds de unas
veinie paginas, con algunas fotografias curiosas— fui el finico que lo
escuché sin 1ecelo y el primero en apoyar sus puntos de vista, al menos
como hipdtesis dignas de estudiaise a fondo
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Los fundamentos de su tesis etan ahora mds abundantes: en la
sangte de Bull, en la de Sam y Steph, en la de la sefiorita Yolanda —esa
solierona agiia que atendia el conmutador de teléfonos del Instituto, v
que tltimamente habia estado tan ext afiamente cordial—, en la de otias
quinee o veinte personas y algunos animales, Moiley habia encontiado
un factor nuevo. La monogiatia piesentaba todas las 1eacciones hio-
quimicas llevadas a cabo, con una minuciosidad muy digna del talento
de “Olfato”. Ademds, habia unas cuantas miciofotogiafias, tomadas a
iavés del micioscopio electrénico del Institulo, en las cuales aparecia
una especie de virus

Su tesis era gue habia comenzado una epidemia, y que pronio, si
no se tomaban las debidas precauciones, se extenderia por todo el Esta-
do de Califoinia, si no logtaba afectar 1a Unién entera, y eventualmen-
te, al mundo.

-—sOrigenes del viius? ., [ixistian suficientes antecedentes —in-
formaba Morley— pata asegmiar que no eran de este planeta. Habia
llegado a tiavés de los espacios interestelares, probablemente de nuesha
misma galaxia; pero en ningtin caso de nuestio sistema solai. Sobie este
punto, las 1eticencias de los colegas podiian se1 vencidas con sélo con-
siderar la frecuencia cada vez mayor con que los lamados “platillos
voladores” y artefactos extiiafios de onnas foimas, como los “cigarios”,
hacian sus incuisiones sobie la Tieiia Ya casi nadie discutfa que tales
aparaios fueran de procedencia extiaterienal, Pero habia algo mds: de
una cdpsula de metal no 1econocido, que hajara en las proximidades de
San Diego muy recientemente, y que piovocara una excitacién piblica
intensa, Morley habia logrado extiaer una sustancia viscosa que, ana-
lizada también al ulhamicioscopio (y ahi estaban las pruebas fotogia-
ficas) presentaba la misma especie de vilus existente en la sangie de
personas y animales. La pioyeccién magnificada de ambas imagenes.
fue pata todos los miembios del Directorio un impacto tan inesperado
como convincente,

—TIisto es tertible .. —me dijo— ¢Se da cuenta mi amigo Flores,
de que nos estan. ..? {Es una epidemia monstruosal .

Si: las ccunrencias habian aumentado muy notoriamente. Hasta
el viejo hoticario M1. Spende:, apodado “El Intratable”, habia dulci-
ficado su cardcter. Se dio el caso de que un tranvia para blancos fuese
aboidado por cuatio personas de coloi, y no hubiera la menor manifes-
tacidn de protesta o desagiado por paite de los pasajeros. El mal cun-
dia. Se extendia como una epidemia Peio ptonto pudimos saber que
no era una epidemia Parecia serlo, por la forma ultiacontagiosa en
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que se presentaba, pero la epidemia es por definicién un brote intenso,
extendido y pasajero. Y las personas que iban recibiendo el virus y el
nuevo factor en su toliente sanguineo, se quedaban simplemente paci-
ticas, dulces, amables. No impoitaba cual hubiera sido su caidcter an-
terip1, ni su educacidn, ni sus costumbies

Ahota bien: en lo que no podia estar de acuerdo con “Olfato” eia
en que aquello pudiera calificaise de “tenible” o de “monstruoso”,
como él decia. Era precisamente Jo que la humanidad habia sofiado po
tantos siglos. Acaso desde la aparicién del primer Neandeithalensis so-
hre la faz del globo. Y ahoia nos venia como un 1egalo de las altas
esferas, como algo gue, si no pudimos conguisiay nosotios, se nos otoi-
gaba bona gratia

Mas también en esto Moiley tenfa razén. Se anticipaba.

A los pocos dias, “The Chronicle” publicaba Ia noticia de que las
autoridades habian resuelto la fusién de tres ttibunales de lo criminal,
porque la disminucién del trabajo en todos ellos no ameritaba los gas-
tos administiativos de vatias oficinas Pronio, en el mismo diatio, se
anunciaba la supresién de los demds juzgados criminales, Qued6 fun-
cionando s6lo uno y no po1 mucho tiempo. Se 1edujo también el perso-
nal de la policia secteta v el de la uniformada: los hechos delictuosos,
y de modo especial las violencias conira la vida y la integridad perso-
nal, experimentaban un descenso notorio. Los editoriales del diario se-
fialaban a San Diego como un ejemplo de sana convivencia, que deberia
se1 seguido por todos los Fstados Unides.

iPero vaya uno a saber ¢émo son las cosas! Mi heimano, el doctor
Edwin Floies, traumatélogo de nota, me informé que estaba preocupa-
disimo: fueia de los casos debidos a accidentes de tidnsito, ya era muy
poco lo gue tenia que atender. No habia reyeitas y, en consecuencia,
escaseaban los heridos, los tundidos, los fiacturados. Su hospital estaba
reduciendo la planta de citujanos, tiaumaidlogos y enfexmeras. Habia
demasiada gente paia poco irabajo. De alge semejante se quejé mi ve-
cino, abogado especialista en divoicio: la mayoria de los clientes a
quienes iramitaba la disolucién de su mat:imonio, estaba ya avenida. .
No llegaban pleitos nuevos e igneraba eémo iba a enfrentar las necesi-
dades de su familia.

El viius, de acuerdo con las fotogiafias, ptesentaba un 1emoto
patecido con la figuiacién convencional de los querubines: un nécleo
cential, de colo1 celeste, con una leve incisién en la parte inferior, ha-
cia pensal en un 1osito infantil; un par de apéndices vibritiles 1elati-
yamente anchos, traia a la memoiia las dos alitas que complementan la
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imagen. No sin cierto sentido del humo, todos dimos inmediatamente
en el Instituto, en llamarlos asi, “Queinbines”.

Motley, que ya me habia manifestado sus temores sobie todo aque-
lio, estaba en verdad algo més que suspicaz: se hallaba aterroizado. Y
sin decitme nada se dedicé a prepaiar una vacuna que pudiera inmu-
nizailo frente a la epidemia, Paitié de un principio filoséfico, que dejé
anotado en su libieta: “Todo equilibrio —apunté— se halla constituido
por dos fuerzas contratias Ll desapairecimiento de cualquiera de ellas
1ompe indefectiblemente la estabilidad de los seies y las cosas. Y como
en esle caso particular estd destiuyéndose el equilibiio de la humani-
dad, hay que buscal una maneia de contrartestar esa fuerza heneficiosa
que puede causainos tanto dafio”.

Signiendo con su doctiine de los conitapesos, aplicé de consuno
las téenicas de Pastemr y del doctor Salk, preparando una vacuna ex-
perimental que él mismo se inoculé: siete querubines vivos y siete muet-
tos Tal debia set la propoicion (ignoio por qué septenaia), en que se
aplicase el fluido precautorio. Esto lo supimos después. Cuando ya
e1a tarde

“The Chionicle” daba cuenta constante del avance de la infeccién,
Un cablegrama de Texas 1eferia, en ese lenguaje taquigiafico de las
comunicaciones peiiodisticas, los problemas que se estaban presentando
en la zona Los domadotes de potios salvajes perdian su trabajo: los
animales habianse toinado de una mansedumbie franciscana Los 10-
deos no eran ya posibles, y el pueblo afioraba su distiaccién favorita.

Pionto se hubo de ceriar en todo México las plazas de toros, como
se clausuiaron en el Peiti y hasta en la propia Espaiia. Los imponentes
minias, los impetnosos Piedias Nepias, se complacian ahoia en lamer
los tiajes de luces de los toreros.

Yo no sé exactamenie en qué fecha me entié el vitus No senti
nada a los comienzos Adverti, si, que mis espoiddicas 1abietas de hom-
bie nervioso desapairecian del todo. Y con ellas, los malestaies del hi-
gado que a veces, por las mafianas, solian atormentaime. Comuniqué
mis sospechas a Moiley, y é1 me examind la sangie. Estaba alli el fae-
to1 “Epsilén” —asi lo habia denominado su descubridor—, y en el
fluido se encontiaban casi tantos querubines como glébulos 10jos. Estos
himos, asi como los leucocitos, en cantidad normal, No hahia que te-
met por una anemia ni po1 una leucemia, segin dictaming “Olfato”

Tiaduzeco de “The Chionicle”: “SUSTANCIAL REDUCCION
DEL PRESUPUESTO DE LA DEFENSA.—EI Congreso Fedeial, en



184 La Universidad

vista de la notoria declinacién de Ias {ensiones internacionales ha deci-
dido realizar una sustancial merma en el presupuesto de la Defensa.
Ventuirosamente, puede afiimaise que han desaparecido en foima casi
total las fiicciones tedricas y politicas entte Oriente y Occidente. La
medida de nuestro Congieso es apenas posterior en tres dias a la toma-
da por las autoridades de la Rusia Soviética, clausutando las tres cuai-
tas paries de la industiia bélica, y licenciando a los dos tercios de su
ejército”

Esto {ue el comienzo de una desmilitarizacién universal. Todo el
mundo se hallaba satisfecho. . Menos los militares, poique muchos
de ellos tenfan una prepaiacién tan especializada que, en saliendo de
su oficio, no encontiaban manera de encarar los problemas cotidianos
Ni los fabricantes de armamentos, que vieron de pronto paializado su
capital. Ni los ciiujanos. Ni los policias. Ni los abogados. Ni los jue-
ces. .. Tambhién babiia que exceptuar a las maestras de los “Kinder-
garten”, pues la mayoria de los nifios que concurtian a ellos, iban con
el propésito fundamental de que las madres descansaran de sus 1abietas
y malactianzas. Y ahora los nifios, con la sangre llena de querubes, no
daban motivo paia endosar los dolores de cabeza a las profesoras de
los jardines de la infancia. También hubo que cerrar muchos de ellos

El mundo se llené de cesantes. Pero los economistas lograron
pronio encontiar la solucién del problema. Aquellos millares de millo-
nes de délares que ahora se economizaban en la industria bélica y en
el mantenimiento de los cuerpos de segmidad, aquellas grandes canti-
dades de dinero que ya no se gastaban en salas de hospital, ni en pabe-
ones quittirgicos, ni en algodén y medicamentos .. En suma, todo el
dinero disponible po1 1azén de la cesantia misma, hahia de invertirse
en pioteccion de las aites, en consiruccién de casas para gentes de mo-
destos 1ecursos, en ampliacién de museos y univeisidades, en teatros,
etc En aquellas cosas que, dando comodidad y agiado espiritual y ma-
te1ial a las peisonas, pudieran absorber una ingente cantidad de mano
de obia y de capacidad técnica.

—Y hien, colega Flotes.. ;Qué me dice de todo esto? ¢No le
adverti que seria terrible?. .

—;Tenible?, . No veo pot qué.. Fs lo que la humanidad ha
deseado siempre. , . Tome usted una ohra de historia y relea. , . jCudn-
tas veces logré el hombie una paz sobre el mundo? . Y vea, en cam-
bio, cudntos esfuerzos hizo por conquistaila. Quizd, si nos fueia posible
1evisa1 dia por dia Io acontecido desde que Adin cometid el pecado
original, no encontraiamos uno solo en que Cain no estuviera presente,
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matando a su hexmano. Ya en las giandes conflagiaciones, ya en las
asonadas de menor cuantia, ya en las reyerlas individuales. . Y lo gque
no pudimos conseguir con tanto esfueizo, .

iQué extrafia fue la explosion de Morley!... Ya yo no concebia
siquiera la posibildad de que una peisona se saliera de sus casillas.
Pe1o mis palabias lo pusieion furioso. Levanté pufio para pegarme, al
tiempo que me decia:

-—iTraidor, es usted un t1aidor, un traidoa! .

Estaba fueia de si. Eso fue lo que me hizo sospechar que se habia
vacunado. Poique ya en todo el Univeiso era imposible encontrarse con
un cuadio tan animal, tan 1epulsivo, tan asqueioso, como el que da un
hombre irtitado. Morley era la iinica excepcién en el globo. Y cono-
ciéndolo como lo conocia, al instante presumi que esa excepcién tenia
una causa delibetadamente buscada por “Olfato”.

Descaigé su pufio en mi 10stro. Me salié un poco de sangre de la
nariz, pero nada més. Como el asunto no tenia importancia me limpié
con mi pafinelo y le dije:

—Tengo la impresién de que usted es el tinico no infectado. .
—iYo no soy traidor!. .

No le entendi. La verdad es que no hice el esfuerzo de entenderle,
poique en esos instantes empezé a sonai, desaforada, la sirena con que
“The Chionicle” anuncia la apaiicién de sus ediciones extraordinarias,
cuando una noticia de gran calibie lo amerita. Eso, quizds, bajé tam-
bién la colera de Stephen Motley, y salimos juntos a buscar un ejemplar
de la edicidn.

A grandes titulares lefmos: “CESANTE DAG HAMMARSK.
JOLD —Se cierran las oficinas de la ONU”. Efectivamente: ya no ha-
bia conflictos internacionales, y los organismos pacifistas, como las Na-
ciones Unidas y muchas otras entidades, se encontraban totalmente sin
trabajo, Desde hacia un mes no hacian otra cosa que entretenerse po-
niendo en oiden los papeles de los archivos. En las asambleas no habfa
discusiones: las girandes potencias, los eminentes politicos, conciliaban
cordialmente sobie cualquier punto, con la mayor facilidad.

En el 10st10 de Morley se maicaton intensas arrugas de preocupa-
cién cuando me dijo: “; Adénde iremos a pa1a1?” Y tenia 1az6n. Ahora
lo comprendo. Cuando ya el orbe entero, infectado de querubines, en-
fermo de paz, se hallé mds tianquilo que un lago de aceite, descendieron
en sus pulides vehieulos estelates los Principes de Xaud, provenientes
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de ese maravilloso planeta ya casi muetto, que gira en toino a Beta del
Centamio. Y no hallaren oposicién, . Se aduefiaton del mundo, porque
no habia quién defendiera un palmo de tierra. Salvo Morley, que quiso
otganizar una defensa univeisal, y fue inmediatamente aniquilado con
un rayo celeste, esplendoioso y fulminante.

Ahora somos felices. Seivimos con todo amor a los Principes de
Xatd. Cierto que a veces, nos parece un tanto indigno .. Nos da la
impresién de que somos sus esclavos. .. jPeio qué imporia?... jTodo
sea en atas de la cordialidad!. ..



Fiebre en la Costa

La costa se extendia como un
sautio petezoso, bajo el sol. En la playa algunas champas de pescado-
1es, impiovisadas con torcidos hoicones y paja seca. Atarlayas secdndo-
se. Anzuelos cuya cainaza se pudtia 1dpidamente al calor tropical. Mas
alld, la linea i1zegnla: de los cocoteros, sirviendo de telon contrastante
a unos pocos 1anchos sin aire, sin Inz, abandonados. Y dentio de uno
de ellos, temblando, la Eulogia, flaca y amarillenta,

Se habia echado encima cuanto pudieira echaise. Una frazada cha-
pina, de ésas a rayas que llaman “chivas”, algunas sabanas mug: ientas
y dos o fres sacos de henequén, de los que sirven para embolsar el café
El catie mugia con la tiepidacién del cueipo:

—jQué fhiniiiloooo! ..
Y sin embaigo hacia caloi. Un caloi insopoitable que Marcos Va-

llecillos trataba de evadit quedandose desnudo de cintuia airiba, exhi-
hiendo la pldstica musculatura del pecho y de los hrazos

—jQué ffrifiliooool!. ..
No. No iba a comentar aquello. Ya lo habia hecho sin éxito en
olrtas oporlunidades. Eia inutil discutir. La Eulogia no iba a conven-
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cerse jamas de que estaba haciendo calo1, de que las arenas de la playa
reverberaban insolentemente, de que los hombres estaban a punto de
despellejarse en los cayucos pesqueros. Porque ella tenia fiio. Y su frio
venia de adentro, de las entiafias, de la sangre paliducha y aguachenta.

Mazicos se arrollé un poco més los pantalones, Le estorbaba la hu-
medad de los extremos que empezaban a secaise sobre las piernas re-
cias, casi negras, velludas, dejando innumerables agujas de sal. Encen-
dié un puio baiato y se preguntd qué podia hacet. Peio el calor le
impedia pensar. Estaba, mds bien, sofioliento. Las ideas no caminaban
por su cerebro, y si lo hacian eran con lentitudes de cangrejo o de tortu-
ga. Opt6 por quedaise callado viendo nada méds que el humo de su
tabaco. Se habria dormido quizis, pero, de pronto. .

—Elogidaaa?. ..
—Qué ffrrriiiicooo!. . .
Maicos dio un respingo. Reconocié la voz de la visita:

~—iUlogidaaal... Aqui estd la comadie Chenta... Viene a ver
como seguis. .

La enferma hizo un esfuerzo supremo de atencién, y sobreponién-
dose a los iiritones, invité:

~--Pase adelante, comadie. . .

Afectuosa, la tecién legada le tomd la mano y luego pasé la suya
sobze la frente sudorosa de la enferma. Ardia.

—jCarambal ;Si estd que quemal.
Y empezé a contar de otios enfermos. De otras enfeimedades. De
las siete plagas de Egipto. De las medicinas. De que los médicos no

saben nada. De que los boticarios son unos ladiones. De que habia unas
oraciones y unas yerbas que ella sabia. ..

—¢Para el paludis?

—Y para la riuma, y pata un montén de males. .. Que si la co-
madre toma siquiera una “guacalada” del cocimiento, la fiehie se le
va asi...

Trazé con la derecha una cuiva veloz en el aire.

—2Y es0 es caro?.. Porque {ijese cmo han estado las mareas,
que casi no se saca nada... con esta luna. ..

—¢Cai0?... ;Cémo le voy a cobrar a mi comadre?... {Dios
me libre!

~— Y entonces?. ..
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-—Si usté quiete, hoy mismo me vu’a buscar las yerbas .. Lo tini-
co, que me va a tener que dar pa’l viaje, porque hay que ir a Las Sa-
linas... Y esta luna tierna es buena pa cortailas. ..

—Hmmm. ..

-—~Con unos lres pesos basta, poique ..

—iQué ffrrriiiicoco!. ..

—No tengo los ties pesos. . S6lo dos le puedo dar. ..
—Bueno ..

—iBinr!..

Maicos se acercd al sitio oscuro del rineén, en donde seis u ocho
ladrillos y una plancha metdlica formaban la cocina, y traté de encen-
der fuego. Sus manos eran hdbiles en la ciencia de los anzuelos y las
cueidas, pero torpes en esta oira sabiduiia del fogén. ..

-—Déjeme haceilo, compadtito Esa es cosa de mujeres.

A:idieron las chamizas llenando de un humo agiio el penumbroso
1ecinto. La enferma tosid.

—Tenés que comer algo, Ulogia —le dijo el maiido—. Ya va
pa1a dias que no probas bocado. ..

La olla de fiijoles empezo a hacer gdigaras, La jarrilla de café
acompafi6 el canto apetitoso cont un hervor asopranado

—Si, comadtita, es bueno que haga un esfuerzo

La solicita comadie distiibuyé en lo que pudo los fiijoles, las
tortillas, el café. Su poicién fue la mds generosa. Le brillaban los
ojillos picaios y le temblaba en un tic de satisfaccién el goido lunar
que sobiesalia del bozo casi masculino.

La Eulogia se atievid., Al incorporaise, la sacudié un nuevo rama-
lazo de frio. Piobé alguncs bocados y no pudo seguii. Las nauseas la
dominaron y su tez amarillenta asumié tonos verdosos.

Concluida la cena, la Chenta se maichd, todavia rumiando, en bus-
ca de las veibas:

—Hay que aprovechar esta noche de luna nueva, compadrito. . .

L
Al dia siguiente, hablando con otios pescadoies, supo Maicos Va-
llecillos que habia lNegado a la costa una delegacion de la Sanidad.

Venian en campafia antipalidica. Traian todos los elementos modernos
paia luchar contia el mosquito y contra las tercianas. .
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~—Pe1o a la Ulogia le hace dafio la quinina. ..

-—Si ya no dan quinina.. Tienen otios zemedios que dicen que
son mds mejores. .

Al cabo, jqué podia perder? La consulta, las medicinas, todo eia
gratis Y asi, semidesnudo, con una poderosa caiga de sol sobie las es-
paldas 1enegiridas, se ditigié a la tienda de campafia, en donde los
delegados sanitarios habian instalado su cuaitel

El grupo de enfeimeras y de homhies encarpados de 1egar el pe-
1zéleo, estaba dirigido por un médico joven, 1ecién egresado, que hacia
su servicio social obligatorio. Fra delgado, palido, de baja estatuia.
Casi hranspaiente, con una cabellera de fésfolo 10jo, y unos ojos
pequedios, celestes, ocultos casi por las gafas de anchos atos Su estampa
debilucha no fue giata al pescado1, pero. .

El doctor escuché los datos que le comunicaba el peticionatio, y
metiendo algunas cosas en su maletin de enelo, inquirié

—¢Es lejos de agqui?
—No.. Aquinomds.. ceiquita..,

Echaron a andai juntos

Era un “cerquita” 1elativo paia el hombie de ciudad

El doctor entié en el 1ancho. La Eulogia lo vio sin ta meno:
simpatia

Un someio examen. Tenmdémetio. Bazo No habia cémo equivocar-
se. K1a el cuadio diario, peimanente, repetido hasta la saciedad, en toda
la linea de la costa salvadolefia, y mds adn en aquellas paries adonde
los 1i0s iban a desembocar, y pasaban por terrenos planos dejando
charcos semipodiidos, en los que pululaban y proliferaban los insectos.

Sacé el médico unas pildoias del maletin y explics:

—Son unas pildoras italianas .. Lo mds nuevo que hay paia la
tiebie . Debe tomaise ties hoy, ties pasado mafiana y ties el sabado, . .

~—jLas ties de una vez, doctorcito?

—53i: de una sola vez.

—¢ Cudnio Ie debo?

—Nada.

Ya Maicos lo sabia, pero no enconlié oia manera de poner fin a
la entrevista.

—~—Dios se lo pague.

La mujer se incoipmé y iragd las tres pildoras italianas.

® ok ok
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Ahoia si que la marea se piesentaba ptomisoria. Cierto que la
luna podia pettutbai atin; pero quizd no tanto si se salia lo suficiente-
mente teruprano. Il viento estaba calmo, Apenas una biisa refiescante
abanicaba la caleta con las copas de los cocoteros. Pasando la baiia,
saliendo a mai abieito, mds alld de la piimera linea blanca de la
1eventazén, era casi seguro que habiia meios, o por lo menos bagres

Mazcos Vallecillos aderezd su cayuco, ayudado por un “cipote”
como de doce afios, el hijo de la comadie Chenta, que desprendia con
seguridad las 1edes de los palos en donde se babian secado.

~—¢Llevamaos las dos, padiine?
——56lo una.

El muchacho se colocé al thmén. El padiino comenzd a remar:
“chas, chas, chas”, en tanto la embaicacién se bamboleaba coquetona
y dulcemente

—A ver qué lal nos va. .

La pesca es aile silencioso. Pronto no se oyé més que el gol-
peteo preciso de los 1emos, cayendo, levantdndose, cayendo, levantin-
dose, mientias el cayuco se atievia a 1emontal el muio blanco de olas
vivas que separa las aguas abiigadas de la may abieita Y miés tarde,
ni ese golpeteo. Quedé la embaicacién anclada en aguas mansas y
hondas.

El muchacho tité sus anzuelos, mientias el hombie atishaba con la
atairaya el momento pireciso De pronto el baiquichuelo se remecié,
y el “cipote” alzé 1dpidamente la cueida.

— Ya?
—iYal . jAyideme, padiino, que esto pesa!

Forcejeaton entte ambos. Il cayuco amenazaba zozobrai; peio
los tiipulantes sabian que podian confiar en él. Iiian cabiiolas de
viejo matinero,

—Fspeiate. No tités mds, Hay que daile cuerda.

Apatecié la primera estiella en el cielo

Dieion més pita, que pronto volvieron a 1ecogei.

Hasta que aparecié sobre el agua un meio gigastesco. Un “boca
colorada” como Maicos Vallecillos no habhia visto en toda su vida
de pescador.

Los primetos vientos avisaion gue era prudente regiesal, y sin
deciz palabia al 1especto, los pescadores recogieion sus brtulos y los
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dejaron al lado del mero, que todavia colaceaba eléciricamente de vez
en cuando.

“Chas, chas, chas”. . La coiiiente “chupaba”. Eaan necesalios
ties, cuatio golpes de 1emo para avanzar una miseria.

—ilLa vaciante!, mascullé Maicos

El “cipote” asintié con la cabeza

Y luego el ocaso ttopical, sibito. Del o10 al 10jo, del 10jo al vio-

leta, del violeta al negto, todo en cuestién de minutos La eshiella paie-
cia haberse multiplicado po1 mil, y aiin no cruzaban la bainera.

—~No te aflijas, muchacho. Ya vamos a llegar. Este meio bien vale
la pena. .

—>5i yo no me aflijo.

—A ver, ayudame un 1atito. .

El muchacho tomé los otios 1emos El cayuco paiecié deslizarse
con mejor impulso por las aguas vinosas y enciespadas

—Bueno. .. Ya vamos llegando a la 1eventazén.

La 1eventazén era fuette y contradictoria Una ola gi1ande los echa-

ba afuera su buen tiecho, pero luego la maiea los chupaba con su gi-
ganfesca ventosa y la embaicacién volvia a quedai en el mismo sitio.

— Tenés miedo?

El interpelado calls6 por un momento bieve. Apteté las pieinas.
Se mo1dié el labio inferior

—Yo no . Pero, jsabe, padrine? .. jYa hace fiio!

—;Fiio?

~—Mmmmja. ..

A poco el chiquillo no podia 1emar Ni siquiera mantenes el timén
en la derrota. Todo é] temblaba

—Sosegate.

—&Si no puedo. . .

Y luego las nduseas impeiiosas que lo doblaion dos, ties veces,
imitilmente, sobre la borda.

—-iTe mareaste, bahoso!

—No, padrino. Sies el yelo. ..
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Ya las ultimas palalnas tueron entrecortadas: el 1apaz tiritaba co-
mo presa de una corriente de alio voltaje. Maicos Vallecillos esperd un
instante fugaz en que las olas le pexmitieran abandonar siquieia uno de
los 1emos, v tocd la frente del muchacho

Ardia

Desde la costa alguien habia visto algo, como una céscara de man-
gle a merced de la 1eventazén, y habia dado aviso O no serfa desde la
costa, Quiza desde el propio mai. Vallecillos empez a escuchai, lejano,
apenas disceinible entie el mutmullo basto de las aguas que estallaban,
el 1ezongo de un motor de gasolina. *“Nos han visto” —pensé. Peto el
ruido e1a demasiado 1emoto para hacerse ilusiones. Bien podiian sex
otros pescadoles que fueran de 1egreso “Ojald pasaran poi aqui”

Le dolian los b1azos. Le estorbaba el 1apaz, que ya no sélo no cra
ayuda, sino 1é6mora Ahi estaba, tendido, al lado del “boca colorada™,
restiegdndose contia él y llendndose todo de sangre fiia, mientias thiita-
ba como un endemoniado. jEn mala hora! . Y la muje1, la Eulogia
estatia tiritando también en ¢l 1ancho, sola, a menos que hubiera lle-
gado la comadte Chenta, para que siquiera le calentara unos fiijoles

El motor se acercaba. Ahoia se ofa més distintamente. Se aceicaba,
si Le ayudaiia a salvar ese mero grande, cuyo precio en el meicado
vendiia a tonifical sus 1ecuisos Peio se alejaba también ;Lo andarian
buscando? ;Viiaria en redondo? Ni una lampara qué encender Ni un
mastil en donde enarbolat un tiapo 10jo, que pot lo demas no se vetia
signiera. Se acercaba Ya Cuestién de minutos

——1Qué fhuniiiiccco!. ..

Y se volvia a alejar. Mids. Mas. Lo habia peidido O, simplemente,
no andaba en busca de él.

Ya los biazos no le dolian propiamente. Se le estaban como dui-
miendo, punzados por un millén de agujetas. Pero todavia maieaba con
1elativa isocronia el “chas, chas, chas”.

-—Qué ffir1riiiiocoo! ..

Le ent16 de golpe una ternuia yue no habia sentido jamds Kl no te-
nia hijos. Sélo ese ahijado, homlie prematuro, que ahoia se trataba de
culnir con la red. No pensé nada. No dijo nada Ln un esfuerzo superior
& su cansancio, levanté el grueso pescado hacia babor y aliviané la
barca. Se incliné sobre el muchacho y le besé la trente Tomé de nuevo
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los 1emos, v siguié marcando su compis, mientias contaba las estiellas.
Cada vez eran menos El aire se adelgazaba v la luz empezaba a nace.

Hubieia queiido descansat. Tenderse en la playa, lejos de la linea
en donde pudiera alcanzarlo el oleaje, y quedaise dormido tres horas,
cuatio horas, en tanio ¢l sol le secaba el traje empapado. Peio no se
podia. El mozalbete, apenas abiia los ojos y farfullaba cosas incon-
gLuenies.

—-No se alogue, padiino . Muchos pescados. .. Muchos pesca-
dos .. Muchos padtinos.. Que no se ahoguen los pescados, padri-
no ..

Y cnando levantaba los pdipados Maicos Vallecillos se acongoja-
ba, poique los veia vidriosos.

Nada. Que con los brazos asi, medio insensibles de tanio doles, te-
nia que levantar ese cuerpecito iniitil y caminar algunas enadias Menos
mal que el muchacho no pesaba mucho. , .

Se decidid.

Abandonando la embaicacién y todo su contenido, alzd dificultosa-
mente al chiquillo y comenz6 a caminaz.

De pronto apaiecié el doctorcite, que daba un paseo matinal. Vio
al pescador, se enterd de las circunstancias y le ordené dejar al mucha-
cho en tiena.

—~Vaya a dai cuenta a nueshio sitio, pata que vengan dos hombies
ron una camilla, y luego 1egrese directamente a su casa. Usted también
necesita descansat. . .

Pero pronto adviitié que el estado de fatiga del pescador era exce-
sivo. Comprendi6 que no podia exigiisele un esfueizo mds:

—iNo! Deje al cipote de mi cuenta. . Vdyase dnectamente a su
1ancho

Cuando Maicaos desapaiecié de sn vista, el “doctoicito” Jevanié en
vilo al mozo, y echd a anda.

-4 Dénde vivis? ;En qué 1ancho? .

—Los pescados, muchos pescados, se estéin ahogando de fifo {Qué
ffiniiiioooo!. . .
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Dispuso llevailo a la estacién del grupo sanitatio.
* ok

Maicos encontté en su tancho a la Eulogia levantada, que habia
tomado asiento en un tabutete. En otro, separada de ella por una fogata
y un perol de agua que hetvia, la comadre Chenta.

—1Al fin, consegui las yeihas, compadiito!. ..

—Y vyo le digo que ya no me hacen falta. . Ya se me quité la
fiebie. ..

—Pero yo le digo que si las necesita, porque el paludis vuelve
cada ties dias y por eso le dicen las teicianas

El hombie no estaba paia discusiones:

—Miie, comadre, si ella no quiere ..

~—Es que tomé unas pildoras que me dieron los de la Sanidad ..
La comadie hizo un gesto de repugnancia:

—-Los doctores no saben nada.

Maicos se dirigi, tajante, a su mujet

—¢Te sentis bien?
—5i. ..

—Fatonces, comadie, no joda Vdyase a ver a su cipote, que estd
con los de Ja Sanidad. . .

Duimié largamente

La Eulogia, sentada al lado del catie, lo ofa 1oncai. De pronto de-
cia él algunas palabias que ella no podia disceini

—jBuenas taxdes! —dijo a la pueita nna voz aguda
—iBuenas! .. jAdelante, doctorcito! ..

Tomé unas gotas de sangre de la mujer. Auscultd, examiné al
pescadol

—Que este hombie no se levante de la cama .. Usted, tdmese
todavia otra dosis: aqui le dejo tres pildoias mads.

Cuando se disponia a salii, 1epard en la olla de liquido ya fifo
fue estaba sobie un tréhede

¢ Y esto qué es?

—Un remedio de la comadie. ..
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De su maletin exiiajo inmediatamente un tubo de ensayo que llend
con el cocimiento y luego tapé con una torunda de algoddn

—Voy a 1egresar més taidecito

#* o ok

Ties dias después se asomd de nuevo la comadie Chenta
Iba de negio. Con el tostro desencajado
—¢ Como sigue el cipole, comadie? |

Abii6 la boca para contestar, pero en la garganta se le anudaron
las palabras, v su propésito de dominaise fue indtil. Rompié en llanto.

Maicos comprendié a medias, Se iesistia a comprender plena-
menle:

—Estd grave?, .

Un silencio forzado, dwro, precedié a la respuesta, que salié de
hoca de la comadie como un toriente mezelado con un alaiido:

—iMe lo mataton! ..

La dejaion Horar unos minutos y luego le dieron una taza de café

—iA saber qué veneno me le dieron esos bandidos!. . Cuando yo
lo recogi ya estaba medio mueito .  Alcancé a ver un veneno verdoso
que tenian en un tubito de vidrio . Ya todo lo que yo le di no siivié

de nada.  jBandidos, handidos!
Toind a brtamatr como una bestia herida.

Maicos tue con la comadie adonde se hallaba el cadaver del
muchacho.

En el 1ancho, la Eulogia comenzé, consteinada, a decir en voz alta:

——iQué bdibaros! .. {Matar al pobie cipote!.. ;Por qué?.
iSon unos bandidos!. . jPor algo me cayé mal desde la entrada ese
doctorcito de mieada!l .



Espejos Paralelos

N o soy el primero que lo advieile
ui seré el primero que lo comunigue. Peio debo confesar que nunca,
antes de ahora, un fenémeno tan sencillo y vulgai me habia conmovido
tan hondamente. Cuando el peluqueio se 1etiré unos minutos para aten-
der el teléfono, yo vi mi imagen de fiente en el espejo de enfiente, mi
imagen de atids en el espejo de anas, la imagen de mi imagen de en-
fiente, la imagen de mi imagen de at1as, en una sucesion infinita, clara
y ateriadola

Como fenémeno Gptico no tenia misterio, Como ocurrencia sicold-
gica era fiancamente inquietante

Pero jamés me imaginé que apaite de ese mundo luminoso, que
no eia otra cosa que el 1ebote o el eco 1eiterado de la luz confoime a
a resobada ley de los dngulos de incidencia y los de reflexién, pudie-
1a manifesiaise el mismo acontecimiento

Y menos aun, pude consideiar como viable que aquella cosa md-
gica y hiemenda, llegaia a opeiar en los dominios de la historia
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Sin embaigo, asi sucedié.

ok ok

El Piemio Nobel de Fisiologia y Medicina cayé por ptimera vez
en Centtoamérica en el afio de 1978, Fue adjudicado al doctor Jerdni-
mo Zelaya, de Nicaragua, por el hallazgo de la vacuna anticancerosa en
los laboiatorios Luis H. Debayle, de la ciudad de Ledn.

Las celebraciones publicas que se 1ealizaton en todo el Istmo, fue-
1on dignas del tiiunfo, pero no he de desciibirlas, ya que hasta el mads
modesto de los estudiantes las ha visto v oido en teletrivisores de los
COMUNES,

En 1979, el Premio Nobel de Quimica lo compattian Kail Giin-
derkvist, de Suecia, y Ricardo Alvarado, de Guatemala. Sus estudios
sobie la estrucima quimica de algunos tejidos y sustancias cerebiales,
llevados a cabo independientemente en Estocolmo y Retalhuleu, ten-
dian el puente definitivo entie la ciencia experimental y los procesos
siquicos méds variades, desde la telepatia hasta los aportes de objetos
matelriales.

En 1980, la doctora Elisa Guzman de Ramirez, de Tegucigalpa,
1ecibia nuevamente el galaidén universal de Fisiologia y Medicina, en
fanto el ptemio de Quimica era disceinido al Di. Teodosio Morin, de
Zacatecoluca, v el de Fisica volvia a caer en Guatemala, el Dr. Elea-
zar Rosales Aycinena, por su descubrimiento de los vectorves paratem-
potales.

A medida que estos ttiunfos se tornaban mds frecuentes, decaia
el esplendor de las celebraciones. Ya hacia el afio de 1990, los diarios
istmefios se limitaban a publicar gacetillas escuetas, sefialando los nom-
bies de los ganadeies. Todos de la América Central, naturalmente,

¢Naturalmente?. . .

Paia nosotios, si. Ya nos habiamos habituado. Pero a los pueblos
sajones, v muty especialmente a los nérdicos, que durante tanto tiempo
habian tenido el cuasi monopolio del galaiddn, no acababa de entrarles
en la cabeza nuestia indiscutible supetiozidad cientifica.

Lo cientifico no vino socle. Con ello vinieron también el floreci-
miento técnico, el industiial, el econdmico.

Fuentes de eneigia, sobiaban. Solo Centroamérica se habia inde-
pendizado de la coiriente eléctiica, La fueiza atémica, usada por In-
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glateria, Estados Unidos, Alemania, Fiancia, tenia grandes limitacio-
nes: su producciéu resultaba muy onerosa, y dependia de los yacimien-
tos de uranio y otros elementos fisionales, de exiraccion cada dia mads
dificil

En cambio, nosotios disponiamos de fuentes ilimitadas: por una
paite, la energia solai, que captabamos y almacendbamos giacias al
espejo metaparabélico de Fernandez-Chacon; po: ohia parte, la fuerza
molecular que extraiamos a un costo minimo de los basaltos que nues-
tzos voleanes artojaron en aquella época en que todavia érames incapa-
ces de contiolar sus devastadoiras etupciones Las fabricas pequeitas,
como la de tiactores instalada en Puntarenas, llamada sélo a proveer
1as necesidades de América Latina, funcionaban de manera sumamente
econdémica con la enetgia de las maieas,

Algo desazonaba a los sabios y a los industriales de todo el mun-
do. Se hallaban fiente al vacio. Abocados a un abismo. Este era el
abismo o vacio existente ennie los t1abajos de especulacién tedrica que
1ecibian el Piemio Nobel, y los de expansién de la productividad. No
se atrevian a poner en duda la justicia de los premios: por ningin lado
apatecian trabajos tan importantes como los que iban siendo distingui-
dos. Pero, aun disponiendo los otros pueblos de tan valiosas informa-
ciones, eran incapaces de darles una aplicacién efectiva tan espectacu-
lat como la que les daba Cenfioaméiica

% k%

The Times, de Londies, tue el primer peiriddico que se atievid a
manifestar una sospecha.

El 13 de octubie de 1991, en piimeira plana, publicé el aiticulo
yue a continuacién traduzco:

Varios misterios en asunto centroamericano—Dumiante mucho
tiempo, las viejas repiiblicas en que estaba fraccionada la actualmente
poderosa Unién Centroamericana, carecieron de especial 1elieve en el
mundo cientifico, el téenico y el econdémico. Esporddicamente, dieion
algunos eminentes valoies en la poesia, la literatura general y la pin-
tuza. Eso ei1a todo

El sibito despertar de esa nacién, es ya un mistetio que poi si
s6lo inquieta a los sociélogos y a los historiadotes.

Peio hay oitas cosas sobre las cuales deben reflexionar Fuiopa,
Asia, Noiteaméiica, porque en ellas parece jugaise su piopia super-
vivenecia
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De todos es sabido que el dltimo 1educto de la gran industiia ale-
mana, la filnica de productos dpticos Zeiss-Tkon, fue ahsorbida el afio
pasado por la empresa “Lenies, Sociedad Andénima”, de Ahuachapin,
cuyas sucursales més conocidas son la Yashima Kogagku Seiki, de To-
kyo, v la Bausch and Lomb, de Nueva York.

El invento del newmodinamo, debido al ilustie Fiancisco Fuen-
tes Gaicla, de San Pedio Sula, hizo quebrar las fdbricas de automdvi-
les. La fotosintesis aitificial de Lépez Lacaye, acabé con giandes em-
presas de producios alimenticios, Podriamos multiplica: los ejemplos
hasta el infinito.

Si la infoimacién cientifica que los centroamericanos han tenido
a bien propoicionainos fueia por si sola suficiente para servir de so-
porte a semejante desartolle iéenico indusirial, nosotros, probablemen-
te no habriamos quedado 1ezagados

¢;Saben los centiocamericanos mucho més de lo que expresan?

. Qué es lo que saben?

;Hasta dénde llegan sus conocimientos?

¢ Cémo los han adquirido?

He aqui unos cuantos misterios sobie los cuales Enropa, Asia, los

tstados Unidos, deben 1eflexionar si aspiran siquiera a continuar exis-
tiendo como niicleos civilizados”

d ok %

El articulo que acabo de tiaducir, fue 1eproducido por todos los
ptincipales diatios del Antiguo, del Viejo y del Nuevo continentes Desa-
t6, como e1a de esperaise, algo més que curiosidad o preocupacion: una
verdadera ola de espionaje. Misteriosos chinos, cdndidos o apaiente-
mente cdndidos sajones, vivaces sudamericanos, fueron invadiendo
paulatina e inexplicablemente el teriitorio de la América Central, dis.
puestos a indagal qué ocuriia y por qué ocurtia. Un esfueizo econémi-
co ya excesivo paia las antiguas potencias, convertidas ahora en nacio-
nes 1ezagadas.

Y un esfuerzo tan grande como intitil.
Porque entonces las cosas tomaton ofro caliz.
* ok

Aunyue yo me lo quisiera negar a mi mismo, lo cietto es que me
habia enamoiado a fondo de Lupe Orizaba. Ella estaba, a su vez, ena-



Cuentos de Hugo Lindo 201

morada de Martin Aibeldez. Y Martin, enamoiado de su laboratoiio.
La cosa no tenia solucidn.

No citaria un detalle tan peisonal, de no haber sido eso, precisa-
mente, lo que me peimitié piimeio entrevei, y luego ver plenamente,
mucho mas de lo que pudieion averignar todos los espias juntos.

Jamas pude hablai a solas con Lupe

Sin ofendeime, con una habilidad gentil y hasta coqueta, ella se
daba mafia para mantenerme a distancia, aceptando invitaciones y aun
haciéndolas, pero siempre con mas compaifa.

Yo desesperaha.

Una tarde me dijo claramente, en piresencia de otias personas, con
un despaipajo que me dejé atdnito, que sentia por mi una inclinacién
afectuosa; pero que todo era y seiria imposible entre nosotios, porque
no perteneciamos al mismo 1edil

Yo, leetor de los clasicos: de Biadbuiy, de Heinlein, de Clarke,
de Koinbluth, de Borges, de Asimov, pensé de inmediato en lo mds
obvio: ;Y si Lupita fuera gente de otro planeta?. ..

Deseché la idea por sencilla.

Como la habrian desechado, Asimov, Boiges, Koinbluth, Clarke,
Heinlein y Bradbuty.

Pata se1 mas sincero: rechacé la idea sélo intelectualmente: pot-
que ella, no sé cémo, se fue adentrando hasta mi subeonsciente, a grado
de que en una oportunidad, mientras Maitin estudiaba unos cédlculos
sobre la mesita en que los ties tomdbamos el té, me atrevi a sugerir
la posibilidad:

—Lupita . /td crees que hay habitantes en otros planetas? .

—Sin duda.

—¢ Y algunos han venido a la tienna?

—Estoy convencida.

Mas ahi se detuvo la conveisacién, porque Martin estallo-

—iEs inevitable!

Lupe se quedé mirando, intetiogativa.

—Si lo dudas, 1evisa mis célculos

Ella apaité las hojas con visible desaliento, acaso convencida de
que era innecesaiio tiatar de supeivisar lo que Maitin afiimaba con
tanta autoridad. Cuando ella hizo a un lado los papeles, mis ojos alcan-
zaion a percibir algo que me dejo estupefacto: los signes.
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Yo no soy matemético, Pero mi formacion general me permite co-
nocer todos, o al menos casi todos los simbolos con que expresamos las
verdades matemdticas en el siglo XX,

Y fuera de los 1adicales, los guarismos, las potencias y el signo
de infinito, los cdlculos de Martin, no contenian un solo grafismo de
los usuales.

Sin que ellos lo advirtieian, 1a curiosidad me fo1z6 a sushaer las
hojas de Martin. Me las eché fuitivamente al bolsillo de la chaqueta.

—iInevitable! —ratificé moviendo Ia cabeza de un lado a otio.
I 3
Fue inevitable.

El espionaje derivé en intervencién. La infervencién en agtesién.
La agresion en guerra.

Y estallaion las bombas.
Diez, quince bombas.
Lo suficiente.

El mundo quedé reducido a una esfera envenenada de 1adioacti-
vidad, en la cual unos cuantos pueblos primitives tuvieron que comen-
zay de nuevo el camino de la histoiia.

Los pocos hombres mds o menos preparados que logramos supex-
vivir, quedamos sin los elementos técnicos indispensables para acelerar
el proceso: agrénomos sin maquinaria agticola; cirujanos sin instru-
mental; hislogos sin laboratorios; ingenieros sin reglas de caleulo, ni

teodolitos, ni grias.

No tiene objeto el 1elatar cémo me salvé.

El hecho es que, cuando paulatinamente fui recuperando la vista,
me acordé de las anotaciones hurtadas a Martin. ¥ me propuse estu-
diarlas al estar ya en condiciones de ver lo suficiente.

Asi lo hice. Pero no entendi nada. Absolutamente nada. Los sig-
nos danzaban, miste:iosos, ante mis ojos y en mi cerebro.

Quise examina: aquello con mayot lentitud.

Y entonces di eon la revelacién que tan tesonera como indtilmente
habian buscado en Centroamérica los agentes secretos del mundo entero.



Cuentos de Hugo Lindo 203

En una de las piginas, al 1eveiso, con menuda y femenina letra,
acaso de Lupita, se hallaba una anotacién.

“Nosotros, los hijos del siglo XXIV gue hemos venido al siglo XX
giacias al empleo de los vectores paratemporales de Rosales Aycine-

na,..”

iEian hijos de un siglo futuwio! El desatiollo moral, social, eco-
némico de nuestto torturado siglo XX no habia 1esistido la ptueba de
la interpolacién. Fiamos demasiado nifios paia poder manejar tan pe-
ligrosos elementos. Y asi como los fendmenos de tiansculturacion estu-
diados por nuestios sociélogos, habian acabado con culturas integras
de tipo infetio1, incapaces de tolerar ¢l exceso de luz de los invasores,
ast este fenémeno, que desde entonces puede llamarse de transtempora-
lizacién, habia texminado con el siglo XX.

Eso era todo.

No: no era todo
Yo segui cavilando y adiviné lo que podia ocuriir

Si no lo previ en su totalidad, si puedo afiimai que acerté en
las lineas generales del asunto

El siglo XX e1a un desieito 1adicactivo Su humanidad, escasisima,
incapaz pot razones de nimero, de piepatacién, de instrumental, in-
capaz, digo, de reconstiuit lo que se habia peidido en todos los
Srdenes

El siglo XXI iniciatia, a lo sumo, la edad de piedia. Si las cosas
iban veloces, con una rapidez inverosimil, en el siglo XXIV se estaria
descubriendo el fuego. Quizd —vy era mucho suponer— se estarja
comenzando la foija de metales

En todo caso el siglo XXIV no podiia producir cientificos como
Maitin Arbeldez y Lupita Orizaba, sabios de la categoria de Jerénimo
Zelaya, de Ricaido Alvarado, de Elisa Guzman de Ramiiez, de Teodo-
sio Moréan, de Eledzar Rosales Aycinena,

Era de una imposibilidad absoluta

Aunque, viéndose hien, vya esos maiavillosos peisonajes futuros,
habian existido ..

Kk & 3k
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En 1978 los diarios cenhioameticanos dieron cuenta de un fend-
meno desazonante; gran nimeio de peisonas en la ciudad de Ledn,
Nicaragua, se toinaion sibitamenie anormales. Los médicos no encon-
traban explicacién alguna al sucedido. Ni siquiera la concentracién
de radioactividad en la atmésfeia pudiera consideraise como peligro-
sa: estaba muy por debajo de los mirgenes de tolerancia calculados.

En 1979, mds de 72 por ciento de las peisonas que vivian en
Guatemala, tuvieron alguna mostiuosidad evidente. De Suecia se te-
portaron unos pocos cases

En 1980, el 84 po1 ciento de los habitantes de Hondutas .. en
1990, el 96 po1 ciento de los de todo el tetritorio centroameticano. .

Entes cubiertos de rispida pelamhe; ciclopes; individuos de tres
y cuatro piernas; nifios con manos de siete y ocho dedos; mujeres con
bolsa maisupial. .. jMénstiuos, ménstinos por todas partes! Pesadillas
casi humanas, casi diabélicas, discuiiian por los campos y las ciuda-
des del Istmo, en donde los hombies constituidos como Dios manda,
éramos ya Unicamente la excepcién.

The Times, de Londres, fue el mimer periédico que se atievié a
manifestar una sospecha.

El 13 de octubre de 1991, en primera plana, publicé el articulo
que a continuacidén tiaduzco:

“Varios misterios en asunio centroamericano.—Durante mucho
tiempo las viejas 1epiiblicas en que estaba fiaccionada la actual Unién
Centroamericana, si bien carecieron de especial relieve en el mundo
cientifico, el téenico y el econémico, pudieron dar algunos eminentes
valores en la poesia, la liteiatma general y la pintura,

Mas ahora su porvenit se piesenta doloiosamente negativo.

Las telenuevas informan aceirca de una 1egiesién biolégica alar-
mante, que de dia en dia va convirtiendo a dicha nacién en un mundo
de mutantes inferioies, en un jardin zooldgico de moénstiuos absurdos,
de idiotas, de semibestias, como si sobie aquel castigado teiritotio se
hubiesen concentrado todos los efectos nefastos de los ensayos nuclea-
res llevados a cabo por Rusia, Estados Unidos, Gran Bretafia y Fiancia

Porque es evidente, o casi evidente, que lo que ocurie en Centro-
amélica esta relacionado con los efectos de las radiaciones atémicas

La ocurrencia 1ipida y dramédticamente aciecentada de casos te-
1atolégicos, hace pensar incluso, por 1a10 que paiezca, en el pode:
contagioso de las enfexmedades provenientes de viius filtrables
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¢Llegard hasta nosotios el flagelo?

G'SOIHOS €il alguna medida IESPOHSHbIBS del dlama centroame-
f 9
11Cano!

;Hasta qué punto llega nuestia iesponsabilidad?

He aqui unos cuantos misterios sobie los cuales Europa, Asia,
los Estados Unidos, deben 1eflexionai si aspiian siquiera a continuar
teniendo una razén de ser como nicleos de civilizacién con sentido
humanitaiio”.

¥ ok %k

El aiticulo que acabo de traducii, fue r1eproducido por todos los
principales diaiios del Antiguo, del Viejo y del Nuevo continentes.
Desatd, como era de esperaise, algo mas que temoldimiento o conmi-
seracién: una verdadera ola de investigadores. Misteriosos socidlogos
chinos, cindidos, o apaientemente candidos fisicos sajones, vivaces
bidlogos sudamericanos, fueton invadiendo paulatina e inexplicable-
mente el territmio de la América Cential, dispuestos a indagar qué
ocuitia y por qué ocuiria Un esfuerzo econdémico excesivo aun para
las poderosas naciones.

Y un esfuerzo tan giande como initil.

Poique entonces las cosas tomaton otio catiz

ook 3k

Al comienzo senti 1epugnancia por los monstiuos. Cuando vi por
primera vez a una crialma hidrocefdlica con el rostro cubierto de unas
cerdas doradas, tuve una sensacién muy pidxima a la ndusea. Pero la
costumbie, por una paite, y la 1etlexion mozal, por otia, me hicieron
adopta: fiente a tales engendios, una actitud de piadosa tolerancia,

Aunque yo me lo quisiera negar a mi mismo, lo cierto es que me
1evolvia los intestinos la sola presencia de Lupe Orizaba. Y la de
Maiiin Aibeldez. Un pai de idiotas hoririblemente semejantes. Pare-
cidos en la foama de la cabeza, exageradamente alaigada; en los oji-
llos animales y pequefios, que de haber tenido alguna luz habrian
patecido malvados; en los giuesos labios, siempre segiegando una
especie de espuma verdosa

Peto yo me habia piopuesto desentianai el misterio de lo que
ocutiia, y tanto Maxtin como Lupe me 1esuliaban indispensables paia
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ello. Eran de los pocos que se expresaban en un lenguaje bastante in-
teligible, y yo no tenia mds remedio que estar en frecuente relacién
con los dos.

* % ok

En un cuento de Hugo Lindo titulado Espejos paralelos, encontré
una idea que me 1esultd sumamente itil: la de buscar los conocimien-
tos subconscientes —siquiera de la subconsciencia iacial-- de seme-
jantes seres, mediante la hipnosis o el empleo de drogas analépticas,
como el sulfato de dexedrina.

Comencé por el hipnotismo.

La débil mentalidad de ambos, los totnaba faciles sujetos para el
suefio inducido; pero, una vez dormidos, eran insensibles a toda clase
de sugestiones, excepto a la cataléptica. Eso si se logiaba con harta
facilidad: colocarlos rigidos, como vigas, mejor dicho como pilares
de piedra, Para diveisién, aquello estaba bien. En calidad de investi-
gacién, no conducia a ninguna parte. Cuanto a las sugestiones sonam-
bilicas, caian en el vacio mas impresionante.

No desisti de buenas a primeias, porque estimé que probable-
mente la reiteracién de las sesiones de hipnotismo, pudieia algin dia
producir resultados de interés. Mas, pasaron los dias y los meses, sin
fruto alguno, hasta que me decidi por el procedimiento de las susian-
cias excitantes,

La altetnativa se pieseniaba paia mi bastante notoria. Mi 1azona-
miento fue el siguiente: si la catalepsia era fécil de inducir y estéuil
para mis fines, en tan primitivos seres (yo me negaba a llamarlos pe:-
sonas), la analepsia seria, contrario sensu, de dificil induccién y de
jugoso fruto.

Tn estos extiemos, no fallé la légica. Hice el experimento con
ese repulsivo ente que solia llamaise Lupe. La obligué a tragarse de
una sola vez, cinco pastillas de dexediina. Lo suficiente para asesinai
a un se1 humano, pero lo que consideré indispensable paia despertar
su inteligencia y su memoria, si alguna inteligencia y alguna memotia
pudiera haber en su trastienda.

Empez6 a hablai. En los ojillos brillé una chispa, y fue exacta-
mente la que yo habia previsto: la de la malevolencia y el odio.

—S8i —me dijo sin que yo le hubiese preguntado nada—-. 5i: soy
de ese siglo XXIV que ustedes, los del siglo XX, aniquilaron defini-
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tivamente con su estipida gueria nuclear.. Estdbamos llamados a
ser genios, a dispone: de una sabidurfa que ..

Coité la fiase al tiempo que me fulminaba con una mirada ho-
11ible. Me hizo dafio Luego continué:

—Dentio de nuestta miseiia, sabemos lo bastante como para
odimalos.. Y a usted, particularmente a usted, lo mataria sin pie-
dad, si no fuera porque. .

Yo grababa sus palabias en cinta magnetofénica, para que no
pudiera escapdiseme un solo detalle de sus 1evelaciones.

—Y si no son de este tiempo, jqué diablos estin haciendo aqui,
ahora., ?

—No sé. Fia inevitable que viniéramos, por culpa de un tal Ro-
sales Aycinena. ..

—cInevitable?. . .

—Todo es ahora inevitable Hasta el hecho de que yo le deje a
usted con vida ..

No obstante que Lupe Orizaba halldbase ostensiblemente inerme,
la comunicacién de su odio instintivo me hizo llevar la mano al cinto
y tocar la cacha de mi pistola.

—Por qué no me mata?

—Porque sexia un suicidio. Yo soy nieta de los nietos de sus
nietos .. Y matailo a usted seria impedir mi propia vida... usted
me es indispensable. .

- Indispensable?

——iInevitable!
% ok %

Las cosas ocuitieton de otio modo, dije

Como, por causa de la guena atémica, el sigle XX no pudo re-
cibir técnicos y sabios del siglo XXIV, y a cambio de ellos 1ecibid
idiotas, degenerados y mutantes, por ello mismo, digo, no hubo guerra
atémica en el siglo XX.
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Y como no hubo guena atémica en el siglo XX, el siglo XXIV
fue de téenicos, de sabios, de mentalidades supradotadas que vinieion
a Centroamérica a fines del siglo XX, a preparar la guerra atémica.
Inevitable, como afiimé Maitin Aibeldez el mismo dia que la nieta
de los nietos de mis nietos, Lupita Orizaba, la deliciosa, me dijo que
entre nosotros todo era definitivamente imposible.

Yo vi en el espejo de enfrente la imagen del siglo XXIV; en el
espejo de atids, la imagen del siglo XX, y luego, la imagen de la ima-
gen del siglo XXIV, la imagen de la imagen del siglo XX, en una
sucesion infinita, claia y aterradora.



Informe  Complementario

Altisimo v Venetable Ptimer Golub:
iPaz y salud en todas las Dimensiones!

Confio en que mis anterioires informes havan sido colocados ante
viuestrtos ojos.

Invoco humildemente vuestra compiension pateinal, a {in de que
no toméis a fantasia mis observaciones sobre este planeta teircero de
la 6rbita solai, pues no se me oculta que su estiuctuza misma, la moi-
fologia y la conducta de sus habitantes, 1esultan para nosotios algo
mas que insélitas.

Por dichos infoimes os habiéis enterado de que hay en este pla-
neta, muchas y muy diveisas clases de habitantes. Siguiendo las ins-
tiueciones que se me dieron al iniciaise la expedicion, he centrado por
ahora mis estudios, en la especie que se considera a si misma —y a
veces da la impiesién de seilo— la més inteligente y hébil que las que
aqui existen. Su nombie zoolégico es el de “homo sapiens”, y su des-
cripcién genérica puede hallaise en mi memorandum Z-32 W
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Este infoame complementario se reduciiz a tres de los fenémenos
mas notables que he podido obseivar hasta ahora. Son, también, los
mds inverosimiles, y pueden sefialaise asi:

a) El tipo de locomocién del homo sapiens;
h) Una extiafia ansiedad llamada “sed”, y,

c) Ciertos hébitos de intercambio, irueque o comercio, que pro-
ducen verdadera estupefaccion

Con la venia del Venetable Primet Golub, no sélo expiesaré mis
obse1vaciones al 1especto, sino también algunas experiencias persona-
les, 1ealizadas en via de estudio.

% ok %

a) Tipo de locomocién. (v. informe N? 2, placa 31).

Estos cuiiosos seres tienen un sistema de locomocién natmal, que
a cualquiera de nosotros pareceria imposible, por absuido: disponen
solamente de dos miembios inferioies, sobie los cuales se sustentan en
prodigioso equilibiio. Para trasladarse de un sitio a otro, adelantan pri-
mero una de dichas extremidades, la asientan 'en el suelo, adelantan
luego Ia otra, y asi sucesivamente. {S6lo dos extremidades, Venerable

Golub!

Cada una de ellas se encuentra dividida en dos partes, unidas en-
fre si po1 una especie de bisagra de material éseo, que le otorga cierta
graciosa flexibilidad. En la variedad femenina de la especie, tales ex-
tiemidades parecen tener alguna importancia especial, a juzgar por las
expresiones que frente a ellas toman los homo sapiens machos.

Hay una relacién digna de estudio entre el mencionado sistema de
locomacién v el fenémeno llamado “sed” a que he de referirme en la
seccién b) del presente documento. Como adelante se verd, el homo sa-
piens se dedica alternativamente a estimular y a calmar la sed, y, duran-
te este doble proceso cuya oculta intencién no alcanzo a comprender, es
fiecuente que sc altere el mecanismo de traslacién. Entonces es cuando
este dispaiatado sistema bipedo, pone de relieve su deficiencia sustan-
cial: las dos extrtemidades se les ctuzan, flojas y torpes; contonean ellos
el cueipo en ridiculos vaivenes, y concluyen por derrumbarse de ma-
neta ignominiosa.
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Sin perjuicio de amplial posteriormente las anteiioies infoima-
ciones, paso ahora al segundo de los temas que he de tiatar por el
momento.

b) La sensacién llamade “sed”

Ocur1e que el o1ganismo del homo sapiens se halla constituido en
st mayoi paiie por liquidos. Estos seres son, en realidad, entes acuosos
rvecubieitos de algunas peliculas de material pldstico. Se hallan, pues,
sujetos a evaporacién permanente, la cual podiia hacerlos desaparecer
de su planeta. Empero, un sistema defensivo los invita a reponer a ca-
da instante la cuota liquida perdida

La necesidad de 1eposicién de fluidos, es vital. Se llama sed, y
se manifiesta pol una sensacién impeiiosa, que debe calmaise cuanto
antes. Tal sensacién es indefinible, pues a veces 1esulta giata y a veces
tortuiante, De ahi que el homo sapiens, como antes dije, viva provocan-
dose y tratindose de calma:r la sed. No es exageirado afiimar que la sed
se cultiva; que hay toda una cultura de la sed

Las escuelas o templos de esta cultuia, en donde los homo sapiens
se dedican a trasegar diveisos tipos de fluidos, pueden dividiise en dos
clases las escuelas de estimulo, y las de satisfaccién. En las primeias,
ellos hasiegan pequefias pero fiecuentisimas dosis de diveisos liquidos.
No han concluido de trasegar una, cuando ya la sed les estd 1eclamando
onna. Hubiera querido hacer un experimento peisonal en estos templos
o escuelas, pero, con vergiienza he de confesar, {Oh Altisimo Golub!,
que no me he atrevido a ello. Debe de ser una cosa t1emenda, a juzgar
pot las contorsiones de los rostios que mueshan los pairoguianos.

En cambio, jOh Gian Golub!, jyué diferentes son los templos o
logias en donde la gente calma la sed! Ya en vasos laigos, ya en 1edon-
dos 1ecipientes con asa, se siive un fluido tubio, cuyo solo color alegia
los innumerables ojos de un Golub. El fluido se halla coronado por un
halo o 1esplandor de burbujas blancas, que se deshacen al tocar los fi-
los de la boca

Al observar la gloiia reflejada en los rostros de estos dltimos pa-
1loquianos, he piobado el ieferido licor No tengo palabias paia des-
cibitlo. Es, quizd, como la vida de todos los seres: oculia en el fondo
una pequefia cuota de amargura. Pero es una amaigua sin la cual no
habria delicia ni place:.
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Si Tos que asisten a las logias de estimulo de la sed, suelen sex in-
modetados en su consumo de fluidos, ocuite lo contratio con los de-
votos de las escuelas de satisfaccion Estos, por 1egla general, consumen
este licor dorado con disciecién, por cuanto la sed desaparece en ellos
casi milagiosamente.

Si aquéllos muestian a cada instante, pertutbaciones en el sislema
locomotivo, y sus 10st10s se congestionan, y sus espititus parecen atder
en los hotribles fuegos de la iva y de la concupiscencia, estos ot1os de-
votos piesentan el cuadio radicalmente opuesto- se advietten placidos,
8070s0s, noblemente satisfechos

Consistencia, colo, sabor, efectos, todo es en esie licquido increible-
mente grato El homo sapiens tiene sélo cinco sentidos (v. infoime cita-
do placa 22), y no me hallo en condiciones de atiimai si los cinco que-
dan pata ellos colmados con este dorado licor Cuanto a mi propia
expeliencia, puedo atitmar que he conocido una especie de transfigu-
1acién, con el goce pleno de los siete sentidos,

® o sk

¢} Un absurdo sistema de trueque

No sé qué valol pueda el homo sapiens oloigai a pequeiias piezas
redondas de metal, y a ciertos trozos de papel flexible, semejantes a las
hoias 1ectangulaies del aibol sagiado de Nizeth

Mas, por grande que sea ese valoi, no concibo cémo los propieta-
1ios o jefes de las 1eferidas logias o escuelas, sean tan totpes que otoi-
guen un fesoro ian maravilloso como el que tienen, a cambio de seme-
Jantes piezas metdlicas o de papel.

Pueda que se tiate de algo inirinsecamente valioso. Acaso les sitva
pata su alimentacién, o paia cualesquiera ofros usos. Pero, jVenerable
Golub! ; Cémo, —me pregunto— el espiritu mercantil del homo sapiens
es capaz de 1ecibit algo, cualquier cosa que sea, a cambio de un pio-
ducto de valor tan imponderable?. ..

Me limito a informat, y no emito opinién peique, en falia de an-
tecedentes mas precisos, temo cometer alguna injusticia al juzgar por
esto al homo sapiens

pu e P\
W% %

Aliisimo y Venerable:

Po1 primera vez en la historia de la Eteinidad, un Golub os des-
obedece. Ha llegado la nave, y se me ha dado la orden de 1egresar No
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obstante, sélo envio el infoime. Yo no 118. He decidido quedaime deti-
nitivamente en el Teicer planeta. Siempie a vuestio servicio, como es
légico Acaso yvo os pueda iesultar mafiana, de alguna utilidad. Poy
es0, os envio mi direccion permanente: Z-92 Golub Mino1, Cerveceria
“El Ancla”, Continente Tiipattito, sector mediano Teicer Planeta.

Y hago vihar vueshas antenas.

£92 G, M.






	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

