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DIALOGOS SOBRE EL MANDO

ANDRE MAUROIS

DIALOGO I

[Dialogo entie el sefior R, Profesor de Filosofia en un Liceo
de Paris y el Teniente C, del Regimiento de Dragones 7,
Comandante del puesto de Bou Salah (Atlas Medio} ]

Hay dos géneros de caunsas: la una
necesoria, la otra divina —PLATON

PARIS, EN CASA DEL SEROR R

(El Teniente Hlama a la pueita del Filésofo, quien viene a abrir)

Filésofo
iAh! He aqui al conquistador.

Teniente
{Alegremente)

El conquistadoz, mi queridisimo maestro, llega de Mariacken, que
otros conquistaron, asombrado de encontiaise en el pais de los Roumis
(nombre que dan los maitoquies a los blancos). He venido en avién y
el cambio es biusco.
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Filésofo

{Haciéndolo entrar)

Sus visitas son 1a1as y valiosas. Desde la gueiia, aniancdndonos
4 ambos de nuestias clases del San Luis, hizo del alumno un Teniente
v del maestrio un homhie de tiopa, apenas le he visto. Sin embaigo, su
recuerdo ocupaba mi espiitu en el preciso momento en que llamé.

Teniente

Es lo que habiia podido decitle més de una vez, si usted hubieta
ido a soiprendeime a mi posesién. Fiecuentemente en la taide, cojo
uno de sus lib1os, me tiendo sobre una alfombia cerca de mi perio y
atgumento contra usted. Mientias mas vivo, menos compatio sus ideas,
para admilar su personalidad y esto es en el fondo lo que impotta. ;Po1
qué pensaba en mi?

Filasofo
(Sentandose cerca del fuego, mientias que el Teniente, de pie,
se a1rima a la chimenea)

iPues bien! Eta un libro también lo que me hacia deseai su pre-
sencia. El autor habla de asuntos del Ejéicito y en especial del mando,
con mucho escepticismo. Usted sabe que yo fui soldado de 2% clase
durante esta gueira. Los chistes obtenidos a expensas de los jefes me
divertian. Me agrada el Koutousow de Tolstoi que dueime dutante los
Consejos y obtiene la victoria pox la inactividad, me agrada el Joffie
que escribe Pieirefen y su ineicia maciza. Pero desconfio de mi juicio,
cuando estd influenciado por mis pasiones. Deseando en el fondo de
mi co1azén que mi autor tuviese 1azén, me preguntaba esta noche: ;jQué
diz4 el Conquistado1? Y los buscaba yo mismo. Pero estando usted aqui,
puedo 1enunciar a esta “conversacién de los 16bulos de mi cerebro” y
conveitiime sin esciipulos en el abogado del Diablo

Teniente
{Sentandose fiente al Filésofo)

¢Qué dice el Diablo?
Filésofo

Dice que en la guenia el aza1 es el amo, que el jefe propone y que
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el acontecimiento dispone Demuestia que los planes mejor concebidos
fracasan por cualquier accidenie impievisto, v que hace tiiunfar los
mas absuidos. Dice que el genio milital es una idea de civiles amedien-
tados y que las reglas de la estrategia estdn a la altura del cerebio de
un nifio. Dice que es una raia locmia la de querer que un gian Geneial
sea al mismo tiempo, un espititu grande. No hay nunca sino cuatio
soluciones: mantener la posicion, ietiraise, 10mpex el liente o envolves
el ala. Pero el vocabulaiio téenico, oculia habilmente esta pobieza.
Tuve opoitunidad de leer dutante la guerra los articulos de una estia-
tegia. “Sea una linea X.Y, esciibia, un Ejéicito A en este lado de la
linea y un Ejéicito B al otio. En cuanto se familiatiza uno con estos
problemas, se verd que pata que los dos ejércitos se encuentien, deberdn
cruzal la linea X-Y”. No conozco las primeras verdades. Ante la evi-
dencia galoneada asi, el espfiitu civil se pone en guaidia contra ustedes.

Teniente
{Somiendo)

;No ciee usted, que todo aite y no solamente el de los militaies,
apaiecetia pueiil bajo este aspecto si pretendiese 1educiilo a f61mulas?
Me pilla despievenido y sei1ia necesario reflexionar: peio jeudnias si-
tuaciones elementales puede tratar un novelisia? Hay una docena. §Qué
es sino Madame Bovaiy? La historia de una mujer addltera. ;Qué es
Tannenbeig? Una batalla de Cannas, ;Qué es la batalla de Weygand
en Polonia? Una batalla del Maine Pero Tannenbeig es tan diferente
de Camnas como Madame Bovaiy de Amna Kaienine “Aite sencillo vy
todo ejecucién”, ha dicho Napoleén Peio, ;no es una veidad de todas
las artes? ;Qué puede contener un Tratado de pimtura? Flotes sobre los
pigmentos coloreados extendidos sobre una supeificie plana, ;Vale
esto més que un tratado sobic la ofensiva y la defensiva? Ls el pintor
quien hace el cuadro, asi como es el general quien hace la batalla,

;Ha leido los Thibault? Alli vera el 1elato de una opeiacién im-
prevista, llevada a cabo por un hombie que habia nacido cirujano. Em-
plea objelos cortientes: una tabla, tijeras de costuia, alicates, una lam-
para a petidleo, pero la hace, y tiene éxito en condiciones en que los
otros habrian vacilado o fracasado. Me patece que todo estd ahi. Hay
hombres que hacen las cosas y las hacen bien, y hombies a los que acom-
paiian, donde quiera que vayan, el orden, la claiidad, el éxito; hay hom-
bies que tiaen desgiacias Nada es mds opuesto a la idea del azai. Kl
azal concedeiia y derrota tan pironio a un geneial, tan pronto a otro
Pero César gand cincuenta batallas.
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Filésofo

Habiia que examinailo con detenimiento. César cuenta lo que
quiere. Es probable que en Roma misma, mds de un centuiién descon-
tento dijese: “;César? Un hombtie que ha tenido suerte. Lo vi en el
Rubicén; estaba nervioso. En cuanto a las Galias, todo 1o hicieron La-
biénus y el legendaiio 1as0™.

Teniente

A lo que yo os 1espondeté, una vez mis con una palabia del Em-
peiador: “No es el Ejército Romano, sino Césa1 quien conquisté la Ga-
lia” y frata1é de probdiselo desde luego Peio ipata qué buscai ejem-
plos lejanos? Duiante esta gueira, jtodos no hemos conocido jefes que
triunfaban y jefes que tenian mal de ojo? Habia coroneles que obtenian
siempie el objetivo; otios que no lo obtenian nunca. Hombies como
Petain, Mangin, Fayolle, progiesaron poique, en igualdad de condi-
ciones, tenian més éxito que los otios. En 1914, Petain eia coronel;
Fayolle, geneial de brigada en 1etito. No es el aza1 el que les sacé de
esta oscuridad paia llevarlos a primeia fila No han sido tampoco las
influencias. Al contrario, Petain, tenia mal cardcter y su franqueza a
veces ofendia. Sélo cuando el peligro urge, la vanidad cede, y se busca
al hombie 1udo, pero eficiente, Siga la cariera de Gallieni, Estd en el
Senegal, tiene éxito. Se le envia a Tonkin, sale adelante. Revuelta en
Madagascar ; se le envia alld, pacifica la isla ;Consecuencia de aza1?
Entonces, convenga en que Newton 1esuelve también todos los pioble-
mas debido al azai.

:Quiete un ejemplo soiprendente de lo que puede hacer la accién
de un hombe? Considere el caso de Weygand en Polonia. El tiempo
de los 1usos es completo. Varsovia estd amagada; el corredor de Dant-
zing, va a set inteiceptado. Llega Weygand. Ocho dias después, la si-
tnacién se ha restablecido y los 1usos se encuentian en plena retiiada.
¢Todavia la suerte? No, pues puede seguitse el mecanismo de la libe-
tacion, Es verdad que vuestio autor diria que este mecanismo es sen-
sible. La solucién de Weygand es cldsica. Fijar al enemigo en el irente,
olganiza1 una masa de maniobra y ataca: de flanco. Pero en la guerra
concebir es poco, ejecutar lo es todo. Weygand ha concebido y ejecuta
bastante 1dpido paia rechazai al enemigo antes que fuese demasiado
tatde. Ademas, su llegada a Polonia no creé nuevos recursos. No falta-
ban los mateiiales, ni los hombies, ni el valor. Faltaba un jefe, Faltaba
Weygand. “No es el Ejéicito 10mano, sino César quien conquistd la

Galia”.
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Filésofo

Peio, mi queridisimo soldado, jen qué signos misteriosos, en qué
virtudes peculiaies, 1econoce usted que un hombre es un jefe? ;Es sélo
el éxito el que lo decidinad? ;lis Weygand quien hace la victoiia o es la
victoria la que hace a Weygand? Considere a su vez ¢l caso del Duque
de Wellington. Hasta su muette ha sido para los ingleses el tipo genuino
del jefe, el salvador nacional, el idolo de hieilo, la viviente estatua de
clavos, coma lo fue més tavde Hindenburg. Suponga que hubiese sido
batido en Wateiloo. ;Qué no se habiia dicho de sus toipes disposicio-
anes, de su empecinamiento, de su negligencia? ;Por qué, habifan eseiito
los civiles descontentos, por qué separaise de Bliicher? Un nifio podiia
prever la derrota de éste. ;Y el baile ofiecido la vispera de la batalla!
;Hubo nunca un mayor ejemplo del descuido de un G C. G. Pero We-
llington fue vencedor y la historia abunda sobte su genio. ;No haria
mejor hablando de su sueite?

Teniente

No cieo en absoluto yue sélo el éxito y sobie todo, que un éxito,
dé a conocer a un Jefe. La piueba estd en que Wateiloo no cambia en
nada su admiracidén por Napoledn, jefe militar. Es una grave falta poli-
tica de Napoleén, jefe de Estado (el qué, jay!, cometié mds de una),
peio la calidad de su maniobia peimanece intacta. El més brillante
jugador puede perder una paitida. El mejor general puede perder una
batalla Hay obstdculos impievistos contra los cuales el ataque mejor
preparado vendri a estrellaise Pero el verdadero jefe se muestra tam-
bién en la deriota como en la victoria. Nunca es mds admirable Anibal
que en esos ultimos afios de Italia, en que vencido, pero invencible, hace
frente a los 10manos, constantemente 1eforzados. ;Y Chanzy, vencido,
afiehiado, sublime, que no depone las armas manteniendo a su alrede-
dor un pequefio grupo de bravos? El aichiduque Cailos frente a Na-
poledn, es un vencido digno, y Guilleimo de Orange contra Luxembuigo,
y von Kluk ante Joffre, po1 ese cambio de todas sus drdenes de avance
en una sola noche. No, efectivamente, no es sélo la victoria la que hace
reconocer a un Jefe; pero lo que sostengo y sostendré siempre a pesal
suyo y de su Diablo, es que en las mismas citcunstancias y con las
mismas posibilidades, un gian soldado tendi4 éxito, alli donde cual-
cuier otro hahria fracasado.

Filésofo

;Pero no ve usted que atin esto es dificil de probar? Cuando se
enfrentan dos geneiales, uno de ellos obligadamente tend14 que sex ven-
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cedor jUn grande hombie entie dos jefes normales? Esto parece un
poco sorprendente. Es de 1ecoidar el caso de Pompeyo. Hasta la llegada
de César va de triunfo en tiiunfo, subyuga Ttalia, Espafia, a los gladia-
dotes y Dios sabe qué. Aparece Césai y Pompeyo, como dice el ameno
Amyot, “se palece propiamente a una persona atolondiada o atontada”.
Pero si César no hubiese existido, Pompeyo habiia continuado siendo
el Gian Pompeyo. Luego, puede que cieitos seres sean favoiecidos po
el Destino durante toda su existencia, como ocuiie en la ruleta, en la
que el 10jo sale quince veces scguidas,

Teniente

Fs la idea misma del Destino, la que considero abswda y falsa.
Vivo en medio de mahometanos, su fatalismo ha curado el mio. Siento
cieita timidez el exponer ante usted ideas filoséficas, peio debo a sus
lecciones el poder pensai un poco. Seré indulgente .. Le confesaré
pues, que al reflexionar en mi “kasbah” sobie estos problemas, me
paiecié que el deteaminismo materialista, forma modeina del Destino,
no es una verdad tan evidente como habia cieido. Sin duda las leyes
cientiticas son verdaderas v si en el interior de un sistema ceilado se
puede piever lo que va a pasai, peio aplicar este piincipio al conjunto
del Univeiso, admiti: que lo que sucederd mafiana estd determinado
desde hoy, es sobiepasar en mucho los 1esultados de la experiencia.
Es afin decir contia ella, ya que la voluniad humana, es también un
tesultado de experiencia. £l poivenit no estd insciito en el piesente.
Un espititu perfecto que conociera todos los elementos de una hatalla,
efectivos, nimeros de cafiones, tiansportes, estado de la atmdsfeia, no
podiia, sin embaigo, piever el desenlace. No es posible pues, 1epresen-
ta1se a los homhes de accién como si avanzasen en medio de paisajes
va dibujados, sino mds bien, como inclinados sobre el boide de un
abismo oscuto, en donde se agitan las foimas vagas y todavia incon-
sistentes del poivenii, formas que estd en sus manos estiucturar si efec-
tivamente lo desean .. Peto debe usted encontiar hastante 1idiculo
toda esta metafisica de soldado

Podiia al contiario enumerarle los metafisicos de oticio que lo han
precedido en estos caminos. Peto toda idea que se vuelve a encontrat
es nueva y tengo interés de oiile continual, pues piepaic un confia-
ataque que va a caexr sobie su flanco.

Dejo mi flanco descubierto. Esta gueira peimite la temetidad. Cieo
pues que la primera diferencia enhie el grande hombie y el coriiente,
consiste en que el giande hombre conoce su poder y sabe que puede



Didlogos Sobie el Mando 23

inventar el poivenit Ante este abismo oscuro del que habldbamos, es-
boza el plan de lo que se1a. Licha pasarelas, reine materiales; es el
arquitecto de su vida y de la de los otros.

Filésofo
(Amablemente)

0 de su muerte.

Teniente
(Después de un instante de 1eflexién, resuecltamentes)

O de su sueite “No proyecta nunca paia mds de dos afios”, dice
Napoleén y ademas: “Los hombies son lo que se quiere que sean”.
Mientras mds precisa sea la imagen que se foije el jefe del porvenit,
mas probabilidades tendi4 esa imagen de se1 1ealidad. Cuando un gran
escritol sabe peifectamente lo que quieire hacei, su libro estd hecho.
Cuando un grande hombie de accién, concibe perfectamente su objetivo
y los medios que empleard para obtenerlo, se puede decir que lo ha
logrado. Nuestras ideas pueden llegar a ser hechas. Y aun, que en un
mundo civilizado, casi todos los hechos son ideas ciistalizadas, Este
coche quie pisa es una idea (ue 1ueda. La victoria ha sido de ¥och antes
de se1 una victotia 1eal Naturalmente, esto es tan verdadeio en el o1den
politico, en el oiden econdmico, como en el orden militar, El mundo
de mafiana espera al héroe que sabid eshiuctmatlo. Si un grande hom-
bie imaginara claramente lo que debiera ser la Furopa de post-gueira,
esta Europa se haiia, serfa hecha. Al menos lo seria si este grtande hom-
bie tuviera también cardcter.

Fildsofo

Hay buenas ideas en lo que dice y me agtada esta imagen del hom-
bie de aceion inclinado sobie la cita del tiempo y proyectando sobie un
abismo osculo las construcciones de su voluniad., Pete mi actitud con
tespecto a usted es la de antiguo maestio de esgrima, no deseo tocaile
y le veo descubieito.

¢ Ciee 1ealmenie que basta la voluntad de constiuir? Al comienzo
de la guerra vuestios alumnos de Saint Cyi, de guantes blancos, que-
1ian abalanzaise decididamente sobie las ametialladoras alemanas; no
podian. En 1918, Ludendo1ff queria rompe:r el fiente de Champagne,
pero el mundo exterior 1esistié tan bien, que Ludendoif debié detene:-
se. 51 el poivenir no estd absolutamente determinado, no estd eniera-
mente vacio, Puede 1ecibir formas, no puede 1ecibiilas todas El inge-
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nieto que construye un pueito no tiene la libre eleccién del plan. Debe
considerar el terreno, l4 fuerza de las maieas, los capltales dlspombles.
Todas estas condiciones tiazan alrededor de la accién una serie de
fronteras cuyos ensambles, terminan por limitar una zona demasiado
estrecha, zona de forma irregular, paso estrecho de la voluntad a tiavés
de las necesidades. El jefe de la obra mantiene libertad de accién, es
cierto, pero en el inteiion de esta zona, que llamalemos si quiere, el
territmio de los pos:bles, el espiritu que no es capaz de circunscribir
el juego de su pensamiento a estos limites invisibles y sagiados, no me
parece propio de un jefe, Nuestro plan ofensivo en 1917, no conside-
raba en absoluto las posibilidades.

Teniente

¢Sabe que esa fiie la adveitencia de Lyautey? “Vamos pequefio”,
dijo al Coronel Renocuard, que se lo llevaba del G. C. G., vamos viejo,
éste es un plan pata el ejéreito de la Gran Duquesa de Géiolstein™,

Filosofo

Eia un plan sin cueéipo, sin materia, sin contacto con la tierra. To-
do se desarrollaba alli demasiado bien, cotho en un libro malo. Siempre
me ha gustado una aguda frase de Saint-Evemont sobre Catalina: “Es-
piritu demasiado vasto para circunsciibirse a designios proporcionades
a los medios para haceilos triunfa1”. Al contiario, un Petain, tomando
el mando, comienza poi cireunseribir el teriitorio: “Sera posible hacer
nada, dijo, antes de tener los tanques y a los americanos”.

Teniente

Es evidente que sila Repuhhca de San Malmo declarase la gueita
a Italia, la voluntad de vehcer de sus jefes no podrla daile la vietoria.
Es por lo que dije en su oportumdad mlentras mis precisa sea la ima-
gen que el jefe se forme del porvenir, mds probabﬂldades de ser rea-
lidad tendra esta imagen. Queier, no es solamente decir que se quiere,
es 1epresentarse con fuerza como se obrara. Pero asi: como desea un
gran General. Los combatientes se foiman una idea ingenua e:injusta
del trabajo del Estado Mayor. Un plan bien estudiado sobre el territorio
de los posibles ataques, tan completamente como lo permite el espizitu
humano. Lea el libro del Comandante Lanse. En él vera como Petain
en 1918, anotaba al margen de un proyecto de ofensiva a su parecer
un poco vago: “Sunt verba et voces, praeteieaque nihil”. Si fuera pre-
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ciso confesaile mi pensamiento més secreto le ditia que los Estados
Mayores de fines de guerna, mds pecaban po:r exceso de precisién que
pot falta de ella. No me gustan los ataques regulados como los “ba-
llets”. Cieo, por mi patte, que en muchos casos, aun la audacia tiiunfa
sobre el azar, Mi experiencia...

(El Filésofo sonrie).

Teniente
{Un poco amostazado)

Mi experiencia, es que toda hatalla, en todo negocio, existe una
oportunidad, a veces muy fugaz, de se1 vencedo:. Hablaba usted de la
ofensiva de 1917; peio jiecuerda los ataques de Champagne en sep-
tiembie de 1915? Se consideran como un fiacaso, En 1ea1idad,?mi COm-
pafifa y un 1egimiento de zuavos habian penetiado.

Estdbamos a la izquierda del Cerio de Tahuie, y tenfamos como
objetivo Vouziers Habiamos tomado la primera linea sin combate. Pa-
1a el ataque de la segunda linea, estuvimos pirotegidos por un 1epliegue
del terieno, nos acompafié la sueite, lo cieito es que habiéndola sobre-
pasado sin giandes dificultades, nos encontiamos en campo 1aso. En
ese tiempo, las o1ganizaciones no eran todavia muy profundas. Delante
de nosottos hufan algunos “Fiitz”, bateijas enganchaban tan 1dpido
como les era posible. Se matd a los caballos, se dispaié sobre aitilleros
y no hubo més. El gran eamino de Vouzieis estaba alli. El 1egimiento
de zuavos se habia o1ganizado en columna de matcha. En cuanto a mi,
no veia el 1esto del 1egimiento, peto se me habia dicho: “objetivo Vou-
ziers”, Alargué el paso después de enviar un mensajero al covonel.
Hicimos asi 10 kilémetios sin dispatai un tito. Luego empezamos a
inquietarnos y de 1epente llegaion coraceros al galope y nos dijeron:
“;Qué hacen aqui?” Esidn solos. “Es preciso volveise o se1dn copados”.
Paiece que la linea se habia 1econstruido det1ds de nosotios

Filssofo
;Y como sali6?
Teniente
Los jinetes se poitaion muy bien; caigaion, nosolios seguimos,
Hubo un poco de bulla, pero se pasé. . Hasta aqui queria llegar. Si

un Comandante bien informado, atenio a toda disponibilidad de éxito,
hubiese conocido esta penetracién local, da victoria era posible. En vez
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de atacar de frente el monte de Tahuie, lo que se hizo initilmente du-
rante toda la joinada, no habia mds que lanzai las reservas por la bre-
cha, converger a la derecha v se envolvia: Tahuie.

Filésofo

Lo que no habiia acaireado otro 1esultado que el de crear un poco

mas, pues la victoiia en ese momento no estaba en el terreno de los
posibles.

Teniente

¢Quién sabe? Ese dia no se 1ataba sino de Tahuie. Por lo demas,
no es sino un ejemplo, puede que malo. Pero el momento limite existe
siempre. En Verdun bubo brecha duiante vaiios dias entie el Mozi-
Homme y Guviéies que los alemanes no supieion aprovecha: ;Ha leido
las memorias de Liman von Sanders sobie su comando en Los Darda-
nelos? Es muy curioso. Alli se ve, que dos o tres veces, si el General
Hamilton hubiese insistido en sus ataques un cuaito de hora mds, los
turcos y los alemanes abandonan la paitida. “No tenia mds” dice Liman
von Sanders, “ni un solo hombie de 1eserva, ni un proyectil gue dispa-
1217, Concluyo que el General Hamilton ha podido ser prudente, sohio,
y gran jefe segin sentii, pero que ha tenido la mds mayor culpa de no
haber sido temeraiio. Sus pérdidas fueron inmensas, pero inttiles. Lle-
go aun a la conclusién de que en la defensa, paia un soldado no debe

existit limite en tenacidad. Liman von Sandeis tenia toda la 1azén en
desespeial.

Y po: lo tanto, tuvo 1azén en mantenerse. Jamas se es vencido. Si
no quedan medios de accién, queda el milagio, la epidemia en el cam-
po enemigo, el terremoto, la Providencia Josué detuvo el Sol; era un
verdadero milita:.

Escuche, la toma de Lieja por Ludendorff, es un gran ejemplo de
audacia. ;Se acnerda? Se escu11ié6 durante la noche, sélo con una briga-
da, a través de los fuettes intactos y se presenté detrds de estos fuertes,
a las pueitas de la ciudad. Fue de una temeridad loca. Eso tuvo éxito.
Hay casos en que la mis legitima prudencia hace perder batallas a g1an-
des generales, Usted cits Wateiloo. Allj Napoledn no quiere dejar nada
al azar. No ataca Mont Saini-Jean en la mafiana, porque el suelo estd
muy mojado para la artilleria. Tiene 1azén, pero eso da a Bliicher el
tiempo para llegar y le cuesta la victoiia al Empeiador. A usted le gus-
tan los proverbios “Quien nada arriesga nada tiene”.
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Filésofo

“Quien quiere llegar lejos, economice st cabalgaduira®. Los caba-
llos 1eshalan teiriblemente en ese camino hondo de Ohain, si no me
equivoco. Pero sobie este asunto de la audacia, le di1é vatrias cosas, sol-
dado mio. P1imero, es evidente que en la guerra, como en los negocios,
como en la politica, es preciso ailiesgai. Desde el momento en que hay
un adveisaiio, hay batalla, choque de voluntades y duda sohie las
intenciones del enemigo Son juegos, es decit, modos o actividad en los
J{ue es pireciso considerar que se ignoian elementos. Pero, segundo, es-
tos juegos de tipo “hridge” y no de tipo 1uleta, es deci1, que si se igno-
1an ciettos elementos, se conoce gran nimeto de otios. La paite de la
prudencia, del 1azonamiento, de la ciencia, sigue siendo considerable.
Su josué me inquieta un poco Saber que no se puede detener al sol.
Me paiece al conitario, que foima paiie del equipo intelectual de un
jefe Teicero, la dosis de audacia y de prudencia, debe variaz mucho
con las eircunstancias. Si; en ciertos casos desespeiados, hay que a1ties-
gailo todo, como el cirujano que intenta una sutura del corazén Pero
Petain en 1917 tiene 1azdén de ser prudente, porque tiene la promesa de
un constante actecentamiento de las ltuerzas. Cuaito, su imagen del
hombie al borde de la cima del tiempo, imagen que nos ha sido 4til,
tetmina aqui de se1 exacta, pues el tiempo se piesenta ante nosotros
como un abismo desconocido, pero un abismo en el cual descendemos
Su gian hombie de aceién, geneial, politico, industiial, se encuentia
ante un cuadio que se descubie con un movimiento continuo 1evelando
en cada momento nuevos elementos. La patte del cuadio que se ha desa-
t1ollado no puede sei negada. Ella, es, ha sido. El giande homhe se
reconoce, yo cieo, en que €] lo acepta luego y lo incorpoia a su pensa-
miento. A cada momento vuelve a considerar la nueva i1ealidad, creada
por las nuevas 1evelaciones Nunca pierde su tiempo y sus fueizas en
vanas espectlaciones sobre lo que habiia podido set. El poivenit es la
obira del héioe como lo ha demostiado usted, tan bien en su opottunidad,
pero no conirola el pasado y el piesente, es su linea de partida No la
ciitica, no reniega a los zapadores que hubiesen podido cavaila mds
pirofunda, la examina y la hace el objeio de su pensamiento El medio-
cre se obstina en un sistema. Pues, ningiin sistema es bueno por mucho
tiempo. Acuérdese como maichaban las cosas durtante esta gueira. Se
1econocia que no eia posible el ataque, sino después de la destruccién
de las defensas, entonces larga pieparacién de aitilleifa Después se
adviette que la preparacién supiime la sorpresa y que sin soipresa el
éxito es solamente local De donde resulta un nuevo sistema ofensivo:
prepaiacién corta con obuses t6xicos. La respuesta llega inmediatamen-
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te. Evacuacién de las primeras lineas. ¥n cuanto un sistema es inade-
cuado, hay que tener el valor de abandonailo. Inclinado al boirde de la
cinfa del tiempo, es también como usted que ve al grande hombre, peio
captando la forma de ese contorno, estiucturade por los hechos al mis-
mo tiempo que €l los modela, conocedor de su libertad de aceidn, efec-
tivamente, pero sin olvidar los limites de:sus posibilidades. Volvamos,
si quiere, a ese Wellington, Cuando se le preguntaba c6mo habia dei1o-
tado en Espaha a los invencibles Mariscales. “Le diré, respondia, sus
planes de campafia eran como enjaezamientos soberbios. Es muy be-
nito y también muy cémodo, hasta que se rompe, entonces se esta pei-
dido. Mis planes son hechos' de cabos de cuerda: si uno cede, hago un
nudo; impulso mi caballo y continfio”. Y en la mafiana de Wate1iloo,
habiéndole preguntado su ayudante qué esperaba hacer, el Duque con-
testé con calma: “;Quién atacard manana, yo o'Bonaparte? Bonapaite,
dijo el otro. ,Pues bien! —coniinué el Duque— Bonapaite no me ha
propoicionado ninguna idea de sus pioyectos y como mis planes de-
penden de los suyos, jcémo quiere usted que le diga cudndo seran?”

Teniente

Le pido perdén a Wellington, pero esta actitud me parece débil.
;Por. qué serd Bonapatie quien atacard mafiana? jPor qué no Welling-
ton? Confieso que no compiendo bien, Encontraise preparado para
1enuncia: a un plan si las eiicunstancias lo hacen imposible, teconocer
el obsticulo infranqueable cuando se le encuentia, aceptar lo sucedido,
detenerse a tiempo, todo.esto es necesario, excelente, lo acepto. Pues
tengo tan poco de loco ¢omo usted mi querido maestrio y usted no lo
duda. Pero hay un gran peligio.en predicar demasiado esa doctiina y
es que el débil se detendra ante una topeia y se jacta14 de su prudencia.
En la batalla y en todas las cosas, los obstdculos no faltan nunca. Ha-
bra siempre mil contratiémpos, resistencias imprevistas, fracasos loca-
les, subordinados toipes, El jefe debe conservar un sentido justo-de las
propoiciones y datlea cada cosa su importancia. Durante la batalla de
Tannenbeig un telefonema- anuncié a Ludendorff que su segundo cue-
po estaba en fuga. Faa el fracaso de la maniobia, Pero él sin eambiar
una sola orden, sin desmoralizar un subordinado, hizo confiima: la
informacién. Era falsa. En 1918 ningino otro que Foch, hubiese termi-
nado la guerra en noviembre. En esos tiempos la derrota de los alema-
nes aparecia ante los civiles incuestignabie: No pasaba lo mismo con
los ejecutantes. Fl personal estaba al extiemo de sus fueizas, el material
desgastado. Ocho dfas antes-del armisticio, he visto un regimiento de
artilleria tan desmoralizado, que desde el coronel hasta el tilfimo arti-
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llero nadie crefa en la victoria. Decian “Estamos clavados; no tenemos
casi caflones, no hay municién ni transpoite, euando un camién cae en
una zanja, los hombres lo dejan ahi de cansancio. . “Muchos geneiales
implotaban un descanso paia su divisiéu, paia sus cuerpos. Si Foch
hubiese escuchado la décima parte de lo que se Ie decia entonces, habiia
detenido la batalla y la gueria habiia continuado todo el invietno Pero
estaba i1ritado. {Giacias a Dios! Como ese Rey de Inglateira, que decia

a Wolfe: “Si estd 1abioso, espero que picaid a mis otios generales Les
hace falta”,

En el Yser, todos, salvo ¢, juzgaban la situacién desesperada. No
lo e1a, porque €l esperaba. Un geneial no dehe descorazonarse pronto
La victoria puede depender de la 1esistencia de sus neivios

La gueria no es una operacién matemitica como pudiera decirse:
si el 1esultado es negativo, la baialla estd peidida. Es la lucha de una
masa enoime de fuerzas fisicas y morales cuyas sumas vatian constan-
temente. Il ter1eno de los posibles, es un superticie eldstica que el jefe
distiende o conitae con su paciencia o su debilidad “La voluntad del
Jefe es el punto base”. No es convenientie que el exceso de sentido c1iti-
co haga vacilar a ese fuego directiiz.

Y lo que es verdad en la actividad bélica, lo es también en la
actividad de paz ;Cudl ha sido la causa de las guerias més ciueles?
(Hombies audaces, enéigicos, fitmes? En absolulo. Casi siempre es
una ministro blando, bondadoso, peio que por su dulzuia misma, da al
vecino atrevido la impresién de poder intentailo todo Duiante los dlti-
mos cien afios, Inglateria ha tenido dos ministios nacionalistas: Pal-
meiston y Distaeli ;Son ellos culpables de las grandes gueiras? No
Palmeiston pou si s6lo, asustaba a Kwopa sin llegar numca a pertuirbai-
la. Peiro el excelente Loid Aberdeen, muy inclinado a los 1usos, terminé
potr declaiailes una gueria absmda de Ciimea, y el dulce y prudente
Si1 Edwaid Giey hace posible, con sus vacilaciones, la gueiia de 1914,
¢Ha obseivado alguna vez los chofeies en las catieteras? Fl primero
va adelante, con una tirme decision, por habeise dado una direccion
v mantenetla; los ot1os signen detids, prudentemente, siendo la vacila-
cién aqui, cien veces mas peligrosa que la audacia.

Filésofo

Puede ser. Pues no hace falta llegar a rompeise el cuello por
amot propio si se encuentra un segundo chofer de volunad igualmente
fitme. Su teoria de la gueira desencadenada por el pacifista, me paiece
més biillante que verdadera. jEran sin duda tieinos sofiadores Napo-
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leén y Bismaick? Se creeria que usted piensa que la intimidacién tiene
siempre éxito; Sanzanoif y Beichtold han demostiado lo contiario, El
gran esgrimista no se dice solamente antes de un asalto: “Quieto ven-
cer”. Estudia con cuidado el juego de su adveisario. Si es posible, va
a vello esgrimir. Si no sabe nada del que se le opone, le ohserva prime-
10 prudentemente y, antes de empefiaise, trata de adivinarlo. ;No con-

sideta pata un geneial y para un hombre de estado, la necesidad de las
mismas precauciones?

¢ El conocimiento del cardcter, de las costumbies, de las doctiinas
del advetsatio, no le son indispensables? Constantemente debe1a pensai:
“Siendo este hombie como es, qué va a hacer?”. Por medio de una
continua meditacién sobre el funcionamiento del cerebio del contraiio,
puede llegar a conocetlo tan bien, que prevea sus decisiones

Deseard que la biisqueda del pensamiento enemigo, adquiriese
una foima casi teatral, Algunos oficiales del Estado Mayor podiian en-
cargaise de 1epresentai al enemigo entre nosotics. En tiempo de paz,
debiera haber en el Quai d’O1say un secretario encargado de represen-
tat al homhe de la calle inglés. Otro seria el alemén, un tercero el
italiano. Se ensayaria con ellos el efecto de las notas antes de hacer
las experiencias efectivas.

Teniente

Los militares, mi querido maestio, se han adelantado a nuestros
deseos, Cuando von Hutiei, vencedor de Riga, llegé al fiente de Saint
Quentin, el General Petain, hizo 1edactar una nota sobre los métodos
del nuevo adveisaiio y la comunicé a las unidades que se le oponian.
Fn 1918, en el Consejo de Guerra Interaliado, habia “una seccién ale-
mana” que ignoiaba los proyectos aliados y cuya misidn era la de
pensar como si fuese el enemigo. Se habia colocado a su cabeza a un
inglés de antigua nobleza sajona, en la espetanza de que sangie misma
le haria 1azonar como Ludenfoiff. Se me ha dicho gue los planes ela-
borados po1 él, diferian poco de los verdaderos planes alemanes.

Filésofo

He ahi un buen acieito de los militaies.

Teniente
(Lentamente, pues 1eflexiona hablando y acepta con dificultad

ciertas ideas Peio es decidido y las expone)

Todo esto es cuestién de medida. Si analizo de manera mis exacta
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el mélodo del chofer peifecto, encuentio que conduce 1dpido y 1ecto,
pero también gue su cuerpo esta siempie prevenido, v como ligado a
su maquina, listo paia deteneise y paia eludir obsticulos. Rigido y
{lexible a la vez como una buena espada. Un gian caiacier es, puede
ser, una mezcla matavillosa de atrevimienio y de modestia, un mila-
gioso estado de equilibtio entre cualidades opuestas. Se precisa volun-
tad, se precisa moderacién Sin duda parece dificil que tal mezcla sea
posible, pero el hecho existe en el gran soldado Porque se encuentra en
€] esta mezcla, es que llega a ser un gian soldado y los grandes hombues
son rales, poique esta mezcla es poco comiin, “Cuando habléis de mi,
dice Lyautey, no digiis nunca “o0”, decit “y”. No digais es fuerle o
es débil”. Decid “Es fuerte y es débil”.

Hay muchos hombies inteligenies, hay muchos hombies audaces,
hay muchos hombies prudentes, pero hay pocos hombies completos.
Lea la vida de Terreora. Fia a 1a vez el més atievido v el mds modesto
de los hombies. “Paiecia —dice su bidgrato— haher llegado a se1 ex-
tiafio a si mismo, tan impatcial era a la vista de sus propias ideas . *

Filssofo

{Continuande con evidenle satisfaccién)

Imparcial a la vista de sus piropias ideas . he aqui una exce-
lenie {61mula.

Tenienie

1ol Emperadol, maniolnd tan atievido, tiataba antes de una batalla
de asegutarse los tiiunfos, apieciaba las fueizas del adveisaiio, y si
los disminaia algunas veces en beneficio de sus t1opas, a fin de no ate-
motizatlas demasiado, no se engaiiaha nunca a si mismo como hacen
siempte los mediocies, Sélo cuando entiegados iodos los 1ecursos de su
espiiitu a la preparacién cuidadosa de una campaiia, se negaba a duday
del éxito. Foch, ctyo aidimiento le he desciito, ensefia la doctiina de
guetia mas piudente. Se le habia pedido un dia que dictaia vna confe-
rencia a oficiales extranjeios sobie estiategia. Su conclusién fue una
de las fiases, al estilo siutético pascaliano, “Sefiotes. el loro .
sublime animal”. Es que el modo de avanzai del loro, es, en efecto, a
sus ojos, la imagen del Jefe de la batalla. Asido con las dos patas al
tiavesafio inferior de su jaula, el loro busca con el pico el tiavesafio
superior. Cuando lo ha enconniado, se pesca; luego, con un movimienio
habil, lleva una pata a la altmia del pico Pero se mantiene, sélidamente
tomado con la otia, hasta que su nueva posicién, le paiece absoluta-
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mente segura. Solamente entonces sube la ségunda pata, e inmediata-
mente, busea con el pico, el travesafio que sigue... “El loro, animal
sublime”,

Filésofo

Sublime animal, es verdad, peio excuse mi franqueza, amigo sol-
dado; este pajalo tenaz y prudente, mas me parece el simbolo del buen
sentido ristico e interesado, que del buen sentido militaz. El poder mi-
litar, absoluto, brutal, no paiece hecho para desariollar las cualidades
que he complacido elogiar en otres y que son de modestia, de juicio
pondeiado, de libertad de espiritu. Necesariamente casi; el militar es
cortesano en los grados inferioies, despético en las altas jerarquias.
Si usted mismo y algunos otros, escapan a esta ley por virtudes per-
sonales, esto no debe cegainos. Uno de mis amigos cuenta la hermosa
anéedota de un Capitdn fuera de si: “Me dan ordenes opuestas, decia,
y ambos son Comandantes. ;Quién tiene 1az6n?”.

—Seria necesario, respondié mi amigo— “saber cudl es el mids
antiguo en el grado”. El consejo fue considerado muy bueno; era la
solucién. La costumbie de ser obedecido sin discusién, de acuerdo con
una simple compaiacién de galones, debe engendiar el menospiecio de
los hechos. Jeijes hacia azotar el mar; mds de un estratega ha debido
desear imponet los airestos de ordenanzas a la tempestad.'Y cuando el
hecho era humano, pérdidas excesivas, economia de tropas, eia jay!,
el hecho el que cedia.

Teniente

No crea que su anécdota me llena de confusién. Si, el mds antiguo
tiene 1azén. Es necesario una regla para resolver rdpidamente. Fsto es
sensible, luego excelente, como es natural y légico que el hijo mayor
del rey e suceda en el tiono. Bien veo el peligto que usted evidencia,
es efectivo; no lo es sin' embargo sino para las natuialezas bajas, tanto
entre los militares como entre los civiles. Me repugna tanto como a
usted el buiécrata galoneado, el viejo siniestto bordado de oio, para
quien la muerte no es sino una columna en un estado numéiico. Si
estos hombies han existido, estos son monstiuos; hay tanto entre nos-
‘otros como enire nstedes. Pero juzgal segiin éstos a todos los grandes
soldados, serfa algo asi como, si habiendo enconirado algin escritor-
zuelo sin talento y sin personalidad, Ud. afirmara quetodos los grandes
novelistas son ‘individuos mezquinos y susceptibles. En tiempo' de paz
la bajeza puede triunfa: en el ejéicito ciertamente, como en cualquiet
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paite. Si no tiene la opottunidad de ir a las colonias, entonces el mi-
lita1 es un eivil, politico, coirtesano y tode lo que quiera. Entonces el
hombie de personalidad disgustado, se mantiene a un lado y espera

Al comienzo de la guena, nuestios generales mds incapaces eran
senerales civiles, elegidos po1 civiles, dirigidos po1 ellos Iin 1870 Ba-
zaine lue un geneial impuesto por la politica. Pero en la gueira se
demuestra el cardcter. El cottesano grato a la corle es enviado a sus
tiertias en Limousin, El hombie que se eleva entonces no es un adula-
dot ni un tirano. Peio antes de 1914, durante unas maniobias, el Co-
ronel Petain mandé el paitido azul y 1esulté vencedor. El general di-
rector del ejercicio, reunié a los oficiales paia la ciftica v le pidié al
vencido que expusiera sus planes Cuando hube texminado: “Pues bien
—dijo— amigo, su caso es claro, ha sido vencido porque inicié la joi-
nada con una idea pieconcebida™ y se explayé laigamente solne el por
qué debe i1se a la batalla dotado de un espiritu independiente. Después
se volvié hacia el coronel Petain y le dice somiente: “;Usted Petain,
cudles fueron sus disposiciones”? El Coronel Petain comenzo: “Mi ge-
neral, tenia una idea preconcebida. 7

Filosofo
{Embelesado).
Su Petain me agiada.
Teniente
Sabia que le gustarfa... En el tondo, mi queridisimo maestio
usted nacié militai.
Filésofo

Soy fiancés, amigo mio, y campesino Mis aniepasados como los
suyos usaron mdscaias guerteias. Me agrada seguii el compis de los
tambotes y los bionces, visién de sus grandes jefes imponentes y vo-
luntaiios, exalta en mi al amante de los 1el1atos. Sin embaigo, hago lo
posible po1 conseivar mi espititu independiente, y los hombies adoina-
dos con coloies vivos, que lievan en los hiazos coidones dorados que les
conceden autoridad de fueiza dialéetica, me inspitan una grande inquie-
tud. Odio la gueria porque ella me hace su esclavo mucho mis que pot
los peligros que 1epiesenta Me he metido acd aiiiba un axioma: “El
qgue a los 40 afios no es antimilitaiista, es que no ha sido nunca milita1”.
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Teniente

Excuse una fianqueza, amigo civil, maestio mio, pero es que usted
se forja una idea falsa del servicio militar. La obediencia pasiva no es
nunca la humillacién de un hombre ante oito hombre. Es la desapari-
cién voluntaria de un individuo ante una funcién. Cuando yo 1indo ho-
noies poniéndome a las 61denes de mi Coronel, (con gran placer se lo
asegi10), no es ante un hombre que hago sonar los tacones. ks ante un
principio de antoridad que juzgo Gtil y iespetable y sin el cual las
sociedades humanas, nodiizas de su preciosa libeitad, no habiian exis-
tido nunca.

Po1 lo demés, fuera del momento preciso en que al darme é1denes,
él no es ohoa cosa que una funcién, yo discuto con mi Coronel. Y atin
discuto con apasionamiento; lo sopoita, lo incita a uno, y una vez mds
es pol esto que es un buen Coronel. Suma de contradiceiones. Impetioso
en,la accién, imparcial en la preparacién. Le sienta. Ningiin jefe podi4
hacer solo el trabajo abrumador yue exige el mando de un ejéicito. No
vale sino po1 sus subordinados. Necesita que sepa descubiiilos, atraer-
los, escuchailos. He leido en Pesquidouz eémo el jabali, al final de su
vida, elige un jabato, lo entiena en su retizo y le ensefia los secietos de
los bosques. Luego, se ve, en las plantaciones devastadas, las huellas
siempie paralelas, una profunda, la otra ligera. Es asi como el viejo
jefe busca la sangre real y la aproxima a su persona.

Cuando Gallieni, viejo colonial ya, ve en Lyautey, joven coman-
dante de escuadidn, desembaicar en Indo-China, inmediatamente adivi-
na en este elegante, demasiado elegante cazador a caballo, un alma
ardiente y dominadoia. Con una solicitud obstinada, a golpes de puja-
1ante, o dentadas, empiende la tarea de ensefiar al jobato que le ha
confiado la manada, las leyes de la jungla y el gusto de lo 1eal.

En el bolsillo de su guerrera, Joffie oculiaba una libreta airugada.
Alli, babrian podido leerse largas listas de nombies desconocidos, de
obscuros coroneles, de capitanes casi invisibles, ya maicados por él
paia las esirellas.

Un Napoleén, un Lyautey, un Gallieni, un Petain, no son obede-
cidos por temo1, Napoleén no e1a severo; tal vez no fue lo suficlente.
Cualquier otro en su luga1, habria hecho caer en desgiacia a Beinardotte
después de Aucistaedt. A cada 1ato hablamos de Turena. Su ejéreito
fue el modelo de una 1epiiblica perfecta. Nadie se daba cuenta del man-
do ni de la obediencia. “Cada uno conocia sus deberes y los cumplia
po1 el placer de agiadar al General y por su amor sincero a la gloria
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qque se transmitia desde el Jefe hasta el mds modesto combatiente”. Asi
es en Maiiuecos. Se trabaja alli, tal como suena, por carifio al maiiscal,
Cuando se sabe que debe visitai los tiabajos de un puetio, de un cami-
no, se apiesuan a teiminailo por el placer de verlo contento. Un oficial
desteirado en un puesto perdido en el Atlas, piensa en su jefe y se
siente més enéigico, Aliededor del verdadero jefe, encontiard siempie
el equipo, el g1upo de especialistas leales, competentes, a los cuales deja
plena libertad porque sabe que en todas las citcunstancias hard lo gque
humanamente es posible hacer. Paia Napoledn, Davout era esto, Bei-
thiex también, en otio campo Murat, en su campo limitado de acuchilla-
do1, me hace pensa1 en esos peyuefios especialistas indispensables a un
gran citujano que no sabiian manipulal el mismo éter o el 1adium. Hay
un tipo de “homhe-jefe” que necesita paia su feliz desatiollo un lugar
smande bajo el sol, hay un tipo subordinado que no puede tlorecer sino
a la sombia. Tan bueno, tan itil, peto tan dilerente del primeio como
la yerba doncella del tilo

Estas dos agiupaciones de hombies se completan, a cada uno de
ellos le faltan cieitas cualidades que sélo el otio puede apoitar Un
Lyautey ignota los detalles Cuando en las manioinas, un Ministio le
plegunta cuénlos obuses tiene cada cafidn, 1esponde: “No se nada, tengo
artilleros”. Y si se le dice: ;Quién es usted? Yo, responde, soy un téc-
nico de las ideas generales Y esto debe ser asi El téenico del detalle
sepatado de su jefe estd perdido. Cuando Napoleén mandaba sas ejérei-
tos, todos sus generales paiecian se1 giandes capiianes. Cuando se ale-
jaba, pasaban el tiempo queielldndose y hatiéndose En el Consejo de
Fstado, en cada servicio habia hombies que conoeian los asuntos mucho
méas a fondo que el emperador, pero estando ausente, las discusiones
se prolongaban sin 1esuliados. Luis XIV fue un estimulador y un descu-
bridor de grandes hombies Me gusta compiobar como en Saint-Simon,
después de habe1 encontiado en Rochefort el pequefio Renauld, capitdn
de fiagata, v excelente discipulo de Malebranche, crea para él una es-
cuela po1 la que deben pasai todos los marines del reino Peio jqué
era un Renauld sin el 1ey?

Tengo un camaiada que hace dos afios dejé el ejéicito para dedi-
catse a la industiia y me comunica sus impresiones, Ha ohsetvado tam-
bién que el hombie indispensable, el hombie que manda en un asunto,
no es el téenico, pot lo menos en cuanto a tal; es el organizador, per-
sonaje que vale sobie todo poi sus cualidades de caidcter, de juicio, de
impaicialidad. Pues usted jcompiende bien, no es verdad, que no tengo
la ingenuidad de reclamai sélo pata el soldado esta suma de virtudes
conitalias que nos ha paecido tan preciosa? Hablo de él poique las
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conozco mejot, pelo imagino que el gian estadista, el gran citujano, el
gran industrial, tienen necesidad del mismo equilibiio y si son veida-
deramente g1andes, lo poseen. Perfeccién en la preparacion, audacia en
la accién, suboidinacién a lo 1eal e impaicialidad a la vista de sus pro-
pios pensamientos, encentramos sin duda, en distinta propoicién en un
Louvois, en un Lincoln, en un Gosset, en un Vandeabilt. .. (Vacila un
instante).

Tengo en mi casa un cuaderno que le mostiaria si no temiera pa-
1ecerle un poco 1idiculo Ahi anoto, segin las voy encountrando o leyen-
do, las maximas de los grandes hombtes de accién, asi como el joven
pintor ignoiante, copia las telas de los maestios. (Ve que el filésofo
le obseiva con atencion). jLe disgusta lo que dije?

Filésofo

.Y por qué? Si los tetiatos de Plutaico son mds giandes que el
natuial, jtanto mejor! Imaginando los héroes es como se acaba pot
creatlos. jTiene entre sus clésicos de la accidn, el Schastopol de Tols-
t0i? ;Recuerda el trozo de Kalouguine, al dirigiise bajo las bombas y
los obuses hacia el Cuatto Bastiva? De 1epente piensa en aquel ayuda
de campo de Napoleén, al cual habiéndole preguntado el Emperador:
«; Estdis herido?”, responde: Pexdonadme “Sire”, me muero”. Kalou-
guine encontraba esto muy hermoso, dice poco después Tolstoi, y aun
se imaginaba que e1a él esie ayudanie de campo. Azoté su caballo y
tomé una actitud aiin més airogante de cosaco. La anéedota era sin duda
falsa, pero Kalouguine 1eacciond

Teniente
{Repitiendo con entusiasmo)

Una actitud mds arogante de cosaco. .. Si, es hetmoso... Y
esto me recuerda una escena que vi en la gueinna. Me habia embarcado
como pasajero a boido del “Gaulois”. En el comillo de oficiales se
hablaba de un posible torpedamiento. Un teniente de navio muy culto
y demasiado desdefioso, sefior de B. . contaba cémo la tiipulacién
del “Bouvet” habia co11ido a su puesto, cantando. En la noche que sigue
a este relato me despeité un choque terrible. Habfamos sido toipedea-
dos. Por los pasillos ya invadidos, por las escaleras oscuras, dificiles,
subia y encont1é en la pasaiela al Comandante y su Estado Mayor. El
barco se inclinaba. Adelante una toriecilla dispaiaba, pata salyar el
honor sin duda, pues no se veia nada. Los oficiales continuaban la con-
versacion de la vispera. E1 S1 de B. .. en pijama de seda, con chinelas



Didlogos Sobre el Mando 37

chaioladas explicaba con su voz desdefiosa como cotrespondia escurrit-
se. Yo en mi catdcter de teriestre, esperaba, escuchaba. “Lo que es cu-
1ioso, me decia, es que todo esto no paiece se1 esponidneo. Iste B .
repiesenta un papel, v el comandante, que 1ehuse dejai su puesto, lo
hace paia continuai iepiesentando su personaje de comandante™. Mds
tarde, a bordo del torpedero que me habhia salvado, no podia deja1 de
pensat de nuevo en esta idea S6lo que entonces pensaba: *“;Un papel?
Si. Peto si el peisonaje se mantienc hasta la muerte, se confunde con el

hombie mismo” ¢No lo consideia asi?
Filésofo
(Sonmiiendo}
Pero clato.

(Se Ievanta)

Digame, ;qué tiene que hacer mafiana? Mi curso termina a las 10
hoias Podtemos continual nuestia convelsacién si se encuentia en la
1eja del Luxembuigo (la del boulevard de Saint-Michel, entie Stendhal
y la Velléde), 5 minutos mds tarde Llevaié su cnaderno

Teniente
(Un poece cohibido)

Es que. . encontratd algunos t1ozos suyos
Filosofo

{Como! ;El hombie de tiopa se encuentra en medio de esos peiso-
najes galoneados?

Tenienie
(Abiiendo la pueiia)

Alli encuentio filosofos

DIALOGO 11
EN LOS JARDINES DE LUXEMBURGO

Cireo gue el genio depende en gran pur-
te de nuestias pasiones —VYAUVENARGUES
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- Filésofo

- Esto se llama ser puntual.

Teniente
Una orden debe cumplirse.
Filésofo

(Tomandolo del brazo y llevandole hacia la columna en que esta
inerustado el medallon de Stendhal)

Sentémonos un momento en este banco. Nos abiigaid un hermoso
platano; ese hisar delante de nosotros, que fue también un buen psicé-
logo, serd una divinidad favorable paia presidit nuestra conversacién.

Teniente

Ese hisa: fue un oficial de administiacion de 3% clase que, poi-
que no habia visto nada en Watetloo, sostenia que alli no habia nada
que ver. {Se apiroxima a la columna y examina el medallén).

{Que me lleve el Diablo si nunca un hisar. . .!

Filésofo
Tanto peor paia los hiisaies. Es usted un hombie terrible.

Teniente

¢Por 1iltimo, combatié?
Filésoto

jAh! muy poco, convengo, peto lo ha lamentado. A través de su
temperamento de jinete, que tanto me agrada, advieito en cada palabra,
herido su amor propio de comisario de abastecimientos. De esta tiisteza
de semi-emboscado han salido Fabrice del Dozgo, Julien Sorel y Lucien
Leuwen. Esto bien vale por algunos sablazos. .. Pero hablemos de us-
ted, jinete auténtico. ;Qué ha sido de usted, desde ayer? jha pensado
en nuestio tema? '

Teniente

Tan poco como ha sido posibie. Cuando prepara una iespuesta, las
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frases estudiadas me impiden escuchar y la “calentada de cabeza” me
vuelve timido. Peio, écheme al agua, yo nadaié

F'ilésofo

Anoche el recuerdo de vuestias exposiciones no me permitia con-
ciliar el suefio “El muchacho ha conservado su fiimeza de espiiitu, me
decia, a pesa1 de los galones y del Desierto, s6lo que algunos de sus
propdsitos son inquietantes . Lo que se ha 1epiochado tan justamente
a los & M. de antes de la gueiia, ese despiecio de la inteligencia, csa
preponderancia concedida al instinto y al entusiasino en la conduceidn
de los grandes pioblemas, esa idea de que una voluntad mistica de ven-
cel puede 1eemplazar al plan y al método, todo esto lo encuentio en él,
a pesal de tan duras lecciones Luego, aun cuando constiifie su pensa-
miento con un gran esfueizo de moderacidn, siempie se abie camino la
docitina del “chispazo”, estalla en féimulas apasionadas y 1evela la
conviceién piofunda”,

Cieia habeile acunado cuando analizamos juntos el Discuiso del
Método en Saini-Louis Habfamos aceptado que en Francia, el Ejéreito
y la Inteligencia habian maichado siempie de acuerdo. Fue en las gue-
1ras de Alemania donde Descaites edificd primeiramente su sistema El
gran Condé fue un buen légico y a su paso por Holanda t1aié de ver a
Spinoza. Hoche leia a Montaigne y a Rabelais.

Teniente

También lo leo a veces, entiendo mal lo que me reprocha. Por mds
que me analizo de huena fe, no puedo descubrit en mi ninglin despiecio
por la Inteligencia. All4, todos mis camaiadas piensan como yo, Mi
cotonel, hombie notable, cuando hacia estudiar en la carta un prohlema
tadctico vy veia un oficial embarazado, le decia con i1onfa: “{Y bien!
iqué espelra, sefior, para hacer producii a las fuerzas morales?” Y un
dia como le expusieia un pioyecto de ejeicicio sobire la potencia del
fuego en el cual olvidaba hacer atrincheraise en mis homhies. “Y luego,
cqué? Me dijo ;La Maisellesa.. ?7

Espeie, tengo en este cuadeino un cutioso debate que ocui1ié en
la Cimaia, en 1832, y en el cual el Geneial Bugeaud debié defender
la 1az6n militar contia los 1adicales de su tiempo Entonces eran los
que sostenian que el entusiasmo y la fe revolucionaria habian consti-
tuido Ia potencialidad de los ejéicitos de 1793. (Ojea un cuaderno ne-
g10) “Nada mds falso, dice Bugeaud Lo que hizo la potencia de los
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ejéicitos de la Revolucién, fue en primer lugar, que no tuvieron nada
ante ellos. Los hombies que hicieron la gueita en esa época, me han afix-
mado varias veces que no habia desplegado ante nosotios mas de ciento
cincuenta mil hombaes.

Un miembio.—Un lenguaje tal es anti-nacional.

El General Bugeaud —Fue natuial que resultara un ejéicito pode-
1080 haciendo avanzai un millén de hombies. A pesar de esto, las pri-
metas campafias no fueron felices en esos pequefios combates; algunas
veces vencedoies, las mas deirotados, .. (vivos 1eclamos de la izquie:-
da). Dejad habla1 a los hechos, sefiores: es necesario deciioslos, por lo
menos para los de fuera, pues hay mucha gente en Francia que esté con-
vencida de que cantando La Maisellesa basta para destiuir los ejéicitos
de Europa. (Hilaridad en el centro, murmullos en la izquierda). Es ne-
cesalio saber, sefloles, que mientias nuestros ejércilos no estuvieron bien
organizados, mientias no hubo tictica, ustedes no ohtuvieron éxitos de
consideracion y si tuvieion reveses.

M. Taschereau.—Fl pueblo de Paiis ha demostiado en 1830 que
podia destruir un ejército

M. Odilon-Barrot.—Fl entusiasmo v la exaltacién son una fuerza.

El General Bugeaud.—Me parece muy bien el canto de La Ma-
sellesa, peto estimo que eso solo no da la vietoiia”,

Usted ve que era un soldado quien defendia la ciencia militar y
e1an los politicos de izquierda quienes formaban la escuela del “chis-
pazo”.

Filésofo

Y usted, ;piensa como Bugeaud?

Teniente

Veamos, jpienso yo como Bugeaud? Ciertamente pienso que La
Mazsellesa, sola, no da la victoria; estimo que en toda accidn, hace fal-
ta cierta dosis de Maisellesa y cieita dosis de inteligencia. Mds exacta-
mente cieo que en la vida hay problemas que se pueden resolver poi
el raciocinio y otios en los cuales ésie, es un 1ecurso débil.. Pero me
toino oscuio y torpe cuando iengo yue emplear un lenguaje abstiacto;
permitame tomar un ejemplo

Filésofo

Con el mayor gusto.
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Teniente

En 1914, en el momento de la declaracion de guerra, Lyautey 1e-
cibié del Ministio la o1den de poner a su disposicion la mayor parte de
las t1opas de Maiiuecos E] Gobieino se daba cuenta que seifa impo-
sible mantener el dominio de todo el territorio con los pequefios efecti-
cos dejados a Lyauley; le pidié solamente mantenel Fez y aseguiar la
evacuacién de los fianceses del sm Iistaba Dien apieciado. Si con
100,000 hombies se puede ocupar un teriitotio, con 20,000 se puede
ocupai la quinta paite. Regla de t1es

Cuando 1ecibié este olicio «ue eehaba po1 tieria su olna, el general
no dijo nada y se encei1é en su habitacién durante 24 hoias. Cuando
salié, dicté de una hebia el plan que se ha hecho célebre bajo el nombre
de plan del 20 de agosto. “Os enviaié, decia, todos los batallones que
pedis, No dejaié, sino lo necesaiio para mantener la apaiiencia de los
puestos, peio nuestia politica sead la politica de Ja soniisa. A los ojos
de Jos indigenas no solamente estaremos inquietos sino alegres Haze-
mos una Exposicién en Rabat, una feiia en Fez Un hombie que hiabaja
no piensa en combatit. Todo astillero inaugmado, es una batalla gana-
da”. Fste progiama se llevé a efecto No sélo se conservé el tertitorio
conquistado, sino que tiibus todavia 1eheldes vinieion a solicitar se
les aceptara su sumisién pata subir en los caballos de madeia de Fez
La aritmética fue vencida

;Qué habfa detexminado la decisién de Lyautey? ;Raciocinios?
Los hizo, cieito, pero no valian ni mas ni menos que los del Ministerio
No, fue més hien un conocimiento intimo, profundo, de este pais, de los
d1abes, de los betebeies, “una especie de adivinacién de todo el ser”,
una intuicién, Y sin embaigo, aqui no veo nada yue 1ecuerde al sonim-
bulo o al medium, peto si, una modalidad del pensamiento que es el
suyo v el mio cuando se trata de prever las acciones de nuestios enemi-
20s o de nuestia amante, “No se demuestia que se debe ser amado ex-
poniendo las 1azones del amo1 ; eso seifa 1idiculo”. No se muestia que
se puede mostia1 wita modalidad de 1ugby; se muestia. No se demues-
tia que es posible ganar una batalla. Se gana. La 1egla de ties, verda-
dera en el mundo de las cosas, es falsa en el mundo de los humanos
Hay casos en los que la inteligencia “discuisiva” (como usted dice en
st jerga del oficio) tunciona y pone el movimienio a la accién. Al con-
tiario, hay casos en los que la inteligencia gira en el vacio sin ahincar
en lo 1eal

Filésofo

¢Cémo distingue los unos de los otros?
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Teniente
{Sofiado1)

No es facil... Para despejar un poco el terieno, creo que seria
necesatio colocar a un lado los elementos definidos, valotizables, que
pueden tomaise como objeto de una ciencia, empleaise como términos
de un 1azonamiento légico, tales como los camiones, los cafiones, los
efectivos, las soluciones probables, y al ot1o los indefinibles, valor, en-
tusiasmo, actividad, temo1, paia los cuales las palabras no siiven, sino
para delimitar una zona de emocién de contornos cambiantes y sutiles.

Existen los ohuses que se cuentan, pelo existe la forma de “colo-
carlos” que no tiene ningin valor numérico. Se conoce el 1esultado de
la gueira de dos niimeros, no el de dos caracteres. El gran peligro estd
en emplear la balanza de la 16gica para apreciar palabias no definidas;
los que lo ejecuian se hacen ellos mismos la ilusién de haber demostiado
verdades tan sélidas como las verdades matematicas y se convieiien en-
tonces en fanaticos. Los sofistas de Giecia, los idelogos del siglo XVIII,
consideraban a las palabias como seres 1eales. Cuando su Rousseau di-
ce: “El hombie nace libie y en todas pattes se encuentta encadenado”,
también podiia muy bien eseribii: “El homhie nace 1ico y en todas
partes estd en la miseria, el hombie nace capaz de saltar 18 metros y
y no salta sino 7.60 metios”. No poique se le dé a una frase la forma
afirmativa de un axioma, ella es verdadera como un axioma. Esos doc-
trinaiios del comienzo de la gueria, que le agradan, puede que con
razén, eran personas a las que no faltaba légica. Al contrario. La doc-
trina ofensiva fue deducida muy doctamente, y aun eira por razona-
miento que se abstenian de 1azonai. Demostiaban pot ¢ b que su método
significaria la victoria. Pero todo se puede demostiar cuando se espe-
cula en el vacio, porque no se consideia el fundamento del problema.
Nos ha dicho M. Bergson: “Se pod:iia demostiar que es imposible apren-
der a nadar, pues pala nadai hay que mantenerse en el agua y para esto
se precisa nadai”. No habria abogados si no fueta posible encontra:
argumentos légicos para sostener tesis coniralias.

Piense en la meno1 disputa. Cémo cada uno prueba que tiene 1a-
z6n. Peto es preciso decidir algo, y se estrechan la mano. Los hereberes
tienen un proveibio: “Escoge y ganaias™. ;Y si no hay 1azén para ele-
gir? Poco imporia; escoge o tu 1uina estd préxima. He aqui por que
digo: a la accién le hace falta ot10 tesorte, ademis de la razén pura.
;No tengo 1az6n? No pido sino compiendetla.

Filésofo

Espete. Si en cleitos casos la razén parece dejar pasar proposicio-
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nes falsas, esto no constituye un aigumento confra la 1azén, sino conha
un mal razonamiento. M Beigson mismo ha mostiado muy bien como
Zen6n de Elea, acomodala los suyos Si un cuchillo no coita, usted no
deducird que ningtin cuchillo coita, sino que ese cuchillo esti mal
afilado: La légica es un apaiato bien hecho. Si usted lo hace andar
echandole fichas sin valo:, eso no prueba que es malo, sino que usted
es un falsario Ademds, casi siempre puede encontraise la maneia de
impedir el fiaude Los ahogados litigan, el juez distingue el sofisma de
la prueba. Su 1azonamiento sobie la natacién es facil de desbarata,
deci1 que para manteneise en el agua es necesatio primelo saber nadat,
es olvidar la existencia de las cueidas, de los maestios de natacién y
de las vejigas.

Pero sobie todo, si puede ser peligioso 1azonar con elementos
indeterminados, es mucho mas peligroso todavia negaise a razonar con
elementos petlectamente definidos Abalanzaise sobre un nido de ame-
tralladoias cuando e} cdlculo denuestia que ningtin hombie puede 1le-
gar vivo hasta él; querer combathh aviones enemigos, con un apatato
con menor poder de ascensién; tesolvelr por una especie de intuicién
sentimental y de adivinacién mistica cuestiones de hecho, esa es la
locura misma. En otios téiminos, hay en las cosas de la accidn, un
dominio de la ciencia que es vasto y en el cual es pieciso aplicar los mé-
todos de la ciencia y no los del taumaturgo (Il Teniente sacude la
cabeza) ;No estd convencido?

Teniente

Agité sus fichas. Hay, dice Ud, en las cosas de la accidén un
dominio de la ciencia que es vasto. Es evidente Para mepaiat explo-
sivos, para estudiar una méscara contia los gases, para aumentai la
velocidad de un avién, se piecisan los métodos de la balistica, de la
quimica, de la aerodindmica. Fijese, sin embaigo que, en la aceién, fa
ciencia no es nunca peifectamente verdadera, no més que la quimica,
la fisica, desde luego la estrategia, menos que la aritmética. La ciencia
trata de los conocimientos de objetos tedricos, que presentan propieda-
des puras, esos objetos no existen. La ciencia veidadeia para noimas
ideales o para los soldados del caitén del General Caitler de Chalmot.
En las maniobias se encuentian, si, planes bien tiazados e intenciones
quimicamente puias, pero las propiedades de los objetos reales son
mistetiosas e individuales. Tome un quimico de laboiatorio y trans-
péitelo a la industiia, sin inteiponer entie él y la diabélica perfidia
de las cosas un conhiamaesthie experimentado; le construird aparatos
indéciles y 1etoatas sin contiol El aprendiz de hechicero es una histoia
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verdadera. Ponga a prueba en la 1ealidad, con cualquiera, los principios
de la estrategia cientifica, este por ejemplo: Si uno se encuenfra ante
dos agiupaciones de fuetzas enemigas, se deberd maichar contra el
ejército principal. . .

Bueno. .. En su campafia de Italia, Napoledn, a pesar de Cainot,
ataca al ejército mds reducido, se desembaraza de él, vuelve sobre el
otio y los destruye a los dos a despecho de los principios. Von Kluck,
estratega excelente, aplica en 1914 la regla de la escuela y po1 su fide-
lidad a la clencia militar tiadicional, se hace deiiotar. Los generales
austiiacos en toda época han combinado una ciencia militar admirable
con una prodigiosa piedisposicién a la derrota continua. Ks que en ol
fondo existe mucho mds un arte militar que una ciencia, Se precisa
flexiblemente en las 1eglas. Se le dice al infante: No se pegue al caiio
de asalto para que evite el fuego de aitilleria que tomaid a éste como
blanco. Se agrega: Sepa saltar detids del cario paia ocupar el abrigo
que a caba de deja1 fias si. ; Cémo combinai las dos é1denes contrarias?
Como el novelista que sabe ser veraz sin ser fotégraio. Por medida, po1
tacto, por gusto. Como un buen danzarin guia siendo guiado. La linea
no es 1igida; los principios foiman el eje. No hay ciencia sino en gene-
ral; no hay veidad sino en lo paiticular.

Ademds, adn en la ciencia pura, el sabio no estd libie de pesas
inexactas, de razonamientos viciados. Uno de mis camaiadas estaba
en el Politéenico en la época en que los hexmanos Wright volaron po1
mimera vez. Su profesor de mecdnica dicté un cuiso sobire la materia:
“La teoria, dijo, peimitia prever que sélo el biplano, es decir, dos
supetficies portitiles con un equilibiador adelante, serd capaz de volai.
Lo piobé brillantemente. Seis meses después Blétiot volaba en monopla-
no. Segundo curse en el que los cdlculos del profesor probaron, a entera
satisfaccién de 200 jévenes matemdticos, que lo que habia sucedido,
era posible.

En 1915 habia en mi compafiia un sargento que 1ecién salia de
“Normaleciences”; su debilidad consistia en demestial que no se podia
nunca foizar el fiente aleman. Calculaba los efectos de la primera baire-
1a de fuego de infanteria, luego las péididas causadas por los canones
de campafia, por ltimo venia la artillerfa pesada y no quedaba un solo
asaltante. “No se pasara nunca concluia. Es matematico”. Tiataba de
rebatir los 1resultados; los presentes se ponian de su parte. jPor qué
discutes? me decfan. Ya que es matemdtico. Discuto, les 1espondia,
porque es matemdtico.

Filésofo

“Pa1a tener mucho buen sentido, es preciso hacer de modo que la
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1az6n domine sobie el sentimiento, la expeiiencia sobie el 1azonamien-
to”. Es cieito que la r1azdn, aparato aéieo y peifecio se desplaza por
medio de aletazos que acitian sobie el fliaido gue la sostiene y que es el
mundo exierior “La tdpida paloma, dice Rout, puede creer que volaiia
mejor en el vacio” Fs lo que creen los idedlogos de los cuales se bwrla
demasiado tacilmente. Peio el verdadero sabio no olvida el mundo ex-
terior Clasifica hechos, extiae leyes gque no son a sus ojos sino hipdtesis,
luego compaite estas leyes con la 1ealidad gue es la que decide en nlti-
ma Inslancia, En la bisqueda cientifica bien conducida, la inteligencia
razonadoia, y la obseivacién de los hechos colabora como el cairo de
asalto v el infante que usted desc2ibia. La 1azdn camina adelanie, iluo-
mina el avance; si ve al experimentador detenido por algin zarzal di-
ticil que ha desdefiado en su canieia, vuelve solne sus pasos y se dis-
pone a ayndaile Iis todavia el dinico medio que se ha encontiado pata
abandonar una posicién, para llegar a la verdad

Teniente
{Con vacilacién)

Efectivamente, yo encuentio excelente ese método paia la bisque-
da, para el estudio, paia la preparacién . Peio la accién es totalmente
distinta. Usted no busca lo que hay que hacer en un espacio preciso de
tiempo Una inmediata solucién medioere, vale mil veces mis aan, que
una solucién perfecta en 8 horas Hay un segundo en que el organismo
de un enfermo oscila entre la vida y la mueile. No es hora de andlisis
ni hisquedas. En un mercado financiero hay una sesién en que una de-
cisién atievida puede salvar una [ortuna mal inveitida. No es el mo-
mento de verificar una encuesia intexnacional sobie el verdadeio valoy
de las monedas. El 13 vendimiaiio, Napoledn zalvd la convencién en
geica de un minuto. En el Mare, Joifie salvd su ejéicito en un dia
aproximadamente En ese sentido no es peinicioso que un E. M. sea
betrgsoniano, si es ser bergsoniano datle al tiempo su valor Su hombre
de ciencia no puede afiimai nada, antes de poseer un modelo mecinico
tan perfecto como sea posible de los fenémenos. Poco le imporita el
tiempo necesatio paia constiuil un modelo Si mal no 1ecuerdo, Daiwin
1ecopila hechos duiante 5 afios antes de peimititse una sola idea genial.
Luego de haber 1edactado un primer disefio de su teoria, espeia todavia
10 afios antes de entiegarla al mundo. Newton reflexiond 18 afios sobre
la gravitacién Es admitable, si quiere pero eso seria terriblemente lai-
o0 pata un hombre a quien le uige el tiempo y debe emplazar sus sec-
ciones de ametialladoias. Si se hubiera hiatado el asunto de la ofensiva
contia fientes continuos por mélodos verdaderamente cientificos, ha-
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biiamos vuelto a ver la gueira de 100 afios. En el hecho, no és asi como
se deciden los hombies que tiiunfan en la direccién de los grandes
problemas,

Filésofo

;Y como se deciden?
Teniente

No los he obseivado sino de bien lejos, pero trato de comprender-
los por analogia. Antes corria a caballo a menudo; buen ejemplo de
accién, porque el caballo es un ser vive, Pues, antes de la cairera se
puede, se debe 1azonar. Se puede entienar su caballo con inteligencia,
se le puede buscar la mejor colocacién. En cuanto se da la paitida no
se piensa mas. No es que no haya decisiones que tomar. Hay que apto-
vecha1 un hoyo, adivinar el momento en que el caballo va a poder efec-
tuar un esfuerzo, captar los sighos de fatiga del adversaiio, pero todo
esto no se define en palabras, en fiases: se siente que la ocasién es favo-
table, una especie de comunicacién coipoial se establece entre el jinete
y el caballo, una sensibilidad aciecentada por el enervamiento de la
lucha permite, al jinete, adivinar a cada instante la “foima” precisa
de su caballo; al caballo, sentir las mds insignificantes variaciones de
la voluntad del jinete.

¢ Ctee usted que en el momento en que un buen jugador de foot-
ball tiene la pelota, se dice: “La masa del equipo contiario estd a la
derecha, estoy demasiado maicado paia poder “driblai™, luego jle voy
a pasar la pelota a mi alero izquierdo?” No tendiia tiempo de articula
ni siquiera la mitad de la frase; pero en el teireno, a esos jugadores,
los abarca de una miiada, y el movimiento necesario se decide por
esa mirada.

En una batida de jabalies, un verdadero cazador se hace cargo de
la direccién: “Dos hombies por aqui: dos hombies por alld; los batido-
1es v yo tomaremos tal sendero”, y adivina con exactitud los caminos
pot los cuales va a pasa1 el animal.

En el campo de batalla, el soldado nato, a la sola ojeada de un
tefieno, de una hiopa que avanza, ya peicibe la manioha iniciada; el
agrupamiento del enemigo, los 1uidos, el 1elieve, le hacen ver ademds,
dénde estd el aima autematica, dénde el mando, dénde las 1eservas. De
inmediato sabe cémo se presenta el ataque, c6mo es necesatio disponer
la defensa.
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Fn avién, es lo mismo Usted siente que no es el momento de subii,
que hay que espeiar otia coiriente. No podiia decit por qué En reali-
dad, en estos momentos patece que se piensa con el cuerpo y no con el
espititu, Es natial paia ejeicicios coipoiales como el caballo o el
avién, pero sin duda, es veidadeio también en el modo de pensay del
gran jefe. Ciando se me dice que el pensamiento de Foch es musculai,
que sus manos clispadas dibujan en el aite el plan de su maniolna, estoy
muy lejos de inquietaime FEso me prueba (ue el Mariscal se identifica
con s pensamiento Fsta coincidencia con el objetive (que es el guia
de acecion més seguio), involucia necesatiamente gestos, Il conocimien-
to es lan inmediato, tan iico en detalles que no se puede traducir en
frases. Es una masa inmensa y como viviente, dificil de transmitii,
coincide solamente por las decisiones que biotan como los 1eldmpagos
de una nubada tempestuosa. Adquiere foima de imagen, como en Jos
grandes poetas.

En mayo de 1918, cuando el Comandante Laute lleva al General
Fayolle 1a oiden del Generalisimo de aniollay 1dpido hasta mds alla
del Awvie, Favolle, descontento, se levanta bruscamente “Exactamente
igual, giita, si deseo alcanzar hasta el extiemo de esla pieza llena de
obstaculos, tendiia la piretensién de no hacer sino un salto por encima
de todo lo que tiende a demorayme o entrabarme? Evidentemente no,
caeria antes de llegar a la pueita . ” Y, eludiendo los muebles mas
macizos, fianqueando o denibando los demds, avanza a pasos decidi-
dos, llega a la puerta, la hace ceder a la presidn de sus dos brazos y
dice “Fste es mi ataque™.

¢Le asombra, le choca esta necesidad de gesticular? Por mi paite,
no veo sino demostiacién de un espiiitu bien firme. Una inteligencia
aislada del cuerpo, del cual debe se1 la proyeccion, no es mas que la
paloma en el vacio de que usted hablaba Es el cueipo el que la eyui-
libta y la mantiene por debajo de las aimésfeias demasiado rarificadas,
La accién ditecta de tm cueipo sobre un pensamiento es innegable, To-
dos los hombtes de negocios le ditan la diferencia que hay enite una
visita vy una caita. Llevando una caita podiia comunicar todo el conte-
nido intelectual de un pensamiento, peto ésta deja escapar lo coipotal
que una inflexidn de la voz hubiese revelado

En la historia de la batalla del Maine hay un heimoso diama que
Lalnd que esciibir algin dia. Aquello que tendiia poi tema la accidén
personal de Joffie, me 1efieio al hombre Joffie, ese cueipo macizo,
voluntaiioso y pot lo tanio, cargado de emocién y de deseo apasionado
de vencer. §Conoce la visita a Fiench, rquien habiendo perdido la con-
fianza en nosotros, se negaba entonces a combatii? Los generales ingle-
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ses de pie aliededor de una mesa, inméviles, desconfiados, cansados de
promesas nunca cumplidas: ante ellos Jotfie apasionado, tartamudean-
do de emocidn, depositando su corazén con un gesto mondtono sobie ia
mesa que se interponia entre él y sus oyentes. ;Cree que lo que peisuade
entonces a French, es lo que dice Joffre? Lo que dice no se le entiende
absolutamente, son palabras entrecortadas: “batalla en que empefiaré
hasta el Gltimo obds. .. decidit4 la campafia...” Todo esto, se lo ha-
bian dicho otros al Matiscal inglés y no habia pedido convencerlo. No,
lo que obna, es esta “presencia”, es la pasién ieal, visible de este hom
bre; es el timbie de voz que repiesenta sinceridad, y cuando Fiench, le
responde simplemente: “Ha1é lo posible”, Joffie se va sin preguntar
mds, porque aqui también el tono de la respuesia le gairantizé mucho
més de lo que contenia la sencillez de las palabias.

;Le han desciito esa escuela de Bar—Sur—Aube donde se decidio
Ia batalla? Les oficiales de la Sec. III ocupaban una gran sala de cuyos
muros pendia una carta. En esta carta marcaban: el avance de las co-
lumnas enemigas por medio de grandes flechas negras que a cada mo-
mento se prolongaban hacia el sur. Joffte entiaba continuamente en esa
oficina, tomaba una silla, se sentaba a hoicajadas ante la caita y mi-
raba laigamente, sin decir nada. Kl 4 de septiembre las flechas se des-
viaron hacia el S. E. Hacia falta un corazén muy fiime paia veilas
descender sin una angustia mortal. Algunos oficiales decian que la re-
tirada debia continuar hasta la 1ibeia izquierda del Sena. Un joven
oficial que contemplaba a Joffie inmévil y silencioso ante aquellos lar-
gos t1azos oscutos, pensé en alguna vigorosa bestia en acecho. Sin duda
en aquel momento él veia su batalla, no como un algebrista ve su pro-
blema, sino como un gran leén que se 1ecoge para saltai. La concepeion
de la maniobta, el desbordamiento del ala deiecho de von Kluck, la
formacién del ejéicito de Maunouty, sin duda, hahia sido pieparado
por especulaciones intelectuales. Peio &l momento de prepaiar habia
pasado; ya no le quédaba al jefe, sino hacer con su maniobra un block
tan hien cohesionado, que el désencadenamiento se produjese en el mo-
mento exacto en que pudiese aseguiar el mayor efecto. Asi, ciertos
médicos generosos, inclinados sobre un enfeimo que les es querido,
espian los efectos de un 1emedio heroico, y sintiendo casi en su propio
cuerpo los sintomas de su paciente, hacen su diagnéstico en su carne.

Filésofo

Me complace mucho lo que acaba de decir. Comoe usted, admito

13 Vo ; . . . ; ,
una “presencia” y la de Joffre siempre me ha parecido grande. Ademais,
esa idea hace presente, de gue el movimiento de un pensamiento se
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1ealice por impulso cotporal en el momento de la decisién, también lo
he observado muy clatamente en la creacién artislica. Nada mds her-
moso que la mirada ansiosa v como hambiienta con la cual un gran
pintor palece tomar posesién de su modelo. ¥n medio de la masa con-
fusa de sus notas, de sus apuntes, de sus 1ecuerdos, el gran esciitor en-
tievé de 1epente el conjunto de su tema, como a t1avés de un relampago
Sin duda se1d menester que llegue a la expiesién analitica, como es me-
nester que el jefe militar llegue a convertir este pensamiento corporal en
Srdenes precisas, peio que el conocimiento no escape a la ideologia,
si no ha pasado antes poi este estado sensible, eso es ciertamente verdad
y yo no lo discuto, Usted ve que ha sacado la mejor paile Sin em-
baigo .

Teniente

Bien pensaba yo que también debia haber un “Sin embaigo™.
Filosofo

Hay uno. Cuando dice usted que un amanie tiene la intuicién de
lo que va a hacer su querida, que un cazador tiene la intuicién de la
selva, un capitdn la del campo de batalla, jentiende por esto que una
opetacién magica introduce de 1epente en su espititu vitgen el conoci-
miento del porvenit? Cieo que esto descaibird muy mal lo que pasa
realmente. Yo no corro cairetas ni ]uego foot-ball, pero soy cazador y
me doy cuenta bien por medio de qué mecanisme experimenta un hom-
bre las intuiciones que usted dice. Conoce la selva y sus 1utas; conoce
[a vida de los animales; po1 ejemplo sabe, por habeilo pensado mucho,
que el tiempo que hizo la vispera determina los movimientos de la bes-
tia. Si ha Hovido, el jabali estaid en la taide cerca de los cahaverales
paia bafiaise en los aguazales; por la mafiana, en los sotos, paia evitar
mojaise en los zaizales. Fl camino que tomaidn los cjeadores se de-
termina por el cuidado de no sex venteados y de evitar las hojas, cuyo
ruido los haicionaria Su gran cazador no piensa en todo esto en el
momento en que da sus 61denes, es verdad, peio es capaz de darlas, por-
que ha pensado. Los grandes artistas son trabajadores infatigables. Ha-
pase mostiai las anotaciones de un Hugo paia una de sus novelas, lea
las cattas minuciosas de un Balzac; de un Flaubext, solicitando de co-
uesponsales o léenicos el envio de la informacién piecisa que le es
necesalia pala f:}&l un detalle. Piense en un Valely formando pacien-
temente la mecanica de su espiiitu con veinte afios de estudios mate-
mdticos. Luego, de este conocimiento petfecto del mundo patticular en
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el cual el artista desea construil, surgen las intuiciones creadoras. Na-
poleén, antes de ser.gtan General, era: un hombre que habia:trabajado
mucho. Habfia asimilado en Brienne.la doctiina militar de los estrategas
de la: antigua Francia, que fueron grandes hombies, y hay en suma én
la estrategia napoleénica, poca cosa que no provenga de esa formacion.

Y sin duda el estudio no basta: “la giamatica no ensefia a com-
penet un canto de la Iliada”; no hay duda. No hace menos falta apren-
dex gramitica para escribit y armonia para compone1. Eéta especie de
vida mancomunada de un jefe y de su ejéicito, de un amante y su ama-
da, de un inventor y de su méquina, no sé obtiene sino po1 medio de
una latga contemplacién, por un profundo conocimiento de los detalles;
De este modo se explica tinicamente el mecanismo de la intuicién.

Si he reconstiuido en mi espiritu el caidcter de una mujer con una
perfecta exactitud, valiéndome de un estudio caiifioso y del interés
apasionado que me han inspitado los m4s pequefios matices de su son-
tisa o de su melancolia, esta imagen, que ha animado lentamente mi
inteligencia, lleva14 en lo sucesivo una existencia paralela a la de la
mujer 1eal, ya que esta1d hecha de los mismos elementos. Seté capaz
de prever los movimientos y reacciones de este hermoso ser viviente,
poirque todo lo qite los detexmina ests piesente. también .en el modelo
espiritual que llevo de.ella y que fo1ma parte.de mi.mismo. Es verdad
que enlonces, mi adivinacién va mas lejos y mis rapida que el razona-
miento légico. ;Pero, de qué paciente l6gica, de qué.1azonamientos. ser
cretos resulta esta adivinacién? El corazén no prescinde del métado;
ambos se sostienen, se apoyan, y la unién del mistico, y-del sabio consti-
tuye la perfeccién del espiritu -humano. T.uego, lo mismo .que Hemi
Poncaite .y Joseph Bertrand obtenian de una-ojada la solucién de un
probléma, aun antes: de habet. bosquejado el sistema logico que a ello
les conducia, un Napoleén.o un Foch yen el movimiento que se imipone,
sin que .intervenga elimecanismo:de las palabras. Peio estos grandes
ejemplos no justifican al ignorante.que, puesto.en estado de trance;.est
pera la vietoria de la exaltaci6n.y se njega. a compenetraise de los he
chos para 1eeibir de ellos el verdadero merisaje. “El arte de la'gueira
es comé Aquiles, hijo de un mortal .y de una diosa”. No descuide-a
la diosa.

Teniente

iSi lo he hecho, que me perdone! Sin embargo. .,

Filésofo

¢Hay un sin embaigo?
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Teniente

Helo aqui- Ud ha demostrado que para hacer un hombie comple-
to se precisa la unién del mistico y del sabio, (ue el sabio debe pirepa-
1a1, formai, el mistico inspiia:, decidir que la paciencia del wno cons-
lituya la tuerza del ot1o. §Pero, no le parece que en el interior mismo
del tiabajo prepaiatorio aun se ejeice una especie de accién mistica?
¢ Cémo un Pasteur, un Darwin, un Newton encueniian la forlaleza pata
hacer y 1ehacer sus experiencais, para no pensai sino en un problema
tinico, limitado, dutante afios? s indispensable que los sostenga una
especie de fe.

A menndo se encuenira en los ejéicitos a hombies cuya lentitud de
espititu los hace juzgar medioctes v que llegan a se1 giandes po1 la
sola fuerza de su tenacidad. Pienso, por ejemplo, en un Kitchenes, a
gquien he acompafiado en Salénica, 1ecortiendo las posiciones f1ancesas
Sus ideas estratégicas me 1ecordaron las de un buen sirviente de una
bateiia. Peio cuando habia decidido una operacién, ponia al servicio
de su decision tanta fiimeza, una pievisién de detalle tan completa que
ela 1ai10 que liacasata

¢Se acuerda de la paciente venganza (ue supo piepaiatle a Goi-
don asesinado poi los deiviches? Fue preciso foamar al ejército egipeio,
equipatlo casi sin dineio con €l material de desecho de los ejéicitos
emopeos, luego haceilo avanzai a lo laigo de un coitedor 10coso v
manteneilo apiovisionado en un desieito. Peto eran justamente éstos los
tiabajos indicados paia Kitchener. Hizo desenteirar viejos 1ieles sepul-
tados en el lodo Trazd él misme la linea, disefando sus ctivas, diai-
giendo sus equipos Cuando estaba casi texmimada, una crecida del Nilo
levanté siete kilémetros, Apieté los dientes y comenzd de nueve Final-
mente, pudo coirer el piimer hen Al mismo tiempo llegaba de Ingla-
tei1a una cafionera desmontable que habia comprado con las economias
del ejéreito egipcio v que debia pexmititle ejecutar fuegos flanqueantes
solne el enemigo Se embaicé con su Estado Mayoi. Dio la orden de
partida Se sintié una gran explosion; la caldera habia saltado. Kl
olicial mecdnico vino a deciile que el desperfecio eta irreparable. En-
tonces se creyd que Kitchener iba a salii de su tenrible calma por pri-
meta vez Se vio yue sus ojos se ponian hiimedos y contiaerse las comi-
suras de sus labios Descendié pirecipitadamente a su cabina, salid cinco
minutos mds taide, apaciguado, dio las é1denes de desembarco y dijo
que se abstendiia de la cafionera. La campafia duré mds de un afo. Po:
fin el Madhi fue mueito y con él 10000 derviches. Kitchener pudo
entia1 en Kaitum, Duiante su destile de triunfador piesentaha el aspec-
to de una estatua de piedra
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Al comienzo de la Gueira Emopea de 1914, el tnico entre todos
los grandes jefes, se prepataba para cinco afios de lucha. Cuando habléd
de dar a Inglateira un ejéicito de tres millones de hombuies, los poli-
ticos sontieron. Biiand le dijo un dia: “Ud. ha vencido en un pais
donde a una palabra suya los pueblos se inclinan; las aldeas surgen
de la tierra; en el Boulevaid de los Italianos no se puede hacer mila-
gros”. Biiand se equivocaba: se puede hacer milagros en Tiafalgar
Square; se podiia haceilos en el Boulevaid de los Italianos. Si un
hombre, aun coiriente, concentia fodas sus fuetzas sobte un objetivo
tnico, obtendra resultados que patecerdn milagiosos a espiritus puede
que mds dgiles pero sin calor y sin amor “Este calor del genio y este
amo1 por su objetivo son los que le hacen fmaginar e inventar sobie este
objetivo mismo”. Napoleén esciibis, “Que el cardcter sin inteligencia
vale mds que la inteligencia sin cardecter” Digamos mds exactamente,
que un poco de inteligencia empleada por un corazén apasionado hé
mis lejos de un gran genio puesto al servicio de un alma fifa,

Filgsofo

Este sol matinal llega al cenit, cieo que debemos encaminainos
hacia los furgones de la Intendencia. (Se levantan, caminan en silencio
dutante algunos minutos Llegando a la avenida de las Reinas, el filé-
sofo se detiene). Veo que nos sucede con esta hisqueda como con todas
las otras Cada vez que se cree haber descubierto un elemento primaiio,
se observa que el elemento es divisible hasta lo infinito. Hemos encontia-
do en una atencién apasionada el secreto de la intuicidn, el secieto de
la atencién misma en el calor del genio. Hay que ir mis lejos Este
apasionamiento, este ardoi, esta fe, jde qué estin hechos?

Algunas veces el genio es la expiesién de una sensible falta de
equilibrio; una pasién desgiaciada ciea fuerzas que no pueden emplear-
se y estas fuerzas de desvian en beneficio de la accién util Se distingue
muy bien en la “Etica” los pasajes inspirados a Spinoza pot su amoz
sin espeianza por la sefiorita Van den Ende, y en la campafia de [talia
las reacciones de celos del joven maiido. A veces también un simple
accidente estimula el mecanismo cerebial; de lo que Pascal es el ejem-
plo cldsico. En otios se encontiaia tal vez la inteligencia entiando a
actuar por un sutil todeo Hay hombies a los cuales un argumento po-
deroso ha imbuido de tepente en una fe. Se dice que Ceeil Rhodes con-
cibié el proyecto de su impeiio afiicano oyendo hablar a Ruskin en
Oxford, de la gtandeza hitdnica La lectura de Karl Maix debid ser el
moto1 inicial pata Lenin.
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Cuando 1ecién le conoci, Stendhal, Kipling, Tolstoi, Baiés, se
disputaban a un adolescente y lo modelaban entie todos. Tiaté, yo tam-
bién, de paiticipar en el modelado, luego sobievino la guetia que se lo
llevé Sin duda el espiiitu de vuesito héioe conocié tales aventuras. Me
gustaiia saber qué accidentes, qué lectinas, qué amistades estiucturaron
las almas de un Petain, de un Nelson, de un Bonaparte. En lo que 1es-
pecta a Kitchenei, un inglés me ha contado gue él debié esa fuerza
paciente a una timidez tan girande yue le dificultaba la vida en sociedad.
La desazén le hizo amai obias que otros mds felices hubieran juzgado
fastidiosas. El tei1ible silencio del timido, cied la leyenda de seveiidad
que le fue 1til y pirotectora

En la llama gue denominamos genio, biillan pasiones humanas y
simples, pero un foco de foima raia que concentia su temperatura en
an solo punto, nos asomhia po1 su calor.

Tenienie

i Adénde quiere llegar mi querido maestio? ;A probar que el héice
no es un dios? Que los accidentes de la vida contribuyen a formarlo
Is verdad, sin duda, pero jqué impoirta? Puede ser que, como usted
dice, Bonaparte, Césal, debieion su genio militar a alguna causa secieta
y simple. Sabian mandai. ¥so me basta

Filésofo

Eso no me hasta Miiai desde el exterior un hombie de genio,
aceptailo como un ente monsiiuoso y singulai, asombia el espititu sin
aumentar el valor Al contiario, compiender pot qué medios, sencillos,
levando el fusil, estudiando el terreno, un Turena dirvige ¢l mismo su
inteligencia y su ““carcasa” (1) ; como un Robeito Peel piepaiado desde
su infancia paia la profesion de Primer Ministio de Inglateira, llega
a seilo y de los mejores; como el héioe sabe hacer de su alma una
moiada siempie lista paia tecibir el accidenle favoirable, he ahi lo
que da al apiendiz el sentimiento de su libeitad

Ayet estabamos de acuerdo al pensai que es peculiar del grande
hombre la ceiteza que tiene de poder ciear el porvenii, distinguiendo,
no obstante, como lo dice muy bien Retz, lo extiaoidinario de lo impo-
sible. Ahola este ultimo elemento, que hemos peiseguido juntos, este
1esiduo dltimo del analisis, este fino 1asgo del genio, estoy cieito gue
es la certeza innata de poder creaise uno mismo en vista de la obia
vislumbrada

(1) Acepeién militar *‘carcasa’ : bomba poquciia de cerces de hiervo, que se dispara como un wortetv ~N del T
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(Pasan la 1eja del jardin)
¢Me deja aqui?

Teniente

5i Ud. me permite, da1é aun algunos pasos con Ud. Todo esto es
importante para mi. A menudo, cuando pienso en los hombres que
admiro, me siento descoiazonade. Fn los ielatos de los historiadores,
en sus ptopias memoiias, en sus 1etratos, aparecen tan perfectos, real-
zados por un contorno tan neto, que desespero de asemejaime a ellos, al
compalar esa 1eplesentacion voluntaiia con mis penosas hisquedas.

Filésofo

Hay que desconfiai de los malos pintores: fijan lo que es incons-
tante.

Teniente

Pero lo que acaba de decir de los elementos humanos del genm
lo que adivino también cuando un verdadero Jefe, un geslo, ojos vivos,
me confiima lo contiario y me hace confiar. No es que aspiie a grandes
acciones, sino que no deseo dudar de mi fortaleza, y me gusta la re-
presentacion del grande hombie tal como lo ha evocado. Si, c1eerse uno
mismo; conacetse como linea de paitida; conocer ese apetito de placer,
gse amor piopio inquieto, ese espiiitu perezoso; conocerlos y 1echazai-
los, 1econstiuialos tal como se les desea; reconstinirlos lentamente; pues
nuestro excedente de voluntad disponible es débil y no pedemos des-
plazar sino pequefias particulas; pero saber que la conjuncién de los
esfueizos mimisculos, bastard para construir un dia esa moirada déique
Ud. hablaba, saber que un gran poema, como una gran batalla, son la
suma de pequefas decisiones; saber que la crisis llegara en.el momento
mds impievisto, y que para estar siempme prepaiado, es preciso, sobie
todo, proveerse de buenos 1¢eflejos; trabajar :ante uno mismo en el puesto
en que se encuentie, con una escuadia, si se es cabo; con una compaiia,
si se es capitan; peio en todo caso, comenzat, obrai, Si, me gustaiia
pensar que esto es, el genio.

(Se aleja bruscamente)

Fildsofo

(iea, amigo mio, que no es ofia cosa.
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DIALOGO TII
EN CASA DEL FILOSOFO, QUINCE DIAS MAS TARDE

“Sostenia que lo gque mis necesituba el mundo,
eran caballeros andantes, ¥ que el orden seiria
restablecido por 61”7 —CIRVANIES

Filésofo
¢ ntonces, paite mafiana?
Teniente

Y patto sin pena, nuestias pldticas han sido lo mejor de este des-
canso No estoy hecho paia esta vida contiadictotia Entie sus otros
Roumis, deméeratas, bureratas, un teniente no puede emmender nada
Al cabo de t1es meses una circulai le Heva los hombies que acaba de
formai. El dnico verdadero camina de accidn, es la politica; en eso me
sentizia torpe. I'n Matiuecos, Ud se hace de partidaiios, disefia cami-
1n0s, cava pozos, captura bandidos, Ud, es un gian “hakem”, es agia-

dable.

Filésofo

;Y le quieten?

Teniente

¢Nuestios hombies? Si, lo meiece ;Los “Bereberes”? 1o admitan
¢i es Ud. un guenero magnifico; ;Cémo le van a querer? La Paz que
Ud impone intersumpe sus placeres y desttuve el excelente equilibiio
de una sociedad absolutamente militay “;Qué? —piensan— ;le va a
pirohibit a los valientes disparaise unos a ohros? ;Coémo distingniran
las mujeres en lo sucesivo a un homlie de méiito? ;Qué serd de los
cantores si ya no hay proezas que canta1?”

Filgsofo

Pero entonces, sefior conquistadoi, jcudl es el objeio de la con-
quista? La tltima vez que le vi, yo estaba de humor complaciente v
discutia en forma coités la natuialeza del genio de la aceidn, sin poner
en duda su valor positivo Reconocimos que algunos hombies, grandes
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soldados, ministi0s, industriales, son mas capaces (ue otros de imponex
al univeiso el sello de su voluntad. Lo reconozco atin. Peio veo que el
hombie de tropa, asociado a sus empiesas, deja algunas veces su vida,
siempre su libertad y sus goces. Estd pexmitido preguntaise si el juego
vale la pena. Vuestios “Beieberes” vivian ingenuamente satisfechos en
el desorden v el bandidaje, jqué les apoita su paz milita1? Los hindites
se adaptan después de siglos de una vida indolente y peligiosa; ;qué
satisfacciones reales les hacen gustar el confost y la policia hiitdnica?
Los tejedoies a mano tiahajan familiaimente en sus poblaciones no1-
mandas o picardas; jestd bien, que nuestios industriales hayan cons-
tiuido paa ellos tristes harracas? Una sociedad de hombies pacificos y
ociosos, preocupados, sobie todo, de cosas espirilnales, que no se mo1-
tifican sino para procurarse el pan, habitaciones, vestidos, podiia sct
muy superior a la Améiica tayloiizada. La encantadora Alemania de
Mme. de Stael, en que las pequefias cortes ociosas se dedicaban ente-
ramente al amor y a las letras, era mas feliz y mas civilizada que la
Alemania mecédnica de Stinne, que la Alemania explosiva de von
Schlieffen. La inquietud no es valor; la actividad no es una viitud.
El orden es un medio, no es un fin. Si la veidadera finalidad es la
felicidad de los hombies, json éstos més felices que vuestros héroes?

Teniente

Fs demasiado hiiiente, mi queiido maestio, oitle sostener en mi
contra la masacie y el bandidaje Pero no he dicho nunca y no eieo que
la finalidad del héioce sea la felicidad de los homhies. El orden no es
un fin dice Ud. Es que precisamente paia algunos espiiitus, creo que
es un fin, Hacei inteligible lo que e1a oscuro, trazal espaciosas avenidas
en hosques desaiticulados, encauzay esfueizos divergentes, es un placer
y es una necesidad. Luis XIV, modelaba sin duda a Fiancia en cietto
modo, como levanlaba a Veisalles El espiiitu que dibujé aliededo
del Arco de Tiiunfo esa bella esiiella de avenidas es el mismo que
concibié la Univeisidad, la Legion de Honor y el Consejo de Estado.
[ay muchos 1asgos comunes al artista y al hombre de accién, Ambos,
no pudiendo sopoitar el desorden de la naturaleza, desean imponeile un
orden cuyo modelo llevan en su espiiitu y cuyo espectdculo les encanta.
El aitista se satisface cieando un mundo imaginatrio; el hombie de ac-
cion transfoimando el mundo 1eal. Pox mi parie, no soy sino nn mu-
chacho inhdbil que se divierte con la tienia blanda, pero me gusta
mejorar €l tetritorio de mi puesto.

Filosofo

He ahi lo que explicaiia por qué el arlista es 1a1amente hombie
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de accién Le es demasiado ficil evadiise en lo imaginario y constiuiy
a la medida de sus deseos, al meno1 ohsticulo de la 1ealidad Medite
en el caso de D,Annunzzio. La firmeza latina de su elocuencia, la
gracia sutil de su valoi, aquella heroica avenima de Fiume, todo hacia
esperar un gran conductor de hombre. No fueton sino llamaradas ad-
mitables y breves Un politico aporieado, como Giolitli, va més lejos
que €] en 1ealidad. ;Po1 qué? Poique es el verdadero aitisia, el gusto
pot la accidn es intermitente. Bombaideaid una cindad, azengaid a una
muchedumbre 1omana. Peio estas acciones serén para €} cortos paseos
po1 la vida. Tan pronto como los personajes humanos se 1esistan a obrar
como el maestio escultor lo desea, éste regresard al mundo de las ima-
genes déciles, donde es mds poderoso que el Césai, Byron, en el mo-
mento de su paitida para Giecia, piensa en Hegai a ser el rey, peto se
cansa pronto de estos griegos miserables, tan diferentes de los de Ho-
meio Lamaitine suspiva con desfallecimiento en cuanto ve su revolu-
cién de angeles usmpada por los agitadores.

Teniente

César {ue un hombie de letras.

Filssofo

Pero de poca imaginacién.

Teniente

¢No1enia Goethe condiciones paia set un gran ministio? “Piefiero
una injusticia a un desorden”, es una frase digna de Talleyiand.

Filésofo

Pero Talleyrand no la hubiese esciito En 1ealidad, la histoiia de
Goethe, homlne de accion, es hieve. jQué plensa usted, oh soldado,
de un ministto de gueira que al obtener una licencia paa visitar Italia,
escribe a su piincipe: “He vuelto a encontiar mi veidadero yo. jPeio
como qué? Como aitista”, .. Todo esto nos apaita de mi pregunta. La
repito: jEs deseable que el héioe se mande? ;jQué hard él por la felici-
dad del hombie de tiopa?

Teniente

Hubiese queiido veilo, mi querido maestio, bajo el alto kepis de
los hombies de tropa que se batieron tan hien en Boiny, en Rézonville,
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en Saint-Privat. Tal wez nunca Francia tuvoe mejoles soldados. Pero
esos soldados mo tenian Jefe. Bezaine se paseaba por-el campo de bata:
Ha con: gran’ valentia y hacia las veces de un ayudante. Mandaba un
tiro de seccién, rectificaba una: tenida,” Y olvidaba completamente que
era lesponsable de un ejército. En vano Ladmxrault Cantobett, le ‘su-
plicaban que envia1a refueizos y que-hiciera conocex sus planes El Jefe,
encerrado.enun sllencm, puede que maquiavélico, permanecia ¢omo es-
pectadol de los acontecimientds. De nuestra inactividad, lefitamente na-
cia la; victoiia contiaria. Eran ellos los que esculpian su imperio, ¢n
esa materia informe del poivenir que dejdbamos deslizar §in detenerla.
Y, sin embatgo; si nunca debieron ser ganadas batallas, fueron éstds.
Habla que-decir una-palabia: “adelanie”; los alemanes estaban petdi-
dosi Imaginese la‘tevolucién que esto hubiese producido en el mundo.
El ejército profesional 'det rotado, sin esfuerzo, po: la naeién en armas.
Fl mundo entero renunciando a esa idea némada y groseia. La dema-
gogia retiocediendo; evitada la-Gian Gueirta Peto Bazaine era un vul-
gar conspirador y no un jefe militai; la fueiza de todos eia anulada
por la incapacidad del general. El 10-de agosto, Bonaparte se pregun-
taba con pena por que no habia nadie que mandaia sus pobies suizos:
“Habiian vencido si hubiesen tenido a alguien”, y aun alli, un solo’
hombie habia tiansfoimado el porvenit del mundo. ;No cree Ud. que
los soldados de Rennenkampf acorralados en los pantanos de Mazuiia
habrian aclamado un verdadeio jefe? Cuando fue muerto Turena, sus
lugartenientes discutieron largamente sin determinar nada, po1 lo cual,
los soldados giitaron “Seltad la “Regafiona”, ella nos conduciid”. Fia
el cahallo que. el maiiscal montaba aidinariamente. En esa época un
campesmo de’ Champagne fue a wgal a su senm que rompiera el con-
nato de arrendamiento’ de su’ granja diciéndole por toda razon: “EI
gran Turena ha muerto”

-+ » Los Hombres-i{de tiopa o artesanok), tienen necesidad de im mi-
nimim. de .seguridad paba vivir, Cuando han hecho de:sus. asuntos: un
atiascadero tal, que ya no pueden ni comer, ni dormit, ni levantar a sus

equefuelos, entonces: llamdn  a giitos'al Hacedor .de oiden, a ‘maese
Eéchicalo. Nuestio: amigo el industrial nie ha desciito a menudo a acti:
vidad dé sus obreios én tigmpo de c1isis.. En los periodos de prosperidad
el obrero envidia al patién y anhela zafaise dé él, es natuial. Eltrabajo
es abundante, los salaiios faciles, €l jefe superfluo. Viene el paio; el
cuadro cambia; solo los jefes previsores y hébiles pueden alimentai su
pelsonal aun; éste se vuelve hacia ellos con ansiedad. Cuando una na-
ciéni gtacada se v eh peligro de!ser-hundida, sea-ella socialista, comu-
nista, pacifista, daial: jefe militar. toda facultad contra la libettad.
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Paul-Emile declaié que, elegido por necesidad, no tenian ohligacién
hacia nadie y exigié que el puehlo no se enttometicra en los asuntos
de la guenra.

En 1918, en una de mis secciones en que habian sido muettos
todos los giaduados, el mando pas6 a un soldado. En un discuiso im-
provisado quiso explicar a sus hombres que seguiria siendo paia ellos
camarada, que su poder no tendiia nada de absoluto, que la seceidn
setia una 1epublica. “Est4 bien, dijeron, déjanos en paz; mandal”,

Cuando los mamoquies sedentarios son despojados de su ganado
vy de sus mujetes po1 los némadas, se sienten muy felices de ver avanza
el orden fiancés. Deja de maldecir al santo cuando el peligio ha pasado.
¢No cree usted que a su 1egieso de Egipto, no era de obligacién paia
todo fiancés amante de su pais, (y digo atin 1ealista), 1ecibir a Bona-
patte como Salvado1? M4s ceica de nosotios, ;po1 qué Mussolini tomé
el poder sin encontrai resistencia? Poique la ausencia de gobieino ha-
bia 1ecordado a todos los beneficios de un gobisino fuerte. Basta haber
visto la Ttalia de Nitti, la anaiquia en la calle, el 10bo o1ganizado, las
salvajadas de las encajeras de Mildn, aquel joven colgado del puente
de Florencia y a quien los agitadores cortaron las mufiecas. Eso es lo
que no hay que olvidai cuando se ve al pueblo italiano soportar las
violencias fascistas. El sofisma 1eside en juzgar las acciones de tiempo
de crisis olvidando el estado de ciisis, Ademds, si Mussolini se mos-
{rara incapaz de mandar a sus compatiiotas y de imponetles un sistema,
smgiia un nuevo salvador Todo esto es obligado En un teatio en
llamas, si los espectadores se atropellan hacia las salidas, la catdstrofe
seid enorme Siun hombre de cardcter fivme, de voz potente y de mucho
valor, se sube en un sillén, confoita a sus vecinos, da é1denes y disci-
plina las coirtientes de salida, es posible que los espectadoles salgan
vit6 si la légica, o aite de pensai, se estudiaiia ambos de la aventura
Respondo a su pregunta: ;Qué es lo que le apoita el grande hombie
al hombie de fiopa? Le aporta este orden en el peligio sin el cual la
tropa estd perdida.

Filésofo

He ahi una poderosa aigumentacién. Peio soy mal auditotio ..
chace falta un jefe autoritatio en un teaiio en llamas, en un baico que
naufraga, en una nacién en peligio? No tengo nada que decir sobre
esto y le doy con gusto la 1azén. Peio veo dos obsetvaciones muy im-
pottantes que agregar. Numeiémoslas, es mi costumbre; estd hecha paia
agradar a un militar.
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- Entonces, primero: No pasames nuestra vida en teatros en llamas
o en barcos naufragados. Gracias a Dios, vivimos en paz. La seguridad
de un francés que se pasea por las g1andes caireteias en el afio de 1923
esté indudablemente més gaiantizada como no lo estuvo nunca existencia
humana alguna. Tales parecen ser los fiutos de la libeitad pelitica,
pues esta seguridad le hubiese parecido incieible a un hombre del siglo
pasado. Se me figura que el pueblo de este pais; exige de sus hombres
piiblicos, con una firmeza extraordinaria, una actividad en cierto modo
deportiva a la vista del adversario. En cuanto sobrepasa este “punto sen-
sible”, sus mismos amigos se sorprenden y la muchedunibie .de los
indecisos desplazdndose algunos pasos, hace inclinarse el barco al ofro
lado. ;Por qué aceptariamos en un estado tan pacifico y tan favorable
una disciplina que no es itil sino en circunstancias extiaordinarias?
No somos tribus agricolas saqueadas por los némades; jen qué forma
su ejemplo determina nuestra conducta? No- somos franceses del Di-
rectorio, jpor qué deseariamos el regreso. de Lgipto? No somos una
seccién en el combate; jpor qué buscariamos comandantes?

Segundo: ;No cree que sus hombres de accién ciean muy a me-
nudo ellos mismos los peligros a los cuales ponen en segunda remedio?
Los grandes industriales son necesarios para hacer matchar inmensas
fabricas, ;pero hacen falta inmensas fibiicas? Fue necesario un buen
general para evacuar Gallipolli, ;pero qué fuimos a hacer en aquella
cuasi-isla? Los soldados rusos cercados en los pantanos de Mazuria,
chabtian aceptado de buena gana un jefe? Es cierto. 4Peio no habian
aclamado con mucho mayo: entusiasmo todavia, a un gobierno bastante
razonable para dejarlos en sus islas a quinientas leguas de distancia?

El hombre cuya utilidad no se hace piesente, sino que en la dificul:
tad' de los otros, se siente naturalmente llevado a provocar dificultades,
Yo no quiero decir en absoluto, que conscientemente, un partido’ milita
busque:la gueira por ambicién de ascenso y de eruces. Observe sin em-
baigo que, aun esto seria perfectamente concebible. Cada uno de noso-
tros s un pequefio monstruo y si yo hubiese mandado.un sector, sin
duda habtia deseado tener, tamhién yo, mi pequeiio ataque. Pero démos-
le mas crédito a la naturaleza humana; hablamos en este momento de
supet-hombies y debemos suponerlos sin bajas pasiones. Inconsciente-
meni& es como Agamenén y Ulises organizaron el estado dé cosas {a-
vorables a su actividad normal y realmente formidable para 16s agueos
y troyanos. Un jefé militar pedird siempre un ejército numeioso y bien
equipado. Por su sola presencia ésie constituird un estimulo a-esa
actitud f1dgil que Ileva 1ectamente a la guerra. Sobie todo, hay que
tener en cuenta la inquietud constante tan necesaiia.atodos losihom-
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bres y que le impulsan a buscat la lucha, no po1 odio o crueldad, sino
por necesidad de animar su vida. Es lo que hace jugar al alza y a la
baja a los fmancistas multimillonatios que no tienen ninguna necesidad,
tampoco ningin deseo de ganar Es lo que hace pensar por un huen
soldado, ejercicios moitiferos y 1eales Los filésofos mismos no podiian
vivii sin guerras ciudas v encainizadas cuyo fundamento es alguna
teoria bastante oscura. Pero aqui son disputas de palalas que no hieten
a los espectadores Los militares son méas peligtosos, porque somos los
peones de sus tableros.

Si la idea le molesta, tianspditela a un mundo al cual no esté
ligado tan esttechamente. Piegiintele a su amigo el industrial si Je agra-
da encontiar a un verdadeio jefe a la cabeza de los sindicatos obieros.
Le 1espondetd que el agitador profesional es un se1 perjudicial, que
inventa injusticia cuando no puede encontiar nada de efectivo, por ulti-
mo, que tiene necesidad de su huelga anual paia justificar su presencia.
Todo esto es efective, pero no es menos verdadero en el hombre fueite
en toda actividad. Po1 esto es que me gusta colocar en el poder a la
medioctidad de los grupos numerosos. No tiene que mantener su piesti-
gio, pouque no lo ha tenido nunca

Teniente
{ Después de un certo silencio)

He visto dirigih dos ataques conveigenies contia mis posiciones
Peimitame situailos paia diiigit mejor mis 1espuestas,

a) Los hombies no siempte son pasajeros de un baico gue nau-
fiaga;

b) Los peligtos cuando existen, son a menudo la obia del diti-
gente mismo.

Sohie el ptimer punto, siento no poder ceder, ni aun una pulgada
de ter1eno, Efectivamente hay en la histotia periodes de equilibiio y de
1eposo, pero no estoy de acuerdo con usied para considerar la época
actual enfre estas tieguas tan escasas. La seguiridad de que habla es
real pero f14gil; algunos afios de gobierno débil bastarian para hacetla
peligtar destiuyendo la disciplina social sobie la cual estd fundada.
Mads que nunca nos hacen falta jefes. Problemas como el de la moneda,
el de las deudas entie las naciones, el de la seguiidad de Eutopa, exigen
espiiitus superioles Cada pueblo tiene poderosas 1azones, en el ter1eno
de la 16gica y del derecho se puede discutiy infinitamente; es preciso
resolver Hace falta, pues, en cada pais un homhre que sepa decir:
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“Decisiéni” y agiegar a continuacién: “Ejecusion”. Tranquilicese, mi
querido maestzo, no pido (y lo deseo), que este. hombie sea un soldado.
Pero pido que tenga espiritu.militar, es decir, el valor de elegir y el
valor de mandar .

Hago fiente ahora al segundo grupo de ideas. Dice usted que al-
gunos de mis hombres de accién son la causa de los males, de los cuales
llegan a ser en 'seguida &l remedio. Pregunta usted: ;Tendriamos gian-
des guerias si no tuviésemos grandes generales? Le confieso gue la
pregunta me asombia hasta el estupor ; ;dénde ha visto'usted en la histo-
ria que las guerias hayan sido provocadas pot los soldddos? Las gueiras
son declaradas por los gobiernos sostenidos por la “opinién piblica”.
En el hecho, el verdadeyo militar ignova las causas de la gueria y no
se interesa. por ellas. Se.le dice: “Ha llegado el momento™. Aplica lo que
aprendido. ;Fsta feliz de batiise? ;jEsta feliz el electiicista cuando se
produce el cotto circuito?. Lo 1epaia silbando y procurando pensar en
otta cosa. El oficial joven, sin familia se diviette tal vez al comienzo
de la campafia, Pero ciea que muy pronto, no tarda en perder ese entu-
siasmo, en analizaise, en disfrutar los placeres de la vida. El oficio
opaca la novedad y aminora el entusiasmo. Lo que nos chocaba a los
oficiales de cairera durante la gueiia, cuando observibanios a nuestros
camatadas de 1eserva, era obseivar los belicosos que eran. Siempie
preparaban un golpe. No contentos de combatir con el enemigo, se
peleaban entie ellos, de compafia a compafiia. Nosotros, los del sevi-
cio.activo, é1amos mds unidos. Nos deciamos: “;Pero qué es lo qué
les pasa, al fin? ;Los vuelve.asi el comeicio?” Y concluiamos pensan-
do: “Después de todo, entre civiles la guerra puede surgi siempre”.

Filésofo

Le hablo de generales que hacen una gueria sin enlodaise; Ud.
me responde con ideas de teniente que se halla en el lodo. No sé si los
bomberos amen los incendios: me lo temo, Petro el Coronel de los bom-
belos experimenta .con ellos un vivo,placer ciertamente. Lias brasds
iluminan su tiiunfo; ministros:y prefectos se ponen a sus dtdenes; esta
partida: ganada'.siempre, constituye una actividad ahactiva.. El gran
jefe debe amar: la gueria, seria uni santo si no la amase. Sin hablai: de
la gloria, los libera de. si: mismos, de los demds. Saint-Simén cuenta
qgue habiendo. sido 1econvencido por Luis XIV a causa de:una ventana
mal construida, Louvois dijo que le armaria. una gresca tal, que le haifa
tener necesidad de él y dejaria alli la plana. “No demoxé nada en ¢um-
plir su palabra. Comenzé las hostilidades, por unos asuntos de election
en Colonia; las confirmé llevando la desolacién al Palatino; alli’con-
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cluyé por obtener la 1endicion general, desesperando al duque de Sabo-
va” Todo esto po1 una ventana demasiado alta v un amor propio heii-
do Ud. ve a lo que puede aspirar la tianquilidad del hombie de tiopa.

Teniente

¢ Puede decit ties frases? Nunca que yo sepa, un capitin de bombe-
108 ha sido detenido como incendiaiio Saint-Simén fue un mal hombie
v l.ouvois no era geneial,

Filésofo

Le citaré, pues, geneiales ;Le aconsejé Ludendorft a su Empeia-
dot hacei la paz? ;No estuvo a la cabeza de los paitidaiios alemanes
de la revancha? ;Se mostié Napoleén capaz de renunciar a su pasa-
tiempo favoiito? No estoy atin completamente cieilo de que compien-
diera la idea de paz. “lintre naciones, decfa, no existia la paz, no hay
sino freguas’”

Teniente

iAh! Es que justamente cita a hombies a los cuales les faltaba
zlgunos 1asgos para ser grandes hombies. Existia el filésofo en Napo-
leén, mas no lo suficiente Quiso un pesado manto de aimifio, aquella
corona, ese fiono Debilidades. Se ve claiamenie en las Memoiias del
Conde Molé por donde vacilaha el coloso. “No sabia nunca el punto
hasta dénde llega lo posible”. ;No es cutioso velver a enconttar aqui
una de las conclusiones de nuestia piimera conversacion? En cuanto a
Ludendoitf la aventura bdvaia piueba que el hombie no e1a completo
Se lanzd alli infantilinente, sin pieparacién, sin dignidad Soy mds
exigente paia mis héioes. Deseo que, 1esignados a tomai el poder cuan-
do sus seivicios sean necesarios, lo dejen sin pensar cuando juzguen
que no son utiles Deseo gque dentro de la noimalidad restablecida, estén
dispuestos a aceptar un contiol razonable, como lo estuvieron durante el
peligio pata llevai solos las 1esponsabilidades.

En 1ealidad, esta actitud es la de los grandes soldados de todas
las épocas. Seveiros y timidos, audaces y modestos, despiadados y honda-
dosos; asi es como se le apatecerdn si los juzga sin prejuieios: Los lazos
yue los atan han sido hilados desde el comienzo de la historia por las
diosas del hogar y de la ciudad. Lazos sutiles, singulaimente fueztes,
aunque casi invisibles, ellos detetminan ese tipo soaprendente- el gene-
1al tomano que no combate sin la ayuda de los adivinos; el general de



64 La Univpersidad

la:1epiiblica 1espetuoso del més infimo diputado; por tiltimo, el hombie
de guerra que hace temblar sus regimientos y que tiembla ante su mujer.

Mi 1espuesta a su argumento extiaido de la vida obtera, serd
el mismo. Efectivamente que al industrial no le gustaria enconitar a la
cabeza de sus obieros, un chismoso ambicioso y perveiso que considera
el conflicto y el motin como un medio al servicio de su carrera politica
o sindicalista. jPero cree usted que no le agradaria mucho ver ese
puesto confiado a algiin espititu grande, moderno y justo, tratando, es
cierto, de obtene1 todo lo que le pareciera posible para sus gentes; sin
embaigo, capaz de compiendei las necesidades de la industiia? La
verdad es que no basta llevar la corona paia ser un verdadero rey y no
debe daise el hexmoso nombie de jefe a aquellos que usuipan el titulo
sin tener las cairacteristicas de tal.

Filésofo

¢Pero se puede tener el titulo y conservar las catacteristicas a la
vez? ;Puede un hombre ser piudente si ha ejercido el poder absoluto?
Es el mito del buen tirano, pero no hay tirano bueno. No sé quién decia:
“Cuando tengo dificuliad para juzgar a un hombre, me pregunto: ;Qué
haiia si fuera emperadoi 1omano? Y veo en seguida sumgi Nerones,
Caligulas y Domicianos™.

Teniente

\
Pero también Galbas, Maxco Auirelios Tal vez tengo demasiada con-
fianza en mi, pero aceptaiia la.experiencia. Estoy seguro de no ser un
Ne1én.

Filésofo
{Sacudiendo la cabeza)

El joven Bonaparte habia dicho otro tanto. El joven Bonaparte
figuraba muy bien, leia a Plutaico con emocién, tenia buen sentido
y e1a virtuoso. Acaba usted de 1econocer lo que hizo de él el poder
absoluto,

- 7 No serfa usted Nerén? Lo espero, lo creo. No serfa ya usted mis.
mo. Altededor de un hombie poderoso se cimienta pronto a pesar suyo,
el mecanismo de las pasiones. Las mujeres se encaigarian de coirom-
perlo. El gian jefe pierde el contacio con aquella 1ealidad a la cual
usted quisiera veilo ligado. No hace nada é] mismo. Habla, esaiibe, y
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en el ejercicio de estas acciones fdciles, olvida, si alguna vez las ha
conocido, las duras necesidades de la materia. En euanto al 1etito vo-
luntaiio, veo pocos ejemplos después de Cincinato, y esto no me so1-
pmende. ;Como pensaiia el jefe en inactividad? Adn cuando no sea
ambicioso, se ciee necesalio a la felicidad de sus pueblos, “;Qué hare-
mos, dice el E. M., el dia en que no esté usted aqui? En efecto, dice el
g1an Jete ;qué haidn ustedes sin mi? No dejo de pensatlo sin congoja™!

Teniente

Me parece, mi querido maestio, que peca usted aqui de ese fatalis-
mo que juntos hemos condenado anteriormente Habla usted de meca-
nismo necesario, de natuialeza humana siempie semejante a ella misma,
¢No es la nauitaleza humana lo que el hombie quiere que sea? Sin duda
es muy humano acercarse al poder. Peio es también humano, culto,
intimo de la gloria personal, consttefiitse a 1enunciat a él, Puedo daile
diez ejemplos més modeinos que Cincinato. ;Conoce un poco la vida del
Maziiscal Bugeaud?

Filgsofo

No, fueia de Ahdel-Kader, el casquete y el pequefioc fiagmento
de discurso que me leyé el ot1o dia.

Teniente

jPues bien! Fijese: Después de Waterloo, Bugeaud, joven y bui-
lNante Coionel, es licenciado poi el gobierno 1eal y ctee lerminada su
cattera. Se va a la pequefia posesién de su familia, se despoja del uni-
foame y, con entereza, se hace agiiculior. IEncuentia un pdtamo peri-
gordino cubierto de matoriales polvorientos, terrenos como achichaiia-
dos por el fuego, un prado pantanoso, caminos surcados de ciénagas.
“Vamos, dijo, ha pasado mi época; mis pequefios conocimientos de
infanteiia se1dn en adelante inttiles, Sin embaigo me queda un coman-
do, 500 corderos, 20 vacas, ties sitvienles Todavia forman un heimoso
hatallén”.

En quince aftos coloniza ese teiiitorio, y se hace adoirar de los
aldeanos; no se ve mas gue hiigo lozano, granjas confortables, aldeanos
bien vestidos, caminos cémodos, v todo es obia de Bugeaud Viene la
revolucion de julio Es designado diputado, y al misme tiempo general,
por preferir la paz de su comarca. Pero la politica pacifica de Luis
Felipe no tiene sostén mds sélido que este soldado.
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(Aqui el Teniente toma de la chimenea del filésofo su
cuaderno y lo hojea ripidamente)

En 1831, cuando los periédicos piden la guerra con toda Kuiopa:
“Aun cuando la nacién quisiera la gueira, escribe Bugeaud, esto no
debeiia decidir al gobieino, poigue las masas razonan sobie estas cosas
como los ciegos, de los colores. {Cudntos gastos! jCuéntas pérdidas!
jCudntas desgracias! Las ventajas seiian pagadas muy catre, En reali-
dad con la gueiia yo no tengo sino ganancias, o seré muerto o avanzaré,
Y sin embaigo, no la deseo, peio temo sobre todo la gueiia civil y la
anatrquia republicana”. Y en 1840, en que se trata -de pelear contra
[nglateria en heneficio de Mehemet-Ali: “Sefiotes, dice en la Cimars,
no debéis empefia1 a vuestro pais en una lucha inmensa, sino:que pot
motivos inmensos. El honor de las naciones no se parece al de los
individuos”. En cuanto ve una opoitunidad de pactar en Algeria, lo
hace: “He samificado la certeza de un éxito a lo que me ha palecido
conveniente a los verdaderos intereses del pafs. . .” Es menos brillante,
pero es mas pradente. No se me sahid agradecer, lo preveo, y es en
esto, en lo que puede que haya algin méiito en habeilo hecho.

He ahi la conducta del mas giande de los generales {ianceses del
Siglo XIX. Y observo que he anotado en mi cuadeino, inmediatamente
después de esto, un viejo fragmento que en efecto se aplica muy bien a
Bugeaund. Esta sacado de un “Tratado de la guerra en general, por un
oficial de distincién al servicio del Rey muy eristiano”.

Es necesatio que un geneial sea de aquellos caracteres, que con-
tentos de ‘'si mismos consideren pot debajo de ellos, todos aquellos
bienes y grandezas que hacen la felicidad de las almas bajas: de modo
gue, cuando le sobieviene lo que se llama desgracia en el mundo co-
iriente, sea siempte €l mismo y tan contento en la adversidad como en
la prosperidad; que sepa vivir en un rincén del mundo con mil escudos
de 1enta como con 100,000, haciendo consistir su riqueza y su foituna,
en la sola satisfaccién de haber mandado los ejércitos con dignidad.
Sobre estos principios debe actuar un general”.

Sobie estos principios, me palece que se “asentaron” los mejoies
geneiales de esta gueila. Fayolle cultiva 10sas. Petain sus vifias, y
Joffie cuando se le pide que 1epresente a la Academia en el Aniversatio
del Marne, 1esponde: “;Y qué? ¢Esto va a ocuriir todos los afios?”.

El verdadero grande hombie no se rebaja a hacerle una.cotle
senil a la gloiia, usted .dice que los aduladores le coriompen, pero si
es grande, los aduladoies le fastidian. “La gloria debe ser deliciosa, le
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decia uno de ellos a Wellington. 5i, 1espondié el duque, eso me pet-
mite cepillai mis tiajes yo mismo sin que nadie lo encuentie 1idiculo™.
Fijese, el otro dia vi a Jotfre Hegar a los invélidos. Vestia de civil e
iba a pie Ce116 su paiaguas con muchas precauciones para 1o mojaise
los zapatos bien lustiados. Luego se adentié por los corredores. Los
ordenanzas se hacian apenas a un lado para dejailo pasar Tuve yue
reprimiime, Tenia ansias de coiier delante de él giritando: “jPaso al
Maziseal!”.

Si me contesta que el desinterés de un Bugeaud, la modestia de
un Jotfre, son villudes 1a1as, sexia de su opinién; son raias como el
verdadero jefe mismo, pero siempie se encuentian en ellos. Es poique
las posee, que ha llegado a ser lo que es Una justicia casl mecanica
recompensa a la verdadera grandeza, aun en los negocios de este mundo
Los cudqueros prohibian a los fieles de la sociedad obteneir grandes
benelicios. Esta severidad hizo su fortuna.

Filésofo

He ahi an optimismo encantador y un heimoso tema de techo ale-
g6rico paia la Camara de Nueva Yok: “La viitud conduciendo a la
Foituna hacia la morada del Hombie de Bien”. Platén, como usted, dice
que los més justos son en realidad los mds fueites, porque la justicia,
la competencia v el o1den son las tnicas fueizas verdaderas. Y sin duda
tienen usledes tazon, Platén y usted mismo, si analizan desde el punto
de vista del Espectador Eteino del historiador que cien afios después
de la mueite de un héroe, decide tianquilamente de su éxito 1eal o de la
f1agilidad de su obia. Entonces usted obseiva que las faltas texminan
por engendiar su castigo, que un gobieino biutal sucunbe, que institu-
cién no sobrevive mucho tiempo después de que ha dejado de ser nece-
saria. Peto el acontecimiento injusto puede dulaxr quince afios, una vida
enteta y durante estos peiiodos, coltos con iespecto a la eternidad,
pero laigos para quien los ha vivido, las naciones seidn goheinadas pol
hombies indignos o ciueles. El gran Federico fue un hombie villano,
ruin, avato, mezquino. Lo que no quita que fundara un gran 1eino.
:Algunos hombies de negocios han triunfado poi sus heimosas condi-
ciones? Es posible, pero no sostendid que todos los multimillonazios
sean santos. ;la grandeza de un Twena, de un Gallieni, aliae un
equipo a sus Jefes? Pero la conupcién produce el mismo efecto, y el
temor y c1imenes comunes. Napoleén distribuia 1entas, coronas y cru-
ces. Ysté cierto de que no se le queria menos por eso Entie los grandes
conductores de hombies hay de todo, canalla y nobleza. Pox otia paite,
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acudo a usted mismo. A usted no le gustan los hombzes de la Revolueién.
¢Negard su poder sobre el espiritu de los fianceses?

Teniente

Poder sin dutacién. Desde el Tetmidor, Paris estaba hastiado por
la locuza de la ‘Montafia. Los obieios del bairio Antonio cerraban sus
escapalates cuando pasaban las caiietas, v después de cuaienta afios de
1eptblica, no hay en Paiis calle Robespierte, ni siquieta un callején
sin salida.

Filésofo

Usted odia los hombres de la 1evolucion tusa. Pero parecen sélida-
mente instalados. A los temores que me inspiia el hombre poderoso,
me ha contestado de modo tianquilizador que no es peligroso, porque
es peifecto. Confiese que puede dudatse. Le atiibuye usted, con mucho
fundamento, el tempeiamento del artista, pero en el aitista, muy a me-
nudo, la pasién por obrar engendia el egoismo y aun, una especie de
ciueldad. Rossetti sacaifica su mujer a sus poemas; Bonapaztte, sus sol-
dados a: su sistema; Lenin, Rusia a Kail Maix. Esta ferocidad no esta
exenta de grandeza. Pero el hombre de tiopa prefierc la Terceia Re-
piblica.

Teniente

¢No hay algin mal sentido entie nosotros, mi querido maestio?
No puedo cieer que quiera confundii autoridad con tirania. Verdade-
1amente, después de esta laiga discusién, cuyas coirientes. nos han des-
viado de nuestro cauce algunas veces, siendo la necesidad de fijar el
punto. He aqui mis coordenadas:

Cieo que para toda empresa que exija la accidn colectiva de los
hombzes, es indispensable que éstos acepten someter sus movimientos
particulares a la voluntad tnica de un Jefe. Sin él, discursos, discu-
siones y conflicton ocupan el tiempo irrecuperable, la ocasién se aleja
y'la oportunidad mis hacedoia, mis bella, se desliza en rapido movi-
miento hacia el abismo de las cosas no hechas

En lo que concierne a este Jefe, personaje indispensable al cual
las democracias mismas no pueden ahstenerse de recuirir, son posibles
dos actitudes, la lealtad y la desconfianza. Sélo la primera me parece
conshiuctiva y genetosa.
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Sobre el sistema de eleccidn del Jele, naturalmente tengo mis ideas
que le expondié algiin dia. Peto mi hoiror pot la anaiquia es tal, que
siempre estoy dispuesto a confiar en el jefe de hecho y a sosteneilo,
mient1as no demuestie por la inaccion, la cobardia o la crueldad que
es indigno de mandai,

Que desde luego. el comando, fuera de la eneigia misma de la
accién, debe esta1 sometido a leyes, a una catta, se lo concedo de todo
corazén, Lo que sostengo, es que una asamblea, excelente para fiscali-
za1, es siempie inadecuada paia obiar, es que el secieto de la deirota
es la divisién del mando, es que un grapo no puede mandar nada, ni
siquiera un almueizo. No olvide que sin algunos individuos de élite, la
Tercera Repiblica seifa ahora sin duda, vasalla del Imperio alemén o,
de haber sido vencida Polonia, la esclava de los guaidias de Lenin, No
pida que tenga confianza en el hombie de aceién sin caitiea y sin coniiol
Solicito que al consideirailo, no le dispense una desconfianza “a prioai”
v una ingiatitud injusta. La ausencia de 1espelo, el horror de toda je-
1arquia son sentimientos nuevos y detestables Fn los tiempos de la
caballeria, los hombies queiian a sus jefes. Los giiegos de la Iliada
respetaban a Aquiles. Los giiegos de la decadencia no hablaban sino
que de liberitad Cita usted a cada momento a Platén Hay en la
Reptiblica un discuiso admirable. Sin duda lo sabe de memoiia, pero
quisiera releeilo para mi satisfaccion. Es aquél en que explica como la
demociacia puede eonduei a la tisanfa.

Filosofo

{Yendo a su hiblioteca)

Espete, si, estd en el lihio VIII.. Aqui . “;No es este amor
poi la libertad llevada al exceso y acompafiado de una indifetencia
extiema pot todo el testo, lo que pierde por dltimo este gobieino v hace
necesatia la thania?”

(Pasa el lilno al Teniente indicdndole el pasaje)

Teniente
{Continuando)

“Cuando un estado demociatico, devorado por una sed aidiente de
libertad, es gobeinado por malos copetos que la escancian completa-
mente puta y la hacen beher hasta la embiiaguez, entonces, si los go-
heinantes no llevan la complacencia hasta daile tanta libeitad como
desea, les acusa y les castiga, so pretexto de que son hiaidores que aspi-



70 Lo Universidad

ran a la oligarquia. Trata con el mayor despirecio a aquellos que todavia
sienten.respeto y deferencia por los magisirados; les reprocha que son
gentes sin valei, esclavos voluntarios. .. Se puede decir que en un
Estado como éste la libertad no se extiende a todo? El espiiitu de-li-
bertad penetia en el seno de las familias, los padies acostumbrandose
a tratar a sus hijos como a sus iguales y aun a temerlos, los hijos igua-
laridose a sus padres y 1o sintiendo pot ellos temor ni 1espeto. Se infiltra
en la educacién; los maestros temiendo y halagando a sus discipulos,
y éstos buildndose de sus maestros y de sus ayos. Se extiende a las 1ela-
ciones de maiido y mujer y de mujer a esposo. Es verdad, se extiende
hasta a los animales; los caballos y los asnos, acostumbzados a caminal
con la cabeza lovaniada y sin'1epiimiise, pasan a llevar a todos los
que encuentran, si no se les da la pasada”.

Filésofo

jOh! 8é muy bien que Platén e1a un hombie como usted, peio,la
existencia. misma de su texto le hace ver que el deseo de igualdad no es
como usted dice, una enfermedad modeina. Los gtiegos de Homero mu1-
muraban como buenos regafiones y después del fr1acaso de una. ofensiva
hablaban de embarcaise en numerosas baicas. Cada veinte afios la ple-
be romana aimaba su pequefio motin contia los legisladores.

El fenémeno apaiece y desaparece siguiendo un titmo hien 1egu-
lar. Una clase dirigente se constituyé por los setvicios que piesta, sea
poique combate por los otios, sea poique dirige sus trabajos. Es obe-
decida y 1espetada, poique es indispensable. El estado de equilibrio asi
obtenido es necesaiiamente roto, primeiro (y en esto tiene usted la 1a-
z6n) porque la clase gobeinada olvida que la paz de que goza es la obra
de la clase gobeinante; luego porque la aristocracia misma, olvida en
algunas generaciones que sus privilegios no han sido sino que la 1e-
compensa de“sus servicios. Pretende retener uhos sin tener que prestai
los otros. La gran nobleza terrateniente francesa, formada al comienzo
pot gueireros, 1o ha sido ensegnida, por propietarios 1esidentes, buenos
administradores y como tales, 1espetados. Cuando se fue a vivit a Ver-
salles, hizo la 1evolucién, El gran industiial fundador de fibricas, in-
ventor y creador, 1aramente es detestado por sus obreros. Su nieto vive
en Paiis y pierde ese contacto humano que sélo da la 1esidencia. Entre
los primitivos, la costumbre exigia que el jefe fuera saciificado cuando
llegaba a ser demasiado viejo para conducir la tribu a la guerra. Esto
se hacia con mucha delicadeza y bajo pretextos religiosos, pero el ob-
jetivo 1eal era prdetico. Hoy no es ya la edad de un.hombie lo que hace
necesario el saciificio, porque la fueiza fisica no tiene valor politico.
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Iis la senectud de una clase, de una 1aza, lo que obliga a sus cowpo-
nentes a coronatla de bandeletas sagladas v a conduciila en medio de
cantos apropiados hacia el alta1 de piedias o a la Tchéka,

Teniente

Nada mds justo, pero el saciificio del jefe tiene por objeto colocar
en el poder a un hombie més joven, mds absoluto, mas duio, y no a su
mediociidad multicéfala,

Un dfa en Maiiuecos, en que habia reemplazade a un capitin
mueito en el combate y que habia sido queiido de sus hombres, daba
mi primera orden a un joven jinete bertberisco. Me mi1é laigo 1ato,
luego, sin obedecer, sin moveise, tespondié: “Mi capitin ha mueito”
No es demostiacién de indisciplina Relengo de su discuiso que paia
subsistit una atistocracia debe aseguiar la permanencia de las cuali-
dades que la hicieson elegii. No hay tazén para que el nieto sea menos
estimado que sus soldados, de sus obteros, que el abuelo. Conozeo algo
de las ultimas promociones de Saint-Cyr, del Politécnico, de la Central.
Encuentio alli tempeiamentos a mi gusto. Estos muchachos temen mas
que todo el énfasis de la expiesién de los sentimientos, pot hotiot a la
pedanteria, muchos se precian de fivolidad, Pero bajo esta sequedad
apalente se adivina el aido1 contenido Algunas veces, cuando suefio
en estas cosas, quisiera vel a esta juventud escogida, incorporaise en
una especie de otden de caballeiia, imponiéndose votos, taveas, leyes
mds severas que las coirientes. Sobre estos principios, setia menester
“cimentar” una “flov v nata” Entonees ese homibne de tropa, tranqui-
lizado, 1econoceria verdadeios jetes.

(Mira su 1reloj v se levanta de un salto)

Filésofo
{Que desde hace algunos instantes observa con atencién el joven y delgado
10sizo del Teniente)

“Un espititu en el que es innato el gusto por todas las elegancias,
no puede complaceise dentro de un sistema que las echa a todas por
tiernia”, Usted es aristderata como soy vo 1adical, por tempetamento y
poi gusto; esto no tiene 1emedio y por otra parte de todo se necesiia
paia hacer un munde Espeio no divisarle nimca, con casco de aceio
y listo para cargat, desde lo alto de la bairicada adonde me habidn
conducido mis pasiones politicas, las cuales son intensas En efecto, yo
hatia levantar los fusiles.
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Teniente
{Medio en broma, medio en seiio)

iQué joven se conserva usted, mi querido maestro!
Filésofo

Si, aunque desde hace algunos afios suelo arrastrar la pieina. Co-
queteria del veterano. Peiro el corazdn esta siempre tan firme.

Teniente
{De pie cerea de la chimenea)

- Estoy contento de haberlo vuelto a ver. Usted irastorna un poco
mis ideas, pero consigo 1establecer la linea. Es un poco menos rigida
tal vez; tanto mejor, es necesario un poco de vatiacién en todo. (Toma
su-kepis, sus guantes, vacila como si sintiera partir y se dirige lenta-
mente hacia la ventana). jQué heimosa es esta ola de techos que suben
al asalto de su cuarto!. .. En algunos dias mds; el sol se pondiad en un
cielo de un azu! verdose encantador. Un vuelo de ibis blancos atravesara
la llanwa por encima de los jardines de los Sultanes. Veré Maiiakech,
las mutallas 10sadas, las teirazas. Luego, la huella se inteina hacia

el Sui,

(Se apatta de la ventana, mira a su maestro con una soniisa y le tiende la mano)

Filésofo

{Con un viso de internogacién)
Hasta lJuego.

Teniente
{Con un tono de afirmacién jovial)

Hasta luego.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

