DE PERROS Y HOMBRES

Jose Roeerto CEAY¥

CASI UN PERRO

rz

Soy un peiro” —dijo paa si y si-
guid caminando en direccién al pairque. Sintié sohre él la mirada cé-
lida de unos ojos verdes “Son ilusiones mias” —afiimé Sabia per-
fectamente que esa hase exa falsa, pero la dijo por deci1 algo Siguié
caminando. El estaba deniio de su pensamiento y su pensamiento den-
tro de él. Eran un mundo. “;Por qué lo hice?” —volvié a deciise. “Es
terrible —continué--, es terrible, no cabe duda. Pero es que de pronto
me senti un gozque faldero.. Lo peor es que lo hice con ella, jcon
ella que es un capullo de termura! Que trala de ser lo mejor para mi. .
No hay duda, soy un perio”. Siguié caminando No se daba cuenta de
lo que sucedia a su aliededor. Paia él no existia mds que su atmésfera.
Y por mds laberintos que tomaran sus palabias, siempie iban a dar al
mismo pensamiente: ‘Soy un petto, lo que me falta es ladrar.. Siem-
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pre he sentido especial placer por la luna. Los amigos que invito a mis
lunadas afiiman que son estupendas. En éstas, aunque se empiece en
un plano puramente romantico, se texmina aullando; claio que el licor
nos ayuda, pero aullamos. Cuando voy al estadio a ver un partido de
tithol, siempre me siento en el lugar mas petr1uno, donde todo es ladii-
do, a1afiazo y mordisco. Al oirinai, siento especial placer cuando apoyo
un pie sobre algo que esté mds alto del lugar de donde estoy paiado. ..
¢Que si doy vueltas aliededor mio o de algin sitio, o silla donde me
voy a senta1? No. Es0 no. ;Pero qué diferencia existe entre eso o estar
valios dias merodeando una casa? {Y ahi estoy! Vuelta tras vuelta en
lo mismo, hasta que se me deshace el objetivo, o encuentio otra cues-
tién de mayor impoitancia, o me ordenan cumplit otra misién. .. Va-
1ias veces he estado detids de una persona hasta por dos afios, Ella me
mira con unos ojos casi pufiales. Yo trato de disimula1, pero es demis,
mi aspecto me delata, y a esto hay que agtegar que el tiempo que he pa-
sado detrds de ella, es paia que no me pierda de vista

Otras veces, de todo sucede en esta vida, yo he sido el vigilado, el
que se ha visto en la necesidad de dar sus vueltas alrededor de algo o
alguien, o en mi. .. es decir, que me he enrollado; al principio —has-
ta hoy me doy cuenta— me ha contratiado eso, pero después he sentido
placer. .. Si, he sentido placer, hoy puedo afirmailo més certeramente,
ya que estoy hablando desde muy adentro de mi. .. “Ni lo mires que
estd emperiado” —dicen muchos de mis compaifieros de trabajo. Eso
sucede cuando he tenido una contradiccién en mis deseos o planes. Al
oit esa frase, cieiro los ojos, rechino los dientes y me dan una peiras
ganas de revoleailos hasta dejarlos nada . Cuoando estoy en la oficina,
mi jefe, (a quien llaman El Hombre) del que soy buen anugo y con
guien he compartldo muchas aventuras, llega hasta mi esciitorio y de-
lante de mis companelos de trabajo me da unas palmaditas en el hom-
hro y plonuncla su consabido: “{Ah, mi fiel compafiero!” El corazén
me salta de aqui paia all4, de alla para aca, po1 un momento, es dulce:
mente feliz.,. hasta que siento, sobre mi, o tecuerdo que hay sohle
nosotros (mi corazén.y yo), infinidad de ojos soltando. fuego, odio, ra-
yos, 1abia, buila ¥ todo el dafio posﬂ)le que puede llegar en una miiada
contta el “FI&] .amigo del Hombie™. . .. Protesto, protesto y vuelvo a pto-
testar. Como me ven furibundo, nadie dice nada ademas la protesta s6-
lo es en mi, de mi no sale; nadie, creo, se da cuenta de ella, pero en
el menor desculdo me apatece un papel giis con upa fiase escrita en
tinta 1'0]a- “Perto que ladra no muerde”, Al instante me clego y em:lto
una especie de sonido o aullido, Los que estin cerca de mi, me ven sor-
prendidos y hasta se asustan. Trato de explicar mostrando el papel, pe-
10 10 lo ven y yo también lo he perdido de vista, es cuando creen que
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todo eso lo hago porque estoy leliz, gracias a las palmaditas que el jele
me dio en la espalda, vy que por ello puedo hacer y deshacei en esa cdr-
cel que paiece oficina. . . Cuando eso me sucede, casi siempte los fines
de semana, especialmente después de la fecha de pago, paia olvidat el
feo incidente y po1 temo1 a perder el empleo, invito al jefe a una copa.
El acepta feliz. Yo feliz por su aceptacion. Nos vamos de tiesta .. Mis
compaferos de trtabajo se dan cuenta; a mi regieso a la oficina en-
cuentto aquel ambiente mds peiruno de comao lo dejé .. Mi complica-
cién sigue, camina, se ensancha, ciece, ctece . y hoy fue el estalli-
do. .. llegué a casa con un aite de gozque apaleado, pero rabiosa; me
potté como todo un peiro antetior a toda la especie .. Y sobie todo
con ella que es un capullo de teanwial . .7 Esto hiltimo lo dijo de tal na-
nera que las peisonas que se paseaban por el parque lo mitaton como se
ve a una cosa 1ara. Kl no se dio cuenta Siguié caminando. Y cuando a
cierta distancia, no muy lejos, no muy cerca, vio a su presa, dio vaiias
vuelias ahiededor de ella para obsexvarla y no perderla de vista. e gue-
dé en acecho y se dijo: “Hoy no se me escapa Fste serd su Gltimo dia
libre. El jefe dice que ya dio mucho que hacer v es necesatio haceile
un llamado de atencién™

Los paseantes del paique oyeton unos ladridos.

ES UN PERRO

Hasta hoy caigo en la cuenta que Don Einesto tiene que convertiise
en perio. Se verd mejor asi que de hombie Es que iiene cieitos 1as-
gos extraordinatiamente caninos. Ademds, creo que si no manifiesto
el peiro que es, me sentité frusitado, como un viejo i1eloj que ya no
puede medii el tiempo, o como un juguete sin nifio, o como abuelo sin
nieto, o como teléfono abandonado, o como divorciados que no saben
qué hacer ante la tewrible situacidn que tienen por delante

No es que yo quieia tiansfoimar a Don- Ernesto por mero capii-
cho; ni se debe a que en mi interior ande un perio suelio y guiera
vivil concletamente fueta de mi, no, Don Einesto ya es perio, lo fengo
en mi tela, estd en mis manos, y bastaran unes cuantos 1etoques y gue-
dard en su justa medida. Hay cieita compiensién entie Don Einesio
—dibujo, y yo, Una comprensién silenciosa, algo que a los dos nos
hace sentitnos satisfechos. Cuando pienso (ue €l debe ser un peilo
total en mi 6leo hasta me ha someido, ;No es eso una muestra de
muiua comprension?. ..
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Lo de aperrarlo totalmente no me viene de hoy. Lo tengo entie
ceja y ceja desde el dia que vino a vexme para que le hiciera un retrato.
Desde entonces comprendi que con él algo nuevo me iba a suceder, no
sabia a ciencia cieita qué, pero algo me lo ‘insinué poi dentro, No
dejé de pensar en ello hasta que esas ideas adquirieron volumen. Hasta
que esas ideas (hasta hoy se me ocuiie que fueton ideas) se plasmaion
en una :ealidad, lo veo clatamente y no siento deseos de 1enunciar
a ellas. Estas se acentitan cuando compiuebo que sélo tendré que
ponei de manifiesto sus peculiares condiciones, |y yal: CONSUMA-
TUM EST. .. Esto de manifestar lo periuno en él no me molesta mu-
cho, aunque en wn principio si me molestd; pero es que uno, ademéis
de ser el animal politico que es; especificamente es oito animal. De
ésta o aquella especie, peto se es un animal u otra cosa. Volviendo a
mi dibujado, por ejemplo, se siente que mis que otro animal o cosa es
un petro y que goza en su condiciéon .. Cuando vino a veime y antes
de contestar “Si” a su propuesta, lo examiné desde todos los dngulos.
El no dijo “esta boca es mia”. Después de mis observaciones certamos
el trato. El, en lo tinico que pensé, estoy seguro de eso, fue en tener
su tet1ato hecho por mi, el pintor de moda, y yo, —después compren-
di— no deseaba solamente ganarme su dineto, pol supuesto que no, sino
poner en practica lo que tenja en mente sobre lo que he venido
observando en las personas. ({Y es que al verlo senti una corazonadal)
En cada una encuentio que son otia cosa ademds de la persona que
1epresentan. Unas me han paiecido un toro. Otias un gato. Unas hasta
un sillén viejo de cuero que ha perdido su colo1, su vida; otras figu-
ritas de un collay extraviado, y mds de diez, peisonas planas, sin volu-
men, son gentes que estdn y como si nada, las mas Ilegan a tener su
perimenno y superficie bien definido, pero caiecen de la minima
pasién, en sintesis son una... No cuentan, pues. Otras, este es lugar
comiin, patecen gorilas, si no fisica mentalmente, las hay completas;
son las mis agiaciadas y no hay donde perdeise. Estos piimates, se
encuentran especialmente en ciertos estratos sociales muy influyen-
tes... En cuanto al personaje de mi cuadio es para mi, imperiosa ne-
cesidad tiansformailo, digo, acentuar sus rasgos, o me veré acosado
por una jamia azul de pensamientos depresivos. Fsto me resulta un
verdadero lio, poique si lo hago mi cliente no me pagara, entonces no
obtend1é los fondos necesatio paia seguit muiiendo en el resto del mes,
y me veré obligado a recuriir al tipo de la décima calle, el que presta
al médico diez por ciento. .. [Qué tremendo! A nadie le deseo un lio
como éste. Es para volverse loco .. ;Entonces?... Lo importante pa-
1a el arlista es crear, ciear y mds crear y yo tengo que 1ealizar mi obra
pese a todo, contra viento y matea, aunque haya una pésima situdcion
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ajena a mi voluntad, situacién que también viene a resultat necesaria pa-
1a agudizar el instinto de conseivacién. .. “El instinto de las abejas les
hace eJecutar actos tan complicados que casi lindan con la inteligen-
cia”... no sé dénde he leido eso, peio de pronto se me vino a la ca-
be7a. Es admiiable lo de las abejas... jYa! jEso es! {Las abejas me
han ayudado! {Qué bien! ‘HOIlele cémo es de matavillosa la mente
humana! Se me viene a si noméds una lectura iealizada quien sabe
cuando y de una vez me t1ae una idea para afianzai un deseo que para
mi es ley: erear mi aite pese a todo La abeja hace lo suyo. Yo tenge
que hacer lo mio aunque le moleste a mas de uno. ;Y las abejas no
pican? Pican. Y por eso no dejan de hacer miel... Después de éstos
actos mueren. jPo1 qué no voy a molestar yo a unos cuantos si con
ello voy a dejar un quehacer picthrico valedero paia todos los tiem-
pos?. . Las abejas después de sus actos muelen y su miel sitve pala
quien jamds imaginé nada . Iisa es la diferencia en mi caso, que a
quien sirva mi aite si sabid mucho y por qué . ;Entonces? . {Ma-
nos a la ohal!... Hummm ;Qué me detiene? ;Escitipulos de monja
por los materiales? ;Peio por qué? {Adelante! Que el mundo ya no
se puede empetrar mas de lo que estd.

VIDA DE PERROS

.Fsta posicién no se le recomiendo a nadie. Ni a un vertehiado
en completa salud. Todo lo veo desde una altura de cincuenta centime-
tros. Tiene sus ventajas; pero es ficil 1ecibii tode mal de cualquier
semejante. . No cieo que pregunten cémo llegné a ésto, pues no he
dicho quien soy, ni cémo soy o cémo e1a .. para que comprendan les
diré algo, lo que 1ecuerde:

Yo eta empleado de una libreria, Una mafiana giis, se me vino
encima un enorme estante ileno de libros. “Muerte instantdnea™, le
oi deci: al médico que llegé a socorrerme. Desde entonces he deam-
hulado de aqui pata alla, y de alld paia aci. He visto y otdo infinidad
de cosas. . Cierta vez me emedé en los bariotes de un bhaleén. Los
baitotes estaban frios, tenian ese fiio penetiante que cala hasta. .. el
otio lado. El baledn, situado en la alcoba de unos 1ecién casados, me
dejé ver, of1 y senti1 una escena, un diama, paia ser més exacto, que
me llend de angustla El mazido le pedia a su joven esposa que le di-
jese la verdad “Dime la verdad”, gritaba “Dime la verdad o hago un
escdndalo mayisculo”. Yo no entendf a que veidad se r1eferia. Ella
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llo1aba: En el rostro se le notaba: cansancio, angustia y dolox; “Dime
la verdad”, le 1epetia el maiido, mientras se paseaba a lo largo de la
alcoba lanZandole de cuando en vez, furibundas miradas. Ella, sobre
el lecho nupcial temblaba y' lloraba. Escena cruel, desesperante. . .
El marido pedia la verdad, su mujer no se la daba. Desde entonces
me pregunto:’ ;Quién tiene la verdad? ;Dénde estd la verdad? Pero,
¢qué es entonces la verdad? No hay duda, cada quien tiene la suya. ..

Deambulo de calles a parques'y de parques a playas’y'de playas
a'mares y de mares a viajes v de viajes a las hahitaciones ¥ de las habi:
taciones otta vez a'las calles .. En una de tartas (estoy capacitado
pata todo)ime vi envuelto en una tumultuaria 1ifia de perros: Yo -pa-
saba. En ese instante se inicié la‘rifia. Uno de los perres salié huyendo
en direccién a mi, no porque me viera, 10 podia verme, sino polque
ese fue el lugai que encont1é propicio para huir. Con tan mala suerte;
51emple la he tenido, que los demas péitos lo siguieron; se¢ enredaton
en mi y caimos hechos una bola. Yo me defendi, ellos también; era
un ataque y una defensa ceirados. Cada quien tlataba de sahr éon
vida. ;Con vida? Lo cierto es que un contendierite -sali¢: disparado
contia la cuneta: “Muerte instantdnea™, pensé. Thaté de'socorterlo, y
al dirigitme al lugai donde se encontiaba, otro perto que huia me
hizo caer sobie el muerto. .. Desde entances estoy en la posicién que
les dije al principio. ..

En esta posicidn, paia ini los puntapiés mas fuertes y la peo1 co-
mida cuando la hay. Para mi todo mal cayéndome de rabo a cabeza o
de cabeza a 1abo:.. y que esta especieies la mejor amiga de otra,

ipero qué digo! si ¥0 50y, de la otia. Huummm, ¢de cuil otra? Si mds

de uno ha dicho: “{Qué vida de peiros la que llevamos!” .. Y fian-
camente., ni muerto el peiro se acaba la rabia .. Yo he Labxado un
sinntimero de veces. .. Cicila vez, huigdbamos en un batril de basuza,
Llegé un peno POllCIa y nos m01d10 nos golped, nos hizo sangrar,
hasta quitainos del baiiil; esto fue injusto y seguird siendo injusio
hasta €l fin del mundoy porque, sde dénde vdmos a saca1 nuestra co-
mida, si.el amo todolo quiere para é1? ;De dénde? ;Y ésto es vida?
Francamente, ;se le puede llamar vida? No! Y afirmo: jTodo éstd mal
distribuido! jTodo!" Hasta doimir que es tan fieil, cuesta;‘ Ya no di-
gamos conseguil un hueso. {Un hueso cualquiela' .Y uno bueno?. ..
Peor. Nadie puede negar lo que digo. lNadle "{Quien 16 haga es un
petro!l. .. “Aotio perro con ese hueso”, me dirdn, No impotta; esa fia-
se es: falsa en'esi¢ tlempo nmgun ser con'sus cinéo-sentidos en ‘orden;
puede tirar un hueso as§ potqtie si. iNadie! Y 1o afirmo yo, qiie he te:
nido peiras ganas de gritar lo mismo. . . Pe1o el hambre es canidé has-
ta la médula y no voy a entiegarme tontamente a’la: muerte. . .
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SIN RAZON

“La razén distingue al hombre del animal”.
“Perder la razén: Volverse loco™.
(LArrOUSSE ILUSTRADO)

Ellos estaban en el corredor que daba trente al jardin. Las floies
se mostiaban plenas. Aiomas y colores se confundian. El trino de los
pijaios se acercaba y se alejaba en la biisa levemente tibia. La mafia-
na, pese a las horas transcutiidas, estaba ahi, quieta. Era un tiempo sin
tiempo. Un espacio detenido. Fllos leian el periédico de la manana
Afuela del edificio, en 1as calles, las gentes caminaban presurosas a
sus labores cotidianos Vehiculos automotoies se ciuzaban 1audos, ha-
ciendo sonay sus bocinas, sus fienos chirriaban desespeirados paia evi-
tar un accidente que siemple era consumado, sino aqui, alld, pero era
consumado. Todo era movimiento. De cuande en vez un insulto caia
sobie aquel constante 1 y venir... A cada momento se escuchaba:
“tAgarien al ladién! jAgarien al ladién! jAganien al lachén! jAquel
es! {Aquel! Todos los 1uidos en aquel mar de gentes,

Ellos, siempie adentro del edificio, 1epulsivo por fueia, peio
Jauja por dentio. Ellos fiente al jardin oyendo sin oir el tiino de los
péjatos, oliendo sin oler el peifume de las flores .. Casi terminaban
de lee1 el periddico, cuando llegaron a “UNA VITRINA DE CURIO-
SIDADES”, seccion que no falta en el diaxio.

-——iMita ésta viprina!l

——-¢ Qué tiene?

—Una noticia, léela.

—Mejor lee tid.

-—No, ti lees mejor.

—S{ pero, hoy lee tiL.

~—¢Po1 qué no quieies leeila?

—He leido mucho.

—No te cieo.

—Bueno, te la lee1é para no discutir mads.
—Gaacias, eles muy amable, exes muy compiensivo.
~—Bien, escucha:

VITRINA DE CURIOSIDADES
MORZINE (Francia)}, febiero 21 (UPI}).— La policia lo-

cal informé hoy haber detenido a un perro cleptémanc.
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El culpable es un perio pastor alemdn, que ha 10bado desde
prendas de vestir hasta bastones para esquia.

El perro fue sorprendido con las manos en la masa —o,
mejor dicho, con las [auces 1epletas— mientras totaba por la
nieve, en esta ciudad alpina de deportes de invierno, llevando en-

tre los dientes una chaqueta con una buena cantidad de dinero en
los bolsillos.

La policia dijo que el peito simplemente atrapé lo chaqueta
en ung cancha de esqui, en donde su duefio la dejé un momento.

Los vecinos'del lugar recuerdan haber wisto varias veces al
pérto, corriendo por las calles de la cindad, con varios objetos en
la boca, y les parecié que el animal estaba adiestrado por su amo
para la tarea. '

Pero lo policia descubrié que no hay tal cosa. Después de
activa biisqueda, se establecié que el canino tenia escondida bajo
la nieve la mayor parte de los articulos robados: '

El problema es ahora qué hacer con el perro. “No podemaos
hacerlo comparecer ante el iribunal”’, manifesté un alto funcio-
nerio municipal.

—Pero si yo no he hecho tanto para que digan eso de mi —dijo
el que habia escuchado ,

—S8o0, jodido, que no hablan de ti —espondié el que habia leido

—Peto es que. .

—iNada! Hablan de un peiio pastor aleman que vive en Fiancia.

—Pero es que yo estuve ahi hace unos veinte dias y. . .

—No seas insensato, te pueden ofr . Calla, ahi viene un “perto
vigilante”. . Aunque a mi me paece que td nunca: has salido de
este lugar,

EL EXTRANO

El no sabfa poir qué, pero se daba cuenta que las personas que
encontiaba, lo miraban con insistencia y extrafadas; después que les
pasaba la soipiesa'se reian. Primeio soliaban una soniisa compiensi-
va, de lastima; luego venia la carcajada estiidente, ensordecedora, bm-
lesca. ;“De qué se 1eiradn? —se decia— yo nada extraordinaiio veo
a mi alrededor ¢ en mi. Soy igual a ellos.  Todos son fieles con el
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proceso para llegar a la buila; asi ha sido desde el piimero que en-
contié hasta los que voy encontrando a mi paso po1 esta calurosa ciu.
dad; llena de mendigos y botrachines, de nifios que venden billetes de
loteria o mendigan v que insultan hdthatamente cuando uno les niega
algo. Tiene un movimiento esta ciudad. Tiene un gite esta ciudad. Tiene

una atmdsfera esta ciudad Tiene un no sé qué de colmena. .. jCudntas
Reinas! jDénde estaian las obieras? Yo soélo veo zdnganos!. . Son
fieles con la buila ;Po1 qué? .. Poi lo fiel se patecen a los peiros

Los perros son los animales mas fieles gue existen en este mundo Mas
hien son {os hombies los fieles con los perros. Es una mutua fidelidad
me paiece. 1.os unos a 1os ot1os se cuidan. Por ejemplo, el homine hasta
se ha inveniado una profesién para atender la salud de los pertos Y los
perios ladian cnando un enemigo del hombie estd cerca, merodeando.
Eso si, si el per1o ladia mucho lo mandan a callar. Si no hace caso
iPaff! Un golpe, y el perro tiene que callaise .. jNo hay tal fideli-
dad!.. O quizds la cosa es asi.  Hay instantes en que el perio muer-
de al hombie {Rabia! Dicen La veidad es que el pe11o se cansa de tanto
maltiato de su amo. jAma? ;Quién es quién? jLos perros son los me-
jores amigos del hombie!, se dejan cuidar por él. Aunque los pateen,
ahf estdn, mitando a quien los golped como si nada hubiese pasado
Lo tnico que hacen es ponei una mirada tiistona. Cuando el que golped
se siente herido po1 esa mirada (pues Hega basta lo més intimo, a lo
mis hondo), Hlama al peno y lo acaricia, el perro mueve la cola, estd fe-
liz. (En ese instante no hay 1abo més alegte que el de un penro). Luego,
el perro da unos salios alrededos del golpeador y se le mete en medio de
las pieinas, lo escapa a deriibar, él dice basta, que no moleste mas y
lo vuelve a acaiiciai, el perio, feliz, repite sus calniolas y de nuevo
pone a su festejado al borde de una caida; éste lo acaricia de muevo
diciéndole jue no contintie. El peito como si nada sigue en lo misnto,
entonces el otto sube el tono de la voz, el perio no entiende o no quiere
entende1 y continiia en su afan; el ot10 se encoleriza y le suelta un nuevo
puntapié. El perto se lame el lugar donde 1eeibié el golpe.. Se retiia
lamentindose con el 1abo eniie las patas. A una distancia piudencial se
sienta en sus extremidades f1aseias y pone su cldsica mitada Un mo-
mento después se va acercando poco-a poco para que no se den cuen-
ta... Cuando se fija que ha sido descubierto, 1etiocede; se lame de
nuevo donde rerilié el golpe, sigue con su cldsica mirada .. Continda
acercdndose .. se acerca .. se aceica haciéndese el desentendido, has-
ta que llega al lugat deseado y se pone a lamer el pie o la mano que lo
golpeé. Son estupendamente fieles los peiros, {También los hombies!
Todo lo que los perros quieien hacer con ellos, se dejan hacei. Es wna
mutoa fidelidad” .. .
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El seguia caminando. A cada paso se encontiaba ¢on nuevas gen-
tes que se detenian para observarlo, refise y seguir caminando. Unos
hasta llegaban a expiesai en voz alta sus pensamientos de bhurla y
extrafeza.

~—{Qué raro! jQué hoirible! jEso no debe andar p(n las calles!
—Jaaa, ]aaa, ]aaa

—iNo sé por qué la autoridad no toma caitas en este asunto!
—Jooo, jo, joooo.

f—lComo son de descuidados los seres encargados de ellos!
~—iEsto es el colmo!

—Hummmm. .. Jaaa, jaaaa.

~—jiPero esto es un escindalo!

'——Deje y apluiese,

Al principio él ponia atencién a lo que decian las gentes, pero
despues de tanto ofr lo mismo, dejaba que todo pasara como agua
lluvia por las cunetas. Seguaia cammando sin rumbo fijo. Los habitan-
tes.de:la ciudad no dejaban de observarlo y refrse. Cada uno con su
risa burlesca. El no hacia caso. De cuando en vez se paraba un mo-
mento frente a una vitiina v se limpiaba la frente. El calot era deses-
perante. El sol caia con toda su intensidad. Del pavimento se levantaban
invisibles Hamas. Fn esas horas la ciudad eia un infieino definitivo.
El seguia’ caminande sin rumbo fijo. Hasta que llegd a un portal que
rodeaba una hermosa alameda..Caminé. por él unos metios. Llegé al
sitic 'donde estaba un apaiato automético que contenia refiescos enva-
sados. Eché una moneda en él; apreté un botén vy .otro hotén. Esperd.
Después' de un momento cayé la moneda al suelo. La volvié a echar.
Hizo la misma operacién. La moneda cayé nuevamente al suelo. La
tomé, se la llevd al bolsillo, sacé otra moneda y la introdujo. Aprets
los botones respectivos y aparecié un vasito-de cartén y al instante
cay6. dentro de él un chortito de liquido lila. Una vez lleno el vaso
dejo de caet el liquido. El levantd una portezuela de plistico transpa-
1enite y tomd el vaso. ‘Al llevdiselo a la boca, un poco de liquido se le
derramé por la pieina, la levanté un poco y la sacudié. Después que
se tomé el refresco tird el vaso a una cesta y se dirigié hacia la ala-
meda. Cuando atravesaba la calzada, un vehiculo estuve a punto de
atropellarlo. Corrié, Muchos transeiintes que vieron su accién rieron
a carcajada limpia y comentaron entre ellos. El los miié con furia.
Su mirada casi los mata. Siguié caminando hacia la alameda, ‘cuando
la aleanzd, busco un arbusto frondoso. Lo husmeé. Levanté una pata y
o1ind. Dio varias vuelias alrededor de sf mismo, se tiré ha]o su somhra,
ovillandose un poco. S
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ESE ES UN PERRO

“1Sos un petio, te has portado como un perie!” Le gritaha la mu-
jer roja de i1a, con las venas y las aiterias del cuello a punto de 1ompes
la piel. Con sus gritos queria matailo.

“;Por qué?” Decia él. Con aire de peiro apaleado
“1Callate! Cosa peor no me podias hacer”

“Pero, jpor gué?”” Insistia él oniendo una mirada tristisima, an-
. s & » P ?
gustiada,

“iTe callas!” Contestaba la mujer levantando sus pufios amenaza-
dotes. El se sentia empequeficcer, empequefiecer, empeduefiecer . .
Hasta los mas diminuios en condicidén y todo, comentaban a su paso
“Fse es un petto” El no sentia deseos de imponerse a nadie. Todo lo
mitaba con unos ojos perdidos, sin placer de vivir, de gozar la vida:
“Fsto es tener suetrie de perro. ;Por qué Dios mio? ;;Qué he hecho
paia qué me abandones y recibii tanto desprecio!? ;jQué hago!? Tu
sabes que no profeso el mal .. ;O hasta con mi piesencia, basta con mi
aspecto pava hacer mal?”

Su caia era entie 1edonda v ovalada. Naiiz corta, aplastada, Man-
dibula inferiox fue],te, euadiada, grande; un labio superion delgado,
sobte ésta, una pequefia cuiva pot el bigote lacio que bajo la naiiz sélo
se insinuaba, pata ser mds poblado por los extiemos que bordeaban wna
bocaza siempie abieita. Tenfa unos dientes anchos y disparejos Un
pecho cibico, enmaicado por dos brazos gue paiecian paiéntesis. Un
ttonco fueite y coito, 10llizo, sostenido por zanquillas torcidas. Pese
a su aspecto era de una humildad fianciscana, huenisimo hasta no
cieerlo nadie. Pevo la mujer, siempie que deseaba, le gritaba inmun-
dicias, de las que 1echazan hasta los perros. “Sos un vago, tenés patas
de chucho, No paids un momento en esta casa”. El, sumiso, no decia
nada. Peto al fin de tanto oir insultos se alejaba de la juiisdiccién de
la mujer paia olvidai algo de aquel infietno. . La mujer no dejaha de
hablai: “Que te has ido animal, pero ya volverds”, “Que siempie es asi
cuando le empiezo a llamar la atencién™. “Que no le gusta que se le diga

nada”. “Que tan poco que hace en esta casa” “Como que no fuera hom-

bie pala aguantar” “Quizd es marica”. “Que es un verdadero pe-
077, ¢ did hij jAh 1 Uy

Iro Que vya vendid este hijue . jAh, ya llegaste! jYa te cansaste

de vagabundeal.. .. Se acordé el animalito que ésta es su casa, y que

s6lo yo le puedo aguantar sus malacrianzas”

~—jBasta! jEsto se acabo! —G1ité él.
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La Univer sidad

En el diario de la taide aparecié una noticia:
“PERRO MORDIDO POR HOMBRE ESTA MEJOR

Peri1o mordido por hombie esté fuera de peligro. Al princi-
plo se informé que el perro estaba grave después de disputar con
Candido Veldsquez, de 35 afios de edad. Candido se inité cuando
el can empezé a ladrwle, sali6 al patio, egarrd al perro y lo mor-
dié. .. Veldsquez, que estd en observacidn en el hospital, cuando
se enter6 de que el perro no padecia de rabia, se calmé”.

José Robeito Cea

Pasaje “D” 1146 Colonia Santa Cristina
San Salvador, El Salvador, Centroamérica



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

