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''S oy un perro" -dijo pala sí y si- 
guió caminando en dilección al pa1que. Sintió sobre él la mirada cá- 
lida de unos ojos verdes "Son ilusiones mías" -afomó Sabía per- 
fectamente que esa hase ei a falsa, pero la dijo por decir algo Siguió 
caminando. El estaba dentro de su pensamiento y su pensamiento den- 
t10 de él. E tan un mundo. "¿Por qué lo hice?" -volvió a decirse. "Es 
terrible -continuó-, es tei i ihle, no cabe duda. Pe10 es Ltne de pronto 
me sentí un gozque faldero. . Lo pe01 es que lo hice con ella, ¡ con 
ella que es un capullo de ternura! Que hala de set lo mejor pata mí.. 
No hay duda, soy un perro", Siguió caminando No se daba cuenta de 
lo que sucedía a su alrededor. Para él no existía más que su atmósfera, 
Y poi más Iahei intos que tornaran sus palabi as, siempre iban a dar al 
mismo pensamiento: 'Soy un peu o, lo que me falta es Iadi ai . . Siem- 
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pre he sentido especial placer por la luna. Los amigos que invito a mis 
lunadas afirman que son estupendas. En éstas, aunque se empiece en 
un plano puramente romántico, se termina aullando; claro que el Íicor 
nos ayuda, pe10 aullamos. Cuando voy al estadio a ver un partido de 
fútbol, siempre me siento en el lugar más perruno, donde todo es ladi i- 
do, arañazo y mordisco. Al orinar, siento especial placer cuando apoyo 
un pie sobre algo que esté más alto del lugar de donde estoy parado ... 
¿ Que si doy vueltas alrededor mío o de algún sitio, o silla donde me 
voy a sentar? No. Eso no. ¿Pe10 qué diferencia existe entre eso o estar 
varios días merodeando una casa? ¡Y ahí estoy! Vuelta tras vuelta eu 
lo mismo, hasta que se me deshace el objetivo, o encuentro otra cues- 
tión de mayor importancia, o me ordenan cumpl ii otra misión ... V a- 
lias veces he estado detrás de una pe1sona hasta por dos años. Ella me 
mira con unos ojos casi puñales. Yo trato de disimular, pe10 es demás, 
mi aspecto me delata, y a esto hay que agregar que el tiempo que he pa- 
sado detrás de ella, es paia que no me pierda de vista 

Otras veces, de todo sucede en esta vida, yo he sido el vigilado, el 
que se ha visto en la necesidad de dar sus vueltas alrededor de algo o 
alguien, o en mí ... es decir, que me he enrollado; al principio ~has- 
ta hoy me doy cuenta-v- me ha contrariado eso, pero después he sentido 
placer ... Sí, he sentido placer, hoy puedo afirmado más certeramente, 
ya que estoy hablando desde muy adentro de mí. . . "Ni lo mires que 
está emperrado" -dicen muchos de mis compañeí os de ti ahajo. Eso 
sucede cuando he tenido una contradicción en mis deseos o planes. Al 
oit esa frase, cieno los ojos, rechino los dientes y me dan una penas 
ganas de revolcarlos hasta dejarlos nada . Cuando estoy en la oficina, 
mi jefe, (a quien llaman El Hombre] del que soy buen amigo y con 
quien he compartido muchas aventuras; llega hasta .mi escritorio y de- 
lante de mis compafieros de trabajo me da unas palmaditas en el hom- 
bro y pronuncia su consabido: "¡J'\h, mi, fiel compañero!" El corazón 
me salta de aquí pai a allá, de allá para a<:;~1.po1 un momento. es dulce- 
mente feliz. , . hasta que siento. sobre mí, o recuerdo que hay sobre 
nosotros (mi corazón.y yo), infinidad de ojos soltando fuego, odio, ra- 
yos, rabia, burla y todo el daño posible gue puede llegar en una.mirada 
contra el "Fiel.amigo del Homlue" ... Piotesto.tprotesto y vuelvo a p10- 
testar. Comó me ye~1 furibundo, nadie dice nada ; además, la protesta só- 
lo es en mí, de mí no sale; nadie, creo, se da cuenta de ella, pero e:t;i 
el menor descuido me apa1ece ·un papel.gris con mm fiase escrita. ep 
tinta roja: "Peno que ladra no muerde", Al instante me ciego y emito 
una especie de sonido o aullido. Los que están cerca de mí, me ven sor- 
prendidos y hasta se asustan. Trato de explicar mostrando el papel, pe- 
10 no lo ven y yo también lo he perdido de vista, es cuando creen que 
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Hasta hoy caigo en la cuenta que Don Ernesto tiene que convertirse 
en peuo. Se verá mejor así que de homln e Es que tiene ciertos ias- 
gos exti aoi dinariamente caninos. Además, creo que si no manifiesto 
el perro que es, me sentiré fiustrado , como un viejo reloj que ya no 
puede medir el tiempo, o como un juguete sin niño, o como abuelo sin 
nieto, o como teléfono abandonado, o como divorciados que no sahen 
qué hacer ante la teuible situación que tienen poi delante 

No es que yo quieta ti ansformai a Don Ernesto poi mero capi i- 
cho ; ni se debe a que en mi interior ande un peno suelto y quiera 
vivir concretamente tuera de mí, no, Don Ernesto ya es peno, lo tengo 
en mi tela, está en mis manos, y hastai án unos cuantos retoques y que- 
dará en su justa medida. Hay cierta comprensión entre Don Ernesto 
-dibujo, y yo. Una comprensión silenciosa, algo que a los dos nos 
hace sentirnos satisfechos, Cuando pienso que él debe ser un peuo 
total en mi óleo hasta me ha sorueido. ¿No es eso una muestra de 
mutua eompi enaión? ... 

ES UN PERRO 

todo eso lo hago porque estoy Ieliz, gracias a las palmaditas que el jefe 
me dio en la espalda, y que por ello puedo hacer y deshacer en esa cár- 
cel que paiece oficina ... Cuando eso me sucede, casi siempre los fines 
de semana, especialmente después de la fecha de pago, para olvidar el 
feo incidente y poi temor a perder el empleo, invito al jefe a una copa. 
El acepta feliz. Y o feliz poi su aceptación. Nos vamos de tiesta .. Mis 
compañeros de ti ahajo se dan cuenta; a mi regreso a la oficina en- 
cuenti o aquel ambiente más peu uno de como lo dejé .. Mi complica- 
ción sigue, camina, se ensancha, crece, crece . y hoy fue el estalli- 
do ... llegué a casa con un aire de gozque apaleado, peto rabioso; me 
porté como todo un peuo anterioi a toda la especie . . ¡ Y sobre todo 
con ella que es un capullo de tei nm a ! .. "Esto último lo dijo de tal 111a­ 
nei a que las personas que se paseaban poi el parque lo miraron como se 
ve a una cosa tata. El no se dio cuenta Siguió caminando. Y cuando a 
cierta distancia, no muy lejos, no muy cerca, vio a su presa, dio varias 
vueltas ah ededoi de ella pai a observarla y no perderla de vista. Se que- 
dó en acecho y se dijo: "Hoy no se me escapa Este será su último día 
libre. El jefe dice que ya dio mucho c1ue hacer y es necesario hacerle 
un llamado de atención" 

Los paseantes del pa1q:ue oyeron unos Iadi idos . 
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Lo de apenarlo totalmente no me viene de hoy. Lo tengo entre 
ceja y ceja desde el día que vino a verme para que le hicíei a un retrato. 
Desde entonces comprendí que con él algo nuevo me iba a suceder, no 
sabía a ciencia cierta qué, pero algo me lo insinuó poi dentro. No 
dejé de pensar en ello hasta que esas ideas adquirieron volumen. Hasta 
que esas ideas (hasta hoy se me ocuue que fueron ideas) se plasmaron 
en una 1 ealidad , lo veo claramente y no siento deseos de renunciar 
a ellas. Estas se acentúan cuando compruebo que sólo tendré que 
pone1 de manifiesto sus peculiares condiciones, ¡y ya!: CONSUMA- 
TUM EST. . . Esto de manifestar lo pen uno en él no me molesta mu- 
cho, aunque en un principio si me molestó; pero es que uno, además 
de ser el animal político que es; específicamente es otro animal. De 
ésta o aquella especie, pero se es un animal u otra cosa. Volviendo a 
mi dibujado, p01 ejemplo, se siente que más que otro animal o cosa es 
un peno y que goza en su condición . . Cuando vino a verme y antes 
de contestar "Si" a su p1 opuesta, lo examiné desde todos los ángulos. 
El no dijo "esta boca es mía". Después de mis observaciones cenamos 
el trato. El, en lo único que pensó, estoy segmo de eso, fue en tener 
su retrato hecho poi mí, el pintor de moda, y yo, -después compren- 
dí- no deseaba solamente ganarme su dinero, poi supuesto que no, sino 
poner en práctica lo que tenía en mente sobre lo que he venido 
obsei vando en las personas. (¡Y es que al vello sentí una corazonada ! ) 
En cada una encuentro que son otra cosa además de la persona que 
representan, Unas me han parecido un toro, Otras un gato. Unas hasta 
un sillón viejo de cuero que ha perdido su color, su vida; otras figu- 
ritas de un collar extraviado, y más de diez, personas planas, sin volu- 
men, son gentes que, están y como si nada, las más llegan a tener su 
perímetro y superficie bien definido, pero carecen de la minima 
pasión, en síntesis son una. . . No cuentan, pues. Otras, este es lugar 
común, parecen gorilas, si no física mentalmente, las hay completas; 
son las más agraciadas y no hay donde perderse. Estos primates, se 
encuentran especialmente en ciertos estratos sociales muy influyen- 
tes ... En cuanto al personaje de mi cuadro es para mí, imperiosa ne- 
cesidad ti ansformarlo, digo, acentuar sus iasgos, o me veré acosado 
poi una jaui ía azul· de pensamientos depresivos. Esto me resulta un 
verdadero lío, po1que si lo hago mi cliente no me pagará, entonces no 
obtendré los fondos necesai io paia seguir muriendo en el resto del mes, 
y me veré obligado a recun ii al tipo de la décima calle, el que presta 
al módico diez poi ciento. . . j Q'ué tremendo ! A nadie le deseo un lío 
como éste. Es para volverse loco . . ¿Entonces? ... Lo importante pa'- 
1 a el artista es crear, crear y más crear y yo tengo que realizar mi 'obra 
pese a todo, contra viento y marea, aunque haya una pésima situación 
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.. Esta posición no se le recomiendo a nadie. Ni a uu vertehi ado 
en completa salud. Todo lo veo desde una altura de cincuenta centime- 
ti os, Tiene sus ventajas; pero es fácil recibir todo mal de cualquier 
semejante. . No creo que pregunten cómo llegué a ésto, pues no he 
dicho quien soy, ni cómo soy o cómo eta .. pai a que comprendan les 
diré algo, lo que recuerde: 

Yo ei a empleado de una libiei ia. Una mañana gi is, se me vino 
encima un enorme estante lleno de libros. "Muerte instantánea", le 
oí decir al médico que llegó a socorrerme. Desde entonces he deam- 
bulado de aquí pa1a allá, y de allá para acá. He visto y oído infinidad 
de cosas. . Cierta vez me emedé en los barrotes de un balcón. Los 
bau o tes estaban fríos, tenían ese f i ío penetrante que cala hasta. . . el 
otro lado. El balcón, situado en la alcoba de unos recién casados, me 
dejó vei , oír y sentir una escena, un drama, pai a sei más exacto, que 
me llenó de angustia El marido le pedía a su joven esposa que le di- 
jese la verdad "Dime la verdad", gritaba "Dime la verdad o hago un 
escándalo mayúsculo". Yo no entendí a que verdad se i efei ia, Ella 

VIDA DE PERROS 

ajena a mi voluntad, situación que también viene a resultar necesaria pa· 
1 a agudizar el instinto de consei vación. • . "El instinto de las abejas les 
hace ejecutar actos tan complicados que casi lindan con la inteligen- 
cia" ... no sé dónde he leído eso, pe10 de pronto se me vino a la ca, 
beza. Es admii ahle lo de las abejas ... ¡Ya! ¡Eso es! [Las abejas me 
han ayudado! ¡Qué bien! ¡Hornlne, cómo es de maravillosa la mente 
humana! Se me viene a sí no más una lectura 1 ealizada quien sabe 
cuando y de una vez me ti ae una idea para afianzar un deseo que pa1a 
mí es ley: crear mi ai te pese a todo La abeja hace lo suyo. Yo tengo 
que hacer lo mío aunque le moleste a más de uno. ¿ Y las abejas no 
pican? Pican. Y por eso no dejan de hacer miel. . . Después de éstos 
actos mueren. ¿Po1 qué no voy a molestar yo a unos cuantos si con 
ello voy a dejar un quehacer pictórico valedero pa1a todos los tiem- 
pos? . . Las abejas después de sus actos mueren y su miel sil ve paia 
quien jamás imaginó nada . Esa es la diferencia en mi caso, que a 
quien sirva mi arte sí sabrá mucho y poi qué . ¿Entonces? . [Ma- 
nos a la obi a l ... Hummm ¿Qué me detiene? ¿Esc1úpulos de monja 
po1 los materiales? ¿Pe10 por qué? ¡Adelante! Que el mundo ya no 
se puede empeu ar más de lo que está. 
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lloraba. En el 'rostro se le· notaba, cansancio, angustia y dolor: "Tlime 
la verdad", le uepetía el marido, mientras se paseaba a lo largo de la 
alcoba Ianzándole de cuando en vez, furibundas miradas. Ella, sobre 
el lecho · nupcial temblaba y· lloraba. Escena cruel, desesperante ... 
El marido pedía la verdad, su mujer no se la: daba. Descle entonces 
me preguntor ¿Quién tiene la verdad? ¿Dónde está la verdad? Pero, 
¿ qué es· entonces la verdad? No hay duda, cada quien tiene la suya ... 

Deambulo de calles a parques 'Y de parques a playas 'Y' de playas 
a· mares y de mares a viajes y de viajes a las habitaciones y de las hahi- 
taciones otra vez. a' las calles .. En una de tantas (estoy capacitado 
para todo) 1 me ví envuelto en una' tumultuaria i iña de perros] Yo ·pa· 
salia. En ese instante se inició la:riña. Uno de los perros salió huyendo 
en dirección a mí, no po1que me viera, no ·p1ódía 'verme, sino porque 
ese fue el lugar que encontró propicio pina 'huir. Con tan mala suerte; 
siempre la he tenido, que los demás penos lo siguieron; se enredaron 
en mí y caímos hechos una bola. Y o me defendí, ellos también; -era 
un ataque y una defensa cenados. Cada quien trataba de salir con 
vida. ¿ Con vida? Lo cierto es que un contendiente .salió: dispai ado 
contra la cuneta: "Muerte instantánea", pensé. Traté de' sooorrerlo, y 
al dirigiime al lugar donde se enconn aba, otro peno que huía me 
hizo caer sobre el muerto. . . Desde entonces estoy en la posición que 
les dije al principio ... 

En esta posición, pai a mí los puntapié!'} más fuertes y la peor co- 
mida cuando la hay. Para mí todo mal cayéndome de rabo a cabeza o 
de cabeza a raho . .. y que esta especie, es la mejor.,amiga, de otra, 
[pero qué digo! si yo soy de la otra. Huummm; ¿de cuál otra? Si más 
de uno ha dicho: "¡Qué vida de penos la queIlevamos!" ... y fi an- 
camente, ni muerto el peno se acaba la rabia . . Yo he i aliiado un 
sinnúmero de veces ... Cierta vez, hurgábamos en un barril de basura. 
Liegó un peno Policía y nos mordió, nos golpeó, nos hizo. sangrar, 
hasta quitarnos del bai ril ; esto fue injusto y seguirá siendo injusto 
hasta el fin del mundo;· ,porque, ¿ de 'dónde vamos a sacar nuestra co- 
mida, siel amo todoIo quiere para él? ¿De·dónde? ¿Y ésto es vida? 
Francamente, ¿ se le ,puede llamar vida? No; Y afirmo :"¡Todo está mal 
distribuido! ¡Todo!· Hasta dormir -que es tan· fácil, cuesta: Ya no di- 
gamos conseguir un hueso. ¡Un hueso cualquiera! ¿Y uno bueno? .•. 
Peor. Nadie puede, negar lo que digo, [Nadie] '¡Quien ·lo haga-es -un 
peiro l ; .. ''A otro perro con ese· hueso", me dirán. No .importa, esa .fia- 
se .es -falsa, en· este tiempo ningún ser con· sus cinco -sentidos eh 'orden; 
puede tirar un hueso así' porque sí. [Nadie! y, lb afirmo yo, que' hete- 
nido perras ganas de gritar lo mismo ... Pe10 el hambre es canida has- 
ta la médula y no voy a entregarme tontamente a· la, muerte ... 
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MORZINE (Francia), [ebi ero 21 (UPI) .­ La policía lo- 
cal informó hoJ haber detenido a un pe1 ro cleptómano. 

VITRINA DE CURIOSIDADES 

Ellos estaban en el corredor que daba hente al jardín. Las flores 
se mostraban plenas. Aromas y colores se confundían. El trino de los 
pájaros se acercaba y se alejaba en la hi isa levemente tibia. La maña- 
na, pese a las horas transcun idas, estaba ahí, quieta. Era un tiempo sin 
tiempo. Un espacio detenido. Ellos leían el periódico de la mañana 
Afuera del edificio, en las calles, las gentes caminaban presurosas a 
sus labor es cotidianos Vehículos automotores se el uzaban 1 a u dos, ha· 
ciendo sonar sus hocinas, sus f renos chiu íaban deses petados paia evi- 
tai un accidente que siempre ei a consumado, sino aquí, allá, peio era 
consumado. Todo era movimiento. De cuando en vez un insulto caía 
soln e aquel constante ii y venir . . . A cada momento se escuchaba: 
"¡Aganen al ladtón! ¡Aganen al ladrón! ¡Aganen al Iadrón l [Aquel 
es! j Aquel! Todos los ruidos en aquel mat de gentes. . 

Ellos, siempre adentro del edificio, repulsivo por fuera, pe10 
Jauja por dentro. Ellos frente al jardín oyendo sin oír el trino de los 
pájaros, oliendo sin oler el perfume de las flores .. Casi terminaban 
de leer el periódico, cuando Ilegat on a "UNA VITRINA DE CURIO- 
SIDADES'\ sección que no falta en el diado. 

-¡Miia ésta vitrina! 
-¿ Qué tiene? 
­Una noticia, léela. 
­Mejo1 lee tú. 
-No, tú lees mejor. 
-Sí pero, hoy lee tú. 
-¿P01 qué no quieres leei la ? 
-He leído mucho. 
-No te ci eo. 
-Bueno, te la leeré par a no discutir más. 
-Giacias, ei es muy amable, eres muy comprensivo. 
-Bien, escucha: 

"La razón distingue al hombre del animal". 
"Perder la razón: Volverse loco". 

(LARROUSSE ILUSTRADO) 

SIN RAZON 
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El no sabía p01 qué, pero se daba cuenta que las pe1sonas que 
enconti aba, lo miraban con insistencia y extrañadas; después que les 
pasaba la sor presa ',sé reían. Primero soltaban una somisa compi ensi- 
va, de lástima; luego venía la carcajada esn idente, ensoi decedoi a, hm- 
lesca. ¿ "De qué sé reirán? -se decía~ yo nada extraordinario veo 
a mi alrededor o en mí. Soy igual a ellos. Todos son fieles con el 

EL EXTRAÑ'O 

El culpable es un pe11 o pastot alemán, que ha 1 abado desde 
p1 etulas de uestu hasta bastones pa1 a esquiar, 

El peno [ue sorprendido con las manos en la masa ­o, 
mejor dicho, con · las fauces t epletás­r­ mienu as tt ataba por la 
nieve, en esta ciudad alpina de deportes de invierno, llevando en­ 
tre los dientes una chaqueta con una buena cantidad de dinet o en 
los bolsillos. 

La policía di¡o que el per z o simplemente atrapó la chaqueta 
en una cancha de esquí, en donde su dueño la dejó uri momento. 

Los vecinos 'del lugat recuei dati habet visto uarias. veces al 
peno, cot riendo pot las calles de la ciudad, con va, ios objetos en 
la boca, y les pareció qu,e el animal estaba adiestrado por su amo 
para la ta, ea. . 

Pe, o la policía descubt ió que no hay tal cosa. Después de 
activa búsqueda, se estableció que el canino tenía escondida bajo 
la nieve la mayor parte de los a, ticulos robados.' 

El problema es ahora qué haces con el peno. "No podemos 
· hace, lo compai ecer ante el tribunal", manifestó un alto funcio­ 

nario municipal. 
-. -Pero sí yo no he hecho tanto pai a que digan eso de mí -dijo 

el que había escuchado 
-So, jodido, que no hablan de ti -1espo1{díó el que había leído 
-Pe10 es que .. 
-¡Nada! Hablan de un peno pastor alemán que vive en Fíancia. 
-Pe10 es que yo estuve ahí hace unos veinte días y .•. 
-No seas insensato, te pueden oír . Calla, ahí viene un "peno 

vigilante". . Aunque a mí me parece que tú nunca· has salido de 
este lugar. 
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proceso para Ilegai a la buda; así ha sido desde el pi imero que en- 
contt é hasta los que voy encontrando a mi paso poi esta calmosa ciu- 
dad, llena de mendigos y hoi i achines, de niños que venden billetes de 
lotería o mendigan y que insultan hárhararuente cuando uno les niega 
algo. Tiene un movimiento esta ciudad. Tiene un aire esta ciudad. Tiene 
una atmósfera esta ciudad Tiene un no sé qué de colmena ... ¡ Cuántas 
Reinas! ¿Dónde estarán las oln ei as? ¡Yo sólo veo zánganos! .. Son 
fieles con la huila ¿Po1 qué? .. Poi lo fiel se pmecen a los perros 
Los penos son los animales más fieles que existen en este mundo Mas 
hien son los hombres los fieles con los penos. Es una mutua fidelidad 
me pa1ece. Los unos a los otros se cuidan. Po1 ejemplo, el hombre hasta 
se ha inventado una profesión paia atender la salud de los penos Y los 
perros ladran cuando un enemigo del hombre está cerca, merodeando. 

Eso sí, si el peuo ladra mucho lo mandan a callar. Si no hace caso 
¡Paff! Un golpe, y el perro tiene que callarse .. ¡No hay tal fidéli- 
dad!. . O quizás la cosa es así. Hay instantes en que el perro muer- 
de al hombre ¡Rabia! Dicen La verdad es que el peno se cansa de tanto 
maltrato de su amo. ¿Amo? ¿Quién es quién? ¡Los penos son los me· 
joi es amigos del hombi e l , se dejan cuidar poi él. Aunque los pateen, 
ahí están, mirando a quien los golpeó como si nada hubiese pasado 
Lo único que hacen es poner una mii ada n istona. Cuando el que golpeó 
se siente hei ido poi esa mii ada ( pues llega hasta lo más íntimo, a lo 
más hondo), llama al pe110 y lo acai icia, el peno mueve la cola, está fe- 
liz. (En ese instante no hay rabo más alegre que el de un peno). Luego, 
el peuo da unos saltos alrededor del golpeador y se le mete en medio de 
las piernas, lo escapa a dei i ihar , él dice hasta, que no moleste más y 
lo vuelve a acai iciar , el perro, feliz, repite sus caln iolas y de nuevo 
pone a su festejado al borde ele una caída; éste lo acaricia de nuevo 
dieiéndole que no continúe. El peno como si nada sigue en lo mismo, 
entonces el otro sube el tono de la voz, el peno no entiende o no quiere 
entender y continúa en su afán; el otro se encoleriza y le suelta un nuevo 
puntapié. El peno se lame el lugar donde recibió el golpe. . Se retira 
lamentándose con el rabo entre las patas. A una distancia prudencial se 
sienta en sus extremidades traseras y pone su clásica mirada Un mo- 
mento después se va acercando poco a poco paia que no se den cuen- 
ta. . . Cuando se fija que ha sido descubierto, i etrocede ; se lame de 
nuevo donde reeilrió el golpe, sigue con su clásica mirada .. Continúa 
acercándose .. se acerca .. se acerca haciéndose el desentendido, has- 
ta que llega al lugat deseado y se pone a lamer el pie o la mano que lo 
golpeó. Son ·estupendamente fieles los penos. ¡También los hombres ! 
Todo lo que los perros quieren hacer con ellos, se dejan hacer. Es una 
mutua fidelidad" .. 
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El seguía caminando. A cada paso se encontraba con nuevas gen- 
tes que se detenían para observarlo, reírse. y seguir caminando .. Unos 
hasta llegaban a expiesa1 en voz alta sus pensamientos, de burla y 
extrañeza. 

-¡Qué raro! ¡Qué horrible! ¡Eso no debe andar poi las calles! 
-Jaaa, jaaa, jaaa. . . . . 
-¡No sé por qué la, autoridad no toma cintas en este asunto! 
-, J ooo, jo, joooo. 
­¡ Cómo son de descuidados 'los seres encargados de ellos! 
:-¡ ~stó es el colmo! 
-Hummmm ... Jaaa, jaaaa. 
-¡Pero esto es un escándalo! 
·-Deje y apúrese, 

Al pr incipio él ponía atención a lo que decían las gentes; pero 
después de tanto oír lo mismo, dejaba que todo pasara como água 
lluvia poi las cunetas. Seguía caminando sin rumbo fijo. Los habitan- 
tes .de la ciudad no dejaban de observarlo y reírse. Cada uno con su 
lisa, burlesca. El no hacía caso. De cuando en vez se paraba un mo- 
mento frente a una vitrina y se limpiaba la frente. El calor era deses- 
perante. ,El sol caía con toda.su intensidad. Del pavimento se levantaban 
invisibles llamas. En esas horas la ciudad era un infierno definitivo. 
El seguía' caminando sin rumbo fijo. Hasta que llegó a un portal que 
rodeaba una hermosa alameda. 1Caminó, '.p01 él unos metros, Llegó al 
sitio donde estaba un aparato automático que contenía refrescos enva- 
sados. Echó una moneda en él ;' apretó un botón y otro botón. Esperó. 
Después' de un momento cayó la moneda al suelo. La, volvió a echar. 
Hizo· la misma operación. La moneda 'cayó nuevamente al suelo. La 
tomó, se la llevó al bolsillo, sacó otra moneda y la introdujo. Apretó 
los botones respectivos y apareció un vasito· .de cartón y al instante 
cayó, dentro de él un chon ito de líquido lila. Una vez lleno el vaso 
dejó de caer el líquido .. 'El levantó una portezuela de plástico transpa- 
rente y tomó el vaso. '.Al llevárselo a la boca, un poco de líquido se le 
derramó por la pierna, la levantó un poco y 'la sacudió. Después que 
se tomó el refresco tiró el vaso a -una cesta y -se dirigió hacia la ala- 
meda. Cuando atravesaba· la calzada; un vehículo, estuvo a punto de 
atropellarlo. Corrió. Muchos transeúntes que vieron su acción rieron 
a carcajada limpia y comentaron entre ellos. El los miró con furia, 
Su mirada casi los mata. Siguió caminando hacia la alameda, cuando 
la alcanzó, busco un arbusto frondoso. Lo husmeó, Levantó una pata y 
oiinó, Dio varias vueltas alrededor <le sí,mismo, se tiró bajo su sombra, 
ovillándose un poco. · 
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"¡Sos un peno, te has portado como un pei ro !" Le gritaba la mu- 
jei roja de ii a, con las venas y las arterias del cuello a punto de 10mpe1 
la piel_. Con sus gritos que1 ía matado. 

"¿Po1 qué?" Decía él. Con aire de peno apaleado 

"¡ Cállate! Cosa peor no me podías hacer" 

"Pe10, ¿poi qué?" Insistía él, poniendo una mirada tristísima, an- 
gustiada. 

"¡Te callas!" Contestaba la mujei levantando sus puños amenaza. 
dotes. El se sentía ernpequeñecei, empequefiecei , empequeñecer .. 
Hasta los más diminutos en condición y todo, comentaban a su paso 
"Ese es un peno" El no sentía deseos de imponerse a nadie. Todo lo 
mil aba con unos ojos peí di dos, sin place1 de vivir, de gozar la vida: 
"Esto es tener suerte de peuo. ¿Poi qué Dios mío? ¿¡Qué he hecho 
para qué me abandones y recibir tanto desprecio l? ¿¡Qué hago!? Tú 
sabes que no profeso el mal .. ¿ O basta con mi presencia, basta con mi 
aspecto para hacer mal?" 

Su cara era entre redonda y ovalada. Nariz corta, aplastada. Man· 
díbula inferior fuelle, ouadi ada, grande; un labio supei ioi delgado, 
soln e ésta, una pequeña cm va poi el bigote lacio que bajo la nariz sólo 
se insinuaba, pata ser más poblado por los extremos que bordeaban una 
bocaza siempre abierta. Tenía unos dientes anchos y disparejos Un 
pec.ho cúbico, enmarcado poi dos brazos que patecian paréntesis. Un 
tioneo fuerte y coito, rollizo, sostenido poi zanquillas torcidas. Pese 
a su aspecto era de una humildad Ir anciscana, buenísimo hasta no 
creerlo nadie. Pero la mujer, siempre que deseaba, le gritaba inmun- 
dicias, Je las que rechazan hasta los peu os. "Sos un vago, tenés patas 
de chucho. No parás un momento en esta casa". El, sumiso, no decía 
nada. Pei o al fin de tanto oír insultos se alejaba de la jm isdicción de 
la mujer pa1a olvidar algo de aquel infierno. . La mujer no dejaba de 
hablai : "Que te has ido animal, peio ya volverás", "Que siempre es así 
cuando le empiezo a llamar la atención". '·Que no le gusta que se le diga 
nada". "Que tan poco que hace en esta casa". "Como que no fuera hom- 
In e pa1a aguantar" "Quizá es mai ica", "Que es un verdadero pe- 
no". "Que ya vendrá este hijue . ¡Ah, ya llegaste! [Ya te cansaste 
de vagabundear ! ... Se acordó el animalito que ésta es su casa, y que 
sólo yo le puedo aguantar sus malact ianaas" 

~¡Basta! ¡Esto se acabó! -Giitó él. 

ESE ES UN PERRO 
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Pasaje "D" 1146 Colonia Santa Cristina 
San Salvador, El Salvador, Centroamérica 

José Roberto Cea 

Peno mordido por hombre está fuera de peligro, Al princi­ 
pio se informó que el perro estaba grave después de disputar con 
Cándido V elásquez, de ·35 años de edad. Cándido se in itá cuando 
el can empezó a ladra, le, salió al patio, aga: ró al perro y lo mor· 
dió. . . V elásquez, que está en observación en el hospital, cuando 
·se eruet á de que el pe,ro no padecía de rabia, se calmó". 

"PERRO MORDIDO POR HOMBRE ESTA MEJOR 

En el diario de la tarde apareció una noticia: 
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