CRIMEN EN LA CATEDRAL

T. S, Evror.

PRIMERA PARTE

PERSONAIES

Un coro de mujeres de Canterbury.
Tres sacerdotes de la catedral.

Un mensajero.

Arzobispo Thomas Becket.

Cuatro tentador es.

Servidores.

La accidn se desarrolle en el Palacio del
Airzobispo el 2 de diciembre de 1170

CORO

Quedémonos aqui, junto a la catedral. Esperemos aqui.
¢Nos atiae el peligio? ;Acaso un sentimiento de seguiidad

atrae nuestros pasos
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Hacia la catedial? ;Qué 1iesgo puede haber

Para nosotras, las pobres, las pobres mujeres de Canterbury?
¢ Qué tribulacién

Con que no estemos ya familiarizadas? No hay peligro

Paia nosotras, y no hay seguridad en la catedral. El presagio
de un acto

Que nuestros ojos se veidn obligados a atestiguat, empuja
nuestros pasos

hacia la catedral. Estamos obligadas a atestiguar.

Desde que octubie de oo decliné hacia noviembre sombrio

Y fueron las manzanas cogidas y guardadas, y la tierra torndse
marrones puntas dsperas de muerte en la extensién
desierta de agua y fango,

El Afio Nuevo espera, respira, espera, mmumaura en la tiniebla.

Mientras el labrador arroja su zapato fangoso y adelanta sus
manos hacia el fuego,
El Afio Nuevo espera, el destino espeia lo futuro.

¢Quién extendié sus manos hacia el fuego y recordé log Santos
cuando Todos los Santos,

Y recordé los santos y mdrtires que esperan? ;jQuién tendera
Sus manos

Hacia el fuego, y renegard de su maestro? ;Quién sentira calor

Junto al fuego, y renegard de su maestro?

Siete afios y el verano pasé,
Siete afios desde que el Arzobispo nos dejd,
El que fue siempre afable con su gente.

Pero no seria bueno que volviera.

Pues reine el Rey o reinen los barones
Si bien hemos sufrido diveisas tiranias,
Casi siempre nos dejan desenvolvernos solos.

Y nos hace felices que se nos deje solos.

Tratamos de tener nuestras casas en orden;

El comexciante, timido y prudente, pena por amasar su fortunita,

Y el labrador se encorva hacia su parcela de tierra, color de
tierra, su propio color,

Piefiriendo pasar inadvertido.

Hoy temo los disturbios de los meses tranquilos:
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El invieino vendi4 empujando la muerte desde el mai,
Ruinosa primaveira golpeaid nuestias pueitas,

Los brotes, las raices nos comerdn los ojos, las orejas,
Desastioso verano desecaid los lechos de los 1ios

Y esperatén los pobies ver caer otto octubie.

;Pot qué nos traeria un consuelo el verano
Pot los fuegos de otofio y las brumas de invieino?

;Qué haiemos en el ardor del verano
Sino esperar en hueitos infecundos un 1epetido octubie?
Algiin mal se nos viene. Nosotios esperamos Nosotros esperamos.

Y los santos y martites esperan, por los que serdn méitires y
santos.

Como espera el destino en la mano de Dios, que infoima
lo que aiin no tiene forma:

Yo he visto todo eso en un 1ayo de sol.

Cémo el destino espera en la mano de Dios. Nunca en la mano
de los gobeinantes

Que hacen ya bien, ya mal, proyectando y suponiendo,

En tanto sus designios se vuelven en sus manos en la trama
del tiempo.

Ven dichoso diciembie, jquién te guardaid, quién te preservard?

7De nuevo va a nacer en lecho de desprecio El, el hijo del
hombze?

Para nosotios, pobres, no hay aceién,

Solamente esperar y atestiguar.

(Entran los Sacerdotes)

PRIMER SACERDOTE
Siete afios y el verano paso

Siete afios desde que el Arzobispo nos dejo.
SEGUNDO SACERDOTE

¢ Qué hacen pues el Aizobispo y nuestio Soberano Sefior el Papa
Con el Rey Obstinado y con el Rey de Fiancia
En intrigas incesantes, combinaciones,
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En conferencias, entrevistas negadas o aceptadas,
Entrevistas intetminadas o interminables
En un lugar u otro de la Francia?

TERCER SACERDOTE

Nada veo que sea del todo concluyente en ¢l arte del gobieino
tempoial,

Sino malversacién {recuente, duplicidad, violencia,

Y reine el Rey o reinen los barones
——Fl fueite por la fuerza y el débil por capricho—
Sélo una ley conocen: Alcanzar el poder y conservarlo,

Y el hombre decidido puede manipula: con la 1apacidad y avidez de los
otros,

El débil es devoirado por las suyas propias.

PRIMER SACERDOTE

;No acabard esto

Hasta que los pobres

Ante el portal

Hayan olvidado a su amigo, a su padie en Dios, hayan olvidado
Que tenian un amigo?

(Entra el Mensajero)

MENSAJERO

Siervos de Dios y guardianes del templo,
Vine para infoimaroes, sin circunlocuciones:
El Arzobispo se halla en Inglaterra, cerca de la ciudad, en las afueras.

He sido enviado delante de prisa

A datos ]a noticia de su arribo

Para que, en la medida de lo que sea posible,
Os prepaiéis a 1ecibirlo.

PRIMER SACERDOTE

¢ Qué, acabédse el exilio, acaso el Arzobispo
Se ha 1eunido al Rey? ;Puede haber reconciliacion
Entre dos orgullosos?
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TERCER SACERDOTE

¢ Qué paz puede fundaise
Entie yanque y martillo?

SEGUNDO SACERDOTE

Dinos,
;Ya las viejas disputas texminaion, se ha abatido entie ellos
Ll muro del ovgullo? ;Es fa paz o la gueiia?

PRIMER SACERDOTE

¢ Viene
Totalmente seguro, o s6lo asegurado
Fn el podet de Roma, el 1eino espiritual,
Seguto del deiecho y del amor del pueblo?

MENSAJERO

Hacéis bien en mostiaros algo inciédulos.

Llega oigulloso y dolovido, afitméndose en todos sus derechos,
Aseguiada, sin ninguna duda, la devocidn del pueblo,

Que lo acoge con muestras de entusiasmo fienético,

Botdeando su camino y ariojando las capas a su paso,
Sembiando su senda de hojas y de flores tardias de la estacién.

Tas calles de la cindad estardn atestadas hasta la sofocacion,

Pienso que su caballo se ve1a despojado de la cola,

Y que una sola de sus cerdas se volverd una pieciosa 1eliquia.
Su acueido es absoluto con el Papa y con el Rey de Fiancia,
Quien hubieta queiido 1ealmente 1eteneilo en su 1eio:

En cuanto a nuestio Rey, va es asunto disiinto.

PRIMER SACERDOTE

Pero insisto; es la paz o la guerta?

MENSAJERO

Es la paz mas no el
beso de la paz.
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Un asunto remendado, si queiéis mi opinién.

Y si queréis que os diga, pienso que el Aizobispo
No es hombre que se pague de ilusiones,
Ni vaya a rebajar su pretensién mds infima.

Si queréis mi opinién, yo creo que esta paz
No es un fin, ni un principio.

Es del dominio piiblico que cuando el A1zobispo
Se separd del Rey, le dijo al Rey,

Sefior, le dijo, os dejo como a un hombie

A quien no volveré a ver en la vida.

Hay varias opiniones diferentes acerca del sentido de esta fiase,
Mas nadie la tomd como un feliz presagio.

(Sele el Mensajero)

PRIMER SACERDOTE

Temo por el Arzobispo, temo por la Iglesia;
Sé que el orgullo nacido de repentina prospeiridad
No fue sino confitmado por la amarga adversidad.

Lo he visto Canciller adulado por el Rey,

Amado por los cortesanos, o temido, segiin su caracter dominante,
Desdefiado y desdefiando, siempre aislado,

Siempre inseguro, nunca uno de ellos;

Su orgullo alimentado por sus piopias virtudes,

Orgulloe sustentdndose de imparcialidad,

Orgullo sustentdndose de generosidad,

Abominando del poder cedido por entrega temporal,
Deseando someterse a Dios sélo

Hubiera sido el Rey m4s grande, hubieia sido débil

Y las cosas tal vez hubieran sido distintas para Thomas.

SEGUNDO SACERDOTE
Nuestro Sefior ha vuelto, sin embargo. Nuestzo Sefior ha vuelto
a lo suyo de nuevo.

Ha sido muy larga la espera, de diciembre a diciembie funesto.

El Arzobispo ird a nuestia cabeza, disipando el espanto y la duda.
El nos di1a qué hacer, nos dard drdenes, nos mstruira.
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Su acueido es absoluto con el Papa y con el Rey de Fiancia,

Podemos apoyainos en la 10ca, podemos sentit que pisamos seguio
Contra el perpetuo lavado de maieas de equilibtio de fuerzas
de batones y de teuratenientes.

La roca del Sefior es bajo nuestios pies. Vayamos a encontiar
al Arzobispo con cordiales acciones de gracias;

Nuestro Sefio1, nuestio Arzobispo vuelve. Y cuando el Aizobispo
vuelve

Las dudas se disipan. Regocijémonos, entonces.
Digo 1egocijémonos, demos la hienvenida con 1ostio alborozado.

Yo soy hombie del Aizobispo. Demos la hienvenida al Arzobispo.

TERCER SACERDOTE

Paia bien, para mal, que 1uede la 1ueda
La 1ueda ha estado inmévil en estos siete afios y no fue para bien.

Pata mal, paia bien, que ruede la 1ueda

Pues ¢ quién conoce el fin de lo bueno y lo malo?

Hasta que cese el molinero

Y se cienle la puerta de la calle,

Y todas las hijas de la misica sean llamadas a silencio.

CORO

Aqui no hay ciudad petdurable, aqui no hay morada peipetua

Malsano el viento, malsano el tiempo, incierto el provecho,
cieito el peligio.

Oh taide taide taide, ya es taide, tarde demasiado tarde, y podiido
el afio;
Aciago el viento, y amargo el mai, v giis el cielo, gris gris giis.

Oh Thomas, 1etoina, Aizobispo; retorna, retorna a la Francia.
Retoina Pronto. En paz. Deja que perezcamos en paz.

Llegas con aplauso, llegas con 1egocijo, peto llegas trayendo
la mueite a Canterhury-

Maldicién sobie la casa, maldicién sobte vos mismo, maldicién
sobie el mundo.
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Deseaiiamos que no pase nada.

Sieie afios hemos vivido en paz,
Consiguiendo pasatr inadveitidos
Viviendo y en paiie viviendo.

Ha habido lujo y op1esién,
Ha habido miseria y licencia,
Ha habido injusticias menoies.

Pero hemos ido viviendo,
Viviendo y en parte viviendo.

A veces el t1igo ha faltado,

A veces la cosecha es buena,
Un afio €s un afio de lluvia,
Ot1o afio es un afio de seca,
Un afio se excede en manzanas,
Otio afio escasean ciiuelas,

Pero hemos ido viviendo,
Viviendo y en parte viviendo.

Hemos guaidado las fiestas y oido las misas,
Hemos elaboiado la sidia y la ceiveza,
Hemos almacenado lefia para el invieino,
Conversado al amor de la jumbze,
Conveisado en la esquina de Ia calle,
Conversado no siempie en voz baja,
Viviendo y en patte viviendo.

Hemos visto nacer, motir, casatse,

Hemos tenido escandalos diversos,

Hemos sido afligidos con impuestos,
Hemos tenido 1egocijo y chismes,

Varias muchachas desaparecieion
Inexplicablemente, y algunas no pudieron.

Hemos tenido todos nuestio teiror oculto,
Nuestras sombras privadas, nuestio miedo secieto.

Peio ahora un gran miedo nos optime, un miedo que no es de uno,
que es de todos,

Un miedo como muette y nacimiento, cuando vemos nacer y motir sélo

En un vacio apatte.

Estamos asustados por un miedo que no podemos conocet,
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que no podemos enfienta1, que nadie entiende,
Y nos son arrancados los coiazones, mondados los cerebios
como las capas de una cebolla, nosotros mismos
estamos perdidos peididos
En un dltimo miedo gue nadie comprende Oh Thomas A1izobispo,
Thomas nuestio sefior, déjanos y déjanos ser en el humilde
y deslucido maico de nuestia existencia, déjanos; no
nos pidas que sopoitemos
Maldicién sobie la casa, maldicién sobre el Aizobispo,
maldicién sobie €l mundo,

Aizobispo, seguio y asegurado en tu destino, sin miedo entre
las sombzas, compiendes lo que pides, lo que eso significa

Paia la gente humilde entedada en la tiama del destino, la
gente humilde que vive entie cosas humildes,

El esfueizo del cerebio de la gente humilde que estd con
maldicién sobie la casa, maldicién sobie el sefioi,
maldicién sobie el mundo

Oh Thomas, Aizobispo, déjanos, déjanos, deja el tétiico Dover
e iza velas a Fiancia Thomas, nuestio Arzobispo atin
nuestio Arzobispo estando en Francia, Oh Thomas
Atzobispo, iza la vela Dlanca entie el amaigo ma1 y
el cielo gtis, y déjanos, y déjanos por Fiancia.

SEGUNDO SACERDOTE

jQué manera de hablar en tales chcunsiancias!
iSois mujeres de hablar en tales circunstancias!
Sois mujeres impidicas, necias y chatlatanas

¢No sabéis que es piobable que de un momento a otio
Llegue el buen Aizobispo?

La multitud en la calle estaid vivando y vivando,
Vosotias proseguis croando cual 1anas en los Aiboles:
Mas las 1anas al menos pueden ser cocinadas y comidas,

Sea lo que fuere lo que temdis en vuestta aprensién cobaide,
Os pido por lo menos que pongdis buena cara,
Y que sea cordial la bienvenida que déis a nuestio buen Aizobispo.

(Entra Thomas)
THOMAS

Paz. Y dejadlas en su exaltacién.
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Ellas hablan més de lo que saben, y mis all4 de vuestio entendimiento.
Ellas saben y no saben lo que es actuar o suf1ir.

Ellas saben y no saben que accién es sufrimiento

Y sufrimiento accién. Ni el agente sufie

Ni el paciente actda. Mas ambos estdn fijos

En una etetna accién, una eteina paciencia

Que todos deben consentir paia que sea querida,

Que todos deben sufrir para que puedan quererla,

Paia que pueda subsistir la trama, que la trama es la accién
Y el sufiimiento, paia que la rueda pueda rodar y no obstante
Fsta1 por siempie detenida.

SEGUNDO SACERDOTE

Monsefior, perdonadme, yo no os vi veni,
Absotto por la chichaia de estas mujeres tontas.

Perdonadnos, Sefior, hubieia sido mucho mejor la bienvenida
Si con mds tiempo hubiéramos sido preparados.

Pero bien sabe vuestra Sefioria que siete afios de espeia,
Siete afios de ayuno, siete aflos de ruegos,

Preparalon mejo1 nuestros corazones para vuestia llegada,
De lo que siete dias hubieran aprontado a Canterbury.

Empero ha1é que enciendan fuegos en vuestros aposentos
Para ahuyentar el frio de este diciembre inglés,
Estando ahoia Vuestia Sefioria acostumbiada a mejor clima.

Vuestra Sefioria hallaid sus aposentos en orden, como los dejara.
THOMAS

Y trataré de dejarlos en orden, como los encuentio.

Msis que agradecido estoy a vuestras bondadosas atenciones.
Esas son pequeficces. Hay poca tregua para Canterbury
Teniendo encima 4dvidos enemigos incansables.

Sediciosos obispos, Yoik, Londies, Salisbuiy,
Habrian inteiceptado nuestias cartas,

Cubrieron la costa de espias, envialon a mi encuentio
Gentes que me guatdaban el odio mis enconado.

Enterado por gracia de Dios de esos proyectos
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Pude envia1 mis caitas en un dia distinto,
Tuve una buena tiavesia. Encontré en Sandwich
A Bioc, Waremne y al Sheriff de Kent,

Quienes habian jurado tendifan mi cabeza.

Sélo Juan, el Dedn de Salishuiy,

Cuidadoso del buen nomlne del Rey, adviitiendo contia la traicién,
Hizo aquietar sus manos Asf, por el momento

No somos molestados.

PRIMER SACERDOTE
Pero jsiguen la pista?
THOMAS

Po1 un momento el halcén hambiiento
S6lo se 1emontald y se cernerd, menguando sus circulos,
Buscando excusas, pietexlos, oportunidades

Ll fin serd simple, 1epentino, dado por la mano de Dios.

Mientias tanto la sustancia de nuestio piimer acto
Serd sombias, y la lucha con sombias.

Mas penoso el intervalo que la consumacién.

Todas las cosas piepaian el aconlecimienlo. Vigilad
(Entra el Primer Tentador)
PRIMER TENTADOR

Ya véis, Monsefior, piescindo de toda ceremonia
Aqui estoy, olvidando toda aciimonia,
Isperando que vuestia piesente gravecad

Sab1d enconitar excusas a mi humilde liviandad
Recordando el buen tiempo pasado

¢Vuestia Sefioria no i1d a desprecial a un viejo amigo caido
en desgiacia?

Viejo Tom, alegie Tom, Becket de Londues,
;Vuestia Sefiorfa no 114 a olvida1 aquel ataidecer en el 1io
Cuando el Rey y Vos y yo é1amos tan amigos?

17
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La amistad debe ser algo més que lo que el cdustico tiempo
puede sepaiar.

Qué, Monseiior ;Ahoia que recobiais
El favor del Rey, ditemos que el verano ha texminado
O que el buen tiempo no puede perdurar?

iFlautas en los prados, violas en las salas,

Risas y floves de manzano flotando en el agua,

Cantando a la caida de la noche, susuirando en alcobas,
Hogueras devorando la estacién inveinal,

Hartdndose de sombras, de ingenio, de vino, de sapiencial
Ahora que vos y el Rey reanuddis la amistad,

Legos vy clérigos pueden 1ecobiar su jovialidad,

No necesitan i1 con paso cuidadoso la diversién y la hilaridad,

THOMAS

Vos habldis de estaciones ya pasadas. Recuetrdo
Que ni aun merecian el olvido.

PRIMER TENTADOR

Y de la estacién nueva.

La primaveia ha venido en el invieno La nieve en las 1amas

Flota tan dulce como aquellas floies. En el hielo, a lo largo
de los fosos

Espejea la luz. El amor en los hueitos

Hace brota1 la savia. El gozo 1ivaliza con la melancolia.

THOMAS

No conocemos mucho del futuro

Excepto que, de generacién en generaclén

Lo mismo vuelve a pasar y a pasai,

El hombie aprende poco de la experiencia ajena.

Peio en la vida de un hombre,
Nunca retoina el mismo tiempo.

Cortad la cuerda, mudad la escama,

Sélo el loco, fijado en su locura, es capaz de cieer
Que puede dar vuelta a la 1veda en que 1ueda.
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PRIMER TENTADOR
Monsefior, a buen entendedoz . . .
Un hombie amara a menudo lo que desptecia.
Po1 el buen tiempo pasado, que otia vez ha vuelto
Soy vuestio hombse.

THOMAS

No en este tien.

Cuidad vuesiia conducia. Seria mds provechoso que pensaiais
en la penitencia
Y siguietais a vuestro sefiol.

PRIMER TENTADOR
iNo a este paso!

Si coi1éis tanto, oftos pueden corler més 1dpido

iVuestia Sefioria es demasiado sobeibial
El animal mds seguio no es el que 1uge mas 1ecio.

iNo eran estos los modos del Rey nuestro Sefior!

Antes no acostumbiabas a ser tan estiicto

Con los pecadores, cuando eian tus amigos jCalmate hombie!
El hombie déeil llega a comer los festines mejoles

Déjate estai. Escucha este consejo amistoso.

O atiesgards ver tu pollo asado y comido po1 otios
THOMAS

Vienes con veinte afios de tetr1aso

PRIMER TENTADOR

Os dejo entonces a vuestro destino
Os dejo a los placeres de esos mds altos vicios,
(Que serdn pagados a més alios piecios.

Adiés, Monsefior, prescindo de toda ceremonia,
Me voy como vine, olvidando toda aciimonia,

19
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Esperando que vuestra presente gravedad
Sab1a encontrar excusas a mi humilde liviandad.

Si queréis recordarme, Monsefior, en vuestras oraciones,

Yo os 1ecordaié a la hora de los besos en los rincones.
THOMAS

Déjate estar, la fantasia de primavera,

Asi un pensamiento va silbando en el viento.

Lo imposible es adn tentacidn,

Lo imposible, lo indeseable,
Las voces en el suefio, resucitando un mundo muezio,
Para que el animo no pueda esta: enteio en el presente.

(Entia el Segundo Tentador )
SEGUNDO TENTADOR

Vuestia Sefioria tal vez me ha olvidado. Le 1ecotdaté.

Nos vimos en Clarendon, Noithampton,
La dltima vez en Montmirail, en Maine.

Peio ahoia que ya los he evocado,

Pongamos todos estos recuerdos no muy gratos
En balanza con otios, de mas peso,
Anteriores: de la Cancilleria.

iMirad cémo los tiltimos ascienden!
Vos, el jefe politico que aceptdbamos todos,
Debieiais conducir el estado de nuevo,

THOMAS
¢ Queréis decir?
SEGUNDO TENTADOR

Que la cancilleiia a que vos renunciasteis
Cuando fuisteis nombiadoe Arzobispo —que fue un error
De vuestra parte— aun puede ser 1ecuperada. Pensad, Monsefioz,
El poder obtenido crece hasta la gloiia,
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Vida perduiable, un bien peimanente.

Monumento de maimol, tumba consagiada Reinai sobie los hombies
No se debe estimal como una tonteria,

THOMAS

Paia el hombie de Dios ;qué alegiia?
SEGUNDO TENTADOR
Melancolia

Unicamente paia aquellos que sélo dan su amor a Dios

;Debe aquel que detenta la sélida sustancia
Vagar en la vigilia con falaces espectros?

El poder es presente La Santidad lutma.

THOMAS

¢ Quién, entonces?
SEGUNDO TENTADOR

Il Canciller. El Rey y el Cancilles,
] 1ey domina. El canciller magniticamente gobieina.
Esta es una méaxima que no se ensefia en las escuelas,

Humillax al giande, proteger al pobne,
Bajo el t1ono de Dios, jpuede hacer més el hombie?

Desarmar al 1ufidn, fortalecer las leves,
Gobernai pot el f1iunfo de la mejor causa
Dispensat de igual modo justicia paia todos,
Fs mediar en la tiena v tal vez en el cielo

THOMAS

¢ Qué significa?
SEGUNDO TENTADOR

El podet verdadero
Es adquiiido al precio de cierta sumision,
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El vuestio, espititual, es texrena perdicion.
El poder es presente, para aquel que lo quiera empuiia:.

THOMAS

¢ Quién lo tendra?

SEGUNDQO TENTADOR
El que venga.
THOMAS
; Cudl serd el mes?
SEGUNDO TENTADOR

El altimo a paitir del primero.

THOMAS
¢ Qué habremos de dar por é1?

SEGUNDO TENTADOR

Las pretensiones del poder sacerdotal.

THOMAS

;Por qué lo dariamos?

SEGUNDO TENTADOR
Por el poder y la gloiia.

THOMAS
iNo!

SEGUNDO TENTADOR

151! O el coraje sexd doblegado,

Confinado en Cantesbury, sobeiano sin ieino,
Servidor voluntario de un impoitante Papa,
Viejo ciervo, cercado de sabuesos,

THOMAS
iNo!
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SEGUNDO TENTADOR
idi! Los hombies deben maniobiar los monaicas también,
Guernteando fueia necesitan seguios amigos en casa.
La politica privada 1inde provecho piblico;

Aun la dignidad debe se1 ataviada con decovo.

THOMAS
Olvidais a los obispos
A los cuales yo habia excomulgado
SEGUNDO TENTADOR
El odio hambiiento
No se opond:id a su propio inteiés hien comprendido

THOMAS

Olviddis a los baiones, quienes no olvidaidn
La reslriccidn constante a sus mezquinos piivilegios

SEGUNDO TENTADOR

Contia los batones estd la causa del Rey,
La causa de los 1disticos, la causa del Cancille:

THOMAS

iNo! ¢Iiia a descender yo, que guardo las llaves

Del cielo y del infieino, el inico supremo en Inglaterta,
Que ata y desata, con poder de] Papa,

A codiciar un poder més mezquino?

Delegado para disttibuii las sentencias de condenacién,
Para condenar 1eyes, no paia seivil entre sus siervos,
Es mi oficio evidente, {No!

SEGUNDO TENTADOR

Os dejo, entonces, a vuestio destino.
Vuestio pecado se cieine hacia el sol, cubiiendo los halcones

del Rey.
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THOMAS
Poder temporal, para levaniar un buen mnndo,
Guardar el oirden, tal como el mundo conoce el oiden.

Los que ponen su fe en el o1den mundano

Que no estd gobeanado por el orden de Dios,

En confiada ignoiancia, sélo detienen el desoiden,
Lo aseguian, engendian fatal enfermedad,
Degiadan lo que exalian. El podex con el Rey.

Yo era el Rey, su brazo, su mejor razén.

Peio lo que fue una vez exaltacién
No seiia ahola més que indigna caida.

(Entia el Tercer Tentador)

TERCER TENTADOR

Soy un visitante inesperado.

THOMAS
Os esperaba

TERCER TENTADOR
Peio no de esta guisa, ni pata mi propdsito presente.

THOMAS
Ningln propésito tiae soipresa.
TERCER TENTADOR
Bien, Monsefio1,

No soy un fiivolo, y tampoco un politico.

Para holgai o infiigai en la eorte
No tengo destireza. No soy cotlesano.

Conozco de caballos, de pervos, de criados,
$é céHmo mantener mis haciendas en orden,

Un sefior de provincias que se ocupa de sus propios asuntos.
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Somos nosotros, sefioles plovincianos, quienes conocen el pais
Y quienes conocen lo que el pais necesita.

Fs nuestio pais. Velamos por el pais.
Somos la espina doisal de la nacidn.

Nosotios, no los paidsitos conspiradores
Que rodean al Rey FExcusad mi aspereza

Soy un inglés tosco y derecho.

THOMAS

Continuad derechamente.

TERCER TENTADOR

El p1opésito es simple.

La duracién de la amistad depende de las circunstancias
Mis bien que de nosotios mismos. Peio las ciicunstancias
No caiecen de delerminacién. La amistad ilusoria

Puede volveise 1eal, mas la amistad eal

Una vez teiminada, no puede 1emendaise.

Antes la enemistad se inclinaid a Ia alianza

Ja enemistad que nunca conocid la amistad
Puede mds facilmente conocer el acueirdo.

THOMAS

Para ser campesino
Envolvéis vuestias intenciones en generalidades tan oscuras
Come las de cualquier cottesano.

TERCER TENTADOR

El hecho es, sencillamente, esie!
No tenéis esperanzas de 1econciliacién
Con el Rey Emique Solamente buscdis
La obstinacién ciega en el aislamiento.

Es un ertor
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THOMAS
1Oh Enrique, oh mi Rey!
TERCER TENTADOR
Otros amigos

Se pueden encontiar en la piesente situacion.

El Rey en Inglateria no es todopoderoso;
El Rey se encuentra en Francia, quereflando en Anjou;
Rodeado de hijos hambiientos a la espera.

Nosotros estamos por Inglateira, Nosotios estamos en Inglateria.
Vos y yo, Monsefior, somos Normandos.

Inglaterra es una tierra para sobeiania
Normanda, Dejad al Angevino
Destrozarse a si mismo, gueireando en Anjou.

E] no nos compiende a nosotros, los barones ingleses.

Nosot1os somos el pueblo.

THOMAS

¢ A qué conduce esto?
TERCER TENTADOR

A una feliz coalicion
De intereses inteligentes.

THOMAS
¢Pero qué sacdis
Si habldis po: los baiones?

TERCER TENTADOR

Por un pattido poderoso
Que ha vuelio los ojos en vuestra direccién
Os preguntdis qué provecho sacamos de vuesira Sefiot ia.

A nosotros el favor de la Iglesia nos daria una ventaja,
La bendicién del Papa, proteccién poderosa
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En la lucha por la libeitad. Vos, Monsefio,
Estando con nosotios, darias un buen golpe
A la vez para Roma e Inglatenna

Dando fin al mandato tiidnico
De la corte del Rey sobre la cotte del Obhispo,
De la cotie del Rey sobie la coite del Baion.

THOMAS

Que yo contiibui a fundai.
TERCER TENTADOR

Que coniibuisteis a fundai.
Peio tiempo pasado es tiempo olvidado.

Esperamos el orto de una constelacién nueva.
THOMAS

Y si el Arzobispo no puede confiar en el Rey
;Camo puede confiar en aquellos gue preparan la péirdida del Rey?

TERCER TENTADOR

TLos 1eyes no consentitdn otio podei que el propio;
La Iglesia y el pueblo tiene una sélida causa contia el nono

THOMAS

Si el Arzobispo no puede confiai en el tiono

Tiene sélidas causas paia no confiar mds que en Dios

Yo goberné una vez, cuando fui Canciller

Y hombies como vos tenian mucho gusto de espetar a mi puerta.

No sélo en la corte, en el campo también
Y en la liza hice flaquea:r a muchos.

¢Debo tomar ahoia yo que goberné como

Un 4guila que 1eina entre palomas

La figuia de un lobo entie los lobos?

Seguid como hasia ahora con vuestias felonias.
Nadie podid decii que he traicionado a un Rey
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TERCER TENTADOR

Entonces, Monsefior, no esperaié a la puerta.

Y supongo que antes de otra primavera

El Rey os mostrai4 agradecimiento por vuestia lealtad.
THOMAS

Hacer, después destiuir, este pensamiento me ha visitado antes,
Ejercicio desesperado de un poder menguante.

Sansén en Gaza no hizo mas.

Mas si destruyo, sélo debo destruirme a mi mismo.

(Entra el Cuarto Tentador)

CUARTO TENTADOR

Bien hecho, Thomas, tu voluntad es duia de toxcer.

Y estando yo a tu lado no te falta1d un amigo.

THOMAS
;Quién s6is? Yo esperaba
Ties visitanies y no cuatro.
CUARTO TENTADOR

No te sorprende recibir uno mas
Si hubiera sido esperado, hubieia estado aqui antes.

Siempie precedo a la expectacién.

THOMAS
;Quién s6is?
CUARTO TENTADOR

Como no me conoces, no necesito nombre,
Y, como me conoces, he aqui por qué he venido.

Me conoces, més nunca habias visto mi 1ostro.

Antes no hubo nunca tiempo o lugar propicio.
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THOMAS
Decid lo que tengiis que decit,
CUARTO TENTADOR
Al final serd dicho

El anzuelo ha sido cebado con manjaies antiguos.
Lascivia es debilidad. Asf, en cuanto al Rey,
Su odio empedernido no habi14 de terminai.

Sabes perfectamente que el Rey no confiaié
Dos veces en el hombie que ha sido su amigo.

Piéstate con cuidado, emplea
Tus se1vicios durante tanto tiempo como puedas prestailos.

T4 esperaiias que la rampa se ceriase
Habiendo cumplido tu tuino, deshecho y quebiantado.

En cuanto a los batones, la envidia de homb:es inferiores
Es aun mis ihizeductible que la i1a del Rey.

Los 1eyes tienen inteieses ptiblicos. Los barones provecho piivado,
Celos furiosos, dominios del demonio.

Los batones pueden ser empleados unos conira ob10s;
Mayores enemigos deben destiuit los reyes,

THOMAS

2 Cudl es vuestio consejo?
CUARTO TENTADOR

I1 detecho hacia el fin,

Todos los oi1os caminos esidn ceirados para ti
Salvo el camino ya elegido.

Peio ;qué es el placei, el gobieino teal,

O gobeinar a los hombies bhajo un 1ey,

Con intiigas en los tincones, fuitivas estratagemas,
Fiente al ejeicicio absoluto del poder espititual?

El hombie oprimido po: el pecado, desde que Adan cayé.
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Tu retienes las llaves del cielo y del infieino.

El poder de atar y desatar: ata, Thomas, ata,
El 1ey y el obispo bajo tu tal6n.

Rey, empeiador, bardn, obispo, 1ey:
Dominio incieito de dispersos ejéicitos,
Guerza, peste y revolucicn,

Nuevas conspiraciones, pactos quebianiados;
Ser duehio o shiviente en el lapso de una hora,
Esa es la cairera del poder temporal.

El viejo Rey sabra esto con el dltimo suspito.
Sin hijos sin impeiio, muerde con dientes 1otos.

T tienes la madeja: devana, Thomas, devana
El hilo de la vida y de la mueite eteina.

Tienes ese poder, 1etenlo.
THOMAS
;Supiemo, en esta tierra?
CUARTO TENTADOR
Supiemo, excepto uno.
THOMAS
No entiendo.

CUARTO TENTADOR

No me corresponde decitte como puede sel

Yo sélo estoy aqui, Thomas, para deciite lo que ti ya sabes.

THOMAS

¢ Cuanto durard ésto?
CUARTO TENTADOR

Salvo lo que ya sabes, no me preguntes nada.
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Peto piensa, Thomas, piensa en la gloiia después de la muerte

Cuando el 1ey muere, hay otio 1ey,
Y un 1ey mds es olto teino,

El Rey es olvidado, cuando otio 1ey adviene:
Los Santos y los Maitiles 1einan desde la tumba.

Piensa, Thomas, piensa en Jos enemigos conslernados,
Airastiindose en la penitencia, temeiosos de una sombia;
Piensa en las filas de peregiinos, patados

Ante el sepulcio 1eluciente y enjoyado,

De geneiacién en generacion,

Doblando la 10dilla en la o1acion,

Piensa en los milagios, po1 la giacia del cielo,

Y piensa en tus enemigos, en un lugar ajeno.

THOMAS
He pensado ya en todo eslo

CUARTO TENTADOR

Por eso te lo digo.
Paia toizarte tienes mas poder que los reyes tus pensamientos

T también has pensado, unas veces orando,

Otias en los descansos de las escaleras, vacilando,

Y entie suefio v vigilia, cuando comienza el alba,

Cuando el pajaio grita, has pensado en 1enunciaciones mds altas.

Que nada dura, pero que 1ueda la 1ueda,

El nido es saqueado, y el pdjaio se lamenta,

Que el altar ser 1o0bado, vy dilapidado el oto,

Y mujeres livianas llevardn las alhajas como adoino,
Destiozado el santuaiio, y su tesoro ariebatado

En la falda de putas y paiasitos

Cuando cesen los milagios, v los fieles comiencen a deseilaite,
Y los hombies hagan cuanto puedan por olvidaite

Y peor es mis taide, cuando ni se llegue a odiatte
Lo bastante como para difamaite o execatle,

Sino que sopesando las cualidades que te faltaron
Tiatardn solamente de enconiia1 el hecho histérico
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Cuando hombies declaien que no habia misteiio
Iin este hombie que tuvo cietto papel en la historia.

THOMAS

Peto ;qué hay que hacer? ;Qué queda por hacer?
;No hay duiable colona poi ganai?

CUARTO TENTADOR

51, Thomas, si; t4 has pensado en esto también,

;Qué puede compatrarse a la gloiia de los Santos
Mo ando etetnamente en piesencia de Dios?

;Qué glotia terienal de Rey o emperadon,
Qué terienal orgullo que no sea pobreza
Compaiado con la 1iqueza del esplendor celeste?

Busca el camino del maitirio, hasta el mds infimo en la tieria,
Paia se1 ensalzado en el cielo.

Y mita lejos, por debajo tunyo, donde el abismo queda fijo,
A tus perseguidoies, en tormentos sin tiempo,
Consumida pasién, sin expiacién posible.

THOMAS
iNo!

;Quién exes th, que me tientas con mis propios deseos?

Han venido ya otios, tentadores temporales,
Con placer y poder, de precios evidentes.

,Qué ofreces ti? ;Qué pides?
CUARTO TENTADOR
Of1ezco lo que 1 deseas. Pido
Lo que ti puedes dai. ;Es demasiado
Poy tal visién de la grandeza eterna?

THOMAS

Los otros ofiecian metcadeiias 1eales,



Ciimen en la Catedral 33

Sin valo1, peio 1eales. Tu solamente
Ofieces suefios de condenacidon.

CUARTO TENTADOR
T4 lo has sofiado a menudo

THOMAS

;No hay un camino, en el mal de mi alma
Que no conduzea a la condenacién por o1gullo?

Yo sé muy bien que estas tentaciones
Significan vanidades piresentes y toamento futuio

;F1 pecado de orgullo no puede ser arrojado
Sino poir mds pecado? ;No puedo actuar o sufrit
Sin perdicién?

CUARTO TENTADOR

T sabes v no sabes lo que es actuar o sufiiz.

T sabes y no sabes que accién es sufrimiento

Y sufiimiento accion. Ni el agente sufie

Ni el paciente actia Mas ambos estan tijos

En una cterna accién, una eterna paciencia

Que todos deben consentir para que sea quetida

Que todos deben suliir pata que puedan quereila

Paia que pueda subsistii la trama, pata que la 1ueda pueda 10da
Y no obsianie

Estar por siempie detenida:

CORO
No hay descanso en la casa. No hay descanso en la calle
Oigo pasos inquietos. Y el aire es pesado y denso.

Denso v pesado el cielo Y la tierra empuja bajo nuestros pies.

;Qué es este olor asqueante, este vapol, esa oscuta luz veide
Desde una nube a un 41bol seco? La tienna estd jadeante en el
alumbiamiento de una infernal generacion,

;Qué es este 1elente pegajoso que se forma en el doiso de mi mano?
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LOS CUATRO TENTADORES

La existencia del homhie es impostuia y desengafio;
Todo es iiieal,

Itreal o engafioso:

Los fuegos de artificio, el gato de los titeres,

Los premios otoigados en la fiesta infantil,

El piemio concedido al Ensayo Inglés,

El diploma del sabio, la condecoracién del estadista.

Todo se vuelve menos real, el hombie pasa
De iniealidad en iirealidad.

Este hombie es obstinado, ciego, atento
A su propia destiuccién,
Pasa de decepcién en decepeion

De esplendor en esplendo1 hacia la filtima ilusién,
Perdido en el asombio de su propia grandeza.

El enemigo de la sociedad, su piopio enemigo
LOS TRES SACERDOTES

Oh Thomas, Monsefio1, no luches contra la hmafia maiea,
No te hagas a la vela en el vienio i11esistible; jen la tormenta
No debemos esperar que el mar se apacigiie, en la noche

Agunaidai la llegada del dia, cuando el viajero puede encontrai
su camino,

El matinero trazar su 1uta por el sol?

CORO, SACERDOTES Y TENTADORES (alteinativamente)

C. ¢Es el buho gue llama o una sefial entie los d1boles?

S ¢Labaria de la ventana estd segma, la pueita estd cerrada
con llave y con cetiojo?

T. ;Fsla lluvia que pega en la ventana, es el viento que
tantea la puerta?

C. ;La antorcha aide en la sala, la candela en la alcoba?

A

¢ El centinela ronda la muralla?

T. ;El mastin acecha a la puerta?
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C. La mueite tiene mil manos y anda por mil caminos.

S Puede venir a la visia de todos, puede pasar sin ser vista
ni oida.

T  Entiai susuttandoe pot el oido o un 1epenlino golpe en el craneo.

C. Un hombie puede andar con una ldmpaza en la noche y no obstante
anegaise en un foso.

8. Un hombie puede subir las escaleras de dia y tiopezar en un
escaldn 1oto.

T. Un hombie puede sentaise a comer y sentiz el 11io en la ingle.

CORO

No hemos sido felices, Monsefioi, no hemos sido demasiado telices.

No somos muijetes ignorantes, sabemos que se debe esperar
0 NO esperat.

Sabemos de opiesién y tottuia,

Sahemos de extotsién y violencia,

De enlermedad y desampaio,

IZ] viejo sin fuego en invieino,

El nifio sin leche en verano,
Despojados del fruto de nuestro frahajo,
Acrecentado el peso de nuestios pecados

Hemos visto al joven mutilado,
I.a nifia desgai1ada temblando junto a la coiiiente del molino

Y enitetando hemos ido viviendo,
Viviendo y en paite viviendo,
Reuniendo las piezas dispeisas,
Recogiendo los haces al crepusculo,
Constinyendo un 1efugio provisotio,
Paia doimit y comer y beber y ref:.

Dios nos ha dado siempie alguna razén, alguna espeianza, peio
ahoia nos ha manchado un nuevo tetror que nadie
puede eludit, que nadie puede conjurar, que fluye
bajo nuestros pies y sobre el cielo;

Bajo puertas y chimeneas abajo, denraméndose en los ojos,

Ia boea, v el oido
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Dios nos abandona, Dios nos abandona, mas agonia, méds dolor
que nacimiento o mueite.

Dulce y empalagoso a tiavés del aire oscuro

Cae ahogado el perfume de la desesperanza;

Las foimas toman cuetpo en el aiie oscuto;

Ronroneo felino del leopardo, pisada del oso mullido,

Palma acariciadora del oscilante mono, hiena angulosa que espeta.

Para 1eiise, reiise, refise, los Sefiores del infieino estin aca.

Ellos te envuelven, yacen a ius pies, se mecen y aletean en
el aire oscuro.

Oh, Thomas, A1zobispo, sdlvanos, salvanos, sdlvate a ti mismo
para que podamos ser salvados;
Destitiyete y seremos destiuidos

THOMAS

Ahora mi camino esta claro, el sentido es evidenie, ahora:
La tentacién no volverd olia vez bajo la misma foima,

La dltima tentacién es la mayor traicién:
Hace1 el acto bueno por la mala 1azén.

El vigor natwal en pecado venial
Asi fue nuesta vida al comenza1

Hace unos tieinta afios yo tenté todos los eaminos
Que llevan al placet, al 1enombre, al progieso.

Delicias del saber, del pensai, de los sentidos,
Curiosidad, misica y filosofia,

El puipireo pinzén entie las lilas,

La estrategia del ajedrez y la destieza en el toineo,

Los amoies en el jaidin y la caneién con acompanamiento,
Todo e1a deseable en la misma medida, La ambicién llega
Cuando se ha consumido la fueirza piimera

Cuando ya no cieemos que todo sea posible.

La ambicidn Ilega por detrds e invisible.
El pecado se aciece en tanto se hace el bien,

Cuando impuse la ley del Rey en Inglatenna
E hice la gueira conita Tolosa junto a él,
Yo hati a los baiones con su propio juego,
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Y pude desdefiar a quienes me miraban con desprecio,
A la 1ancia nobleza, cuyos modos hacian juego con sus uiias

Nunca, mieni1as comia del plato del Rey, me atenaced
El deseo de convertinme en servidor de Dios

El setvidor de Dios tiene ocasién de caet
En pecados y penas mayoles que el sexvidot de un Rey.

Poique aquellos que sirven la causa mas alta

Pueden hacer que la causa los siiva,

Aun haciendo bien: v contendet

Con politicos, puede volver politica la causa,

No por lo que ellos hagan, sino por lo que son. Yo sé

Que lo que queda por mostiaios de mi historia palecerd

A la mayor paite de vosotros, y en el mejor de los casos, futilidad

La autodestiuceién sin sentido de un Iundtico,
La aitogante pasién de un fanatico.

Sé que la historia siempre saca
Las mds ext1afias consecuencias de las mas 1emotas causas.

Pero por cada injutia, por cada saciilegio,
Ciimen, opiesién, culpa, por el filo del hacha,

v pot la explotacién, y poi la indiferencia, ti y tu,
Y td, todos debéis se1 castigados. También .

No actuaié o sufii1é por més tiempe, hacia el fin de la espada.

Ahora mi Angel bueno a quien Dios destinara
Paira ser mi guaidian, vuela sobie la punta de las espadas.
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INTERMEDIO

EI. ARZOBISPO
(Predica en la Catedral en la mafiana de Navidad de 1170)

“Gloria a Dios en las altutas, y paz en la tieira a los hombtes de
buena voluntad”. Décimocuarto versiculo del segundo capitulo del
Evangelio segin Sen Lucas. En el nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo. Amén.

Queridos hijos de Dios, mi sermén, esta mafiana de Navidad, sexd
muy corto. Solamente quisiera que meditarais en vuestros colazones el
profundo sentido y el misterio de nuestias misas de Navidad. Porque
cada vez que se dice Misa, 1econstruimos la Pasién y Muerte de Nuestro
Sefior; y en este dia de Navidad lo hacemos en celebracion de Su Naci-
miento. Asi, en €l mismo momento, nos regocijameos por Su venida para
la salvacién del hombre y volvemos a ofiecer a Dios Su Cueipo y Su
Sangre en sacrificio, oblacién y desagravio por los pecados del mundo
entero. Fue en esta misma noche que acaba de pasar que una multitud
de 4ngeles celestiales aparecié ante los pastores de Bethlehem, dicien-
do: “Gloiia a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de
buena voluntad”. Es el finico momento del afio en que celebramos a la
vez el Nacimiento de Nuestio Sefior, y su Pasion y Muerte en la cruz,
Bienamados, a los ojos del mundo, es ésta una extrafia conducta. ;Por-
que quién en e} mundo se lamenta14 y se regocijara a la vez por la mis-
ma razén? Porque o la alegiia serd 1eprimida por el duelo, o el duelo
se1d expulsado por la alegria; asi, sélo en nuestios misterios cristianos
podemos regocijarnos y condoleinos a la vez por la misma 1azén. Ahora
pensad por un momento en el significado de esta palabra “paz”. ;Os
parece extiafio que los dngeles hayan anunciado paz, cuando sin cesar
el mundo ha sido agobiado po1 la guerra y el miedo a la guerta? ;0s
parece que las voces angélicas estaban equivocadas, y que la promesa
era impostuia y desengafio?

Reflexionad ahoia, como Nuestio Seiior mismo hablé de la Paz.
El dijo a sus discipulos: “Mi paz os dejo, mi paz os doy”. jReferiase
a la paz como nosotios la pensamos: el Reino de Inglaterra en paz con
sus vecinos, los Barones en paz con el Rey, el propietaiio contando sus
pacificas ganancias, el hogar barrido, sobre la mesa el mejor vino paia
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el amigo, la mujer cantando a los nifios? Esos hombres, sus discipulos,
no conocian tales cosas: parifan para laigos viajes, para suftir en la
tierza y en el may, paia conocel tortuia, prisién, desengafio, morir pot
el maititio. ;Qué quiso decii, entonces? Si preguntiis esto, 1ecordad
entonces que también dijo: “No segiin Ia da el mundo os la doy yo™.
Asi pues, El dio paz a Sus discipulos, pero no la paz que el mundo da.

Considerad también una cosa en la que pirobablemente no habéis
pensado nuneca. No sélo celebiamos, en la fiesta de Navidad, el Naci-
miento de Nuestio Sefior y Su Mueite: al dia siguiente celebiamos el
martirio de su primer mdrtii, el bendito Esteban. ;Pensdis que sea po
accidente que el dia del primer mditii siga inmediatamente al dia del
Nacimiento de Ciisto? De ninguna manera. Asi como a la vez nos con-
dolemos y regocijamos en el Nacimiento y la Pasién de Nuestro Sefior,
asi, en meno1 propotcién nos 1egocijamos y condolemos, a la vez, por
la mueirte de los maitires. Nos condalemos por los pecados mundanales
que los han maitirizado; nos 1egocijamos, porque otia alma se cuenta
entie los Santos del Cielo poi la gloiia de Dios y paia la salvacién de
los hombies

Bienamados, no pensamos en un méitii, simplemente, como en un
buen cristiano que ha sido mueito poique es un ciistiano; porque eso
se1ia inicamente condolerse No pensemos en él, simplemente, como en
un buen ciistiano gue ha sido elevado a la compatiia de los Santos: po1-
yue eso seiia, simplemente, regocijarse: y ni nuesito duelo ni nueslio
regocijo son como los del mundo Un mazititio cristiano no es nunca un
accidente, porque los Santos no se hacen por accidente Menos atin es
un mattitio cristiano el efecto de la voluntad de un hombie de conver-
lirse en Santo, como un hombre po1 voluntad y esfueizo puese conver-
tizse en un conductor de hombres. Un mattiiio es siempre el designio
de Dios, por su amoi a los hombres, para adveititlos y para guiailos,
paia ttaelos de nuevo a su camino. No es nunca el designio de un
hombie; porque el verdadero mirtii es aquél que se ha convertido en
insttumento de Dios, aquél que ha peidido su voluntad en la voluntad
de Dios, y aquél que no desea mas nada para si mismo, ni siquiera la
gloria de ser un méitiz. Asi como en la tierra la Iglesia se conduele y
se 1egocija a la vez, de un modo que el mundo no puede compiender,
asi en el Cielo los Santos son muy exaltados, habiéndose 1ebajado mu-
cho, y son vistos no como nosol1os los vemos sino a la luz de la divinidad
de la que exihaen su sei.

Os he hablade hoy, queridos hijos de Dios, de los mditires del
pasado, pidéndoos que 1ecordéis especialmente a nuestro méitir de
Canterbuny, el bendito Aizobispo Elfegio; porque es adecuado en el
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dia del Nacimiento de Ciisto 1ecordar cudl es esa paz que Ll tiajo; v
porque, quetidos hijos, no creo que vuelva a predicaros nunca mis, y
porque es posible que dentro de poco tengéis ofio marth, y que no sea
el 1iltimo. Quisiera que guardarais en vuesttos corazones estas palabias
que digo, v que pensaiais en ellas en otro momento. En el nombie del
Padie, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.

SEGUNDA PARTE

PERSONAJIES

Tres sacerdoies,

Cuatro caballeros.

Arzobispo Thomas Becket.

Coro de mujeres de Canterbury.
Servidores

La primera escena se desatrolla en el Palacio del Arzobispo,
la segunda, en la Catedral, el 29 de diciembre de 1170.

CORO

;Canta €l pijaio en el Sw?

Solo grita la gaviota, aniastiada hacia la tienra po1 la tormenta.
;Hay sefiales de la primaveia?

Sélo la muette de los viejos; ni un 1etofio, ni un brote, ni un soplo.
¢ Comienzan los dias a alaigaise?

Més laigos y oscuros los dias, mas cottas y frias las noches
Sofocante es el aiie, e inmévil: pero al Este un viento se acumula.
El cuervo famélico se posa, atento, en el campo; vy en el bosque
El buho 1epasa su liigubte nota de mueite

;Hay sefiales de una amarga primavera?

El viento acumulado en el Este,
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;Qué! En el tiempo del nacimiento de Nuestio Sefio1, en Navidades,
¢No hay paz en la tierra ni buena voluntad entre los honibres?

La paz de este mundo es siempie insegura, a menos que los hombnes
guairden la paz de Dios

Y la gueria entre hombies corrompe esie mundo, pero la muette en el
Sefior lo 1enueva.

Y el munde debe ser limpiado en invieino, o sélo tendremos
Una agiia pirimavera, un verano alrasado, una estéuil cosecha.

Intie la Navidad y la Pascua Flovida, ;qué inabajos hatemos?

El labrador saldia por maizo v daia vuelta
La misma tictta que a1d antes, las aves canlaidn los mismos cantos.

Cuando las hojas hroten en los d1boles, cuando el satico y la mandidgoia
Estallen sobie el 110, y el aiic sea alto y claro,

Y tienen voces eu las ventanas y nifios 1etocen tiente a la pueiia,

7 Qué tiabajos se hairdn, qué culpa

Culiira el canto del pajaro, cubrira el verde drbol, qué culpa
Cub1ir4 la fiesca tienra? Nosotios esperamos y el tiempo es escaso.

Peio la espera es larga.

(Entra el primet sacerdote precedido por un estandarte
de San Esteban. Los versos cantados van en bastardilla)

PRIMER SACERDOTE

Dese Navidad, un dia: y el dia de San Esteban, Primer Mdrtin,
Principes ademds deliberaron y atestiguaron falsamente contie mi.
Un dia que fue siempie mds querido para el Aizobispo Thomas.

Y él eayé de 1odillas y exclamé en alta voz:
Sefior, no les imputes este pecado

Principes ademds deliberaron
(Se oye el introito de San Esteban)

(Entra el Segundo Sacerdote precedido
por un estandarte de San Juan el Apéstol)
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SEGUNDO SACERDOTE

Desde San Esteban, un dia: y el dia de San Juan el Apéstol.
En medio de la congregacion abrié su boca.

Lo que fue desde el comienzo, lo que hemos oido,

Lo que hemos visto con nuestios ojos, y nuestras manos han tocado
De la palabia debida; lo que hemos visto y oido

Atestiguamos ante vosotios.

En medio de la congregacién.
(Se ovye el introito de San Juan)

(Entra el Tercer Sacerdote piecedido por un estandarte de los
Santos Inocentes)

TERCER SACERDOTE

Desde San Juan el Apéstol, un dia: y el dia de los Santos Inocentes.

De la boca de los 1ecién nacidos, oh Dios.

Como la voz de muchas aguas, de truenos, de arpas,
Cantaban como si fuera un nuevo canto.

La sangie de Tus santos han dentamado como agua,
Y no hubo hombre que los enteirara. Venga, oh Sefioz,
La sangie de Tus santos, En Rama, una voz oida, plafiendo.

Desde la voz de los recién nacidos, joh Dios!
(Los sacerdotes se agrupan con los estandartes deirds de ellos)

PRIMER SACERDOTE

Desde los Santos Inocentes, un dia: y el cuaito dia desde Navidad.

LOS TRES SACERDOTES

Regocijémonos todos, guardando el Santo Dia.

PRIMER SACERDOTE

Tanto por el pueblo, como por si mismo, se ofrenda por los pecados.
Da su vida pot el 1ebafio.
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LOS TRES SACERDOTES

Regocijémonos todos, guardando el Santo Dia.

PRIMER SACERDOTE
cHoy?
SEGUNDO SACERDOTE
¢Hoy, qué significa hoy? El dia casi ha pasado.

PRIMER SACERDOTE

¢Hoy, qué significa hoy? Sino otio dia, el crepiisculo del afio.

SEGUNDO SACERDOTE

¢Hoy, qué significa hoy? Otra noche y otra aurora

TERCER SACERDOTE
¢Qué dia es el dia que sabemos, que esperamos o tenemos?

Cada dia es el dia que debiamos temer o esperar. Un momento
Pesa tanto como otto. Sélo retrospectivamente, eligiendo,
Decimos: ese fue el dia. El momento critico

Que esta siempie ahora, y aqui. Adn ahora,

En circunstancias sérdidas, el eteino designio puede apaiecer.

(Entran los Cuatro Caballeros. Los estandartes desaparecen)

PRIMER CABALLERO
Servidoies del Rey.

PRIMER SACERDOTE

Y conocidos nuestios,

Sois hienvenidos. ;Cabalgasteis mucho?

PRIMER CABALLEROQ

No mucho, pot hoy, mas negocios urgentes
Nos tiajeton de Fiancia. Hemos coriido duto,
Ayei nos embaicamos y ariibamos anoche,
Paia anteglar asuntos con el Arzobispo.
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SEGUNDO CABALLERO
Asuntos urgentes.
TERCER CABALLERO
De parte del Rey.

SEGUNDO CABALLERO
Por orden del Rey.

PRIMER CABALLERO

Afuela esperan nuestros hombzes.
PRIMER SACERDOTE

Ya conocéis la hospitalidad del buen Aizobispo.
Estamos pot sentainos a cenar.

El Arzobispo se molestaria
Si no os agasajaramos en foima
Antes de discutir vuestios asuntos,

Compartid, por favor, nuestra comida.
Vuestros hombres, después, serdn servidos.

Cenar antes y discutir después. ;Os gusta el pueico asado?
PRIMER CABALLERO

Discutir antes y cenar después.

Asaremos primero vuestio pueico,
Después lo cenaremos.

SEGUNDO CABALLERO

Debemos ver al Aizobispo.

TERCER CABALLERO

Id a decit al Arzobispo
Que no necesitamos su hospitalidad.

Encontiaremos nuesira propia cena.
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PRIMER SACERDOTE (a un siiviente)

Id a deciilo a Su Sefiotia.

CUARTO CABALLERO
¢ Cudnto tiempo nos tendiéis esperando ain?
(Entra Thomas)

THOMAS

Po1 mas seguia que sea nuesira espectacién
El momento previsto, cuando llega,

Nos puede paiecer inesperado. Iste nos encuentia
Absoitos en asuntos de otra urgencia

En mi mesa hallaiéis
Los papeles en orden y los documentos fizmados.

(A los Caballeros)

Sois bienvenidos, cualesquiera sean vitestios negocios

¢Decis que de paite del Rey?

PRIMER CABALLERO

Con toda seguridad de paite del Rey.
Debemos hablaios a solas

THOMAS (o los sacerdotes)
Dejadnos solos, entonces.

Y bien, jqué pasa?

PRIMER CABALLERO

Esto es lo que pasa,

LOS TRES CABALLEROS

45

T4 eres el Aizobispo sublevado contia el Rey; en 1ebelién contia el

Rev y la ley del pais;

Td eres el Aizobispo que fue hecho por el Rey; colocado en tu sitio

a cumpliz sus designios.
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T1 eres su siervo, su mozo, su hrazo.

T4 luciste en tu espalda sus regalos,
T4 recibiste honores de su mano; de 6l tuviste el anillo, el sello,
el podex,

Este es el hombie que era el hijo del mercader: el rapaz de trastienda
nacido en Cheapside;

Esta es la criatura que trepara hasta el Rey; henchida de orgullo y
henchida de sange.

Artastiandose en el cieno de Londies,

Trepando cual piojo en sus ropas,

El hombre que engafié, estaf6, mintié; violé su juramento y tiaiciond
a su Rey.

THOMAS

Eso no es verdad,

Antes de 1ecibir el anillo, y después,
He sido un leal siibdito del Rey.

Salvo mi orden estoy a su servicio
Como el mds fiel vasallo en el pafs.

PRIMER CABALLERO

iSalvo tu oiden! —Que tu orden te salve—
Como no me parece que lo haga.

Tal vez quieres decir: salvo tu ambicion,
Salvo tu orgullo, tu envidia y tu rencor.

SEGUNDO CABALLERO

Salvo tu codicia y tu insolencia.
:No nos pides que roguemos a Dios po1 ti en este trance?

TERCER CABALLERO

Si jRogaremos por til
PRIMER CABALLERO

Si. jRogaremos por ti!
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LOS TRES CABALLEROS

Si. jRogaremos que Dios vele po til

THOMAS

Peio decid, sefiores,
Esos asuntos que dijisteis uigentes,
¢Fran sélo blasfemias y 1egafios?

PRIMER CABALLERO

Eso era solamente noestia i1a
De stbditos leales

THOMAS
;Leales? ;A quién?

PRIMER CABALLERO
iAl Rey!

SEGUNDO CABALLERO
(Al Rey!

TERCER CABALLERO
{Al Rey!

LOS TRES CABALLEROS

iDios le guaide!

THOMAS

Sea, entonces, vuestio nuevo manio
De lealtad, usado con cuidado
Y asi no sea manchado o 1asgado.

¢ Tenéis algo que decir?
PRIMER CABALLERO
Por orden del Rey.

;Lo ditemos ahoia?

47
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SEGUNDO CABALLERO

Sin demoza.
Antes de que se escape el zolio viejo.

THOMAS

Lo que vosotios tengdis que deciime

Por orden del Rey —si es por oxden del Rey—
Debe ser dicho en publico. Si hacéis caigos,
Puablicamente los 1efutaté.

PRIMER CABALLERO
iNo! {Aqui y ahoia!
(Van a atacarlo, pero los Sacerdotes y sirvientes vuelven v,
tranquilamente, se inter ponen)

THOMAS
jAhoia y aqui!

PRIMER CABALLERO

De tus primexas fechoiias no voy a hacer mencidn.

Son demasiado conocidas. Peio una vez la discusién
Terminada, en Fiancia, e invistiendo

Tus anteriores piivilegios, jcomo mostiaste tu gratitud?

Huiste de Inglaterta, no exilado
0 amenazado, fijate; sino con la esperanza
De volver en disturbios los dominios fianceses.

Sembiaste las disputas en el extranjeio,
Denigraste al Rey fiente al Rey de Fiancia
Y fiente al Papa, alzando contra él

Talsas opiniones.

SEGUNDO CABALLERO

No obstante el Rey, movido por piedad,
Urgido por quienes te guatdaban amistad,
Ofiecié clemencia, hizo un pacto de paz,
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Y una vez las disputas concluidas
Te devolvié a tu Sede, como tt lo pedias.
TERCER CABALLERO

Y, enteirando el recuerdo de tus transgresiones,
Restau16 tus honores y tus posesiones.

Fue otoigado todo lo que demandabas:
;Cémo, lo repito, fue tu gratitud piobada?
PRIMER CABALLERO
Suspendiendo a aquellos que habian coronado al joven piincipe,
Negando la legalidad de su coronacién.
SEGUNDO CABALLERO

Atando con las cadenas del anatema.
TERCER CABALLERO

Usando todos los medios en tu poder pata atraer
A los fieles servidores del Rey, a cada uno de los que cuidan
De sus asuntos en su ausencia, de los asunios de la nacion.

PRIMER CABALLERO

Tales son los hechos.

Di, po: consigniente, si estars contento
De compatecer ante et Rey. Por eso fuimos enviados.

THOMAS

Nunca pietendi

Destronar al hijo del Rey o disminui1

Su honor y su poder. ;Por qué habiia éI de insistir

En piivar a mi pueblo de mf, en sepatarme de mi gente
Y ordenarme quedar solo en Canterbury?

Yo desearia tres coronas y no una, para él,

Y, en lo que a los obispos se 1efiere, tampoco es mi yngo
El que pesa sobre ellos. Ni estd en mi derogarlo.

Que teclamen al Papa. El los ha condenado.

49
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PRIMER CABALLERO

Pot tu mterinedio fueron suspendidos

SEGUNDO CABALLERO

Sean pot tu itermedio 1establecidos.

TERCER CABALLERO

Absuélvelos

PRIMER CABALLERO

Absuélvelos,

THOMAS

No negmé
(Que fue hecho po1 mi intetmedio. Peio no seté yo
Quien pueda desatar lo que el Papa até

Que reclamen a él, sobie quien redundan
Su desp1ecio hacia mi, el despiecio ostentoso mostrado hacia la Iglesia

PRIMER CABALLERO

Sea como fuere, la orden del Rey es ésta:
Que i y tus servidores dejen esta tienna

THOMAS

Si esa es la orden del Rey, tendré el descaio

De decir: duanie siete afios mi pueblo estuvo

Sin mi piesencia; siete afios de miseria y tormento

Siete afios mendigandoe la cairidad ajena,

Siete afios, y no es poco, me demo1é en tierra extranjeia,
ofras fiertas,

No lograré recupeiat esos siete afios de nuevo.

Nunca mds, no debéis abrigai ninguna duda,
Correra el mar entie el pastor v su 1ebafio.

PRIMER CABALLERO

La justicia del Rey, la 1eal majestad,
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Es insultada poi tu ciasa indignidad;
Lundtico insolente que nada disuade
De infamar a sus seividoles y ministios.

THOMAS

No soy yo quien insulié al Rey
Y hay alguien mds alto que yo o el Rey.

No soy yo, Becket de Cheapside,
No es contza mi, Becket, que luchais.

No es Becket, quien pironuncia maldicién,
Sino la Ley de la Iglesia de Cristo, el juicio de Roma

PRIMER CABALLERO
Sacerdote, has hablado atiiesgando tu vida.

SEGUNDO CABALLERO

Saceirdote, has hablado despieciando el cuchillo.

TERCER CABALLERO

Sacerdote, has hablado felonia y traicién

LOS TRES CABALLEROS

iSacerdote! Traidor, confirmado en fechorias,

THOMAS
Yo someto mi causa al juicio de Roma,

Pero si me maidis, me alzaié de mi tumba
A someter mi causa ante el tiono de Dios.

CUARTO CABALLERO

iSaceidotes! {Monjes! ;Y siivientes! Piended, agarrad, detened,
Apiesad a ese hombie, en nombie del Rey.

PRIMER CABALLERO

O 1espondeéis con vuestios cuerpos,

5l
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SEGUNDO CABALLERO

Basta de palabras.

LOS TRES CABALLEROS

Venimos por la justicia del Rey, venimos con espadas.

(Salen)

CORO

Los he olfateado, a los poirtadores de la muerte.

Los sentidos son aguzados por sutiles presagios; he oido

Flautas en la noche, flautas y buhos. He visio al mediodia

Alas escamosas sobrevolando, inmensas y 1idiculas. He gustado
El sabor de la caine podrida en la cuchara. He sentido

Las palpitaciones de la tiet1a en el crepisculo, inquieto, absuido.

Oido carcajadas con ruidos de bestias que hacen extrafio
1uido: chacales, asnos, grajos, ruidos fugitivos del ratén
y la rata; risas del somormujo, el pajaro lundtico. He visto
Cuellos grises entrelazindose, rabos de 1atas enroscindose en la espesa
luz del alba. He comido
Pulidas criataras atin vivas, con el fuerte gusto salado de lo que vive
bajo el mar. He gustado
La langosta viva, el cangrejo, la ostra, el caracol y el camarén;
y ellos viven y se multiplican en mis entrafias, y mis
entrafias se disuelven en la luz del alba. He olfateado
La muerte en la 108a, la muerte en la malva, arvejillas, jacintos,
ptimaveras y primulas. He visto
Trompa y cuerno, colmillo y pezufia, en lugaies distintos;
He yacido en el piso del mar y alentado con el aliento de Ia anémona
de ma1 y tiagado v engullido como la esponja. He yacido
en el suelo y criticado al gusano. En el aire
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Coqueteado con el paso del milano, me he precipitado con el
milano y me he agachado con el 1eyezuelo. He sentido

El cuerno del escarabajo, la escama de la viboia, la movible,
duta, insensible piel del elefante, el evasivo flanco
de los peces. He olfateado

Corrupeién en la fuente, incienso en la letiina, la cloaca en el
incienso, el olot del dulce jabén en el sendero del hosque,
la diabglica, dulce fiagancia en el sendero del bosque,
mientras el suelo se henchia, He visto

Anillos de luz entoscédndose inclinados, descendiendo

Hacia el hoiior del mono ;No he sabido, sabido, lo que iba
a pasai1? Estaba aqui, en la cocina, en el pasillo,

En el cotial, en el graneto, en el establo, en el meicado,

F¥n nuestras venas, nuestias entianas, nuestios craneos tanto como

En las conspiraciones de los potentados,

Tanto como en las consultas de poderes.

Lo que es utdido en el telar del destino

Lo que es tejido en consejo de los principes

Es tejido también en nueshas venas, nuesttos cerebios,
Es tejido como una trama de gusanos vivientes

En el vientie de las mujeies de Cantertbury

Los he olfateado a los poitadoies de Ia muerte, ahora es demasiado

tarde
Pata la accién, demasiado tempiano paia la contriceién

Nada es posible mis que el desfallecimiento avergonzado
De aquellos que consienten en la tltima humillacién.
Ya ke consentida, Monsefior Arzobispo, he consentido

Estoy desgairada, sometida, violada,

Unida a la caine espititual de la naturaleza,
Gobeinada por los podeies animales del espititu,
Dominada po: la avidez de la propia destruccion,
Po1 la muerte total, final, definitiva del espiiitu,
Po1 el éxtasis final de derroche y de vergiienza,

53

;Oh, Sefior A1zobispo, oh, Thomas A1zobispo, perdénanos, petdénanos,

1uega por nosot1os, que nosoflos rogalemos pol ti, més
alld de nuestia vergiienzal

(Entra Thomas)
THOMAS

Paz vy estdos en paz con vuestios pensamientos y visiones.
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Fistas cosas tenian que sucederos y vosotros teniais que aceptailas.

Fisa es vuestia paite de la eteina carga,

La gloiia perpetua. Este es un momento,

Pero sabed que ohio

(s atiavesard con sithita penosa alegiia

Cuando el disefio del propdsito de Dios esté completo,

Olvidatéis estas cosas afanindoos en el hogal,

Las vecordaréis holgazaneando junio al fuego,
Cuando la edad v el olvido endulcen la memotia
$6lo como un suefio que ha sido contado a menudo
Y a menudo alterado al contailo. Parece1dn in1eales.

El hombie no puede sopoitar mucha 1ealidad.
(Entran los Sacerdotes)

SACERDOTES (severamente)
Monsefio1, no debéis deteneios aqui. A la catedial.

Por el ¢laustio. No hay tiempo que perder. Ya vuelven
Aimados, al altar, al alta:.

THOMAS

Duiante toda mi vida se han estado aceicando esos pasos.

Dumante toda mi vida he esperado. La mueite vendid
Sélo cuando yo sea digno, y si soy digno, no hay peligro.

Por consiguiente sélo tengo que hacer peifecto mi deseo.
SACERDOTES

Monsefior, ya vienen Se abiiidn paso denhio de poco.
Os daidn mueite. Id al alta:.
Rapido, Monsefio1. No os detengdis agui hablando, que no estd bien.

;Qué serd de nosotros, Monsefior, si os dan mueite, qué seid de
nosotros?

THOMAS

iPaz! {Tened calma! jRecordad dénde estdis y lo que estd pasando!
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No andan buscando otia vida que la mia,
Y no estoy en peligto: sélo estoy cerca de la muerte.

SACERDOTES
iMonseifio1, a las visperas! No debéis estar ausente de las vispeias.

No dehéis estar ausente del oficio divino A las visperas jA la catediall
THOMAS

1d a visperas, y recordadme en vuestios 1uegos
Aqui encontia1an al pasto1, el 1ebafio se1d eximido.

Yo he tenido un temblo1 de gloiia, un paipadeo de cielo, un susuio,
Y no se1é negado por mas tiempo

Todo matrcha hacia una jubilosa consumacién
SACERDOTES
iPrendedlo! jFoizadlo! jAitashadlo!

THOMAS

iQuitad las manos de ahi!

SACERDOTES
i A las vispeias, ptonto!

(Le arastran afuera. Mientias el coro habla, la escena se
transforma en Catedral)

CORO
(Mientras un coio a la distancia canta un Dies Iiae en latin).

Toipe la mano v seco el parpado
Atin horio1, pero mds hoiro:
Que cuando el vientre se desgaria

Aiin honror, pero mds hortor
Que cuando los dedos se retueicen
Que cuando se hiende el craneo
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Mads que pasos en la calle,
Ma4s que sombras en la puerta,
Mais que furia en la sala.

Los agentes infernales desaparecen, los humanos se reducen y se
desvanecen.

Como polvo en el viento, olvidados, inmemotables. Sélo estd aqui

La blanca, chata cara de la Muette, el Juicio,

Y detras del Juicio 1a Nada, méas horiida que las formas activas del
Infierno;

Vacio, ausencia, separacién de Dios;

El horror del viaje sin esfuerzo a la tierra vacia

Que no es tiera, sélo vacio, ausencia, la Nada,

Donde aquellos que fueron hombies no pueden ya entregarse

A la distiaccién, a la ilusién, evadirse en el suefio, la ficeion,

Donde el alma ya no es engaiiada, porque alli no hay objetos,
no hay tonos,

No hay colores, no hay formas que perturben, desvien el alma

De verse a si misma, asquerosamente unida para siempre, nada con
nada,

No lo que llamamos mueite, sino lo que mds alld de la muette no es
muerte.

Nosotios tenemos, nosotros tenemos. ;jQuién abogard por mi,
Quién intercederd por mi en mi extrema penuria?

Muerto en la cruz, mi Salvador,
No sea en vano Tu Labor;
Aytdame, Sefior, en mi angustia postiera,

Polvo soy que al polvo vuelve,
Del destino final inminente
Salvame, Sefior, que la muerte esti ceica.

SACERDOTES

Trancad la puerta. Trancad la puerta.

La puerta estd irancada.

Estamos a salvo. Estamos a salvo.

Ellos no osarén forzarla.

No pueden forzarla. No tienen la fuerza necesaiia.
Estamos a salvo. Estamos a salvo.
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THOMAS

1Desatiancad las pueitas! {Abiid de pai en par las puertas!
No quieio ver la casa de la plegaiia, la iglesia de Cuiisto,
El santuaiio, trocado en fortaleza.

La Iglesia pirotegera a los suyos a sn maneia,

No como piedra y r1oble; roble y piedia envejecen

No sitven como apoyo, pero la Iglesia dmaia.

La iglesia estard abieita, hasta para nuestios enemigos. jAbiid
la puerta!l

SACERDOTES

iMonsefior! Estos no son hombies, no vienen como vienen los hombies,
sino

Como bestias enloquecidas No vienen como hombes,

Qe gquieren 1espetal el santuaiio, que se hincan ante el cueipo de Ciisto,

Sino como bestias. Vos t1ancaiiais la puerta

Contra el ledn, el leopardo, el lobo, el jabali,

¢Por qué no

Contia bestias con almas de hombies condenados, contia hombies

Que quieren condenaise a si mismos como bestias? Monsefior!
iMonsefio1 !

THOMAS

Me creéis temeraiio, loco, desesperado,

Discuriis por los 1esultados, como este mundo hace,

Cuando ha de decidir si un acto es bueno o malo.

Os inclinais ante el hecho. Po1 cada vida y cada acto

Se pueden demostiar las consecuencias de lo bueno y lo malo.
Y como en el tiempo se mezclan los 1esultados de muchas acciones,
Asi lo bueno y lo malo 1esultan, al fin, mezclados.

No en el tiempo serd conocida mi muerte;

Mi decision ha sido tomada fuera del tiempo,

Si Hamais decision

A lo que todo mi se1 da entero consentimiento.

Yo doy mi vida

Po1 la Ley de Dios sobre la Ley del Homhue,

iDesatrancad la pueita! ;Desatrancad la puerta!

No estamos aqui paia tiiunfar po1r las armas, por estiatagemas o por
1esgistencia,
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Ni paia Iuchar con bestias con foima de hombies. Hemos combatido
Las bestias

Y hemos vencido. Sélo tenemos ahoia que conquistar
Po1 el suftimienio. Es la mds fdcil victoria.

Ahota es el triunfo de la Cruz, ahora
1Ab1id la puerta! Os lo ordeno. jAbrid la puerta!
(Se abre la puerta, los Caballeros entian, ligeramenie ebrios)

SACERDOTES

iPo1 aqui, Monsefior! Répido. Pox Ja escalera. Hacia el techo.

A la caipta. Rapido. Venid. Obligadlo.
CABALLEROS

;Dénde estd Becket, el traidor al Rey?
;Dénde estd Becket, el sacerdote entrometido?

Baja, Daniel, al antio de los leones,
Baja, Daniel, po1 la maica de la fiera.

:Te has lavado en la sangie del cordero?
s Estds maicado por la maica de la fiera?

Baja, Daniel, al antro de los leones,
Baja, Daniel, y tinete a la fiesta.
;Dénde estd Becket, el 1apaz de Cheapside?

;Dénde estd Becket, el sacerdote infiel?

Baja, Daniel, al antio de los leones,
Baja, Daniel, y tinete al fiesta.

THOMAS
Es el hombae justo quien
Como un bravo leén deberia no conocer el miedo.
Estoy aqui.

No soy haidor al Rey. Soy un saceidote,
Un ciistiano, salvado por la sangte de Ctisio,
Dispuesto a sufrir en mi sange.
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Este fue siempte el signo de la Iglesia,
El signo de la sangre. Sangie por sange.

Su sangre dada para compiar mi vida,
Mi sangie dada para pagar Su muette,
Mi mueile por su muette.

PRIMER CABALLERO
Absuelve a los gque has exeomulgado.
SEGUNDO CABALLERO
Renuncia a los poderes que te has abrogado
TERCER CABALLERO
Restituye al Rey el dinero que te has apropiado
PRIMER CABALLERO
Renueva la obediencia que has violado

THOMAS

Po1 mi Sefior estoy dispuesto a morir ahoia,

Paza que Su Iplesia pueda tener paz v libertad.

Haced de mi lo que querdis, para vuestio peijuicio y deshoma;
Pero a ninguno de mi pueblo, en el nomhie de Dios,

Sean laicos o cléiigos, tocaréis.

Os lo piohibo
CABALLEROS

iTiaidot! {Traido1! jTiaidor!

THOMAS

T4, Reginald, i, ties veces traidor:
Traidor a mi como mi vasallo tempoial,
Traidor a mi como tu sefio1 espititual,
Traido1 a Dios proianande Su Iglesia.

59
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PRIMER CABALLERO

Ninguna fe debo a un 1enegado
Y lo que deba ahora serd pagado.

THOMAS

A Dios Todopoderoso, a la Bienaventurada Maria siempre Virgen,
Al bienaventmrado Juan Bautista, a los Santos

Apéstoles Pedio y Pablo, al bienaventurado martir

Dionisio, y a todos los Santos, encomiendo ahoia

mi causa y la de la Iglesia.

(Mientras los Caballeros lo matan se oye el Coro)

CORO

iLimpiad el aite! {Baited el cielo! jLavad el viento! Quitad piedra
por piedra y lavadlas.

La tieira es impuia, el agna es imputa, nuestras bestias y nosotros
manchados de sangre.

Una lluvia de sangre ha cegado mis ojos. (Dénde estd Inglaterra?
¢Dénde ests Kent? ;Dénde estd Cantertbury?

{Oh lejos, lejos, lejos, lejos en el tiempo; vago por una tierra
de ramas infecundas; y si las rompo, sangtan; vago
por una tieira de secos pediegales; y si los toco sangran.

:Cémo, cémo 1ecobiaré jamds las estaciones mansas y tranguilas?

iOh, noche, permanece con nosotros; detente, sol; para, estacion;
que el dia no venga, que la primavera no venga.

;Puedo acaso mirar de nuevo el dia y las cosas usuales, y verlas
salpicadas de sangie, entie una coitina de sangre que cae?

Nosotios no deseabamos que pasase nada.

Nosotios compiendiamos la catastiofe propia,

El quebrante privado, la miseria de todos,

Viviendo y en parte viviendo;

El teiror de la noche que acaba en los actos del dia,

Fl terior de los dias que acaban en el suefio;

Pero la charla en el mercado, la mano en la escoba,

Las cenizas amontonadas por la noche,

Y los lefios dispuestos para el fuego del alba,
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Esos actos sefialaban los limites de nuestio sufiimiento.

Cada hoi1or poseia su definicion,

Cada afliccién tenia una especie de fin:

En la vida no hay tiempo para quejarse mucho.

Peto esto, esto estd fueia de la vida, estd fuera del tiempo,

Una presente eternidad de hoiror y de desgracia.

Fstamos manchadas po1 una basuia que no podemos limpiaz,
estamos unidas a sohienatuiales alimafias,

No somos sélo nosotias, no es la casa, no es la ciudad, lo que
esta manchado,

Sino el mundo entero que estd impuro.

jLimpiad el aire! {Baired el ciclo! jLavad el viento! Quitad piedia
por piedia, quitad la piel del biazo, quitad el miisculo del hueso,
y lavadlos, jLavad la piedia, lavad el hueso, lavad el cerebro,
lavad el alma, lavadlos, lavadlos!

(Los Caballetos, que han completado el crimen, evanzan hacia el
proscenio y se dirigen al publico)

PRIMER CABALLERO

Os 10gamos concedeinos atencidn por un momento Sahemos que
podéis estar dispuestos a juzgar desfavorablemente nuestia accién Sois
ingleses y, por consiguiente, creéis en el juego limpio: y cuando véis que
a un hombie se le van encima cuatio, entonces vuest as simpatias estan
todas con el que lleva las de perder. Respeto tales sentimientos los com-
paito. No obstante apelo a vuestio sentido del honor Séis ingleses v,
por consiguiente, no juzgaréis a nadie sin haber oido a ambas paites
del caso. Esto estd de acuerdo con nuestro viejo piincipio del juicio
por Jurado. Yo mismo no estoy calificado paia exponer nuestro caso
ante vosotios. Soy un hombre de accién y no de palabias. Po1 esa 1azdén
no haié mas que piesentar a los otros or1adores, quienes con sus talentos
diversos y difeientes puntos de vista, podidn exponer ante vosotios los
méitos de este problema extiemadamente complejo. Solicitaié al ma-
yor de nuestros miembios que os hable primeio; mi paisano: Bai6n Wi-
lliam de Tiaci.

TERCER CABALLERO

Temo no ser en forma alguna un orador tan experimentado como
mi viejo amigo Reginald Fitz Urse, quisiera haceros cieer. Peio hay
una cosa que me gustaria decii, y puedo también deciila de una vez.
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Fs esto: en lo que hemos hecho y a pesar de lo que vosotros poddis
pensai, hemos sido perfeciamente desinteresados. (Los otros CABA-
LLEROS: ;Bravo! {Muy bien!) Nesotios no vamos ganando nada con
esto. Tenemos mucho mas que perder que ganai. Somos cuatio ingleses
cotlientes que ponen su tierra antes que nada, Me attevo a decir que
no causamos muy buena impresién cuando entramos hace un rato, El
hecho es que nosotios sabiamos que habiamos emprendido una tarea
bastante dura; sblo hablaié por mi mismoe. Habia bebido hastante —por
lo geneial no soy bebedor— paia cobrai dnimos. Si se piensa bien va
muy a confrapelo eso de matar a un Arzobispo, especialmente cuando
uno ha sido criado en las buenas tradiciones de la Iglesia, Asi, si paie-
cimos un poco escandalosos, vosotros comprendeiéis por qué fue; y
por mi patte lo siento muchisimo. Nos dimos cuenta de que era nuestto
deber; pero igual tuvimos que esforzainos paia hacerlo. Y, como decia,
nosotlos no vamos ganande un penique con esto. Sabemos perfectamente
como saldran las cosas. ¥l Rey Eniique —que Dios bendiga-— tendié
que decir, por 1azones de Fstado, que nunca quiso que esto sucedieira.
Y va a haber un lio espantoso; y en el mejor de los casos tendiemos que
pasar el 1esto de nuestias vidas fuera del pais. Y aun cuando a gente
1azonable se dé cuenta de que el Arzobispo tenia que ser guitado del
medio —y petsonalmenie yo sentia una ttemenda admiracién por él—
vosottos debéis haberos dado cuenta de que buen papel hizo al final,
no nos concederd ninguna gloiia. No, nos hemos liquidado. No puede
haber ninguna duda. Asi, como dije al principio, concedednos al menos.
por favoi, el ciédito de habet sido completamente desinteresados en
esta empresa. Cieo que no me queda mucho mds que decii.

PRIMER CABALLERO

Creo que todos reconoceremos que William de Traci ha hablado
bien y ha sefialado un punto muy impotitante. El eje de su argumento
es éste: que hemos sido completamente desinteresados. Pero nuestro acto
necesita mds justificacion que ésa y vosotros debéis oir a los demis
oradores. Ahoia convocaié a Hugh de Molville, quien ha hecho un
estudio especial del aite de gobeinar y del deiecho constitucional.

Seiior Hugh de Molville.
SEGUNDO CABALLERO

Quisiera en primer término insistir sobie un punio que fue muy
bien expuesto por nuestio jefe, Reginald Fitz Uise: que vosotios séis
ingleses y, por consiguiente, vuestias simpatias estdn siempie con el
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que lleva las de perder. Es el espiiitu inglés del juego limpio. Ahora
hien, el digno Aizobispo, cuyas buenas cualidades yo admiiaba mucho,
ha sido presentado en todo momento como el que lleva las de perder.
¢ Pero es ése 1ealmente el caso? Voy a hacer un llamado no a vueshias
emociones, sino a vuestia tazén Séis gente 1azonable, de cabeza sélida,
como puedo ver, y de no dejaise atiapar por chichara emocional. Os
pido, pues, que consideiéis juiciosamente: jcudles eran los propdsitos
del Aizobispo y cudles eran los propésitos del Rey? In la contestacion
a esta pregunta yace la clave del problema. El propésito del Rey ha
sido peifectamente consistente. Dmante el reinado de la difunta 1eina
Matilde y la irrupeién del desdichado usuipador Esteban, el 1eino esta-
ba muy dividido. Nuestio Rey vio yue la tinica cosa necesaiia eia 1esta-
blece1 el orden; poner fieno al poder excesivo de los gobieinos locales,
los cuales eran habitualmente ejeicidos con fines egoistas y a menudo
sediciosos y 1efoimai el sistema legal El proyecté entonces que Becket,
que hahia mostiado ser un administiador extiemadamente capaz —na-
die To niega— uniera los puntos de Canciller y Aizobispo. Si Becket
hubieta estado de acuerdo con los deseos del Rey hubiéiamos tenido un
estado casi ideal: una unién de la adminisiiacion espititual y temporal,
bajo el gobieino cential. Conoci bien a Beckel en diveisas 1elaciones
oficiales y puedo decir que nunca he conocido a un hombie tan bien
calificado paia el mds alio rango del Sewvicio Civil. Y, jqué pasé?
Desde el momento en que Becket, a instancias del Rey fue nomhrado
At1zobispo, 1enuncié al puesto de Canciller; se volvié mds saceirdotal
yue los sacerdotes, ostensiva y ofensivamente; adopté una maneia de
vivih ascética; afiimd, inmediatamente, que habia un oi1den superior a
aquel que nuestio Rey y él, como servidor del 1ey, habia luchado tantos
afios po1 establecer; y que —Dios sabe por qué— las dos 6rdenes eran
incompatibles.

Vosolios 1econoce1éis conmigo que tal interferencia de parte de
un arzobispo ofende los instintos de gente como mnosotios, Hasta aqui
sé (que cuento con vuestia aprobacién: la leo en vuestras caras Es sola-
mente en cuanio a las medidas de violencia que tuvimos que adoptar
para endeiczal las cosas que vosotros esldis en desacuerdo. Nadie la-
menta mds que nosotios la necesidad de violencia. Desgiaciadamente
hay tiempos en que la violencia es el tinico camino pot el que puede
ser aseguiada la justicia social. Iin olros tiempos vosotios condenaiiais
a un Aizobispo pot voto del Pailamento y lo hubiéiais ejecutado for-
malmente como tiaidor, y nadie hubieia soportado la caiga de ser lla-
mado asesino. Y en un tiempo mds taidio aun medidas tan moderadas
como esas se hubieian vuelto innecesaiias. Pero si vosotios ahoia, ha-
béis llegado a una justa suboydinacién de las pretensiones de la Iglesia
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al bienestar del Estado, recordad que fuimos nosotios quienes dimos el
primer paso. Hemos sido instiumentos para establecer este estado de
cosas que vosotros aprobais, Hemos servido vuestros intereses, merece-
mos vuestro aplauso; y si acaso hay alguna culpa en el asunto, debéis
compartitla con nosofros,

PRIMER CABALLERO

Molville nos ha dado una buena materia de reflexién. Me paiece
que él ha dicho casi la dltima palabra, para aquélles que han sido
capaces de seguir su 1azonamiento tan sutil. Nosotios tenemos, sin em-
bargo, otio oradot més, quien tiene, creo, otro punto de vista gue ex-
poner. Si hay algunos que no estén ain convencidos, creo que Richard
Brite, viniendo como viene de una familia distinguida por su lealtad a
la Iglesia, serd capaz de convenceilos, Richaid Brito.

CUARTO CABALLERO

Los otadores que me piecedieron, por no decir nada de nuestro
jefe, Reginald Fitz Urse, han hablado con mucha justeza. No tengo nada
que agregal en cuanto a los patticulares desairollos de sus argumentos.
Lo que tengo que decit puede ser planteado en foima de pregunta:
;Quién matd al Arzobispo? Como vosotros habéis sido testigos de esta
lamentable escena, podéis sentir alguna sorpiesa al ver que lo planteo
de esta manera. Pero considetad el cuiso de los acontecimientos. Estoy
obligado a recoirer, muy brevemente, el terreno atravesado por el 1lti-
mo orador, Mientras el difunto Atzobispo era Canciller, nadie, bajo el
Rey hizo mas por consolidar el pais, darle la unidad, estabilidad, tran-
quilidad, orden v justicia que necesitaba tan desesperadamente, Desde
el momento en que fue Arzobispe dio un vuelco a su politica; demostrd
ser totalmente ajeno al destino del pais, ser en verdad un monstiuo de
egotismo. Este egotismo cieci6 en €l hasta que al fin se transformé en
una indudable mania. Tengo pruebas iirecusables en el sentido de gue
antes de dejar Francia profetizé claramente, en presencia de numero-
sos testigos, que no le quedaba mucho tiempo por vivir y que seria
muerto en Inglaterra. Usé todos los medios de provocacién. Siguiendo
paso a paso su conducta no se puede inferir sino que habia decidido
morir por el martirio. Adn al final hubiera podide darnes razones.
Vosottos habéis visto ¢émo evadié nuestras preguntas, y cuando nos
hubo exasperado deliberadamente, mds alld de la paciencia humana,
todavia pudo haber escapado facilmente, se podia haber guardado de
nosof10s bastante tiempo como pava permitir que se enfriara nuestra
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justa colera. Fro era, justamente, lo que él no queiia que pasata; in-
sistié, mientras estdbamos inflamados de ira, en que las puertas fueran
abieitas. ;Necesito decii mas? Cieo que con esos hechos ante vosotios,
no vacilatéis en emitir un veredicto de suicidio en estado de enajenacién
mental, el dinico veredicto catritativo que podéis pronunciar sobie uno
que fue, a pesar de todo, un gran hombre.

PRIMER CABALLERO

Giacias, Biito. Cieo que no hay nada mis que decir; y sugieto
que vosotios os dispeiséis ahota tianguilamente hacia vuestios hogates.
Cuidad por favor de no vagai en grupos por las esquinas y de hacex
nada que pueda provocar algiin distmbio piblico.

(Salen los Caballeros)
PRIMER SACERDOTE

{Oh, padie, padie, nos has abandonado, te hemos peididol
;Dénde te encontraremos, desde qué lugar lejano
Desciende tu mirada sobre nosotros? Ti ahora en el Cielo,
;Quién nos guiaid, nos protegerd, nos ditigha?

;Después de qué jornada, a tiavés de qué espanto nuevo
Recobiaremos tu piesencia? jCudndo heredaremos tu fueiza?

La Iglesia yace profanada,

Huérfana, sola, desolada, y los paganos edificatan sobie las 1uinas,
Su mundo sin Dies. Lo veo. Lo veo.

TERCER SACERDOTE

No. Pues 1a Iglesia es mds fuerte por esta accion,
Tiiunfante en la adversidad, foilificada
Por la peisecucién: suprema, en fanto mueran hombies por ella.

Id, déhiles tristes hombies, peididas almas errantes, sin casa
en la tierra ni en el cielo
Id a donde la puerta del sol enrojece la hltima 10ca giis,
De Bietafia, o las columnas de Hércules.
Id a armiesgar naufragios en las costas adustas
Adonde los moros apiisionan a los cristianos;
1d a los mares del noite apiisionados por el hielo
Adonde el aliento de muexie entumece Ja mano, hace embotar el ceiebro;
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Enconttad un oasis bajo el sol del desierto,

Id a buscar alianza con los paganos sairacenos,

A compartir sus 1itos obscenos, y tratad de alcanzai
El olvido en la fuente junto a los datileros;

O sentaos a roeros las ufias de Aquitania.

En el pequefio circulo de dolor dentro del crdneo

Adn hollaréis y pisotearéis una incesante ronda

De pensamientos, pata justificar vuestra accion ante vosotios mismos,
Tejiendo una ficcién que se deshace mientras la tejéis,

Andando siempie en el infieino de las falsas apariencias

Que nunca es creido. Tal es vuestio destino en la tierra

Y ya no debemos pensar mas en vosotros.

PRIMER SACERDOTE

iOh, mi sefion!
La gloria de cuyo nuevo estado estd oculta para nosotios
Ruega por nosotros en tu caridad.

SEGUNDO SACERDOTE

Ahoia a la vista de Dios
Junto a los Santos y mditiies que te precedieron,
Recuérdanos.

TERCER SACERDOTE

Suban nuestras gracias
Hasta Dios, quien nos ha dado otro Santo en Canterbmy.

CORO

(Mientras un coro a la distancia canta un Te Deum en latin)

Te ensalzamos, Oh Dios! por tu gloria manifiesta en todas las ciiaturas
de la tieria.
En la nieve, en la lluvia, en el viento, en la tormenta, en todas
Tus criaturas, cazadoles y victimas a un tiempo.
Porque todo existe solamente en tanto Tii lo ves, en tanto lo conoces.
Todo existe solamente en Tu luz, y Tu glotia es declarada atn por
aquéllos que te niegan; las tinieblas declaran la gloiia
de la luz.
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Aquéllos que te niegan no podiian negatte, si Tt no existieras;
¥ su negacion no es nunca completa; que si asi fuera,
ellos no serfan.

Ellos te afizman viviendo; todo te afitma viviendo; el pijaro
en el aire, ya sea el haleén o el pinzén; la bestia en la
tieria, ya sea el cordero o el lobo; el gusano en el suelo
y el gusano en el vientie.

Por tanto el hombie que has hecho, pata ser consciente de
Ti, debe a conciencia ensalzatte, en pensamiento, en
*
palabia vy en accién.

Atin con la mano en la escoba, la espalda doblada al encender
el fuego, la rodilla doblada limpiando el hogal, nosotras,
las fiegonas y bairenderas de Canteibury.

La espalda doblada po1 el t1abajo, la 1odilla doblada po1 el pecado,
las manes que cubien el 1osito bajo el miedo,
la cabeza doblada bajo el pesa.

Aflin en nosotras las voces de las estaciones, el gangueo del invierno,
el canto de la primaveia, el zumbido del verano, las
voces de las bestias, v los pdjaios te ensalzan.

Nosotias agiadecemos Tus meicedes de sangie, Tu 1edencién por la
sangte. Porque la sangre de Tus mdrtires y santos
Emiqueceia la tieria, creard los lugaies sagrados.

Donde quiera que un santo ha habitado, donde quiera que un
maértiz ha dado su sangte por la sangie de Cuisto,

Alli la tier1a se vuelve sagiada y la santidad no la dejard nunca

Aunque sea hollada por ejérciios, annque turistas con sus guias
en la mano la examinen;

Desde alld donde los maies del oeste roen la costa de Iona,

Hasta la mueite en el desieito, la plegaria en lugaies olvidados,
junio a la columna impetial partida

De tales 1egiones brota lo que para siempre tenueva la tietia

Aunque sea paia siempie negado. Por eso joh Dios! nosotras te
agradecemos

A Ti, que nos has dado tan giande bendicién paia Canterbury.

Perdénanos, Sefior, confesamos que somos del tipo del hombie cortiente,
Del hombre y la mujer que cieiran la pueita y se sientan al lado
del fuego;
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Que temen la bendicién de Dios, la soledad de la noche de Dios,
la 1enuncia exigida, la privacién infligida por tu mano;
Que temen la injusticia del hombie ménos que la justicia de Dios;
Que temen la mano en la ventana, el fuego en el tejado,
el pufio en Ia taberna, el empujén en el canal,
Menos que lo que temen:el amor de Dios.

Nosotras confesamos nuestra culpa, nuestra debilidad, nuestra falta,
confesamos

Que el pecado del mundo pesa sobre nuestras cahezas; que la sangre
de los méitires y la agonia de los santos
Pesan sobie nuestias cabezas.

Sefior, tén piedad de nosotias.
Cristo, ten piedad de nosoiras.
Sefior, ten piedad de nosotias.

;Oh, Thomas, bienaventutado, ten piedad de nosotias! *

% Esta traduccién ha sido preparade para ol Teatro del Pueblo de Montevideo por I Vilariio y E Rodriguez
Monegal Se ha utilizado Fa edicién inglesa publicada en 1948 por Faber and Faber, Lendon



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

