5 CATRL 0gan :sj

) ;vmw”“”“»\f‘-qu -
.

Critica Literaria

HAMLET, DON QUIJOTE, DON JUAN,
SEGISMUNDO Y FAUSTO, CINCO GRANDES
MITOS DEL ARTE EN LA EDAD MODERNA

Por 1A Dra. Maripr Enena Lopez.

EL mITO DESDE EL PUNTO DE
VISTA LITERARIO.~—Asi como la mitologia es esencialmente poética
-—y su modelo es la griega-— la poesia puede conveilirse en mito, El
mito es la consecuencia poética del simbolo. El proceso se inicia en Ja
imagen y en la compaiacién, pvime:r grado del lenguaje metaférico
Luego, cuando una metdfora se repite muchas veces en un poeta, esta
teiteracién poélica, se convieite en simbolo. La tltima etapa de este
proceso, es el mito que encaina en un pewsonaje literario: el simbolo
poético conveitido asi en paradigma. Los grandes mitos siempie fue-
ron objeto de la poesia, asi como la poesia puede crear mitos, En la
culminacién del proceso ereadoi, la primitiva imagen poética se con-
vieite en metafora, y ésta, cuando es 1eiterada, se transfoima en sim-
bolo en el que reside ¢l mito La poesia, en fin, que 1eside en el mito.

' “El mito —dice Goiki— es ficcidn, invento Tnventar es sacar de
una suma de datos 1eales el sentido fundamenial dindole foima de
imagen; asi se hace 1ealismo. Peio si a ese sentido del dato real se
agrega, mediante el impulso de la idea, confoime a la logica del deseo,
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la posibilidad redondeando asi la imagen, se obtendrd el romanticismo
que residia en el fondo del mito; impulso 1itil, puesto que ayuda a su-
gerir el vinculo 1evolucionario que une el deseo a la realidad; vineulo
que en la prictica viene a transfoima: al mundo”,

Asi, el mito de Anteo, el héioe invencible a quien la tieira le
presta fortaleza; el mito de Prometeo, que roba el fuego de los dioses
para entregarlo a la humanidad —mito de la liberacién humana. El
mito de Héreules —héioe del trabajo. Y asi los mitos modeinos, Ham-
let, Don Quijote, Don Juan, Segismundo, Fausto.

Cuando un personaje como Hamlet, o Don Quijote, o0 Don Juan,
o Segismundo, o como Fausto, 1ebasan Ia calidad del “lipe” para con-
vettitse en aiquetipos, en paradigmas, tenemos ya el simbolo que
rebasa la alegoiia. Y si este stmbolo se alza en la poesia univeisal
como modelo cldsico, tenemos el mito. Tal es la génesis de los grandes
mitos de la poesia moderna.

El simbolo no se limita a la alegoiia; es algo mas siniético y alto.
Y personajes como Don Juan, Hamlet, Don Quijote, Segismundo y
Fausto, tienen la conciecién y la potencia representativa de los sim-
bolos. Y del simbolo se alza el mito de alada y peifecta poesia.

La literatura modeina descansa en cinco grandes mitos: Hamlet,
de Shakespeare. Don Quijote, de Cervantes. Don Juan, de Tirso de Mo-
lina. Segismundo, de Caldeién de la Baica. Fausto, de Goethe. Ties
pertenecen a la literatuia espafiola: Don Quijote, Don Juan y Segis-
mundo. Dos son anglosajones: Hamlet y Fausto.

Centraiemos ahora nuestra atencién en Hamlet, el personaje mis
profundo y complejo de todos los diamas de Shakespeare. Goethe,
quien dedicé péginas enteras al andlisis del personaje, le llamé “el
incompaiable”. Decia Goethe, que el poder de seduccion de Shakes-
peare es tan grande que ningin esciitor imaginativo debia leer mds
de una obra suya por afio, si quelfa emanciparse de su influencia. Por
cierto, que Goethe no pudo emancipaise de esa influencia al deseribir
la 1elacién entie Fausto y Maigaiita, Goethe se apropia y 1eproduce
muchos rasgos de la 1elacién entre Hamlet y Ofelia, como probaremos
mas adelante al estudiar el mito de Fausto.

Se ha dicho que Hamlet 1evela los 1asgos mds caracteristicos de
Shakespeate, Fn Hamlet vemos una actividad intelectual gtande, enor-
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me, peio no actda, no llega a la accidn 1eal. No carece de coiaje, habi-
lidad, voluntad u opoitunidad. Pero cada incidente le hace pensar y
se pierde en sus propios pensamientos. Al final, po1 un mexo accidente,
1ealiza su mopésito El profesor Dowden 1lama a Hamlet: “el hijo me-
ditativo” de un padie de fitme voluntad y afiade: “Ha entrado en los
afios de plena viiilidad siendo todavia un fiecuentador de la Univer-
sidad, un estudianie de filosofia, un amante del atte, un escudrifiador
de las cosas de la vida y de la mueite que nunca ha tomado una tesolu-
cién ni ejecutado un acto”. Este latgo periodo de pensamiento apartado
de toda accién, ha destiuido en Hamlet la misma capacidad para creei.
En mesencia del esphiitu de su padie, él mismo es un “espititu y ciee
en la inmortalidad del alma. Cuando queda abandonado a sus pensa-
mientos se muestra in1esoluto; la mueite es un sueflo; un suefio pertui-
bado quizd por los ensuefios. .. Es incapaz de certidumbie. A su ma-
nera desahoga su corazén con palabras. Iiresoluto, aficionado al pen-
samienio ¥ no a la accién, de tempetamento melancélico y reflexivo,
Hamlet es el personaje poéiico mds grande que haya ciuzado la escena.
E! personaje mds lirico del teatio de Shakespeare.

Contiene una filosofia tiiste y honda, acaso la propia visién me-
lancélica, escéptica y descieida del mundo, del Shakespeate de los afios
maduros. Turguenev ha esciito un profundo estudio de Hamlet y Don
Quijote como dos contrapolos; Hamlet, 1a duda; Don Quijote, la accién.
Hamlet, desencantando, dice: To be or not to be, that is the cuestions”.
Es el tema de Shakespeaie que ve la vida con los ojos escépticos de
un buigués que no cree en la grandeza de los reinos. Don Quijote, es
el simbolo de la fe, de la accién heroica, de la afiimacién de la vida.
Hamlet piensa demasiado, analiza, pei1o no actiia, Cada una de sus fra-
ses lleva la expeiiencia amaiga de Shakespere: Fragilidad, tu nombie
es mujer.

Don Quijote, exclama reivindicadoi: “Por la libertad, asi como
pot la homa, se puede y debe aventurai la vida”. Opuesta es la actitud
de Hamlet, quien dice: Palabras, palabras, palabias... Poique no
cree en nada y se pierde en sus propios pensamientos.

Hamlet no tiene fe en el tiono, se buitla del cetro, desconiia del
palacio donde se urden los mds siniestros crimenes. Hamlet es el pa-
r1icidio posible que no llega a ejecutaise y se disuelve en vacilaciones
y en dudas, El sutil Hamlet no estd seguro de existir y se plantea los mis-
mos problemas que Segismundo. Su tiagedia es una filosofia en donde
todo flota, se aplaza, oscila, se dispeisa y se disipa. Una nube envuelve
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el pensamiento de Hamlet. ;Por qué? Paia ocultar un designio que
puede ser peligroso si se descubre. ;Serd que Hamlet se finge loco
para su segmidad personal? —piensa Victor Hugo. Hamlet corre pe-
ligro ——po1 el sélo hecho de SABER por la tevelacién del espectio de
su padie, el crimen del 1ey Claudio, su tio— Y aqui se petfila la
giandeza de Shakespeare, sagaz en el analisis de la monaiquia, El aro
de oro cotona cabezas criminales. El historiador y el poeta penetran
profundamente a tiavés de las tinieblas feudales alld donde el trono
ocultaba un oscuro foso de cadiveies. En la Edad Meédia, en el Bajo
Imperio, descubrir un asesinato ordenado poi el 1ey, significaba la
muette misma, y eso lo sabia bien Hamlet. Por eso se finge loco. A
pesar de lo cual, Claudio ——su tio— intenta en repetidas ocasiones,
libtaise de él pot el hacha, el pufial y el veneno. También en El Rey
Lear, el hijo del conde de Gléucester, se 1efugia en la demencia para
salvaise de las intrigas palaciegas. Esta es la clave paia descubrir y
compiender el pensamiento de Shakespeare en toino a la monarquia
medieval.

Todo el diama de Shakespeaie descansa en el monélogo de Ham-
let:; “;Ser o no set; he aqui el problema! ;Qué es mas levantado para
el espiritu? Sufrii Tos golpes y dardos de la insultante Fortuna, o tomar
las aimas contra un piélago de calamidades, y, haciéndoles {tente, aca-
bat con ellas? {Mouir. .. dotmir; no més! {Y pensar que con un suefio
damos fin al pesa:r del corazén y a los mil naturales conflictos que cons-
tituyen Ia herencia de la caine! jHe aqui un término devotamente ape-
tecible: (Morir doimiz,,.! {Doxmii!... {Tal vez sofia! {Si, ahi
estd el obsticulo! jPorque es forzoso que nos detenga el considerar qué
suefios pueden sobrevenit en el suefio de la muerte, cuando nos haya-
mos librado del torbellino de la vida! jHe aqui la reflexién que da
existencia tan larga al infortunio! Poique, jquién aguantaria los ultra-
jes y desdenes del mundo, la injuiia del opiesor, la afrenta del sober-
bio, las congojas del amor desairado, las tardanzas de la justicia, las
insolencias del poder v las vejaciones que el paciente mérito recibe del
hombre indigno, cuando uno misme podria ptocurar su 1eposo con un
simple estilete? ;Quién querria llevar tan duras cargas, gemir y sudar
bajo el peso de una vida afanosa, si no fuera por el temoi de un algo
después de la mueite —esa ignotada region cuyos confines no vuelve
a traspasar viajero alguno—, temo1 que confunde nuesira voluntad y
nos impulsa a sopoitar aquellos males que nos afligen, antes que lan-
zainos a otros que desconocemos? Asi, la conciencia hace de todos
nosot1os unos cobardes; y asi, los primitivos matices de la resolucion
desmayan bajo los palidos toques del pensamiento, y las empresas de
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mayoles alientos y consideracién, tuercen su cuiso y dejan de tener
nombie de accién.. 7 Asi 1eza el mondlogo de Hamiet,

En la literatmia universal no ha resonado nunca un grito mas do-
loioso y desesperado. Hamlet, poi su giandeza literaria y filosbfica,
es una de esas obras tidgicas sublimes. Hamlet, emerge de la antigua
nariacién islandesa, para conveitiise en Shakespeale mismo, en la ex-
piesién més cabal de la humanidad doliente que gime bajo el peso
terrible de su Hamlet, tiende el biazo como un inmenso puente y debajo
pasa la humanidad. En el otro extiemo del puente, el brazo de Prome-
to. Y del jugo de la tirania del destino, en que aquel interroga y éste
se burla encadenado, sélo acude a libeitailos Don Quijote —dice Vie-
tor Hugo. O1estes lleva la fatalidad, Hamlet el sino, el terrible sino de
la vida; desgarrado simbolo existencial.

No se hata sélo del peisonaje de la leyenda que se fingié loco y
fluctus entre la demencia y la filosofia. Hamlet es la amarga expe-
riencia de Shakespeaie. Es el incompaiable simbolo de Shakespeare,
porque Hamlet nace de su alma después del calvario y de las espinas.
Aquel que vivié mds intensamente de lo que libros pudieron ensefiarle,
fue capaz de crear un simbolo inconmensurable en cuyo dolor la hu-
manidad como un Cristo, se mita a si misma ciucificada. Hamlet es
algo mds. El mito del arte en la edad modeina, la expresién cabal del
hombie. Una de las concepciones poéiicas mas grandes del género hu-
mano. Shakespeaie nos habla “desde la otra orilla”, desde la margen
opuesta del 1o, v Ia 1eflexién de Hamlet, mito desesperado del atte y
de la vida, nace de la entrafia misma de la filosofia.

También se ha compaiado a Hamlet con Prometeo y con Orestes,
personajes de Esquilo. Pero mienttas Piometeo es la accion, Hamlet
es la duda. En Prometeo el obsticulo es exterior. Hamlet tiene obsticu-
los internos en su propia alma. En Piometeo son los clavos de bronce
que le sujetan a la roca del Caucaso los que le impiden moverse. Su
voluntad forcejea en vano, peio estd luchando el coloso por desasiise.
En Hamlet la voluntad se halla sujeta en la marafia de sus vacilaciones
y prejuicios. Estd entedado en una neurosis sin salida. Un teriible
calabozo psiquico encieiia su conciencia. Paia ser libie, a Prometeo
le basta romper una aigolla de hionce y vencer a un dios, Para que
Hamlet lo sea es pieciso que se venza a si mismo. He alli el simbolo
que se convietie en mito de la humanidad. Prometeo puede levantarse
si levanta una montafia, Hamlet sucumbe al peso de su propio pensa-
miento. El buitie de Prometeo puede ser arrancado de su pecho con
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ayuda externa. El buitte de Hamlet le devora las entrafias por dentro
y s6lo puede airancarlo con la propia vida. Por eso, Prometeo de Es-
quilo y Hamlet de Shakespeare, son obras méas que humanas. El her-
mano de Hamlet es Orestes como parricida por amor filial. Pero Ores-
tes Hlega a los hechos cuando Hamlet se detiene vacilante. La sangre
de]l mediodia de Orestes se enfiia en las venas nérdicas de Hamlet.
La hermosa rebeldia de Prometeo —simholo de la libertad contra el
despotismo— se levanta por encima de Hamlet. Prometeo desprecia a
Mercurio e] seivil y cobaide y no le escucha. Su altivo caricter se
tevela de inmediato. Le mira en silencio, allivo y desdefioso desde su
grandeza de héroe. Las quemaduras producidas por los rayos no le
abaten. Con su liberacién la humanidad recobrard su libertad. He alli
el mito antiguo. Hamlet es el mito moderno de una humanidad en la
encrucijada del destino, escéptica y llena de dudas. La fe nos llega con
don Quijote, ¢! caballero noble que salva a Prometeo y a Hamlet. Si
Hamlet es la duda y Piometeo el simbolo de la libettad, don Quijote
es la fe en la esencia misma del hombre.

Hamlet, personaje poético, se convierte en mito, expresién deses-
perada de la vida y de la muerte como en el famose mondélogo. En
cambio, don Quijote, es el simbolo de la fe y po: tanto, el mito radioso
de la Humanidad. Es la afirmacién de la vida, en tanto en cuanto
Hamlet es la negacién de los altos valores de la existencia. Don Quijote
es idealista, pero actiia, en tanto que Hamlet, piensa y analiza. En don
Quijote hay suprema hondad, desprendido gesto de caballero, porque
él es suma y aiquetipo de todos los caballeros de la tieira, quien de-
fiende con su brazo valiente y generoso, ¢l honor de la mujer, tema
esencial del teatio espafiol, asi como el tema del destino es la médula
del teairo griego.

Seiia incapaz don Quijote de zaherir a la dama de sus suefios con
las palabras de Hamilet: Fragilidad, tu nombre es mujer. ..

¢Qué se propone don Quijote? Realizar el bien sobie la tierra.
Su figura alcanza grandeza heioica cuando expresa la frase eterna y
definitiva: “Por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida”. En tanto, la energia de Hamlet, se disuelve en pa-
labras que se lleva el viento.

-El caballero de la tiiste figura quiere que vuelva la época. dorada
en que no'existia “ni el tuyo ni el mio”. Sus palabras tienen un pro-
fundo ‘sabor 1evolucionatio, como el que alienta en el Sermén de la
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Montafia. Don Quijote es un pobre ciisto desangtdndose por amol a
los hombies y a él también le engafian los faiiseos y lo builan, como
cuando enjaulado el puro caballeio de los encantamientos, 1etoina a
la aldea. Lo engafia el cua, el baibero y el estudiante. Se confabulan
contra la sencillez simple y generosa. A Don Quijote lo enjaulan, es
decii, lo encaircelan; a Ciisto, lo crucifican. Pon Quijote es de la es-
titpe humanisima de Cristo. Don Quijote idealiza a una rastica Aldon-
za Lorenzo y la venera como a la sin pai Dulcinea del Toboso, Hamlet
desdefia a esa criatuia celestial que es Ofelia, encainacién del eterno
femenino, hecha de la mateiia con que se hacen los suefios: dulce, débil,
delicada. Heimana de aquella tierna Maigarita de Fausto, criatura ira-
gica de la estitpe de Antigona.

Don Quijote Ileva en su pecho tesoros de amox, de valor y de fe.
Po1 eso nos dice: Yo soy aquel pata quien estin guardados los peligros,
las grandes hazafias, los valerosos hechos.

Los mitos espafioles Don Juan, Don Quijote y Segismundo, son
expresiones afirmativas de la fe. Ante el enigma pavoroso de Fausto,
1esalta la victoriosa afiimacién de Segismundo, que engendiado del
desengafio y de la fiagilidad de la existencia y del suefio de la vida,
tiene por lema: “Viviy bien es lo que importa, paia cuando desperte-
mos”. Don Quijote es el tedentor caballeio, simbolo de la aspiracién
al ideal humano que 1enace siempie con vida inagotable. En la hota
de la injusticia, de la crisis social que anuncia cataclismos y del drama
del hombie, renace don Quijote, guardando en el alma tesoros de fe
en la capacidad humana pata la bondad Fe en la humanidad que se
levanta como Ciisto de todas las pruebas y de todos los calvarios. Y
frente a la apostasia filoséfica de la mueite, se yergue don Quijote.

Mucho se ha esciito sobie la génesis de la mas amplia e imper-
ceptiblemente filosGfica concepcion del espiritu humano: don Quijote.
Y también los elementos literatios que integian la obra de Cervantes.
Se ha dicho que don Quijote es nuestia primera y més completa novela
modeina. En la evolucién de los géneros literarios ha cabido en sueite
a la novela el ser inmediata sucesora de las giandes epopeyas cldsicas
y medievales. En Espafia, Ceivantes tuvo }a rara intuicién de da for-
ma definitiva a la novelistica, que todavia en el siglo XVII fluctuaba
entie las foimas afines de la epopeya y de la crénica fabulosa, Los
libios de caballerias, que él destieira definilivamente, no son mas que
el géneio intermedio ennie la epopeya, entendida al modo de la Edad
Media y la novela actual.
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Peio més que todo cabe hablar de la univeisalidad y variedad
de los elementos que integran el personaje de don Quijote, sobre todo
por la sabia y equilibrada manera de combinarlos en la obra cervanti-
na. Del mundo de los libios de caballeiias pasamos sin interrupcion a
episodios realistas, verdaderos capitulos de la espléndida novela. pi-
caresca espafiola. La férmula maravillosa de Cetvantes consiste en lo-
grar la aimonia entre el suefio y la 1ealidad, en los dos personajes de

don Quijote y Sanche. En su sereno y total 1ealismo que refleja inte-
gramente la vida,

En don Quijote, el elemento litetario mds importante es el caba-
Heresco. Y no es que se hate de la tiltima novela de caballerias, como
se ha pretendido, sino que Ceivantes utilizé los episodios de aquellas
con ¢l fin de ridiculizarlas mejor. Pero no es sélo eso. La obra misma,
que es un hacerse de la vida, la vida haciéndose y 1chaciéndose, sitve
de caflamazo a las ideas centiales de Cervantes sobre la libertad, la
justicia, el honor. Todo ello en la lengua cervantina, en el estilo incom-
parable de Ceivantes, quien compuso don Quijote en el momento en
que el castellano, después de una lenta y laboriosa formacién, llegaba
a la madurez y alcanzaba su maxima fueiza expresiva. Cervantes ayu-
dé a este proceso de la lengua castellana, Tenia un profundo conoci-
miento del lenguaje popular e incorpora en su oha los refranes, cuen-
tos, modos adverbiales que tanto emiquecen y a la vez dificultan la
comprensién de sus esciitos.

Sobre el estilo de Cervantes, Menéndez y Pelayo dijo en su discui-
so acerca del Quijote (Madrid, 1905, pagina 17): “Han dado algunos
en la flor de decir con peregtina frase que Cervantes no fue un estilis-
ta; sin duda, los que tal dicen confunden el estilo con el amaneramien-
to. No tiene Cervantes una maneia violenta y afectada como la tienen
Quevedo o Baltasar Gracian, grandes esciitores por otra parte. Su estilo
arranca, no del capricho individual, no de la excéntrica y errabunda
imaginacién, no de la sutil agudeza, sino de las entrafias mismas de
la realidad que habla por su boca”.

El mundo cada vez més leno de injusticias y desaguisados, nece-
sita a don Quijote, le espera. Y don Quijote acude a salvar a la huma-
nidad, a rescatar sus valores, el supremo valor de la vida del hombre.
Alli reside la profunda poesia del mito de don Quijote.

El caballero sigue trotando por los polvorientos caminos de Fs-
pafia y del mundo. .. Don Quijote personifica la justicia, el ideal, la
libertad, el bien, la dignidad, la honra que es cosa del alma. Hacia
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la eternidad camina desgaibado y wiiste, como el simbolo mis alto de
la 1edencién humana. Y mds que un simbolo, es un mito.

Pero oigamos a don Quijote en el famoso discutso ante los cabre-
108, gente humilde y sencilla como el alma del sublime peisonaje:
—“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusie-
1on nombre de dorados, y no porque en ellos el o10, que en esta nuestra
edad de hiero tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fa-
tiga alguna, sino poique entonces los que en ella vivian ignoraban estas
dos palabias de tuyo y mio. E1an en aquella santa edad todas las cosas
comunes, a nadie le era necesario paia alcanzar su ordinario sustento
tomar ofro tiabajo que alzar la mano y alcanzaile de las robustas en-
cinas, que liberalmente le estaban convidando con su dulce y sazonado
fruto.

111

.. Entonces se decoiaban los conceptos amoiosos del alma sim-
ple y sencillamente, del modo y maneia que ella los concebia, sin bus-
car artificioso 10deo de palabras para encarecetrlos. No habia el frau-
de, el engafio ni la malicia mezclindose con la verdad y llaneza. La
justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbai ni
ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban,
turban y peisiguen. La ley del encaje (es decir, la resolucién que el
Juez toma por lo que a él se le ha encajado en la cabeza sin tener aten-
cién a lo que las leyes disponen) no se habia asentado en el entendi-
miento del Juez poique entonces no habia que juzgar ni quien fuese
juzgado™,

Byion ha dicho: “es la més triste de todas las historias, y es més
triste porque nos causa 1isa; justo es su héioe, y todavia va en busca
de la justicia; dominai al malvado es su tnico propésito, y la lucha
desigual, su 1ecompensa; son sus vittudes las que le vuelven loco. Peio
sus aventuras nos piesentan escenas angustiosas..., y mds angustiosa
es todavia la gran moral que a cuanto saben pensar les piroduce esa
gonial historia épica...”

Todavia 1esuena su fiase gloriosa, heioica:

“Por la libeitad, asi como por la homa, se puede y debe aven-
turar la vida”. Y don Quijote nos invita a combaiil contia la injusticia
y la aibittariedad, por la dignidad y el honor que residen en el alma
del hombie. Y su voz 1esuena todavia llena de fe en la humanidad que
ha de salvaise de todas las encrucijadas del destino. ..
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EL MANIERISMO EN CERVANTES Y EN SHAKESPEARE

(Interpretacién Sociolégica)

EL MANIERISMO EN CERVANTES Y EN SHAKESPEARE
—como modalidad estilistica— sélo puede ser comprendido de manera
cabal mediante el andlisis sociolégico. Este es el aporte fundamental
que oftece Arnold Hausser en su obra “Historia Social de la Literatura
y el Aite”, y que produjera no pequefia 1evolucién en el enfoque de los
estilos aitisticos. Pero al mismo tiempo el Gremio de Caiticos Alemanes
le concede el Premio de Literatura por tan exhaordinarios puntos de
vista en él analisis literatio.

, A la luz de estas nuevas concepciones aitisticas, podemos enten-
der la obra de Shakespeare y Cervantes como portavoces de su tiempo,
asi como su punto de vista en toino a la caballeria.

La biografia de Ceivantes 1evela un destino sumamente tipico de
la época de transicién del 10manticismo caballeiesco al realismo. Sin
conocer esta biografia es imposible valorar sociolégicamente Don Qui-
jote.

Cervantes procede de una familia pobie, pero que se considera
“entie la nobleza caballeresca. Sirve en el Ejéicito de Felipe II como
simple soldado duiante las campafias en Italia. Toma patle en la batalla
de Lepanto, en la que es gravemente herido. A su 1egreso de Italia
cae en manos de los piiatas argelinos, pasa cinco amargos afios en
caulividad, hasta que después de varios intentos fracasados de fuga,
es 1edimido en el afio 1580. En su casa encuentra a su familia comple-
tamente empobrecida v endeudada. Peio para €l mismo, el soldado
lleno de méritos, el héroe de Lepanto, el caballero que ha caido en la
cautividad en manos de paganos, no hay empleo. Luego, asiste al de-
sastre del poder militar espafiol y la derota ante los ingleses. Histéi-
camente, ha pasado la hota del 10manticismo i1racional. Si Don Quijo-
te el caballero de los encantamientos, no comptende el mundo de la
realidad inconciliable a sus ideales, ello significa que se ha dormido
mientras que la historia univeisal cambiaba. Po1 consiguiente, le pare-
ce que su mundo de suefios es el iinico 1eal, y por el contrario, la 1ea-
iidad, un mundo encantado Yeno de demonios. Cervantes conoce la
situacién. Ve que el idealismo caballeresco es tan inatacable desde la
realidad, como la 1ealidad extetior ha de manteneise intocada por este
idealismo. Asi, no existe 1elacién entre el héroe y su mundo, entie
Don Quijote y la caballeria, y por ello toda su accién estd condenada a
pasar por alto la 1ealidad.
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Puede ser que Ceivantes no fuera desde el principio consciente
del profundo sentido de su idea, y que comenzara en realidad por pen-
sal s6lo en una paiodia de las novelas de caballeiia. Peio pronto, debe
haber comprendido la tiascendencia del problema. La paiodia del ca-
balleto, ya habia sido hecha por Boiaido y Aiioslo. Pero la obra de
Cervantes no debia ser sélo una parodia de las novelas de caballeria
de moda o una ciitica de la caballetia extempordnea, sino también una
acusaecién contia la 1ealidad duia y desencantada, en la que a un idea-
lista no le quedaba mds que atiincheiarse detrds de su idea fija. Cer-
vantes 1¢laciona -~y ésto si es nuevo en la literalura— el mundo 10-
mantico idealista y el mundo 1ealista 1acionalista. Eia nuevo el insolu-
ble dualismo de su mundo, el pensamiento de que la idea no puede
1ealizarse en la 1ealidad y lo irieductible de la realidad con 1especto
a la idea

Asi surge la ambigiiedad del sentimiento manierista de la vida
en Cervantes. Vacila entie la justificacién del idealismo ajeno del mun-
do, y de la racionalidad acomodada a este mundo. De ahi resulta su
actitud ambigua ftente a su héioe, la cual introduce una nueva época
en la literatura. Hasta entonces, los caiacteres eran buenos o malos,
pero ahoia el héioe es santo y loco en una persona.

“Si el sentido del humo1 —dice Hausser— es la aptitud de vet
al mismo tiempo las dos caias opuestas de una cosa, el descubrimiento
de estas dos calas en un caiacter significa el descubrimiento del hu-
mor en la literatura, del humot que antes del manieiismo era desco-
nocido en este sentido”. Un an4lisis del manierismo en la literatura,
debe paitin de Ceivantes Max Dvordk y Wilhelm Pinde:r han sefalado
el caidcter manietista de las obias de Shakespeare y Cervantes, sin
entrar pot lo demds en su analisis.

Rasgos fundamentales del manierismo son: El sentido vacilante
ante la 1ealidad y las boriosas fronteras entie lo real y lo irreal; la
transpaiencia de lo cémico a través de lo tidgico y Ja presencia de lo
trdgico en lo cémico, como también la doble naturaleza del héroe, que
ora aparece 1idiculo, ota sublime. Estos 1asgos se dan en Don Quijote,
como también el fendmeno del “autoengafo consciente”, las diversas
alusiones del autor a que en su telato se tiata de un mundo ficticio,
la continua tiansgiesién de los limites entre la :ealidad inmanente y
la trascendente a la obia, la despieocupacién con que los personajes
de la novela se lanzan de su propia esfera y salen a pasear por el mun-
do del lector.
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Y aquella i10onia 1omantica con que en la segunda paile se alude
a la fama ganada po1 Don Quijote y Sancho gracias a la primera paite
de la obra; la ciicunstancia, por ejemplo, de que lleguen a la corte
ducal meiced a su gloiia literaria, y como Sanche Panza declaa alli
de si mismo que é! “Es aquel escudero suyo que anda, o debe de andar
en la tal histoiia, y a quien llaman Sancho Panza, si no es que me
frocaron en la cuna, quiero decii, que me tiocaion en la estampa’.

Manierista es también la “idea fija” de que estd poseido don Qui-
jote asi como lo giotesco y caprichoso de la accién, lo aibitrario, -
foime y desmesuiado de la eshuctuia; los saltos cinematogréficos, di-
vagaciones y soiptesas.

Y también es manieiista el eslilo, no sélo el sentimiento de la
vida. Estilisticamente, la mezcla de los elementos 1ealistas y fantdsti-
cos, pasando del naturalismo detallado al inrealismo de la concepeién
total. La unién de los rasgos de la novela de caballeaia idealista y de
la novela picaiesca vulgar, el juntar el didlogo soiprendido en lo coti-
diano, que Cervantes es el ptimer novelista en usai, con los 1itmos
aitificiosos del conceplismo.

De maneia muy significativa, el manierismo en Don Quijoie se
manifiesta al ser presentada en estado de haceise y ciecer —anticipén-
dose a la comedia que atin no ha sido esciita de Pirandello: Seis pei-
sonajes en busca de autor— La historia de Don Quijote cambia de
direccion como anticipando la concepeién bersogniana del tiempo. Y
luego, que figura tan impoitante y apalentemente tan impiescindible
como Sancho Panza, sea una ocuilencia a pesteriori y que Ceivantes
como afitma don Miguel de Unamuno en Vida de Don Quijote, no
entiende él mismo a su"hérce.

(Don Miguel de Unamuno: Vida de Don Quijote y Bancho, 1914)

Y es manietista la ejecucién misma de la ohia por lo despioporcio-
nada, ora viituosista y delicada, ora descuidada y cruda, acaso la més
descuidada de todas las grandes creaciones literaiias, sea Don Quijote,
como va se ha afiimado, aunque también lo son muchas de Shakespeare.

Ceivantes v Shakespeaie son casi compaiieros de generacién y
muelen &l mismo afio, aunque no son de Ja misma edad. Shakespeale
expresa una visién del mundo tidgica y un pesimismo profundo poirgue
tenia la conviccién de que no todo estaba bien. No era seguiamente
ningiin revolucionario ni ningin luchado:, peio pertenecia al campo
de los que por su sano 1acionalismo realista, estortbaban el renacimien-
to de la nobleza feudal, lo mismo que Balzac, con su 1evelacién de la
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psicologia de la buiguesia, involuntaiia e inconscientemente, se con-
virtié en uno de los precursoies del socialismo moderno

Sus intereses e inclinaciones le unian a los esiratos sociales que
abarcaban la buiguesia y la nobleza de sentimientos libezales v abu-
guesada, giupo progiesista fiente a la antigua nobleza feudal.

Pero Shakespeaie se colocaba, pot sobie todo, de paite del buen
sentido humano, de la justicia y del sentimiento demociético, en contia
del romanticismo caballeresco i11acional. Ese sentimiento humano,
ttiunfa en Cordelia ;Qué idea tenia Shakespeaie de la caballeifa?
Falstaff, 1epresenta solo una especie del caballero shakespeiiano, pei-
sonaje desarraigado de su tipo, y que se ha vuelto un oportunista y un
cinico. No puede ser un idealista abnegado y heroico, por lo que resul-
ta una caticatuia extiafia entie don Quijote y Sancho. Por su idealismo,
quizd sea mdas quijotesco Hamlel, por su amargo despertar de la
ilusion,

“Fs imposible catacterizar la posicion de Shakespeaie ante las
cuestiones sociales y politicas de su época de modo unitariio —dice
Haussei— sin tomax en cuenta los diversos estadios de su desarrollo.
Pues su visién del mundo expeirimenté precisamente hacia el fin del
siglo, en el momento de su plena maduiez y del apogeo de su éxito,
una crisis que cambid sustancialmente todo su modo de juzgar la si-
tuacién social y sus sentimientos 1especto de las distintas capas de la
sociedad. Su anterior satisfaccién ante la situacién dada y su optimis-
mo ante el futuro sufiieron tna conmocion, y aungue signidé ateniéndo-
se al principio del oiden, del aprecio de la estabilidad social vy del
desvio fiente al ideal heroico feudal y caballeresco, parece haber per-
dido su contianza en el absolutismo maquiavélico y en la economia de
lucto sin esciupulos™.

Acaso tuvo 1elacién este cambio de Shakespeate hacia el pesimis-
mo con la tragedia del Conde de Essex, en la que también estuvo com-
plicado el protector del poeta, Southampton. Shakespeaie 1epresentd
en esos dias una obra suya e intencionalmente puso en boca de uno
de sus peisonajes, algo sobie que la clemencia e1a la diadema de los
1eyes. Y siempie le disgusts el modo 1udo y ciuel de Isabel. Y también
s¢ 1elacionan con ese cambio suyo, of0os acontecimientos desagradables
de la época, como la enemistad entre Isabel y Matria Estuardo, la per-
secucién de los puriianos, la proglesiva tiansfoimacién de Inglateira
en un estado policiaco, el fin del gobieino relativamente libeial y la
nueva diieccién absolatista bajo Jacobo I. En su coronacién Shakes-
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peate debi6 ir con los demds comicos, con capa y librea —la librea del
escarnio apunta uno de sus criticos. Luego, la agudizacién del conflicto
entie la monarquia y las clases medias de ideas pwitanas, ha sido
sefialada como causa posible de ese cambio. Todo ello produjo una
crisis hondisima en Shakespeare que conmovié todo su equilibrio. A
paitir de entonces, el poeta prefiere los personajes desdichados con los
cuales podia identificarse. Los desencantados, y los fracasados mere-
cian su simpatia mas que los afortunados. Bruto, el politico inepto y
desgraciado queda particularmente ceica de su corazén. Tal subversién
de valores obedecia a una motivacién profunda. El pesimismo de Sha-
kespeaie tiene un formato suprapersonal, y lleva en si las huellas de
una tragedia histérica.

Podemos descubrir ties periodos artisticos en Shakespeare, El pri-
meio, data de sus poemas Venus y Adonis. Es el poeta épico y lirico
de acuerdo a la moda humanistica de los ciiculos aristociaticos. Se po-
dria sefialar el fin de la guetra de los Dos Rosas para explicar este
perfodo shakesperiano. Los aristécratas ingleses comienzan a seguir el
ejemplo de sus compafieros italianos y fianceses y a participar en la
literatuta, v asi se convierte la corte inglesa en centro de la vida lite-
raria como en otios paises.

El segundo periodo es el momento en que Shakespeare se pasa
al teatto y abandona el tono cldsico de sus poesias liricas. Ahora es-
cribe orgullosas crénicas —la ciénica de su tiempo— en diamas histé-
ricos que magnifican la idea mondrquica. Comedias ligeras y de ro-
matitica exuberancia, llenas de optimismo y alegria de vivir. Hacia el
fin de siglo, comienza el tercer periodo, el trigico, de la carrera de
Shakespeare. El poeta se ha alejado mucho del “euphuismo” y del fri-
volo romanticismo de las clases altas; parece también haberse separado
de las clases medias, observa Hausser. Compone sus grandes tiagedias
sin consideraciones a una clase detexminada, paia el gran piblico mez-
clado de los teatros de Londies. Del antiguo tono ligeto no queda nin-
guna huella; también las llamadas comedias de este periodo estan lle-
nas de melancolia. Llega la iiliima fase en la evolucién del poeta,
Shakespeare se aleja cada vez mds de la burguesia, que en su purita-
nismo se hace de dia en dia méds miope y mezquina. Los ataques de los
funcionarios estatales y eclesiasticos contra el teatro se vuelven cada
vez mas violentos. Cinco afios antes de su muerte, en la cumbie de su
carrera, Shakespeare se retira del teatio y cesa por completo de es-
cribir comedias.

Shakespeare fue de todos modos el primero, si no el tinico gran
poeta en la histoiia- del teatio que se diiigié a un piblico amplio y
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mezclado, que compiendia, puede deciise, todas las clases de la socie-
dad, y ante él log14 plena 1esonancia. Acaso el otro fue Lope.

La tiagedia griega estaba dirigida a los ciudadanos de pleno de-
1echo, mds unitaiio que el del teatro isabelino, El diama medieval no
piesenté ninguna obra veidaderamente importante, por lo que su acep-
tacion entie las masas no plantea un problema sociolégico de la manera
que lo plantea el diama de Shakespeate. La gloiia literaria del poeta
alcanzé haeia 1589 su eenit. El piblico teatral siguid fiel al gian dia-
ma shakespeatiano Fue un teatio de masas en el sentido moedeino de
la expresién.

De la grandeza de Shakespeaie no hay una explicacién socioldgi-
ca, como no la hay de la calidad aitistica en general. El hecho, sin
embatgo de que en los tiempos de Shakespeare existiera un teatio
popular, que abaicara las més divetsas capas de la sociedad y las
unia en el goce de los mismos valores, se explica porque la forma del
diama shakespeatriano, estaba condicionada por la estructuia politica
y social de la época.

Lo manierista en Shakespeaire es lo capiichoso, desmesurado, exu-
beiante de su estilo. El pathos, la impetuosidad de sus personajes, el
no cuidarse de las reglas cldsicas, como ha apuntado Voltaire.

En Shakespeare hay 1asgos 1enacentistas y humanistas. Fstd con-
siderado como el poeta del Renacimiento. El cardcter fundamental del
aite de Shakespeaie es 1ealista, y a 1atos, naturalista. Ante todo en el
dibujo de los caractetes, en la psicologia diferenciada de sus peisona-
jes que tienen un foimato humano con evidentes contadicciones y
debilidades. Del 1ealismo pasa Shakespeaie al natmalismo detallista
en el trazo de los cailacteres. Y luego al manielismo como estilo y
sentimiento de la vida.

LAS MASCARAS DE SHAKESPEARE

Si puedes sopoitar tu destino serds poeta —dijeron las musas
madtinas de su nacimiento. Melpdémene se incliné sobie la cuna de
Shakespeare y le besé la fiente. Habia nacido el diamaturgo. A los
23 afios sinti6 el llamado fatal y abandoné la aldea natal de Stratford
con una compafiia de cémicos que habia llegado de Londies. Los 23
afios constituyen una fecha significativa en su vida. En 1587, al cum-
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plit esa edad, dos compafiias de actores bajo el patiocinio nominal de
la Reina y de Lotd Leicestei, 1egiesaion a Londies de una excuisién
pot las provincias durante la cual visitaron Snatford. Es probable que
se trasladase Shakespeale con esa compafiia a Londies y que llegase
“cansado y molido por el laigo viaje”.

Se cuenta que a su llegada a Londies se dedicé a cuida1 los ca-
hallos a la puerta del Teatro. Luego ingresé en una compafiia de acto-
1es, ocupando al prinecipio un puesto muy humilde. Cuando enfient6
por primera vez la vida de Londies, Shakespeare era un “hombie
apuesto y bien formado, muy buen compafiero y de un ingenio muy
vivo, gtato y afable”, segiin dice Aubiey. Rowe dice de él que “ade-
mds de las ventajas de su ingenio era un hombre afable, demasiado
suave en sus modales y el compafieio mds agradable”,

Un 10stio iluminado por unos ojos vividos, luminosos. Unos la-
hios sensuales —su pasion dominante—. Una sontisa que se cuivaba
en ironia sutil. Un 10stio expiesivo capaz de 1eflejar la emocion con-
tenida. Y sobie todo, esos ojos penehantes, intensos gue expresan una
profunda vida interio1. La mente “agitada™, la pasién biillindole en
las pupilas bellas

Impiesionable, neivioso, con “mala cabeza paia la bebida”. La
intensidad de las pasiones debfan destiozailo. Sensible, vibrante, de
cueipo delicado, de caidcter condescendiente e irresoluto, de modales
suaves y desmedidamenie aficionado a los placeres del amor. Hasta
su 1etrato coincide con el Hamlet que imaginamos siempie ;Fs Hamlet
la prime1a mascaia de Shakespeaie o es su 10st10 verdadero, frasunto
de su propia vida?

En el mundo londinense de 1587, el joven Shakespeate —deli-
cado como Hamlet mas inclinado al suefio que a la accién— debié so-
portar muchas piivaciones pata abiirse paso en aquella época tuibulen-
ta y vehemente en la que el espiiitu biitdnico creaba un mundo nuevo
a golpes de audacia y temetidad. Diez afios antes habia navegado
Make aliededor del mundo. Era la época de los Drake y de los Raleigh.

La hota de la aventuia. Epoca 1uda paia los actores y los poetas.
En Londtes tiiunfaba el coiraje, la Nobleza y la educacién universita-
ria. Shakespeare no poseia ninguno de esos atiibutos. No podia abrirse
camino a codazos en aquel medio duro, hostil. Asi, pues, tuvo que
echar una rdpida mirada a los libios y dos a la vida, si queria sobie-
vivil. Tenia que abiiise paso con los pufios cerrados si queria iriunfar.
Aquel “maestro en artes de ninguna Univeisidad”, debié frecuentat
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las tabetnas y alternar con el bajo mundo Y doblaise ante los pode-
10808 pata obtener un favor. Se hizo una 1eputacién como actor. Se
dedic6 a adaptar comedias y a esciibirlas. Conocié a Mailowe muy al
comienzo de su caileia, pues trabajo con él en la tercera paite de En-
tique VI y su Ricaido III esta esciito bajo la influencia de aquel.

En 1592, cuatio o cinco afios de su llegada a Londies, ocupaba
ya un lugar destacado como diamatuigo. Y aunque no era “el buen
hombre de negocios” que pintan algunos, lo cietto es que habiia lo-
gtado dominar la situacién y seguia siendo —seglin testimonio de
Johmson— “de un carécter fianco y geneioso’”. Habia alcanzado 1e-
nombie y su conducta “muy coités” le habia ganado la simpatia de
los jévenes nobles que acudian al teatto y se sentaban ahededor del
escenaiio paia presenciai las representaciones. Shakespeaie se hizo de
amigos influyentes, protectores distinguidos. Asi conocié al Conde de
Essex y a Lord Southampion (a éste dedicé Venus y Adonis) vy asi
conocié también a Mary Fitton, —la dama morena de los famosos
sonetos— que fue el grande amor de su vida.

A los treinta v hies afios e1a ya el poeta y dramaturgo més giande
que 1ecueidan los tiempos.

Sélo que para los ingleses pasé inadveitido, porque era tan supe-
1io1 a sus contempoldneos que éstos no podian veilo en sus verdaderas
proporciones,

Entre las voces de sus dramas se oye el acento de su voz desespe-
1ada y de su mensaje profundo Enire los muchos rostios se distingue
el perfil del esciitor que animé con su propia vida los personajes de
sus dramas Deti1ds de las méiscaras v desde el fondo de la diveisidad
de caracteres, hay una luz que les presta claiidad absoluta, unidad
exacta. Y entonces, las mascaras se vuelven transparentes y se descubre
el 1ostio del poeta. Shakespeaie en su obia se pinia a si mismo en
todas sus contradicciones y en toda la complejidad de su se1. Y porque
de su pmpla vida saca los modelos y de su exper iencia vasta en el co-
nocimiento del cotazén del hombie, sus personajes son admirables. Los
sentimos vivil y 1espirar, actuar y suftit. Tal es el arte de este estu-
pendo 1ealista. En la ohia de Shakespeaie se encuentia la tragedia
de las thagedias: la ttagedia de su vida de la que Lear no es mds que
una escena; Hamlet, el mondlogo desesperado de su diama interior;
Macheth el desencanto de las glorias de este mundo; Lear y Timén la
caida a través del abismo de la desespeiacién y la locuta, la maldicion
teirible y la blasfemia que viene desde Job. Y este grito de la fe que
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se ha destrozado, la entendemos entrafiablemente. Entendemos el deli-
tio de Lea1r y la locura de Timén ante la ingratitud humana. De tal
modo el poeta nos ha transmitido su inmenso sufrimiento y su sudot
de sangie.

Ha llegado el momento de juzgair a Shakespeate de manera cabal.
Desde que se le planteé el dilema ter:ible de Hamlet: to be or not be.
Hasta que 1etoiné a la aldea natal como un dios cansado después de
la creacién. Ha llegado la hoia de la sintesis. Reunamos los elementos
del andlisis y pintemos a Shakespeare: poeta del Renacimiento.

SEGISMUNDO DE CALDERON DE LA BARCA.
LA VIDA ES SUENO

Considerado como uno de los grandes mitos de la poesia moderna,
Segismundo, personaje de La Vida es Suenio de Calderén de 1a Baca,
enfrenta los siguientes problemas:

19—El prime1 problema que Segismundo plantea recogiendo el
viejo tema griego, es: la voluntad fiente al destino. Libre albedrio y
determinismo. La voluntad de Segismundo se opone al influjo de los
astros que marcaron su destino desde su nacimiento. El padie lo encie-
11a en una cueva como a una fiera salvaje paia torcer el influjo nefasto.

29—FKl segundo problema es: la fueiza moduladora de la educa-
cion. Porque Segismundo no hubiera sido brutal ni salvaje si no se le
hubiera tratado brutalmente. Segismundo nacié prineipe pero lo airo-
jaron a una céicel solitaria y lo convirtieron en una fiera. No pudo set
adaptado a la sociedad, y por tanto, su conducta debia ser anti-social,
Regido por el principio del placer, del capricho, del instinto animal, no
podia conocer el principio de la realidad que manda toda educacién
integradota de la personalidad. Tenia que actuar salvajemente quien
fue tratado como fieta,

39—El tercer problema de La Vida es Suefio, es: Las limitaciones
del hombre debido a la opresion de otio hombre. Segismundo plantea
todo un pioblema social. Dice Segismundo:

“Y teniendo yo mds alma
tengo menos libertad”.

A pesar de que yo tengo una alma, los animales disponen de mayo1
libeatad. Es el grito de la humanidad que nunca podra someterse, es el
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clamor de la humanidad que Iucha en todas paites po1 su libertad, por
su libie albediio.

Calde:16n de la Barca tenia claio el pioblema de la lihertad en
aquel siglo XVIT amenazado por el fanatismo ciego. Y lo tuvo también
Quevedo que dehié enmascaiar su pensamiento paia no ser perseguido.
Y también los iluministas paitidaiios de Erasmo de Rotterdam en la
Espafia desangtada de su tiempo. Y también los misticos como Fiay
Luis de Leén que por el delito de pensar po1 su cuenta y tiesgo fue a
dai a la cdicel.

4°—E} cuaito problema planteado por Segismundo es la FRA-
GILIDAD DE LA VIDA, la vida como ilusién, como suefio, Tema de
agobiador pesimismo que inquieté también a los giiegos. Ceivantes
1etlexiona en el tema de la vida como suefio. Y Shakespeate lo giita
en 1audales de poesia en toda su obia diamatica. Ricardo 11, Macheth,
Lear, Hamlet, 1eflexionan hondamente sobre la vida y la mueite. Desde
el famoso monélogo de Hamlet hasta las dltimas palabias de Macheth:

“El mahana y el mahana avanzan a pequefios pasos, de dia en
dia, hasta la dltima silaba del tiempo 1ecordable: y todos nuestios aye-
1es han alumbiado a los locos el camino hacia el polvo de la muerte. . .
jExtinguete, extinguete fugaz antorcha! La vida no es mds que una
sombra que pasa, un pobie cdmico que se pasea y se agita una hora
sobie la escena y después no se le oye mds. Un cuento natiade por un
idiota con gran apatato y que nada significa”.

La 1ecurrencia del pensamiento pesimista y del desencanto del
mundo, indica una honda ciisis, y pot ello es comtn a los hombres de
aquella hora de tiansiciéon Lejos se ha quedado la hora de la conquista
en Lspafia. Lejos de giandeza en los mares. Y ya hemos visto cémo
los peisonajes de Shakespeate 1ecogen el viejo tema escéptico y su
explicacion socioldgica. Shakespeare era contempordneo de Ceivantes
y mayor que Caldeién de la Batea. Y en su maduiez, Shakespeaie se
volvid escéptico de glorias, y descieido de vanas pompas. Uno de sus
personajes dice: “Ay, aqui estd ahoia mi glotia salpicada de bario
y de sangie! Mis paiques, mis paseos, mis mansiones me abandonan
en esta hora, y de todas mis tierras, lo dnico que me queda es lo pre-
ciso paia medii el laigo de mi cuerpo... jAh! ;qué son la pompa, el
mundo, la autoiridad sino tiexia y ceniza? Vivamos como podamos,
siempie habid que moiir...”

Y también el Rey Lear: “El usutero hace prender al 1atero: los
vicios pequefios se ven a tiavés de los andiajos; pero la piupura y el
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aimifio lo oculta todo. Cubre con planchas de oro el crimen y la terrible
lanza de la justicia se 10mpera impotente ante €]; d1malo con harapos
¥y, paia pasarlo de parte a parte, bastard una paja en manes de un pig-
meo. . . Apenas hemos nacido, cuando ya lloramos por el desconsuelo
que sentimos de haber entrado en este vasto teatro de locos™.

En el célebre monédlogo de Segismundo, hay tres ideas centrales:
19 “El delito mayor del hombre es haber nacido”. Esta idea es com-
pendio de pesimismo. Tan antigua es esta queja que ya resuena en Job,
pasa a los giiegos y se encuentia en los coros de Séfocles y en Euripi-
des, se halla en los estoicos y luego penetra en la literatura latina que
a su vez influye en la espafiola. Es el tema existencial clasico renacen-
tista que resuena en la angustia de los poetas de América, Aun en Ru-
bén Dario, se escucha esta imprecacién: Y el suefio que es mi vida
desde que yo naci. Y nos sobrecoge en el grito de LO FATAL:

Dichoso el grbol que es apenas sensitivo

y mds la piedra dura porque esa ya no siente.
Que no hay dolor mds grande

que el dolor de estar vivo

ni mayor pesadumbre que la vida consciente,

Y se da en César Vallejo: “Y haber nacido asi sin causa”. Y se
da en la poesia y en el teatio de nuesito tiempo. En Esperando a Go-
dot, de Becket, oimos de nuevo el grito que viene de Job: “4Y si nos
arepintiétamos? ;De qué? De haber nacido”.

Y Vicente Aleixandie en Espafia, nos dice: “Humano, no nazcas™.
p 2 2
Compendio de pesimismo que contamina el arte existencialista de hoy.

La segunda idea central del monélogo de Segismundo es:
Teniendo yo mds alma, tengo menos libertad.

Esta angustia ya se encuentia en la Biblia, y también en Homero
y es el clamor que se alza desde el corazén de los pueblos sojuzgados,
Y el pueblo judio, 1ic de amargura, lo fue como ninguno. Asi se queja
Segismundo y su voz 1esuena en las luchas de la humanidad.

La tercera idea del mondlogo de Segismundo es la vida como sue-
fio, como ilusién:

“Qué es la vida? un frenesi.
JQué es la vida? Una ilusion,
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una sombra, una ficcién,
y el mayor bien es pequefio,
que toda la vida es suefio
3 los suefios, suefios son’”.

Tema existencialista del vivir muiiendo, de la vida como apa-
1iencia, como suefio. Segismundo logia dominar su destino, que gravi-
taba sobic su cabeza amenazada. Tiiunfa el libie albediio contra de-
terminismo. El debate filoséfico alcanzé proporciones de drama. Triun-
fa la razon sobie la pasién, y triunfa la libertad humana de la crisis
que agitaba conciencias. Toda la tragedia de La vida es Suefio descansa
como sobre dos columnas, en los dos monélogos de Segismundo que
recogen quejas univeisales:

jAy misero de mil jAy infelice!
apurar, cielos, pretendo,

ya que me tratdis asi,

Jqué delito cometi

contia vosotios, naciendo,
aunque si noci, ya entiendo
qué delito he cometido;
Bastante causa ho tenido
vuestra justicie y rigor,
pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.
Sélo quisiera saber,

pare apurar mis desvelos,
(dejando a una porte, cielos,
el delito de nacer),

Jqué mds os pude ofender,
para castiggime mds?

;No nacieron los demds?
Pues si los demds nacieron,
;qué privilegio tuvieron
gue yo no gocé jamds?

J¥ teniendo yo mds alma
tengo menos libertad?

El segundo monélogo es la otra columna del drama:

“Es verdad; pues 1eprimamos
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esta fiera condicidn,

esta furia, esta ambicion,

por si alguna vez sofiamos;
asi haremos, pues estamos

en mundo tan singular,

que el vivir sélo es sofar;

y lo experiencia me enseiia
que el hombre que vive, sueiia,
lo que es, hasta despertar.
Suefic el Rey que es rey, y vive
con este engafio mandando,
dispontendo y gobernando;

y este aplauso que recibe
prestado, en el viento escribe;
v en cenizas le convierte

la muerte (desdicha fuerie):
JOué hay quien intente reinar
viendo que ha de despertar

en el sueiio de la muerte?
Suefia el 1ico en su rigueza,
que mds cuidados le ofrece;
suefia el pobre que padece

su miseria y su pobreza;
suefia el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusién,
todos sueiian lo que son,
aungue ninguno lo entiende.
Yo suefio que estoy aqui
destas prisiones cargado

y sofié que en ohro estado

mds lisonjero me vi. ..

SQué es la vida? Un frenesi.
JQué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcién,

y el mayor bien es pequefio,
que todae la vide es suerio,

y los sueflos, suefios son”.
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1.OS CINCO MITOS DEL ARTE EN LA EDAD MODERNA
DON JUAN TENORIO de TIRSO DE MOLINA

El simbolo no se limita a la alegoria, es algo méds sintético y alto;
y personajes como Don Juan, tienen la concrecién y la potencia repre-
sentativa de los simbolos y del simbolo, se alza el mito de alada y
peifecta poesia,

LOPE DE VEGA, TIRSO DE MOLINA y Calderén de la Baica,
estdn consideiados por la ciitica univeisal, como las tres grandes co-
lumnas del Teatio Espafiol, asi como Esquile, Séfocles y Euripides,
lo fueton del Teatto Giiego. Y si el tema del destino es el meollo de
la tragedia helénica, el tema del honor, lo es del Teatio Espafiol.

La elaboiacién del Teatro Nacional en Espafia, de 1605 a 1635,
asi como el proceso de su formacién definitiva, se r1ealizé entero en el
petiodo que Menéndez v Pelayo llamé “libie”, “precalderoniano”, de
la dramética espafiola, periodo que llenaron sin competencia, Lope y
Tiiso. La elaboracién de aquel asombroso Cosmos, que al advertir Cal-
de16n estaba ya completo, la 1ealizaron integramente Lope de Vega y
Tirso de Molina. Y esta es una de las mayores glorias de Fiay Gabriel
Téllez que en el mundo de las letzas lleva el nombre de Tirso de Moli-
na. El fiayle de la Meiced es un auténtico heredero del realismo de la
CELESTINA vy uno de los mis grandes cieadores de caracteres, virtud
suprema del diamatico, del teatro universal. Tal vez s6lo compaiable
a Shakespeate. La ciitica le alzé a la excelsa cumbre entre Lope y Cal-
derén, entie el “poeta de los cielos y la tierra” como llamaia el pueblo
a Lope, casi divinizado por la admiracién popular, y Calderdn, que
advenido el iltimo de aquella extraordinaiia generacién, vivié casi
entero el gran siglo de la diamdtica espafiola y que llegé a la cima
cuando Lope moiia en plena glotia.

DON JUAN TENORIO, cieacién de Tirso de Molina en EL BUR-
LADOR DE SEVILLA o ¢l CONVIDADO DE PIEDRA, ES UNO DE
LOS GRANDES MITOS DEL ARTE EN LA EDAD MODERNA. Es
el petsonaje mas teatial que ha ciuzado la escena, y el cardcter mds
complejo del teatro espafiol. Poique Segismundo, de Calderén de la
Batca, no es un cardcte1, es un simbolo. Don Juan es también un sim-
holo que rebasa la alegoria y se convierte en mito, pero a la vez es uno
de los caracteres mas complejos del diama espafiol. El sabio jesuita
Padie Esteban de Arteaga, adelantindose a Menéndez y Pelayo, y a to-
da la critica moderna, sefial6 la extiaordinaria importancia del Buila-
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dot de Sevilla que habfa entrado definitivamente a la poesia del mundo.
Del Burlador de Sevilla, procede Don Juan de Zoirilla, el Convidado
de Piedra, de Moliére —sin alcanzar su grandeza— el Don Juan de
Byron, el de Pushkin, el de Mozait y el Grabbe, pata no citar mas.

Cuando un personaje como Don Juan, o Segismundoe, o Don Qui-
jote o Hamlet o como Fausto, rebasan la calidad del “tipo™ paia con-
vertiise en arquetipo, en paradigma, tenemos ya el simbolo que 1ebasa
la alegoria. Y si este simbolo se alza en la poesia universal como mo-

delo clasico, tenemos el mito. Tal es 1a génesis de los grandes mitos
de la poesia moderna.

La leyenda de Don Juan, se hallaba en la tradicién espafiola, era
un viejo relato popular. Pero entra al drama con Tiiso de Molina y de
alli, de esta cantera viva de los caracteres teatrales del Frayle de la
Merced, lo toman sus imitadoies, lo alza la poesia del mundo.

La inmensa difusién de Don Juan Tenoiio fue tan grande, que
produjo una verdadeia floracién de obras menoies procedidas de El
Convidado de Piedra. Giacinto Andrea Cicognini, fue el primer imita-
dor del Burlador de Sevilla en Italia, del cual se derivé el de Andrea
Perrucci, y luego, el de Carlos Goldoni.

El gallairdo caballeio que llenaba Sevilla y el mundo con el es-
tiuendo de sus aventuras, es el personaje teatral que en ningiin tiempo
haya cruzado la escena, es 1aiz de innumerable progenie.

Menéndez y Pelayo al referiise al fuego intenso que anima a Don
Juan e inevitablemente se tiansmite a cuantos le imitan, {(Calderén y
su teatro en su Historia de las Ideas Estéticas (tomo V péginas 73-76
(1891), esc1ibid: “realmente, después de Shakespeate, en el teatro mo-
derno no hay creador de caracteres tan podeioso y enérgico como Tir-
s0, ¥ la prucha es el Don Juan, que de todos los personajes de nuesiro
teatro es el que conserva juventud y personalidad més viva, el tinico
que fuera de Espafia ha llegado a ser tan popular como Hamlet y Ro-
meo, y ha dejado mds larga progenie que ninguno de ellos”. Y Don
Juan es cteacién de Tiiso casi exclusivamente, pues de la tradicién
popular sélo pudo tomar los elementos y un breve rasgufio del per-
gonaje.

Si Shakespeare produjo uno de los grandes mitos de la Edad Mo-
derna: Hamlet; Tirso produjo otro: Don Juan. Por Hamlet asciende
Shakespeare a la suprema cumbre de los cieadores de simbolos; sin
él seiia sélo un gran creador de caracteres. Verdad humana, univeisa-
lidad en los caracteres y sinceridad en la expresion, son las cualidades
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esenciales del diamatuigo. Pero la calidad de crear simbolos y mitos,
sélo es piivilegio de los grandes poetas. Asi, Shakespeaie, al crear a
Hamlet, despeitdndolo de la antigua leyenda, asi Cervantes, al da:
vida inmottal a Don Quijote, asi Tirso al dai vida en el atte a Don
Juan —y asi Goethe al ciear a Fausto, el simbolo del hombie que tuve
el univeiso en las manos. Tres mitos pertenecen a Kspafia -—-dos al tea-
tio espafiol v los otios dos son sajones. Hamlet no tiene el fuego ni el
impetu de Don Juan, el impetu pasional que impulsa a la acci6n, alma
de la diamatica. Més que un héroe del teatio, es un tipo psicoldgico
lleno del hastio de vivir, Un peisonaje filos6fico, més dado a la refle-
xi6n que a la accién A Fausto, lo mueve un daimén, el alma de Goethe.
Una de las mas grandes cieaciones estéticas del mundo, con sus luces
y sus sombias, En Fausto esculpe Goethe su propia estatua. Y en él se
funde el ideal estético del poeta. Maigaiita, lo que més vive de su
poema, el episodio incomparahle de sus amores con la dulce Gretchen,
expresa el alma romaintica de Goethe; Helena es la belleza suma, la
bisqueda de la perfecta armonia griega, el equilibrio clasico que fue
suprema aspiracién de su aite. Y en el mito de Fausto, al desposai a
Helena, surge Euforién, simbolo de la poesia modeina, 1epresentado
en Loid Byion.

Los mitos espafioles, son humanos, les alienta el inagotable fuego
de la vida, de la fe y del amoi. Fienie al doloioso pesimismo de
Hamlet, el optimismo cieador de Don Quijote; fiente al enigma pa-
voroso de Fausto, la victoriosa afirmacién de Segismundo, que en-
gendiado del constante desengafio de la vanidad hwmana y del suefio
de la vida, tiene por lema: “Vivir bien es lo que importa, pata cuando
despeiternos”. Y en Don Quijote pervive el simbolo de la aspiracién
al ideal que, detrotado siempre en la tierra 1enacerd siempie con vida
inagotable. Don Quijote es el ideal que todos llevamos adentro, Ia
mejor parte de nuestia alma, guaidada en el armaiio de los herois-
mos. Don Quijole nos deja la bondad como legado. Nos deja los valores
que la humanidad no ha peidido.

Y Don Juan, hombie de estiipe de los simbolos o simbolo de la
raza de los hombies es el gallardo caballero de una sensualidad franca
y alegie, capaz de aiiollailo y profanailo todo por la aventuia del
instante Aplaza el anepentimiento paia el fin de la vida; y en plena
oigia de amo1, cae herido por el rayo de la justicia de Dios y se re-
vuelve nidgicamente, con el terror del 1éprobo, ante la condenacién
eterna. Asi lo quiso ciear —con sentido religioso— Fray Gabriel Té-
llez: Tiiso de Molina paia la inmortalidad. La honda psicologia del
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personaje, psicologia tempestuosa envuelta en ama de prestigio, es
digna de un personaje de Shakespeare. Y en el bronce eterno estd es-
culpido también Pizario, el Conquistador, y el Paulo Condenado por
Desconfiado, mito de rebeldia que sostiene la comparacién con Fausto
y le aventaja en profundidad teoldgica, asi como aventaja en contextu-
ra psicolégica, a Segismundo, de Calderén de la Barea.

La gallarda figura de Don Juan Tenoiio, cruzando su acero con
cuantos se le oponian, todavia estd presente en Sevilla, se le adivina
a la luz que alumbiaba ante los devotos retablos. El gran fraile sonrie
al ver pasar aiin, al Rey Don Pedio, en Madiid, al Burlador de Se-
villa, paradigma de todos los donjuanes del mundo.

Don Juan busca la felicidad, el goce del instante, estd lleno de
vitalidad y eneigia, aunque caiece de ideales. Busca a la mujer para
quebiantar su o1gullo, para dominarla, talvez lleno de un extrafio com-
plejo como han dado en estudiar los psicélogos. Pero la busca y la vida
se le va en ello. Queriendo dominar, es dominado. Queriendo conquis-
tar, es conquistado, puesto que ya nunca saldid de las mallas sensuales
y finas. Pe1o el builado, el auténtico burlador de Sevilla, no quedara
atrapado en las vestiduzas de dofia Inés, —como el Don Juan en-
dulzado por Zoirilla. El bmlador auténtico busca aventuras avida-
mente, porque para él la vida es una gran aventura. Y asi se lanza
a vivir plenamente, la gian aventura de Ja vida.

Dos grandes motivos caracteriza al Burlador de Sevilla, el verda-
dero Don Juan: “Fsta noche he de gozarla” —le dice al criado en
secreto, mirando de 1eojo a la hermosa dama de palacio o a la pes-
cadora jacaiandosa. Y con engafio y con zalameria, ofrece mano y
palabra de esposo. Y cuando el citado le invoca el castigo que el cielo
le 1eseiva, al final, paia Don Juan, la mueite es algo lejano, que
responde con el gesto de desafio desdefioso: “Tan largo me lo fidis”.
ILa literatura espafiola no ha producido una figura tan triunfalmente
sensual v satisfecha de su sensualidad, como Don Juan, Nada hay en’
¢l de la filosofia de la muerte, en la cual el héroe alcanza la dimen-
sién de su esencia. Don Juan no vive su muerte ni cree que empezard
a vivir cuando llegue la hora de la muerte, cuyo reloj no le inquieta.
Para Don Juan sélo existe el instante felnil y caprichoso de la buila
alegre y 1egocijante. Los demds, el castigo eterno: “Tan largo me lo
figis”. .. exclama desdefioso. El téimino de la vida es lo que cuenta.
La muerte, ya vendi4, a su howa, Por de pronto: “Estas son las horas
mias”, las de la pasién. Y en Don Juan gallaido, despreocupado, y
alegre, Espafia reconoce la faz del poeta que en la vida y no el arte,
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vivié los més tempestuosos amores: Lope de Vega. Peio no fue Lope
guien cied el mito etexino de Don Juan; fue un haile de la Merced,
que conocié profundamente el alma humana. La absolucién de Don
Juan la ha hecho Jiménez de Asia.

LOS CINCO MITOS DEL ARTE EN LA EDAD MODERNA:
DON JUAN y DON QUIJOTE

EL DONJUANISMO y EL DONJUANISMO CABALLERESCO

¢Podiiamos comparar a Don Quijote con Don Juan? Si, podiia-
mos hacerlo. Don Quijote es el amo1 sublimado en Dulcinea, la idea
del amior, un ideal de amoi. Pon Quijote ama la idea del amot mis
que el mismo amo1 y es la suya una pasién que no tiene raiz sensual
como todo amor humano. El amot de Don Quijote mds que humano
amol es super-amor, como el de Don Juan es el anti-amor. Don Juan
Tenotio de Tiiso de Molina no guiere a las mujeres en si mismas, ni
como hembias plenas, no las apeiece sensualmente, con el delirio casi
mistico de la atiaccién fatal, que tal fue el caso de Lope de Vega,
arollado po1 pasiones auténticas, fatalmente airastrado en la vordgi-
ne de las pasiones., Don Juan Tenorio quiere humillay a la mujer,
dominar su otrgullo:

El mayor

goce que en mi puede haber
es burlar a una mujer

y dejarla sin hono.

El placer de Don Juan no es amoi. Ni siquieia poseer. Es bur-
lar. No goza con el radiante amor compartido: su placer es burlar y
dejar sin honor a las mujeres, es decii, humillarlas, vengar en ellas
el pecado sensual Tal es la motivacién psicolégica de Don Juan Te-
notio, el auténtico Don Juan, el Builador de Sevilla. Hay mds amor
en los misticos San Juan de la Ciuz y Santa Teresa, que en ese aiio-
gante caballeio. Es mds amo1 el de la Noche Oscuia, amor mistico,
de la contemplacién sublimada, que el irzeal amo1 de Don Quijote y
el de Don Juan. Aunque potencialmente existe en el amor de Don Qui-
jote todos los elementos del amor humano: actividad viril que protege
y defiende, que enaltece y dignifica, fueiza de ilusién que es capaz de
bansfignia: la 1ealidad. Y porque el amor es la tinica fuerza que lanza
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al hombre a la aventmia y a la gloria, por eso ama Don Quijote a
Dulcinea, “Sancho amigo, decia Don Quijote, has de saber que yo
naci por quever del cielo en esta nuestia edad de hierro para revivir
en ella la de 610 o la dorada, como suele llamarse: yo soy aquel para
quien estin guardados los peligros, las grandes hazafias, los valerosos
hechos™. .. Y un tal caballeio debe tener una dama de su pensamiento,
por ello transforma a la moza del Toboso, en Dulcinea, la dama de sus
suefios. Es el superamor de Don Quijote, frente al anti-amor de Don
Juan Tenorio. Don Quijote defiende el honor de la mujer. Don Juan
quita el honot de la mujer, la busca en la sombia noctuina usando
ajena capa para burla: a la ajena amada y teniendo listas las yeguas
para la fuga; en Don Quijote, las cualidades amorosas estén como mag-
nificas. Dulecinea es una idea, una idea, no una mujer. Entre Don Qui-
jote y Don Juan —el superamor y el anti-amor— cabe al amor hu-
mano: ansia de dacidén, anhelo de corniespondencia, fuerte ilusién y
compenetracién con €l objeto amado. Esa figma del humano amor es,
quiza, en la literatuia espafiola, Calisto, el peisonaje de la Celestina,
;v por qué no iba a ser la Celestina, otro mito del arte? E]l amor de
Calisto y Melibea es la perfecta unidad; la plena dacién. El infinito
que cabe en el instante fugaz. En Don Juan Tenotio no existe ni su-
blimaci6én ni amor tetal, porque es el anti-amor. El Don Juan romaénti-

co de Zorrilla, enamorado de su dama, no es el auténtico burlador de
Tirso de Molina.

Pe1o no es tampoco don Juan Tenotio, del tipo fendal, atropella-
do1 de mujeres, abatido y domado al cabo por la potestad mondrquica,
o por la venganza popular, o por ambas cosas a la vez; conflicto que
tantas veces, y siempie con maiavilloso prestigio poético, aparece en
el teatro espafiol, en el teatro de Lope de Vega, desde el infanzén galle-
go Tello de Neira, de El Mejor Alcalde, El Rey, hasta el Comendador
de Ocafia en Peiibafiez, y el Comendador Fernin Gémez de Guzmin
en Fuenteovejuna. Don Juan Tenorio de Tiiso de Molina, es del tipo
caballeril, va que no caballeresco, poique carece de la virtud caballe-
resca. Es el Don Juan de clase ahia, y noble, que conserva el valor, la
airogancia y la apostura del caballero.

Por eso, Fuenteovejuna, es un diama épico en toda la fuerza del
término, en él, mas que la psicologia individual, impoita la pasmosa
adivinacién de la psicologia de las muchedumbres —como dice Me-
néndez y Pelayo. Y en ésto diferian esencialmente Lope y Tirso: Tiiso
posey6 la pasmosa adivinacién de la psicologia individual, como lo
demuestra en Don Juan y en todos sus personajes; Lope, la pasmosa
adivinacién de la psicologia de las muchedumbres. £n esto, eomo en



Hamlet, Don Quijote, Don Juan, Segismundo y Fausto 97
Cinco Grandes Mitos del Aite en la Edad Moderna

todo, manifestaban Lope, el gian poeta épico; y Tiiso, el gran poeta
psicolégico. A Tiiso de Molina le inquietaban constantemente los des-
tinos eternos de las almas de sus personajes, Lope, 1ecogia la cidnica
integra para volcaila 1eencainada con nueva vida poética

Aunque insistentemente se haya sefialado como progenitores del
Don Juan, a El Infamado: de Juan de la Cueva, y a los abominables
pecadores aniepentidos en Kl Rufidn Dichoso de Cervantes; la Fianza
Satisfecha de Lope y El Esclavo del Demonio, de Miia de Amescua;
una cosa es la precedencia y otia la progenie. Y don Juan Tenotio de
Tiiso de Molina, e1a de oha casta. Don Juan no eia como Leucino, El
Infamado1, ni como El Rufidn Dicheso, uno de los mdas desalmados
butladoies que presenta la antigua escena de Castilla; ni un monstiuo
execrable como el Leonido de la Fianza Satisfecha. Don Juan eta un
caballero espafiol, que adn en las perfidias de sus seducciones conser-
v6 la elegancia aristocratica de la apostura y un singular culto al honor
del caballero. Conseivaba el valor temeiaiio que no refrocede ante
poder alguno.

Don Juan Tenorio no e1a tampoco un abusador de doncellas co-
mo los Comendadores de la crénica, tiranuelos feudales que abusaban
del honor de las doncellas por la fueiza. Una marquesa espeta un
amante, y lo suplanta don Juan, pma humillaila y quebrar su orgullo
A la pescadora le oftece mano y fe de esposo. A otra se la entrega el
propio padie, con piomesas de casamiento. Y otia mds, dofia Ana,
como dice el mismo Don Juan al padre que quiere vengar su honor,
y a quien mata el Bulador “Ella conocié mis engafios antes”, no
hubo 1ealmente asalto al honor Por ello el gran penalista espafiol,
Jiménez de Asta, dice gue Don Juan, desde el punio de vista legal,
estd absuelto de toda culpa.

Don Juan, pintado por Tirso de Molina, era un creyente, un ca-
t6lico, olvidadizo de Dios, que aplaza su conversacién hasta apurar
entera la copa de los deleites, y en quien luchan después desesperada
y higicamente, €l temerario valoi, el 1emordimiento extremo y el
horror dantesco del réproho ante la condenacién eterna. Todo eso, es
Don Juan, y sin uno solo de esos rasgos, no seria el verdadeto y legiti-
mo Don Juan Tenoiio, peisonaje psicolégico admirable, de Tiso de

Molina.

Tn Don Juan estd el anangue y la giandeza de la concepeién de
Ti1so. La nerviosa precipitacién y el roméntico desarieglo de la foima,
la 1auda captacién psiquica que cuaja en una frase un cardcter; el
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brioso realismo espafiol; la tesis que estaba ya en potencia en la mente
de Tirso de Molina, la accién de la justicia divina que inspiraba su
teatro.

Don Juan Tenorio, asi como el Condenado por Desconfiado de
Tiiso de Molina, es la fusién de un carécter dramético de los que sélo
el gran fraile mercedario alcanzé a producir, con una leyenda, mile-
naiia en el Condenado por Desconfiado, y menos remota y mas di-
vulgada en Don Juan., La ievenda sirve de ambiente, de 6rbita, de
nimbo ideal al cardcter; pero sin el caricter, sin la figura, sin el
etertno mito de don Juan. la leyenda, sola sobre la escena, no hubiera
subsistido ni logrado difusién mundial y supervivencia perenne.

Y sin la leyenda, es decir, sin el elemento sobrenatural, el cardcter
no s¢ hubiera manifestado en todo su alcance y potencia de vendaval
erdtico, arrogancia, temeridad y rebeldia retadora de los poderes so-
bienaturales, sobrehumanos. Temeridad y rebeldia que también ca-
racterizan al Rey Don Pedro de Tirso.

Las fusiones psico-estéticas de Tiiso —dice dofia Blanca— tenian
la fuerza y Ja perennidad de las aleaciones broncineas. Tirso de Moli-
na llevé al arte la dualidad de baiio y alma, el fugitivo presente y el
eteino destino del hombre. Don Juan Tenorio, el Condenade pot Des-
confiado y el Rey Don Pedto, tienen, por ello, horizontes eternos e in-
mottales. '

Farinelli, posponiendo el Don Juan a la leyenda del Convidado
de Piedra, se propuso historiar lo que Hamé La Leyenda de Don Juan
a través de toda la tierra y de todos los siglos. Pero olvidé en su
erudicion. . . que Don Juan Tenorio de Tirso de Molina es grande por
¢l cardcter de su creador y no por los elementos legendarios. Luego,
Said Aimesto, sugestionado per el asembroso viaje de Fatinelli a tra-
vés de la Mitografia universal, estudié la leyenda, preferentemente a
la obra teatral, en donde resalta el cardcter de Don Juan. Gendarme
de Bévotte, escribié en 544 pdginas, la que podiiamos llamar, Ia histo-
ria universal del Don Juan, pero estos autores han quedado enredados
en la Leyenda de Don Juan, que no es lo impoitante, sino el soplo
etetno y humano que le dio Tirso de Molina. Es como si nos dettvié-
1amos en la leyenda de Fausto, el viejo alquimista que vendié su alma
al diablo, y olviddramos el peisonaje cieado por Goethe sobre la le-
yenda; el Fausto inmortal. Sobre el caricter de Don Juan, el Burlador
de Sevilla de Tirso, y no sobre la leyenda, se tejieron las obras litera-
1ias y musicales que han recortido la tierra. Y éste es el triunfo de-
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finitivo de Tiiso de Molina capaz de ciear un mito tan grande en el
aite universal,

FAUSTO DE GOETHE

Es el quinto mito literario de la Edad Modeina, Es una de las
mds giandes creaciones estéticas del mundo. Fausto es la lucha del
hombie contia el Universo. £n Fausto hay un gran ideal, un “daimén”,
una fueiza inagotable, un simholo, una pasién humana que lo consu-
me hasta el final de la vida, Fausto es el gran apasionado que busca
la veadad, la sabidutia eteina y que aspira a conocer todos los secretos
del bien y del mal. Det1ds de Fausto, como detids de Hamlet, estd el
eterno femenino: Margazrita, el arquetipo del amor puro. El personaje
mis trigico que ha dado la literatura universal. Detids de Hamlet,
Ofelia, la dulce doncella “hecha de la materia de los suefios”.

Goethe decia que el poder de seduccién de Shakespeare es tan
grande, que ningiin esctritor debia leer mas de una obira suya por afio
si gqueria emanciparse de su influencia. En FAUSTO, no quiso o no
pudo Goethe emancipaise, pues su Matgarita es un rehiato pintado so-
bre los delicados tiazos de Of¢lia. Brandes dice al respecto: “Descri-
biendo la relacién entre Fausto y Maigarita, Goethe se apropia y
reproduce muchos rasgos de la 1ebelion entie Hamlet y Ofelia, En
ambos casos tenemos el lado ttdgico del amot entie un espiritu supe-
1io1 y la tierna juventud de una nifia. Fausto mata a la madie de
Margarita y Hamlet mata al padie de Ofelia. En Fausto también hay
un duelo entre el héroe y el heimano de su amado, en el cual es
mueito el hermano. Y en ambos casos la joven enamorada se enloquece
de dolor. Es claro y evidente que Goethe tenia a Ofelia en su pensa-
miento porque hace a su Mefistéfeles cantai una cancién a Maigatita
que es una imitacién directa, casi una traduccion, de la cancion de
Ofelia 1especto al dia de San Valentin. Hay, por otia paite, poesia
mas delicada en la locura de Ofelia que en la de Maigarita. La de
Margarita intensifica la impresién tragica del sufrimiento de la nifia.
La de Ofelia mitiga al propio tiempo el suyo y el del espectador. Ham-
let v Fausto 1epresentan el genio del Renacimiento y el genio de los
tiempos modeinos; aunque Hamlet, en virtud de su maravilloso poder
creador y de levantarse sobie su tiempo, llena todo el peiiodo que
cotre desde &l hasta nosotros y tiene un significado al cual nosotios,
en el umbial del siglo XX, no podemos prever el limite”.

“Fausto -—-sigue diciendo Brandes— es probablemente la mas
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alta expresién poética de la humanidad modeina. Cimbiase gradual-
mente en las manos de su creador en un gran simbolo; pero en la
segunda mitad de su vida, en una superabundancia de 1asgos alegé-
1icos de la individual humanidad. No dependié de Shakespeare peiso-
nificar un sei1, cuyos esfuerzos, como los de Fausto, fueron dirigidos
hacia la experiencia, el conocimiento y la percepcién de la verdad o
realidad en general. Aun cuando Shakespeate se levanta mds alto,
permanece mas ceica de la tierra”.

Fn cuanto a la cancién de San Valentin a que alude Brandes,
y que pone Goethe en labios de Mefistéfeles, Eckerman refiere que
el poeta alemén discuriia con €l un dia aceica de la originalidad de
ciertos autoies y le decia que ella no debe impedir que el esciitor
reproduzca de olras obras lo que era aprovechable paia las propias,
agregando: “Mi Mefisiéfeles canta una cancién de Shakespeare. Y
spor qué no? jPor qué habia de tomaise la molestia de inventar una,
si la de Shakespeare estaba hien y decia justamente lo que habia que
decir?”.

He aqui la thaduccién de Teodoro Llorente de las coplas que
canta Mefistofeles, lo que aesulta asi traduccién de una traduceidn,
pues Goethe hace una veision alemana del original de Shakespeare:

Aun el alba matutina

vierte incierto resplandor.
Jqué buscas til, Catalina,

a las puertas de tu amor?
Cuidadito, si, mi bella;
Mira, mira adonde vas:
Sabe Dios si entras doncella,
Sabe Dios como saldras.

No vengas, no, con 1eproches
Si te dejaste querer:

¢Ya cediste? jBuenas noches!
jSiempre asi, pobre mujer!
Cuando el pgalin pida y ruegue
No te dejes ablandar,

Hasta que ol cabo te entregue
El anillo en el altar.

A pesat de ello, ningin escrito1, ni atin Shakespeare, se ha aso-



Hamlet, Don Quijote, Don [uan, Segismundo y Fausto 101
Cinco Grandes Mitos del Arte en la Edad Moderna

mado a tantos problemas como Goethe Ninguna obia, ni aun la Divina
Comedia —honda 1eflexién sohie la vida y la muerte— es tan com-
plejamente humana como Fausto. Goethe tarda cincuenia afios en es-
cribiala y 1esume en FAUSTO toda la pasién de su vida. Después de
terminatlo, dijo Goethe: “Lo que me queda de vida tendré que conside-
ratlo como un tegalo; lo que yo pueda hacer y la foima come lo haga.
carecen de importancia”.

En Fausto habia puesto toda la capacidad de su coiazén, su
experiencia y de la vida y sus anhelos. Es, a un tiempo, la mas sub-
jetiva de sus obras, y la mds objetival. La mds idealista y la mds real.

Fausto es el compendio de la humanidad. La fabula es aqui lo
de menos, y quien sélo viese en Fausto la historia del viejo alquimista
que vende su alma al diablo, a cambio de la juventud perdida, no ha
comprendido la esencia del Fausto goethiano.

“Me preguntan —dice Goethe— cual es la idea que he querido
expresar en Fausto. {Cémo si yo mismo lo pudiese saber v concretar!
El tema, en tltimo caso, podria significar algo en si, desde el cielo
hasta el infieino, pasando por el mundo todo; mas, ésta no es la idea,
sino la maicha de la accién, Que el diablo pieida su apuesta y un
hombie se salve, elevindose paulatinamente a tiavés de sus eiioies,
he aqui la idea que estd hien en si, pero que no es la esencia del con-
junto, ni de los fragmentos. {Si que hubiera salido una gran cosa si
yo hubiese querido sujetar, con el hilo sutil de una vnica idea, una
vida tan intensa, vaiiada y de tan distintos colores cual la que se
desatrolla en mi Fausto”. (Conversaciones con Eckeiman, 1827).

Fausto es, cieitamente, algo inconmensuiable, y es completamen-
te inttil esforzarse en haceilo mas comprensible, como lo afiima el
propio Goethe. La clave de Fausto es la propia vida del autor. El se-
creto de su salvacién, la propia salvacion de Goethe, se 1esume en
esta frase: “Aquel que aspiia siempre —a un ideal, podemos nosotros
salvaile, v si el amo bienaventurado le sale al encuentro, podid ele-
vaise a la mds alta cumbie”.

Se ha dicho que Goethe, por medio siglo, labi6 su propia estatua
en Fausto, su obia inmoital Lo cieito es que Fausto es facil de reco-
nocer en muchos episodios de la vida de Goethe ;Acaso no es Maiga-
rita aquella dulee Gretchen de la taberna de Auerbach que le descubié
a Goethe el placer de sufii1 por amo1? ;Acaso Goethe no coloca a su
pequeiia Gietchen, el eteino femenino, en la celestial esfera -——como
Dante a Beatiiz— desde donde baja a salvar al amado que un dia
la abandoné en la tierza? Tiasuntos de cuadios vividos son los episo-
dios de Fausto y al lado de ese caudal de vida, de expeiiencia peisonal
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intensamente vivida, los dos simbolos ejes del diama, esas dos figuras
antagénicas y complementarias entie si, de Fausto y Mefistéfeles. O
sea la aspiracién al supremo conocimiento y la negacién que destiuye
perpetuamente el esfueizo del hombre y no le permite saciar jamds su
sed de verdad. Fausto se entiega al diablo, no para busca: la felicidad
de los goces materiales, sino para alcanzar la dicha excelsa de la
sabiduria. Mefistéfeles triunfard vinicamente si consigue que un sélo
dia, Fausto se deje vencer por la pereza, o arrastrar por el placer. Y
Mefistéfeles pierda la apuesta. Fausto se salva, e incluso Margarita,
que Mefistéfeles puso en su camino para encorvar hacia la tierra e
impedirle mirar continuamente hacia lo alto. Maigarita se salva, gra-
cias al amo1 que la purifica. El dinamismo, la energia y el amor, son
las cualidades que Goethe opone al espiritu negativo, aniquilador del
esfuerzo. Fausto y Mefistéfeles, son, segiin las propias palabras de
Goethe, “las dos almas que le habitahan: una se aferraba a la tieira;
la otta se elevaba, desde el fondo de las tinieblas, hacia la mirada
de los seres sublimes que la habian engendrado”.

Po1 ofra parte, Fausto es el 1esumen del alma de todo un pueBlo,

coya filosoffa, aiin la mas concreta, se confunde a menude con la més
abstracta metafisica. La primera parte de Fausto —la mds nacional—
Goethe agota su herencia nérdica. En la segunda, quise, cual él mismo
explicaba “sentaise a la mesa de los griegos”. (Conversaciones con
Eckexman, 1826).

La gran lucha de Goethe en Fausto, es la gran Jucha del clasicis-
mo y del romanticismo, porque Goethe romantico y apasionado, aspira
a la armonia ¥ a la perfeccién cldsica. Esta lucha se simboliza en las
brujas de la noche de Walpurgis y la reunién de los monstruos de
las leyendas helénicas. O si queréis, en Margarita y Helena. Las nup-
cias de Fausto con Helena, —atids ha quedado el amor romaéntico y
puto de Margarita— son un simbolo.

La fusién ideal del espiritu antiguo encainado en una de sus mas
serenas creaciones, con &l espiritu moderno, representado por el alma
de esa Alemania gética y metafisica. Acaso el romanticismo es el mds
fuerte, porque las agujas de las catedrales géticas, saben mds de pasién
que de ritmo. De la unién de Fausto con Helena, nace Fuforion —Lord
Byron— la poesia moderna en su expresién mas turbulenta, En Fausto
se mueve siempre un simbolo: el simbolo etexno del afén por la
libeitad y por la vida, simbolo en fin, de la humanidad y del arte.
Y detrds de ese simbolo, estd el mito, el radioso mito de la poesia
moderna.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

