
Ni mayo con sus leves mm iposas 
ni [unio con sus g, illos 
tienen +-como este agosto tle mis 1 osas- 
tan hondos ama, illos; 

Modui o está el rosal en sus auloi es, 
mtului a la coi ona de la espiga, 
beben un ais e azul los laln adoies 
) descansa la hoi miga; 
escogidas distancias 
celebran golondrinas f ot astet as, 
'Y encendidas f, agencias 
dan a mi pecho todas las P! aderas. 

Se abr e la suelta [lo¡ de mi alegria, 
se aln e con su auenitu a, 
es la más fina posesión del día, 
sú encendida locut a; 
se abre poi que (le nieblas del inuiet no 
'.l sellado leuu go 
llega el amo, -~el jubiloso eterno- 
con este deslumbi ante beso largo. 

I 

SOBRE EL ANGEL Y EL HOMBRE 
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Nace el amo, en tallos de la mue, te 
como flor presurosa; 
nunca el amante cot azón aduiet te 
espadas del jardín sobre la rosa; 
nace el amo, . . . y apenas resplandece 

/// 

Des pie, ta las semillas en reposo 
y canta dondequiera; 
estableciendo el tt ánsito amoroso 
proclama la mañana pajarera. 
Estoy en el incendio florecido 
-salamandr.a en su llama- 
r me entrego a? amot incomprendido. 
pot que sé que me ama .... 

Vestido de sus limpios elementos, 
P! ometiendo su alianza, 
mostrándonos el nudo de los vientos 
y el durade, o mm de la espe1 anza; 
segut o . . . poi que cumple su p, o mesa; 
pot su pasión alada; 
denu o de su dominio resplandece 
hasta la oscut a zarza desgarrada. 

Sobt e apt etada hostilidad de abi ojos 
el salto de la ciei va; 
perdidos en olor de lirios rojos 
ti es duendes de la ye,ba; 
el huésped de la luz 1 egocijado 
bajo el día sonoro 
descubre en mi cintut a, en mi costado, 
el revivir de sus abejas de 01 o. 

~ ;.· .,; 
-> • a 
ya viene el corazón de la a, boleda, 
ya viene. . . palpitante, 
trayendo paraísos de 1 eseda 
y el tímido cando, del agua e11 ante. 

La Unioet sidad 
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[Ah, [i ágil t egocijo de bluncui al 
¡Ah, mi amot uolandet o! ... 

Abro la noche .. siento cómo vive 
encet t ada en sti hielo; 
su dilatada enu año me 1 ecibe 
con algo de l ecelo ; 
descienden las mices hasta el fondo 
del jardin sumergido 
) un ciego palpiuu , que casi escondo, 
e s mi día perdido. 

Mit o el dia deshecho entre mir; bt azos ; 
1 eco jo la ceniza, 
guardo el eco dolido de unos pasos, 
que ya no van de p1 isa, 
si he de alcanza, las dulces amapolas 
r el camino vehemente 
tengo que desgtn¡ tu mis manos solos 
) hasta olvida, mi [i ente 

Vengo del fuego dulce, de la inmensa 
cltu idad recibida; 
soy la que nada sabe. la indefensa 
ct iatut a cgr adecula. 
¿En dónde se i eiugian los panales 
con sus líquidas f loi es? 
r:En dónde el higueral, los manantiales 
) mis siete colores'! 

Nace el amo, ... y aquí su llama ardida 
no deja casi nada; 
lo que et a ayer el cent, o de la vida 
se vuelve ciudadela abandonada. 
¿Apaga el coi azoti los finos verdes 
que este cielo den ama? 
¿Di,é que osctu amente tú los pierdes 
po¡ el musgo y la g, ama? 

quiebt a su 1 ojo vuelo 
¿ A qué exu años mandatos obedece 
poi el aire y el suelo? 
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¿Enseña1é al olvido 
a bon ar los secretos de-tu fuego? 
r:Pe, mitiré al caido 

El adiós sollozante 
0/1 ece todavía su ama, gura; 
po1 tlfYO y por amante 
es viva quemadura: 
el filo· de una llama· que pertliu a. 

Poi a nombi arte quiet o 
playa ceñida de aventadas olas; 
el paraje seuei o 
sin [lot de caracolas, 
jisla de esta, ,y· de -morir a solas! 

La noche del suspu o 
duele por dentro en sal desesperada; 
la sombra que , espi: o 
como noche salada, 
en mi p1 opia tiniebla apasionada .. 

Me has deiado muriendo 
de muerte lenta, que por lenta es muda; 
tus señales· no entiendo 
ni el c01 azón me ayuda: 
[aprendo sin gemir muerte desmida! 

Amor, dardo escondido· 
que hieres el silencio y fo entl isteces , 
ausencia del perdido,· 
et ecierulo como creces 
llot as su helado nombi e cien mil veces. 

VI 

¿ En qué nuevo dominio la clausiu a 
de aquel uet ano entero? 
Aunque soy del amor, ya no persigo 
su. cítara o su espada, 
y estoy en mi' pregunta, en mi castigo, 
como muerte olvidada. 
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A medio otoño, casi del olvido 
11nlviendo con la t osa del uet ano, 

I 

SONETOS DE CASA SOBRE TU PECHO 

Para el tiempo que viene 
promete el corazon. del uet tle gi ano, 
el eco que sostiene 
memot ias de un ve, ano 
y estas liras pulsantes en mi mano 

Llevándote mis sienes 
, el 1 umot de una oculta mm ejada, 
en sombi a que mantienes 
hunde t osa quemada 
y es flallta limpia en limpia madi ugada 

Alondt a confidente 
recoge en sus ai dot es mi reclamo 
)' te of 1 ece el a, diente 
luce, o que de, ramo 
el mundo de la noche en que te llamo 

Ya es la taule de ociubt e , 
ya el át bol inclinado casi 1 eza , 
¡a la vida descubre 
m lección de tt isteza 
1 el 1 fo amat go donde el llanto empieza. 

Si et a tuya la tosa, 
y mío el uet de-azul de los laui eles: 
si la luna amo, osa 
tuvo at dientes leln eles, 
¿po1 r¡ué esta soledad en noches fieles'! 

amoi , doliente y ciego, 
a esconde, en mi voz el dulce ruego? 
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Tu casa tiene un nombre de tristeza: 
un. leve nombre de ceniza y frío. 
Toca el [éttil azul del nombre mio 
y es noche oculta en que tu voz tropieza. 

III 

No ha de queda, a piel de amor el goce, 
porque ya tu mí, ada reconoce 
tierra adentro, la luz de cada espina. 

Toda mi tierra corporal y oscura: 
la que acoge, levanta y asegura, 
1 ecia en la enu aña y en el tacto fina. 

A tí, mí, ío-fuego, detenido 
en un labio sediento, que lo aroma; 
mi ágil laurel 'Y el pája10 que asoma 
dando el país del aire en su latido. 

A tí todo el pode, de mi sentido; 
este valle de hierba y de paloma; 
mi P! ofunda violeta con su idioma 
en los verdes recodos aprendido. 

II 

Si 1 eco jo praderas en tu casa, 
ya p1 esiento la 1 osa que no pasa 
1' soy nueva en la , osa todavía. 

Asf, con simples nombJ es de acomodo, 
voluntaria de ser, en nuevo modo, 
tu sabot y tn clara compañia. 

No es golond, itui, no, la que ha venido 
al cielo de este cielo cotidiano. 
Po, que llega del /1 io más lejano 
sabe escoge, la tarde de su nido. 

El mar del cor azóri bajo tu mano 
r el camino de aver pa¡ a el of do. 
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El á, bol y su cielo. 
Ya despierta la fábula en las cosas 
El cielo de mi t isa 
sobre el ágil velamen del columpio. 

DONDE LLEGAN LOS PASOS 

P01 eso, casa mia, casa cierta, 
en mis labios te das, limpia y despierta, 
con el ángel de [lot es que te ab, iga 

Este es mi sitio, mi que1 encia humana, 
pat a empezar de nuevo mi mañana 
)' bon m en t11 ampm o su fatiga. 

,1 tu fina quietud mi paso llega. 
dichoso de llegta , pe1 o cansado 
llie corona la luz, tengo un aliado. 
'} la noche de paz nada me niega 

Casa de piedi a 'Y sueño, que se entrega 
en ton e de alas y en jm dín cenado 
Tamaño del amot insospechado 
Reino tardío de una alond, a ciega 

IV 

Me et ece de los ojos nueva tiet t a, 
y el nombt e queda en tí, y en tí se encieit a, 
gua, dando el clima de sú pat: ia muda. 

Yo 1 eco jo ese nombi e de la mue, te 
r lo acerco a los dos, sin que despierte, 
mienu as un g, an silencio nos anuda 

Antes fue clai o ) vivo, con 1 iqueza 
de fácil na, do, de inicial estio ; 
iba copiando cielos como un t ío 
'Y en él, pat a mi amot , tu amo, empieza 
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¿Cómo canta, mi olvido, 
mi voy iugando de ¡uga, de [uegos? 
La falda de mi nuuls e : 
ese almidón sembrado de violetas. 

Detrás de mi inocencia 
lunas do, midas en el dulce p1 onto 
Tal vez lo ya tet restie 
ardiendo como el grillo de mi luna 

Poi a el suave domingo 
islas de azticat , [aulas de listones 
Para copia, me 1 isas, 
una t isueña Alicia del Espejo 

De su centro de sangt e 
alzado el cot azon; el fino huésped, 
[unto a pá1 vulas sombras 
musgo de leche y encendidas anclas 

Y o tenía mi cuerpo 
y una f, uta sin vello y dos abejas. 
Me bañaba desnuda entre naranjos; 
me comía el augut io de los tt éboles 

El modo de mi casa 
-hecho de animo y pied, as vigilantes- 
iba de viaje en un antiguo viaje 
y en un libt o de peces 

Los ojos de mi pad, e 
et ati náuticos ojos capitanes, 
daban a 1 atas fuegos de Santelmo 
y metales del norte. 

Y o tenía la nube; 
también la huella fina de los páia: os, 
y un reino net de, con semillas uet eles, 
'Y el mat en el olfato. 

Por aire humedecido 
imaginad el ángel de las flores. 
Po, ríos invisibles 
los jm din es dispe: sos en mi [t ente. 
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La inmensa paja, et a 
y un trémulo silencio, siempi e (, ágil. 
Su suave fue, za deteniendo t íos 
l fundando ciudades en el alma 

Tal mi golpe de vida 
solo a la 01 illa exn aiia de los nomln es 
;,Quién dibujó en el muro, en el cuaderno, 
ese veloz mensaje de saetas? 

De sus dones abiei tos 
cogí el idioma fino, inmaculado 
Venia tiernamente hasta mi libi o 
con su origen de luz, con su gmgunta 

Ella nada sabia. 
Se apoyaba en mi dicha sin mi, ai la. 
Po, su país esbelto 
iba el césped buscando lo que sube. 

Alguien dijo: es amo, ... 
pe10 '}'O lo gtuu dé con mis peinetas 
En música inicial, en leves noches, 
lo do, mí como a niño que amenaza 

Creció mi col azón 
como una flor esquiva p01 mi sang1e, 
suf1 iendo la indagante compañía, 
su delicado miedo y su nostalgia. 

Su puerta 
-meo de almiluu y de sal menuda-> 
abre el tiempo de blusas unijot mes 
debajo del almetult o y la campana 

1 I 

Todo el bosque del á1 bol 
y yo la coi za liln e, la et iatui a 
;,Que melodía de agua, qué paloma'! 
¡Mi giramos mi gii asol . mi mundo! 
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La golondrina de hot izontes rojos 
sobre mí va cayendo. 
¿Qué distancia pulsante y consumida 
me den ama en sti vuelo? 

¿Quién me dio esta palabra iluminada, 
que sin sonar ya suena? 
¿Este secreto de [lo¡ a les bosques 
rodeados de silencio? 

No hay horas en el tiempo, cada instante 
es eterno y es In eve. 
Voy por mis ojos a la piel del mundo 
y al mundo de mi cuei po. 

Nada ha cambiado, nada ... Todo espeta 
al cot azón que vuelve 
sob, e aldeas menores, sobt e' infancias 
de contenidos cielos. 

Olvido la ciudad, porque es verano, 
en un nido de helechos; 
una nube tt ivial me cuenta ahoi a 
bailarinas esbeltas. 

El mismo abrazo se me da en los á1 boles, 
con su aroma indefenso; 
el mismo amor, la misma casa mía 
en ángeles, te, restres. 

Y I egtesé por una cm ta dulce 
que era medio llamada y medio eco. 
Resbala el ait e como un 1 ío de oro; 
sube en el agua aquel azul pequeño. 

I I I 

Ardor de mi pzueza; 
cuna de fuego en pequeñez colmada. 
¡Génesis de la abeja de mi pecho 
buscando sus dos alas! 
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(l) Se debe prouunuiar e Ailin Col¡n. '\loriu 

¡ Eileen, Coleen, Mtuu een . fue, tes, sin miedo, 
¿está bon acho el viento? 
¡Cenad la puerta, defended la casa, 
que es la nevada luna de los muertos! 

;,Quién dice que la nieve es inocente? 
¿Quién la celebt a en el licot del sótano? 
Mil peregt inos andan p01 sic cuerpo, 
ciegos de blanca bu, la. 

La nieve tiene e, mitas y ataúdes; 
tiene girantes naipes; 
flota en la luz con pliegues de bandei a, 
boi da manzanas de agua entt e los mástiles. 

¡Eileen, Coleen, Maut een (l) .. verdes, doradas. 
alimentad el fuego! 
El pan junta a los hombt es; ya 1 egt esan 
con sus pipas nocturnas 'Y su infancia. 

¿ P01 qué levanta el mué, daga 
su sangre oculta en desafiantes hojas? 
¿P01 qué dejan los elfos inoernales 
laboriosos mensajes en el vidrio? 

En domines de nieve 
sueiia la f lo, su escala y su coi ona 
La nieve cae, abandonando el aii e 
con un latido blanco. 

IV 

Alcanzo mi camino ,y 110 lo alcanzo 
¡Desatadme los miedos! 
Tengo una cita con la luz lejana 
Con el mas de mis mue, tos. 

Hay un algo que espera no sé donde; 
una escondida puet ta; 
puerta de azar para uiuu relámpagos, 
o navíos o hielo. 
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La música de ruedas 
tt enza llanuras con aldeas t1 istes. 
Un presuroso ce, ro se le acerca 
para huu , en menguante 

Llegó sobre sus botas de soldado 
y sti medida de alma. 
En el vagón llo. aba un. niño pu1 o 
y leían los hombt es con anteojos 

V 

Por lámparas de nieve 
suben luces pretét itas, de olvido. 
Abt e la niña su ventana r oye 
la memo, ia del f rio 

Los to, res de la nieve 
tiene altas palomas, congeladas. 
La niña toca aquel invie, no inmóvil 
con los guantes de lana. 

Viene con su cabello den amado, 
con sus pasos siloesu es, 
tt ae un lagarto de ónix en la blusa 
y una guita, ra breve. · 

¡Eileen, Coleen, Maureen .. limpias, amables, 
extended los manteles! 
La niña del hermano busca el norte 
sobt e un tembló, de , 'emos, 

¿Cómo estará la encina en su silencio? 
¿Cómo el pez, entre aguias? · 
Este m01 i, de sueño, este abandono, 
¿habrán de se, un colmenar de musgo? 

En p1 aderas de nieve · 
el verano do, mido juma olor es. 
La nieve baia, en diminutos ángeles 
y fechas de diciembi e. 
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Por eso el viaje descansó en la playa 
·v nos dio el mar s11, vértigo de olas. 
Bon amos el aye, de los obuses 
) despesté mi golondrinalond¡c, 

¿Acaso fue mi educación de brisa, 
su. noticia de luz, el tiempo inútil! 
De No Man's Land ti aia un libt o amat go, 
;,No et a mi edad el libio de fo nube'? 

P01 , ápidas vid, iei as 
pasa un sitial de maleas, tres cabañas. 
El día lento su] 1 e en el jadeo 
de ta, tamudos 1 ieles y [tu gones. 

Quiero alcanzar su. célibe distancia 
y utilizo el per] ume del pañuelo 
Con manioln as de abeias lo cautivo; 
le 1!0Y dando mi gesto .y mis collm es 

Di, iase que vino pa, a halla, me, 
olvidando su miedo en los cipt eses. 
Po, que la mue, te sacudió su espanto 
lleta una palidez que lo ilumina. 

C, eo que ya conozco su espe1 anea, 
su jardín melancólico. 
;,Dónde me dio, por un antiguo cielo, 
esta [r ági] alondra? 

¡ Ali, venid a mi, ar le! 
¡ V enicl a señalas su labio joven! 
E~tá jugando de coge, mi frente 
con sus pestañas de 01 o. 

Cada cinuu a de á, bol tiene brazos 
que van a la deriva. 
Es preciso callar, tal vez dormirse 
o pe, seguu su nombre. 
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Tal vez de una tettuu a de riberas 
me iré al volcado ádiós de las cot rientes. 
Tal vez en un estreno de horizontes 
recogeré la flor de lo que duele. 

Cae a mis ojos, de unos 'ojos altos, 
toda la luz en su marino oriente. 
Cae a mi corazón, con piel y sangre, 
toda la vida de mi nombre verde. 

por eso estoy aquí. . . con este. sueño 
de oceánica raíz, casi perenne; 
con este primer junio de busca, me 
y este regalo de saladas fuentes. 

Todo, medio pe, di.do por mis labios; 
todo, medio salvado po1 mis sienes; 
y en esta tier ra de cumplidas cosas 
apenas como el día .adolescente. 

Por un deseo que anudó en el musgo 
el suelto solloza, de la intemperie; 
por un leiano viaje que en la playa 
cambió su, muro de olas en laureles; 

Un domador de potros de arco-iris; 
un ágil compañero de los peces; 
una rada con árboles de llanto 
y la isla que muere y que no mue, e. 

El goce una intacta lejanía 
donde el pulso del tiempo se endurece; 
el barco que llegó, buscando anclas, 
por combate de noches y de nieves. 

Este colo, de liquen y de algas; 
este origen de mar, que nadie adoiet te, 
este canto de grutas sume, gidas 
y estos silencios de agua, que se beben. 

IV 
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Buscabas en mi pecho 
bulto 'Y palabra, 

Escondido en mi pulso, 
sin entregarte; 
pulsando en los temo, es 
de mi quien sabe. 

jPrado de nieue limpia! 
jBosque de llamas! 
Y tú, semilla dulce, 
bien enterrada 

Y alzando el au e jo ven 
sus ademanes, 
1 a mm caba tu fue, za 
de vivos mástiles 

Subías como el li, io, 
como las algas, 
en tu peso et ecia 
la madi ugacla. 

Y e, a un btu co dichoso 
de tanto viaje, 
,, un ángel mm inei o 
bajo mi sangt e 

fü as niño de niebla, 
casi en la nada , 
nombt e de mi sotu isa, 
detrás del alma. 

NIÑO DE AYER 

Ha sido mi seci eto entt e las t amas 
esta mitad de tnat , que no obedece. 
Po, eso ando buscando, sin decir lo, 
el nuevo viaje de mi antigua gente 

107 Poemas de Claudia La, s 



-Dime, ¿ por qué va 
tu barca sin. peso? 
-Porque el viento bravo 
me roba los sueños. 

-Barque10, ¿en qué playa 
dejaste pañuelos? 
-No sé, niña mía, 
} a no la 1 ecuerdo. 

Sus velas de nube, 
su proa sin tiempo, 
y voces humanas 
diciendo, diciendo: 

La bas ca tenía 
un nombre de cuento. 
Por mares de libros 
iba, ma, adenti o . . . 

"Pasando en su barca 
me dijo el btu quera: 
las niñas bonitas 
no pagan dinero". 

PASANDO EN SU BARCA 

Salias de la to, re 
de las edades 
y en las lunas futuras 
dabas señales. 
No cr eas que te cuento 
cosas de fábula: 
para que me com p1 etulas 
coge esta lágrima. 

entre mis muertos ibas 
buscando ca, a. 
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CLAUDIA LARS 
(o] San Vir.enle San Salv«duz, El Salvador, C A 

Bat quero, hombi e alto, 
,,;has tocado el cielo? 
-Se toca tan solo 
cuando uno está muerto. 

-En la tempestad 
¿nunca sientes miedo? 
-Hay preguntas, niña, 
que yo no contesto. 

-Y o sé que en las islas 
hay pájaros bellos. 
-Los mejo, es pája, os 
viven en tú pecho. 

-¿Quié1 es da, me el mundo 
al salii del puerto? 
-Una tuu aniita 
tengo en el f, utei o 

109 Poemas de Claudia La, s 


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

