DANTE

Por T. S, ELior.

— I —
EL “INFIERNO”

En mi propia expetiencia de la apte-
ciacion de la poesia siempie he enconttade que cuanto menos sabia
acelca del poeta y su obia, antes de empezar a leeila, tanto mejor.
Una cita, una obseivacién ciitica, un ensayo entusiasta, bien pueden
ser el accidente que nos mueve a leer a un autor determinado; pero
una preparacién elaboiada de conocimientos histéricos y biograficos
ha sido siempie una bairera pata mi. No estoy defendiendo a la eru-
dicién pobre; y admito que semejante experiencia, elevada a maxima,
seria muy dificil de aplica1 en el estudio latino y giiego. Pero con
autores de nuestio piopio idioma, y aun con algunos de otras lenguas
modeinas, el procedimiento es posible. Por lo menos, es mejox ser in-
citados a adquirir exudicién porque gozamos de la poesia, que suponer

(¥} Tomado de ‘“Los Poetas Metafisicos® y Otros Ensayos Sobre Tealrs y Religion de T 5 Eliot, Tomeo II,
Emecé Editeres, S A Buenos Aires



10 La Universidad

que gozamos de la poesia porque hemos adquirido la erudicién. Clerta
poesia fiancesa me gustaba aidientemente mucho antes de haber po-
dido traducir correctamente dos de sus veisos. En Dante la disciepan-
cia entte goce y comptensién fue atin més amplia.

No aconsejo a nadie que difiera el estudio de la giamdtica ita-
liana hasta que haya leido a Dante, pero sin duda hay una caniidad
inmensa de conocimientos que, hasta que uno haya leido parte de su
poesia con intenso placer —es decii, con un placer tan vivo como umo
sea capaz de obtener de cualquiet poesia— son positivamente incon-
venientes. Al decir esto pretendo evitar dos extiemos posibles del juicio
ciitico Cabiia decii que la compiensién del plan, la filosofia, los sig-
nificados ocultos del veiso de Dante es esencial paia la apieciacién; y
poi ohia paite cabiia decii que estas cosas no tienen ninguna pertinen-
cia, que la poesia de sus poemas es una cosa, la cual puede ser gozada
por si sola, sin estudiar el aimazén que ha servido al autor paia pro-
ducir la poesia, pero que no puede seivir al lector paia gozaila. Este
altimo ei101 es el de mds auge, y quizd por su causa el conocimiento
de la Comedia que posee mucha gente se limita al Infierno, o aun a
ciettos pasajes de éste El goce de la Divina Comedia es un proceso
continuo. Si al piincipio no nos produce ningin efecto, probablemente
no nos lo produecit4 nunca, peio si al descitiarla por vez primera nos
llega de cuando en cuando alguna sacudida directa de Intensidad poéti-
ca, nada si no es la peireza podrd apagar nuestro deseo de un conoci-
miento mds y mas pleno

Lo soiptendente en la poesia de Dante es que sea, en un sentido,
extiemadamente fdcil de leer Fs una prueba (una prueba positiva, no
afiimo que sea siempie vdlida negativamente) de que la poesia genui-
na puede comunicaise antes de ser compiendida. La impiesién puede
verificaise con el conocimiento més complete; he hallado en Dante y
en valios otros poetas de idiomas en que era inexpeito, que tales im-
presiones no tenian nada de capiichoso. Es decir, que no se debian a
la male inteligencia del pasaje, o a la lectura de algo que no estaba
alli, o a accidentales evocaciones sentimentales de mi propio pasado.
La impiesién era nueva, y peitenecia, creo, a la “emocién poética” ob-
jetiva Hay razones mas ciicunstanciadas de esta experiencia en la pri-
meia lectura de Dante, y de mi afirmacién de que es ficil de leer. No
quiero decit que esciibe un italiano muy sencillo, pues no es asi; ni
que su contenido sea sencillo o siempre esté expresado en forma sen-
cilla. A menudo estd expresado con una fueiza de concisién tal que la
elucidacién de ties lineas iequiere un pdnafo, y sus alusiones una
pigina de comentaiio Lo que pienso es que Dante es, en un sentido que
ha de definiise (pues la palahia significa poco por si sola), el maés
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universal de los poetas de lenguas modernas. Ksto no significa que sea
“el mas grande” o que sea el mds compiensivo —en Shakespeare existe
mayor vaiiedad y detalle—, La univeisalidad de Dante no es un asun-
to peisonal tan sélo. La lengua italiana, y en especial el italiano de
la época de Dante, gana mucho por ser producto del latin universal.
Hay algo mucho mis local en los idiomas en que Shakespeare y Racine
tuvieron que expiesaise. Ksto no significa, tampoco, que el inglés ¥ el
francés, como vehiculos de poesia, sean inferiores al italiano. Peio el
italiano veinacular de la Edad Media tardia estaba atin muy cercano
al latin, como expiesion liteiaiia, a causa de que los hombres como
Dante, lo usaban, fueron educados en filosofia y en todas las materias
abshiactas en el latin medieval. Ahora bien, el latin medieval es un
heimoso idioma; en él se esciibieron fina prosa hermosa y fino veiso;
tenia el cardcter de un esperanto literatio y muy desairollado. Cuando
uno lee filosofia modeina, en inglés, francés, alemén e italiano, le im-
presionan las diferencias nacionales o raciales del pensamiento: las
lenguas modernas tienden a separal el pensamiento abstiacto (las ma-
temdticas son aho1a el Ginico idioma univeisal); pero el latin medieval
tendia a concentiaise sobte lo que hombres de 1azas y suelos diveisos
podian pensar simultineamente. Algo del caidcter de esta lengua uni-
veisal me parece sex inheiente al lenguaje florentino de Dante; y la
localizacién (lenguaje “florentino”) pailece si acaso acentuat la uni-
versalidad, porque corta a havés de la divisién moderna de naciona-
lidad. Para gozar de cualquier poesia fiancesa o alemana, me parece
que uno debe tener cierta afinidad con la mente fiancesa o alemana;
Dante, sin dejar de sex italiano y patriota, es ante todo un euiopeo.

Esta diferencia, que es una de las 1azones por las cuales Dante
resulta “ficil de leer”, puede ser discutida en manifestaciones mas
particulares El estilo de Dante tiene una lucidez peculiar —una luci-
dez poética, a diferencia de una lucidez inteleciual—. El pensamiento
puede set oscuto, peio la palabta es licida, o mds bien translicida. En
la poesia inglesa las palabias tienen una especie de opacidad que for-
ma paite de su belleza. No quieto decit que la helleza de la poesia
inglesa sea lo que se llama meia “belleza veibal”. Mejor dicho: las
palabras tienen asociaciones, y los giupos de palabias en asociacién
tienen asociaciones, lo cual es una especie de_auto-conciencia local,
porque son el producto de una civilizacién particular; y lo mismo
vale pala otras lenguas modexnas. El italiano de Dante, aunque esen-
cialmente el italiano de hoy, no es en este aspecto un idioma moder-
no. La cultma de Dante no era la de un pais europeo solo, sino de
Emopa. Me doy cuenta, por supuesto, del caidcter directo de su len
guaje, cualidad que Dante comparte con otros grandes poetas de los
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tiempos de prerreformistas y pierrenacentistas, en especial Chaucer y
Villon. Sin duda hay algo de comiin entre los ties, tanto como paia
esperar que un admiiador de cualquiera de ellos sea también admiia-
dor de los otros; y sin duda existe una opacidad, o condensacién de
estilo poético en toda Euiopa después del Renacimiento. Pero 1a lucidez
y universalidad de Dante van mucho mas alli de estas cnalidades en
Villon y Chauce1, aunque sean anilogas.

Dante es “mas fdcil de leer”, para un extranjero que no conoce

muy bien el italiano, por otras 1azones, peio todas 1elacionadas con la
1az6n ceniral de que en tiempos de Dante, Emopa, con todas sus disen-
ciones y suciedad, estaba mentalmente mds unida de lo que ahoia po-
demos concebii. No es paiticulaimente el Tiatado de Veisalles lo que
ha separado nacién de nacién; el nacionalismo nacié mucho antes, y
el proceso de desintegraciéon que para nuestia genetacién culmina en
ese tratado empez6 poco después de la época de Dante. Una de las ra-
zones de la “facilidad” de Dante es la siguiente; pero primero debo
hacer una digiesion.

Debo explicar por qué he dicho que Dante es “facil de leer”, en
vez de hablar de su “universalidad”. Esta dltima palabra habria sido
omucho més facil de usat. Peio no deseo aparecer ieclamando paia
Dante una universalidad que niego a Shakespeaie o Moliere o Sofocles
Dante no es mas “universal” que Shakespeare; aunque me parece que
podemos aproximarnos a la compiensién de Dante mas de lo que un
extranjero puede llegai a comprender a aguéllos. Shakespeare, o aun
Séfocles, o aun Racine y Moliere, se ocupan de algo tan universalmente
humano como ¢l material de Dante; pero no tuvieton mas remedio que
tratarlo en una forma mds local. Como he dicho, el italiano de Dante
estd, en sentimiento, muy cerca del latin medieval: y entre los filésofos
medievales que Dante leia, y que eran leidos por los hombues ilustrados
de la época, se encontiaban, por ejemplo, Santo Tomds de Aquino, que
era un italiano; el piedecesor de Santo Tomds: Albettus, que era un
aleméan; Abelaido, que era {tancés, y Hugo y Ricardo de St. Victor que
eran escoceses. En cuanto al medio que Dante tuvo que usai, compaie-
mos el piincipio del Infierno:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la dirifta vig era smarrita. (1)

con las lineas con que a Duncan le es presentado el castillo de Macbeth

(1) En el medio del camino de nuestra vida me perdi en una selva oseura, por haberme separado del camino
Tecto
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This castle hath a pleasant seat; the air
Nimbly and sweetly recommends itself
Unto our gentle senses.

This guest of summer,
The temple— haunting martlet, does approve
By his loved masonry that the heaven’s breath
Smells wooingly here: no jutty, frieze,
Buttress, no coing of vantage, but this bird
Hath made his pendant bed and procteant creadle:
Where they most breed and haunt, I have observed
The air is delicate. (2)

No pretendo de ningiin modo que, ni siquiera en una sola linea de
Dante, apreciemos todo lo que un italiano culto puede apireciar. Pero
sostengo que mds se pierde al traducir a Shakespeare al italiano que
al traducih a Dante al inglés. ;Cémo puede un exiranjero encontrar
palabras para dar a entender en su propio idioma, con rigor, esa com-
binacién de lo inteligible y lo 1emoto que recibimos en muchas fiases
de Shakespeare?

No estoy considerando si es superior el lenguaje de Shakespeare
o el de Dante, pues no puedo admitir la contioversia; simplemente afir-
mo que las diferencias son tales que hacen a Dante mds f4cil para un
extranjero. Las ventajas de Dante no se deben a un genio més girande,
sino al hecho de que esciibié cuando Euiopa todavia era mis o menos
una, Y aun cuando Chaucer o Villon hubiesen sido contempordneos
exactos de Dante, todavia habiian estado, lingiiistica y geogrédficamen-
te, mds alejados del centro de Europa que Dante,

Pero la simplicidad de Dante tiene ot1a 1az6n ciicunstanciada. No
s6lo pensé en una forma en que entonces pensaba todo hombre de su
cultma en Euiopa entera, sino que empled un método que era comiin y
cominmente conocido en toda Eutopa. No me piropongo, en este ensayo,
enttal en cuestiones de interpietaciones disputadas de la alegoria de
Dante. Lo impoitante para mi propésito es el hecho de que el método
alegérico era un método definido, no limitado a Italia; y el hecho, apa-
rentemente paradéjico, de que el método alegdrico contribuye a la sim-
plicidad y compiensibilidad. Nos inclinamos a juzgar la alegoria como
un tedioso problema de palabias cruzadas. Nos inclinamos a asociarla

(2) Este castillo Henc una situacién agradable; la brisa ligera y dulce se recomienda & nuestros sentidas
apacibles i i
Ests huésped del werano, el vencejo que en las iglesias mora, confirma con su gentil arquitecturs que
el hélito del ciclo trasciende a amor: no hay cornisa, ni friso, ni contrafuerte, ni posicién ventajosa, dende
este pdjaro no haya construido su lecho covlgante y fecunda cuna: donde mds rondan ¥ se crian, he obser
vado que el aire es delicioso
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con poemas abumidos (en el mejor de los easos, El Romance de la
Rosa), vy, en un gian poema, a ignorarla como ajena al asimio Lo que
ignoramos es, en un caso como el de Dante, su efecto paiticular hacia
la lucidez del estilo.

No 1ecomiendo, en la piimera lectuia del primer canto del In-
fierno, preocuparse por la identidad del Leopardo, el Ledn o la Loba.
Realmente es mejor, al comienzo, no saber o no cuidaise de lo que
signitican Lo que debeiiamos consideral no es tanto el signiticado de
las imégenes, como ¢l proceso inverso, el que condujo a un hombie yue
tenia una idea a expresatla en imdgenes. Debemos consideiar el tipo
de mente que por natutaleza y costumbre tendia a expresaise en alego-
tia: v, pala un poeta competente, alegoria significa imdgenes visuales
claras. Y las imdgenes visuales claras 1eciben mucha més intensidad al
tenet un significado; no es preciso que sepamos cudl es ese significado,
peto al tener conocimiento de la imagen debemos estar enterados de
que el significado estd alli también. La alegotia es tan sdélo un método
poético, pero es un método que tiene ventajas muy grandes.

La de Dante es una imaginacién visual Fs una imaginacion visual
en un sentido diferente de la de un pintor modeino de naturaleza muet-
ta: es visual en el sentido de que vivid en una edad duiante la cual los
hombies todavia vefan visiones Iia un hilito psicoldgico, cuyo aite
hemos olvidado, peio tan bueno como cualquiera de los nuestios. No-
s0i10§ no lenemos nada mds que suefios, v hemos olvidado que el ver
visiones -—una costumbie ahoia 1elegada a los extraviados y a los ig-
norantes— fue alguna vez un género de ensuefio mds significativo, in-
teresante y disciplinado. Damos por sentado que nuestros suefios pio-
vienen de abajo: posiblemente la calidad de nuestios suefios sufle a
consecuencia de ello.

Todo lo yue pido al lector, en este punto, es que desembarace su
mente, si puede, de piejuicios contia la alegoiia, y que admita al menos
que no fue un aitificio paia permitir esciibi1 veisos a los no inspiia-
dos, sino realmente un hilito mental, que cuando es elevado hasta el
grado de genial, puede hacer un gian poeta, lo mismo que un gran
mistico o santo. Y es la alegoria lo que peimite que goce de Dante el
lector que ni siquiera estd veisado en el italiano. El lenguaje vaiia, pe-
10 nuestios ojos son todos iguales. Y la alegoiia no era una costumbie
italiana local, sino un método europeo universal.

Dante intenta hacernos ver lo que él vefa Por lo tanto emplea un
lenguaje muy sencillo, y muy pocas metdfolas, pues juntas la alegoiia
y la metafora no axmonizan. Y hay en sns comparaciones una peculia-
1idad que meiece ser mencionada de paso.
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En el gran canto XV del Infierno hay una conocida comparacién
o simil que Matthew Ainold destac, con todo acieito, como digna de
la méds alta loa; y ella es caracteristica de la forma en que Dante em-
plea estas figuras. Estd hablando de la multitud que en el Infieino le
obseivaba con su guia bajo la débil luz:

e si ver noi aguzzevan le ciglia,
comme vecchio sartor fa nella cruna. (3)

El objeto de este tipo de simil es unicamente haceinos ver mds
definidamente la escena que Dante ha colocado delante nuestro en las
lineas anteiiotes.

she looks like sleep,
As she would catch another Antony
In her strong toil of grace. (4)

La imagen de Shakespeare es mucho méis complicada que la de
Dante, y més complicada de lo que patece. Tiene la foima gramatical
de una especie de simil (la foirma “como si”), pero natwalmente “atra-
pai en sus iedes” es una metdfora. Pero mientias que el simil de Dante
estid simplemente paia haceinos ver con mayor claridad ¢cémo miraba
la gente, y es explicativo, 1a figura de Shakespeaie es expansiva antes
que intensiva; su objeto es agregar a lo que vemos (sea en el escenaiio
o en nuestia imaginacién) algo que nos 1ecuerde aquella fascinacion de
Cleopatia que determiné su historia y la del mundo, y que esa fasci-
nacién es tan poderosa que pievalece hasta en la muerte. Es més alu-
siva, y es menos posible de transmitii sin un conocimiento intimo de
la lengua inglesa. Entre los hombies capaces de invenciones como
éstas no puede haber cuestién de mayor o menoi. Peio como todo el
poema de Dante es, si queiéis, una vasta metdfora, apenas hay lugar
paia la metdfoia en sus pormenores.

Hay tanta més razén paia familiarizaise con el poema de Dante
plimeio paite por parte, aun deteniéndose de manera especial en las
paites que gustan mas al piincipio, poirque no podemos extraer el sig-
nificado completo de ninguna patte sin conocer el conjunto. No pode-
mos comprender la insctipeion en la Pueita del Infieino:

(3) Y hacia nosotros aguzaban las ccjas come hace un sastre vieje para énhebrar la aguja
14} Parece dormida, eomo si fuese a prender a otro Anionio en las poderosss redes de su pracia
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Giustizia mosse il mio alto Fattore;
facemi la divina Potestate,
la somma Sapienza e il primo Amore. (5)

hasta que hayamos ascendido a lo mds alto del cielo y hayamos 1etor-
nado de él. Peto podemos comprender el piimer Episodio que impue-
siona a la mayotia de lectoies, el de Paolo y Fiancesca, lo suficiente
pala que nos conmueva tanto como cualquier poesia, a la piimera
lectura. Es introducido por dos similes de la misma naturaleza expli-
cativa que el que acabo de citar:

E come gli stoinei ne portan Uali,
nel freddo tempo, a schiara larga e piena,
cosi quel fiato gli spiriti mali; (6)

E come i gru van cantando lor lai
facendo in aer di sé lunga riga;
cosi vid” io venir, traendo guai,
ombie portate dalla detta briga; (7)

Podemos ver y sentir la situacién de los dos amantes perdidos,
aunque ain no comptendemos el significado que le atribuye Dante.
Tomado semejante episodio en si mismo, podemos obtener de él tanto
como de la lectna de toda una pieza de Shakespeate, aislada. No com-
prendemos a Shakespeare a tiavés de una tnica lectuia, y sin duda
tampoco a través de una pieza aislada, hay una 1elacién entie las di-
versas piezas de Shakespeaie, tomadas en su oiden, y es una labot de
afios aventurar siquiera una interpietacién individual del disefio del
tapiz de Shakespeaie. No es seguio que Shakespeaie mismo supiese
cual era. Tal vez sea un disefio mds grande que el de Dante, petro el
disefioc es menos distinto. Podemos leer con plena compiension las
lineas:

Noi leggevamo un giorno per diletto
di Lancillotto, come amor lo strinse;
soli eravamo e senza aleun sospetto.
Per piu fiate gli occhi ci sospinse
{5} La Justicia movié a mi alte Hacedor; me hicieron la dirina Potestad, la suwa Sapiencia, y el primer Amor

(6) Y como los estorpinos vuelan en grandes y compactas bandadas en la estacién de les frios, asi aguel
torbellino arrastra a los espiritus malvades

(7) Y como las grullas van cantande sus lais formando una larga hilers en el aire, asi vi yo venir, lanzando
ayes, 8 las sombras arrastradas por aquella tromba



jAR! ;Cudn penoso es referir lo horrible ¢ intransitable de aquella cerrada selva, y
recordar el pavor que puso en mi pensamiento! (El Infierno, Canto Primero)
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quella lettura, e scoloroeci il wviso,
ma solo un punto fu quel che ci vinse
Quando leggemmo il disiato 1iso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi bacio tutto t1emante. (8)

Cuando llegamos a encajar el episodio en su lugar en la Comedia
entera, y vemos c6mo este castigo se relaciona con todos los otros casti-
gos y con expiaciones y 1ecompensas, podemos apreciar mejor la psi-
cologia sutil de la sencilla linea de Francesca-

se fosse amico il re dell’universo. (9)
o de la linea
Amor, che a nullo amato amar perdona (10)
o ciertamente de la linea ya citada:

questi, che mai da me non fia diviso. (11)

Prosiguiendo a t1avés del Infierno en una primera lectuta, 1ecibi-
mos una sucesiéon de imdgenes fantasmagéiricas pero claias, de imdge-
nes que son coherentes, po1 cuanto cada una da mas vigor a la dltima,
de vislumbies de individuos que una frase peifecta vuelve memorables,
como la del orgulloso Faiinata degli Ubexti

ed el ergea col petto e collu fronte,
come avesse lo inferno in gran dispitto. (12)

y de deteiminados episodios mds laiges, que quedan en la memoiia
pot separado. Creo que entie los que se graban mas en la primera
lectura estdn el episodio de Biunetto Latini (Canio XV}, Ulises (Canto
XXVI), Beitrand de Boin (Canto XXIX), Adamo di Biescia (Canto
XXX) y Ugolino (Canto XXXIII)

18) Leiamos un dia por pasaticmpu de¢ Laacelote como el amar lo uplisiond; estdbamos solos y sin sospechn
alguna Muchas veces aguella lectura hizo gue nuestras ojos se buscaran, y que palidcciers neestro semblante,
mes un solo momento fue el gue decidié de nosotres, Cuando ’lelmos que la deseada sonrisa fue besadsa
por ese amante, dste, que jamas e ha de separar de mi, me hesé tembloroso en la boca

(9) Si fuese amigo del rey del universe

(10} El Amor, gque a ningin amado dispensa dc amar
(11} Este, que jamas se ha deo separar de mi

(12 Y #] se irguid con el pecho y con la cabeza como si tuviera el Infierno en gran desprecio
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Aungue pienso que seria un eiror el saltar, y encuentio mucho
mejol que se espelen estos episodios hasta llegar a ellos a su debido
tiempa, pelslsten sin duda en mi memotia como las paites del Infierno
que me convencielon primelo, v especialmente los eplsodlos de Bru-
netto v de Ulises, pata los cuales no estaba prepalado pol citas o alu-
siones Y los dos bien pueden i1 juntos; pues el primero es el testimonio
que oftece Dante de un amado maestio en aites, y el segundo su 1e-
constinecién de una Hguia legendaiia de la épica antigua: con todo,
ambos poseen el cardcter de sorpresa que Poe declaraba esencial a la
poesia. Esla sorpresa, en su culminacién, no podiia ser ilustiada po:
nada mejor que por las lineas tinales con que Dante despide al maestio
condenado, a yuien ama v tespeta:

Poi se 1ivolse, e parve di coloio

che coronno a Verona il drappo verde

per la campagna; e parve di costoro

quegli che vince e non colui che perde. (13)

No es pieciso sabet nada aceica de la cariera por el 10llo de pafio
verde, pata sentitse afectado por estas lineas, y al hacer que Biunetto,
tan caido, corra como el vencedor, se presta al castigo una calidad yue
s6lo pertenece a la poesia mds grande Asi Ulises, invisible en el cuerno
de la onda de la llama,

Lo maggior eoino della fiamma antica
comincio a ci1ollarsi mormorando,

pur come quelle cui vento affatica.

Indi la cima qua e la menando,

come [osse la ingua che patrlasse,

gitto voce di fuori e disse* “Quando

mi daparti’da Circe, che sottiasse

me piu d un anno al pesso a Gaeta .7 (14)

es una citiatmia de la mds pma imaginacion poética, susceptible de sex
captada fuera del espacio y el tiempo y el plan del poema. El episodio
de Ulises puede pateceinos primero una especie de digresion, algo
ajeno al asunto, una complacencia consige mismo por paite de Dante,
que se toma vacaciones de su plan ciistiano Peio cuando conocemos

(13) Luego se volvié ¥ parscia uno s nquellos que en Verona roiren por el paiio verde en la compifa; 3
parecia entre cllos el que vence y no ¢l que pierde

(11 El cuerno més alio de la antigua llama cowenzé a oscilar mumurande, como la Hlama que agita el viento
Después, dirigiendo a uno 3 otre lidlo la punte, como si fuera una ]en{:ua {ue hablara, Zanzu algunos
sonidos v dii ‘Cuando me separé de Citee, que me tno preso mds de un ailo alld en Gsaeta
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todo el poema, 1econocemos con cudnta habilidad y conviccién ha
encajado Dante hombies veidadeiros, sus contempoianeos, amigos y
enemigos, personajes histéiicos recientes, figuras legendatias y bibli-
cas, y figuras de la antigua {iccién. Ha sido censuiado o celebrado
po1 satisfacer rencoies peisonales poniendo en el Infieino a hombies
que conocia vy odiaba; pero éstos, como Ulises, estan nansformados en
el conjunto; pues los 1cales y los ii1eales todos 1epiesentan tipos de
pecado, sufiimiento, falta y méiito, y todos adquieren la misma 1calidad
y se hacen conlempordneos. El episodio de Ulises es especialmente
“legihle”, pienso, a causa de su continua nairacién directa, y porque
pata un lector inglés la comparacién con el poema de Tennyson ---un
poema peifecto, sin embaigo— es muy instructiva. Vale la pena obser-
var el grado muy supeiion de simplificacién de la version de Dante.
Tennyson, como la mayoiia de los poetas, como la mayoria hasta de
aquellos que llamamos grandes poetas, tiene que conseguir el efecto con
cielto esfuerzo Asi el verso sobie el mai que

moans 1oun with many voices, (15)

una verdadera muestia de viigilianismo tennysoniano, es demasiado
poética en compaiacién con Danle, paia sei la poesia mas elevada
{Solamente Shakespeaie puede ser tan “poético” sin producit ningin
efecto de tecargado, o sin distraeinos del asunto principal-

Put up yowr bright swords o1 the dew will 1ust them. (16)

Ulises y sus camaradas pasan a través de las columnas de Héreules.
ese “paso angosto”

ov'Ercole segno Ii suot riguardi
accioche Uuom piw olirenon si metta (17)

“O fraii”, dissi, “che per cento milia
perigli siete giunti all’ occidente,

« questa tanto picciola vigilia
de’vostii sensi, ch’e del rimanente,
non vogliate negar lesperienza

di 1etio al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostia semenza,

115} Gime alrededur con muchas soces
116)  Envainad suestras eapadas scluientes, o el re fu las enmuliecerd

117) Donde Hércules plants sus volummas para que ningin Lunbre pase mis adelacte
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fatti non foste a viver come bruti
ma per seguil virtute e conoscenza . (18)

Viajan adelante, hasta que de pronto

n’apparve una montagna bruna

pei la distanza, e parvemi alta tanto

quanto veduta non n’aveva alcuna.

Noi ¢i allegrammo, e tosto torno in pianto,
che dalla nuova terra un turbo nacque,

e percosse del legno il primo canto

Tre volte il fe’girar con tutte Pacque,

alle quarta levar la poppa in suso,

e la prora i1e in giu, com’altrui piacque,
infin che il mar fu sopra noi 1ichiuso, (19)

La historia de Ulises, naiiada por Dante, pasece un fiagmento
ditecto de 1omanee, una historia de maiinos bien contada; el Ulises
de Tennyson es en primer té1mino un poeta muy consciente de si mis-
mo Pero el poema de Tennyson es plano, liene sélo dos dimensiones,
en él no hay nada mas de lo que puede ver el inglés medio con sensi-
hilidad paia la belleza verbal. No necesitamos sabe1, al principio, qué
montafia era la montafia, o qué signitican las palalnas como placia al
Otro, para senti1 que el sentido de Dante tiene ofias profundidades.

Merece seftalarse otra vez cuan aceitadisimo estuvo Dante al in-
noducit entie sus personajes histéricos por lo menos un petsonaje que
aun para é] apenas podia haber sido mas que una ficcién, Pues el In-
fierno queda absuelto de cualquier sospecha de mezquindad o aibitra-
riedad en la seleccién que hace Dante de los condenados Nos recuerda
que el Intietno no es un lugai, sino un estado: que el homne estd
condenado o bendecido en las ciiatmras de su imaginacién asi como en
los hombies que han vivido 1ealmente, y que el Infieino, aunque un
estado, es un estado que tan sélo puede ser pensado, y tal vez sélo ex-
petimentado, po1r la proyeccion de Imédgenes sensoriales, y que la ie-
sureccién del cueipo tal vez tiene un significado mds profundo de lo
que comprendemos Peto estos son pensamientos (ue sélo vienen des-
pués de muchas lectunas, no son necesaiios para el primer goce poético

(18) **jOh hermanos!”, dije, “que a través de cion mil peligros habéis llegade al Oceidente: 32 gue tan poco
os resta de vida, no vs negudls a conocer el munde sin habitantes que se cncuentra siguiendo al sol,
Pensad en sucsiro origen; vosatrus no habdis nacido para vivir ¢omo brutos, sino psra alcanzar la virind
¥ la ciencia®™

(19) ‘Aparccié uma ontafia oscuresida por la distaneia, la cual me parecid la mds alia de cuantas habja viste
hasta entonces Nos causé alegria, pero nuestro gozo se tracO bien pronto en llante; pues de aquells tierra
nueva se lesantd bicn pronto un torbellino que shocd contra la proa de nuestro buque Tres veves fo hizo
girar con todas las aguas, y s la cuarta levantd la popa y sumergié la proa, como pluge al Otro, hasts
gue ¢l mar se cerréd sobre nosotros
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La expeiiencia de un poema es a la vez la experiencia de un mo-
mento y de toda una vida. Es muy semejante a nuestias experiencias
més intensas de otros seres humanos. Hay un primer momento, que es
tinico, de sobiesalto y so1piesa, aun de terro1r (Ego dominus fuus) ; un
momento que nunca se puede olvidar, pero que nunca se repite inte-
gralmente, y que, sin embaigo, quedaria desprovisio de significacién
si no sobreviviese en un conjunto mas amplio de experiencia; que sobre-
vive dentio de un sentimiento mds hondo y més seieno. La mayoria
de los poemas los sobiepasamos con la edad y los dejamos atrds en la
vida, como a la mayoiia de las pasiones humanas: el de Dante es uno
de aquellos que solo podemos tener la esperanza de alcanzar al final
de la vida.

El altimo canto (XXXIV) es probablemente el mas dificil en una
ptimeia lectura. La visién de Satanas puede parecer giotesca, espe-
cialmente si tenemos al ensoitijado héroe hyroniano de Milton grabado
en la mente; es demasiado semejante a Satands en un fresco de Siena.
Sin duda la Esencia del Mal no puede mas que el Espititu Divino estar
encetrada en una foima y lugar, y confieso que tiendo a tecibir de
Dante la impresién de un Demonio que sufre como las almas humanas
condenadas, cuando me parece que el género de sufiimiento expeti-
mentado por el Espiritu del Mal debeiia 1epresentaise como completa-
mente distinto. Sélo puedo decit que Dante sacé el mejor partide po-
sible de la situacién Al poner a Bruto, al noble Biuto, y a Casio con
Judas Tscaiiote, también twibard al principio al lector inglés, para
quien Biuto y Casio deberén ser siempie el Biuto y el Casio de Sha-
kespeaie; pero si mi justificacién de Ulises es vilida, entonces también
lo serd la mesencia de Biuto y Casio Si alguien es 1epelido por el
altimo canto del Infierno, sélo puedo pedirle que espere hasta haber
leido y vivido durante afios con el tltimo canto del Paraiso, que es,
en mi concepto, el punto mas alto que la poesia haya alcanzado nunca
o que nunca pueda alcanzai, y en el cual Dante 1epara ampliamente
cualquier malogio del Canto XXXIV del Infierno; pero tal vez sea
mejor, en nuestia ptimera lectuia del Infierno, omitir el Wiltimo ecanto
y volver al principio del Canto III:

Per me si va nella citta dolente;

per me si va nell’eterno dolore;

per me st va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto Fattore;
fecemi la divina Potestate,

la somma Sapienza e il primo Amore.
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— II —
EL “PURGATORIO” Y EL “PARAISO”

Paia la ciencia o arte de esciibit veisos, uno ha apiendido del
injierno que se puede esciibh la poesia mds grande con la mayor
economia de palabnas, y con la mayor aunsteridad en el uso de meta-
foias, similes, bellezas verhales, v elegancia, Cuando afiimo que mds
se puede aprender de Danle acerca de cémo esciibit poesia que de
cualquiel poela inglés, no quieiro dai a entender de ninglin modo que
la forma de Danle sea la unica foima adecuada, o que Dante sea po1
eso mds pgrande que Shakespeaie o, a la verdad, yue cualquier otio
poeta inglés. Expieso mi senti1 en otias palabias al decit que Dante
puede hacer menos dafio que Shakespeaie a quien esté tiatando de
aprender a esciibii versos La mayoiia de los poetas ingleses son ini-
mitables en una foima en yue no lo fue Dante Si uno tiata de imitax
a Shakespeaie produciia, sin duda, una seiie de defoimaciones del
lenguaje, altisonantes, foizadas vy violentas El lenguaje de todo gran
poeta inglés es su propio lenguaje, el lenguaje de Dante es la perfec-
cidn de un lenguaje ordinatio, En cietto sentido es mdas pedestie que
el de Divden o Pope 5i uno sigue a Dante sin talento, en el peor de
los casos sera pedestie e insulso; si uno sigue a Shakespeate o a Pope
sin talento, se pondia en gran 1idiculo

Peto si se ha aprendido todo esto del /nfierno, hay ohas cosas
tque apiender de las dos divisiones sucesivas del poema Del Purgatorio
se aprende que una declaracién filoséfica directa puede ser gran poe-
siaj del Paraiso, que estados de beatitud mas vy méas emaiecidos y 1e-
motos pueden ser el mateiial pava gian poesia YV gradualmente llega-
mos a admitit que Shakespeate entiende un mayol radio y vaiiedad de
la vida humana que Dante, peto que Dante entiende grados mds hondos
de degradacion vy grados mds altos de exaltacion Y alcanzamos una
sabiduiia mas amplia cuando vemos claramente que esto indica la
igualdad de los dos hombies

Po:r una parte, el Purgatorio v el Paraiso, en cuanlo a su inteli-
gencia, van juntos Visiblemente es més facil aceptar la condenacion
como mateiial poético que la expiacién o la beatitud; implica menos
cosas ajenas a la mente modeina Insisto en que el significado completo
del Infierno s6lo puéde ser extiaido después de la apreciacién de las
dos dltimas paites, sin embaigo, tiene suficiente significado en y po1
si mismo pata algunas primeras lecturas Poi cierto, el Purgatorio es,
c1eo, la mas dificil de las ties partes No se lo puede gozar aislado,
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como el Infierno, ni tampoco se lo puede gozat como una mea conti-
nuacién del Infierno, 1equieie también la apieciacién del Paraiso, lo
cual significa que su piimer lectura es atdua y aparentemente poco
temunerada. S6lo cuando hemos leido todo hasta el final del Paraiso,
y 1eleido el Infierno, empieza el Purgatorio a 1endir su belleza. La
condenacién y aun la beatitud son mds emocionantes que la expiacion.

En cambio el Purgatorio tiene algunos episodios que, por decirlo
asi, “nos recompensan” (como contiapaite de “defrandar”) mis fa-
cilmente que el 1esto, del Infierno No debemos deteneinos para orien-
tatnos en la nueva astionomia del Monte del Purgatorio. Debemos de-
moraines primeio con las sombras de Casella y Manfiedo asesinados,
y especialmente Buonconte y La Pia, aquellos cuyas almas se salvaion
del infieino sélo al tltimo instante:

“lo fui di Montefeltro, io son Buonconte;
Giovanna o altri non ha di me cura;

pel ck’io vo tra costor con bassa fronte”.
Ed io a lui: “Qual forza o qual ventuia
ti travio si four di Campaldino

che non si seppe mai tua sepoltuia?”
“OR”, rispos’egli, “a pie del Casentino
traversa un’acqua che ha nome U Archiano,
che sopra I'Ermo nasce in Apennino.
Dove il vocabol suo diventa vano
arriva’io forato nella gola,

fuggendo a piede e sanguinando il piano
Quivi perdei la vista, e la parola

nel nome di Maria finii: e quivi

caddi, e rimase la mia carne sola”. (20)

Cuando Buonconte texmina su historia, habla el texcer esphiitu:

“Deh, quando tu surai tornato al mondo,
e riposato della lunga vid”,

seguito il terzo spirito al secondo,
“yicorditi di me, che son la Pia,

{20) Yo fvi de Montefeltre, yo soy Buonconte; ni Giovanna ni loz otros se cuidan de mi, por lo cual voy entre
Zstas con la frente haja. Le preguntd: 3 Qué violencia o qué aventura te llevd tan lejns de Campaldino
gue no se supo nunca dénde estd tu seputtura?”? “Oh*, me respondid, ‘‘al pie del Casenlino cruza un
rio Dlamade Archiano gque nace en el Apenino sobre el Eremo Alli donde pierde su sombre, llegué yo
con ¢l cuello atravesade, huyendo a pie y cnsangrentando la Hanurz. Alli perdi la sista, y mi Gltima

palabra fue el nomhre de Maria: alli cai ¥y ne quedd mds que mi carne”
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Siena mi fe, disfecemi Maremma:
salsi colui che innanellata, pria
disposando, m’avea con la sua genna”. (21)

El méximo episodio que impresiona al lector 1ecién llegado del
Infierno es el encuentio con Sotdello el poeta (Canto VI), el alma que
apatecid

altera e disdegnosa
e nel mover degli occhi onesta e tardal (22)

E il dolee duca incominciava

“Mantovd . .. e Fombra, tutta in se romita,
surse ver lui del loco ove pria stava,

dicendo. “O Mantovano, io son Sordello

della tua terra”. £ Pun I'altro abbracciava. (23)

El encuentro con Sordello a guise de leon quando si posa, como un
leén cuando se acuesta, no es mis conmovedor que el encuentro con el
poeta Statius, en el Canto XXI Statius, cuando reconoce a su maesho
Virgilio, se baja paia abiazaile los pies, pero Virgilio 1esponde —¢l
alma peidida hablando a la salvada

.

“Frate,

non far, che tu se’ombra, ed ombra veda”,
Ed ei surgendo- “or puoi lo quantitate
comprender dell’amor ch’a te mi scalda,
quendo dismento nostie¢ vantiate,
trattando Uombre come cosa saldi”. {24)

El dltimo “episodio” del todo compaiable con los del Infierno es
el del encuentio con los predecesores de Dante, Guido Guinicelli y
Arnaut Daniel (Canto XXVI). En este canto los Lujuriosos son purifi-
cados cn 1a lama, y sin embaigo vemos claramente cémo la Nama del
purgatorio difiere de la del infieino. En el infieino, el tormento brota

{21} “Oh, cuando vuelhas sl mondo, y hayas descansado de tu largo viaje™, siguid un vercer espirita, tras el

segundo, “acuérdatc de mi, que soy la Pia; Siena me hizo, Maremma me deshizo: biea lo sabe aquél
que despuds del debido compromise me tuve con su anillo

(22) jAliva y desdeiiosa, ¥ en el movimiento de los ojos noble y grave!

(28) Y & dulce guia (Virgilio) comenzé: “Mantua”.. y la somhra, de pronto conmovida, corrid hacia él
desde ol sitio donde antes estaba, diciendo: *'Oh Mantuano, yo soy Soerdello, de to tiesra™ Y se abrazaron
el une al otra

{24} “Hermana, no lo lagas, que td eres sombrz, y ves otra sombra ante i’ Y él, levintandose: “Ta puedes
comprender shora la magnitud del ewor que por ti me inflama, cuando olvido nuestra vanidad tratando a
las sombras come a un cuerpo &dlido™
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Amor es el que ha movido mis pasos y obligidome a hablar asi Cuando esté en pre-
sencia de mi Serier, le hare de i frecuentes alabanzas. \El Infierno, Canto Segundo)
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de la naturaleza misma de los condenados, expiesa su esencia; se 1e-
tuercen en el tormento de su propia naturaleza perpetuamente perveiti-
da. En el puigatorio el tormento de la llama es acepiado deliberada y
conscientemente por el penitente. Cuando Dante se acerca con Virgilio
a estas almas en la llama expiatoiia, se apifian hacia él:

Poe veiso, me quanto potevan farsi,
certi se feron, sempre con riguardo
di non uscir dove non fossero arsi. (25)

Las almas del putgatoiio sufren porque desean sufrir, para puiificaise,
Y obsetvad que sufien més activa y agudamente, siendo almas que se
pteparan paia la beatitud, que Vitgilio en el limbo eteino. En su sufri-
miento esta la esperanza, en la anestesia de Virgilio, la desesperanza;
esa es la diferencia. El canto termina con los sobetbios veisos de Ainaut
Daniel en su lengua provenzal:

“Ieu sui Arnaut, que plor e van cantan,
consiros vet la passada folor,

e vei jausen lo jorn, qu’esper, denan.,
Ara vos prec, per agquella valor

que vos guida al som de Uescalina,
sovegna vos a temps de ma dolor”

POI 8 ASCOSE NEL FOCO CHE GLI AFFINA. (26}

Estos son los episodios entitidos, a los cuales debe aferraise el
lecto1 iniciado poi el Infierno, hasta alcanzar la ribera del Leteo, v a
Matilde, y la primera visién de Beatiiz. Fn los altimos cantos (XXIX-
XXXIIT) del Purgatorio ya estamos en el mundo del Paraiso.

Pero entiemezclada con estos episodios se encuentra la nairacién
de la subida al Monte, con encuentros, visiones, y exposiciones filoséfi-
cas, todos impottantes, y todos dificiles paia el lector no acostumbrado,
que lo encuentra menos excitante que la continua fantasmagoria del
Infierno. La alegotia del Infierno era ficil de aceptar o pasar por alto,
porque podiamos, valga la expiesidn, canta: su fin concreto, su solidifi-
cacién en imagenes; pero al ascender del Infieino al Cielo se nos exige
cada vez mis que acepiemos ¢l conjunto desde la idea hasta la imagen.

(25) Después hacia mi, cnanto pudieron, se Volvierou algunos, siempre con cuidadoe de no alejarse adonde o
hubiera fuego

{26) “Yo soy Ameldo, que Jloro 3 voy canfando; veo triste, mis pasadas lacuras, y vee, contents, ¢l dia que
en adelaute me espera Ahora oz ruego, por aquells Virtud que os conduce a lo mde alty de la escala,
qae os acordeis a tiempo de mi dolor’ Despugs se oculth en el fucgo que los purifica
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Aqui debo hacer una digiesion, antes de abotdar un pasaje espe-
vilicamente Jiloséfico del Purgatorio, concerniente a la natuialeza de la
Cieencia Deseo tan sblo indicar cieitas conclusiones tanteadas por mi,
que pudieran influir la lectura del Purgatorio.

La deuda de Dante para con Sante Tomas de Aquino, como su
deuda (mucho meno1) paia con Virgilio, puede ser ficilmente exage1a-
da; pues no debe olvidarse que Dante también leyd y utilizé a otios
grandes tilésofos medievales. No obstante, la cuestion de cuanto tomé
Dante de Aquino v cuanto de ohra paile ha sido deteiminada por otios,
y es ajena al piesente ensayo. Peio la cuestién de lo que Dante “Creia”
resulta pertinente siempie. No impottaiia si el mundo estuviese divi-
dido entre aquellos que son capaces de aceptal la poesia sencillamente
pot lo gue es v aquellos que no pueden aceptaila de ningin modo; si
fuese asi, seria innecesaiio hablai de esta cuestién a los primeros, e
initil hablar de ella a los dllimos Pero la mayoiia de nosottos somos
un fanto impuios y propensos a confundit los temas: de ahi la justifi-
cacion de escribii libios acerca de libros, con la esperanza de enderezal
las cnsas

Mi opinién es que no nos podemos permitin ignorar las creencias
tiloséficas v teolégicas de Dante, o pasar de laigo los pasajes que las
expresan (en mas claiidad, pero que, por oha patite, no tenemos la
obligacién de compaititlas nosolios mismos Xs un eiror pensar que
hay paites de la Divina Comedia cuyo interés se limita a los catélicos
v a los medievalistas Pues existe una diferencia (que aqui apenas hago
sino afitmai) entie la ereencia filoséfica y el usentimiento poético. No
esloy seguto de que no exisia una diferencia tan grande entre la cieencia
{ilosética v la cieencia cientilica; peio ésta es una diferencia que em-
pieza ahota a insinuaise, y sin duda inapacible a siglo tiece. Al leer
a Dante debemos entia1 en el mundo del catolicismo del siglo trece
(Jue no es el mundo del catolicismo modeino, como su mundo de la
tisica no es el mundo de la fisica modeina. No estamos obligados a c1eex
lo que Dante ciefa, pues nuestia cteencia no nos dard un ipice mas de
complensién y apieciacidn, pero tenemos cada vez mds la obligacion
de comprendeilo. Si podemos leex la poesia como poesia, *“Cieeremos”
en la teologia de Dante exactamente como cieemos en la 1ealidad fisica
de su viaje. Es decit, suspendemos a la vez eieencia e incredulidad, No
negaié (ue en la prdctica pueda seile mds fcil a un catélico captar el
significado, en muchos pasajes, que a un agnéstico comiin; peio eso no
es porque el catdlico cree, sino porque ha sido instivido Es un asunio de
conocimiento € ignoiancia, no de cicencia o escepticismo. La cuestién
vital es que ¢l poema de Dante forma un conjunto; que al final debemos
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llegar a compiender todas las paites paia pode1r comprender cualquier
parte.

Ademds, cabe hacer una distincién enire lo que Dante cree como
poeta y lo que creia como hombre. Practicamente, es muy poco probable
que aun un poeta tan girande como Dante hubiese podido componer
la Comedia con el mero entendimiento y sin creencia; peto su cieencia
mivada se convierte en algo diferente al volverse poesia, Interesa aven-
turar la sugestién de que esto es mas cierto en Dante que en ningfin otio
poeta filoséfico. En Goethe, por ejemplo, a menudo siento con demasia-
da vivacidad que “ésto es lo que Goethe, el hombre, cieia”, en lugar de
entiar simplemente en un mundo que Goethe ha creado; en Lucrecio,
también; menos, en el Bhagavad-Gita, que es el poema filoséfico mis
arande después de la Divina Comedia dentio de mi experiencia. Esta
es la ventaja de un sistema tradicional coherente de dogma y moral
como el catélico: estd sepaiado, paia la comprensién y asentimiento,
aun sin cieencia, del individuo que lo propone. Goethe siempre despier-
ta en mi un poderoso sentimiento de inczedulidad en lo que cree: Dante,
no Creo que esto se debe a set Dante el poeta mds puto, no a que yo ten-
ga més afinidad con el hombre Dante que con el hombre Goethe.

No hemos de tomar a Dante por Aquino o 2 Aquino por Dante. Se-
1ia un lastimoso eiror de psicologia. La actitud de creencia de un
hombie que lee la Summa, debe sex diferente de la de un hombre que
lee a Dante, aun cuando sea el mismo hombue, y ese homhie un catélico.

No es necesario haber leido la Summa (que generalmente se re-
duce, en la prictica, a hahei leido algin manual) pata comprender a
Dante Pero es necesario leer los pasajes filoséficos de Dante con la
humildad de aquel que visita vn mundo nuevo, gue admite que cada
parte es esencial paia el conjunto. Lo que se necesita paia apreciar la
poesia del Purgatorio no es cieencia, sino suspension de creencias. Se
exige exactamente tanio esfuerzo de una peisona moderna paia aceptal
el método alegdrico de Dante, como de un agndstico para aceptar su
teologia

Cuando hable de comprensién, no quieio significar tan sélo el
conocimiento de libios o palabras, como tampoco quiero significax
cleencia: quiero significa1 un estado de d4nimo en el cual uno ve como
posibles ciertas cieencias, tales como el oirden de los pecados montales,
en el que la t1aicién y el orgullo son mayores que la lujuria, y la de-
sesperacion el mds gtande, de modo que suspendamos nuestro juicio
por completo.
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En el Canto XV1 del Purgatorio encontiamos a Matco Lombaido,

quien disetta con alguna extensién acerca de la liberxtad de la Voluntad,
y el Alma

Esce di mano a lui, che la vagheggia
prima che sin, a guisa di fanciulla

che piangendo e 1idendo pargoleggia,
Panima semplicetta, che sa nulla,
salvo che, mossa da lieto fattore,
volentier torna a cio che la pastulla
Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e 1¢elio ad esso corie,
se guido o [1en non torce suo amore.
Onde convenne legge per fren porre,
convenne 1ege uver, che discernesse
della vera cittade almen la torre. (27)

Mas adelante (Canto XVII) es Viigilio mismo quien insituye a

Dante sobie la natmaleza del Amor

@n

(28)

“Né creator né creatura mat’,

comincio ei, “figinol, fu senza amore,

o naturale o d'animo; e tu il sai

Lo natural e sempre senza errore,

ma l'altro puote errar per malo obbieito,

o per puco o per troppo di vigore

Mentre ch’egli e ne’primi ben duretto,

e né’secondi se stesso misurd,

esser non puo cagion di mal diletto,

ma, quando al mal si to1ce, o con piu cura
o con men che non dee corre nel bene,
conlra il faitore adopra su afattura

Quinci comprender puoi ch’esser conviene
amor sementa in voi d’ogni virtute

e d’ogni operazion che merta pena” (28)

Sale ¢l alma de manes de su Creador, que la scaricia antes de que exista, semejante al nifie que balbucea
cutre el HNanto 3 la risa; y es entonces muy sencilla, yue nada sabe, ¥ solamente movida por el instinto
de Ia f[elicided se ioclina gustosz hacia lu gue la contenta 3y regocija Desde luepo siente placer en los
bienes mezquinos; pern en ests se enpafia y corre tras ellos, si no tiene guia o fieno (ue tuerza su inclina
cifnn Por esto es necesarjo cstablecer leyos que siesan de fremo y tener un rey gque sepa discernir al menos
ta torre de la verdadera ciudad

“Hijo mfo’’, emwpezd a decir: “'ni ol Creador ni criatura alguna carecieron jamis de amor, bien sea natural
o racional, ¥ te consta El natural no se equiveca nunca; pero vl otra puede errar por dirigirse a un mal
nhjeto, o por cxceso o falta de fersar Mientias se dirige a los hienes prineipales, y se moderz en su
afecto a los secundarivs, no puele ser causa de delvite censurable; pero cuande se inclina al mal, o se
lanza al msl con major o menor solicitud de la que dehe, entonces la criatura se vuclve contra su Creador
De aqui puedes compreader cémo el Ymor es en vosotros la semilla de toda virtud y de toda aceidén que
merezea castigo’”
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He citado estos dos pasajes con cierta extension, porque son del
géneto que un lector se inclinaiia a saliar, pensando que son sélo paia
eruditos, no pata lectores de poesia, 0 pensando que es necesaiio haber
estudiado la filosofia que los sustenta. No es necesario haber recons-
tiuido el origen de esa teoria del alma desde el De Anima de Aristételes
para apieciarla como- poesia. Ciertamente, si nos pi1eocupamos dema-
siado por ella al piincipio en cuanto filosofia, es piobable que nos
vedemos la percepeién de su belleza poética. Es la filosofia de ese
mundo de poesia donde hemos entiado.

Pero como el canto XXVII hemos dejado atrds la etapa del castigo
y la etapa de la dialéctica, y nos aproximamos al estado de Parafso.
Los dltimos cantos tienen el cardcter del Paraiso y nos preparan pata
él; avanzan con decisién hacia adelante, sin 1odeos o dilaciones. Los
tres poetas, Virgilio, Statius y Dante, pasan a tiavés del mmio de llamas
que sepata al Purgatorio del Paiaiso Teirenal. Virgilio despide a Dan-
te, quien de ahi en adelante p1oseguird con un guia mas alto diciendo:

Non aspettar mio dir piu, ne mio cenno
Libero, diitto e sano e tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno,
per che’io te sopra te corono e mitro. (29)

Paia los fines del 1esto de su jornada, Dante ha llegado ahoia a
un estado que es el de bienaventurado: pues la organizacién politica y
eclesidstica son necesatias tan sélo a causa de las impetfecciones de la
voluntad humana. En el Paraiso Terenal, Dante encuentia a una dama
llamada Matilde, cuya identidad no debe preocupainos al principio:

una donna soletta, che si gia
cantando ed iscegliendo fior da fiore,
ond’era pinta tuite lo sua via. (30)

Después de cieila conveisacidn, y explicacién que hace Matilde
de la r1azén y naturaleza del lugai, sigue una “Procesién Divina”. Para
aquellos que no gustan —no de lo que en lenguaje popular se llama
manifestaciones imponentes— sino de la pompa seiia de la 1ealeza,
de la Iglesia, de los funerales militaies —el “fausto” que enconiramos

{28} No cspercs ya mis palabras ni mis consejos; tn Alhedrio es ya libre tecto ) sano, y seria una falta no
ohrar segin lo que & te diste: asi, pues, sabro i mismo te coronu ¥y te ponge mitra

(30) Una dama solitaria, que iba cantande y juntando ffores de las muchas de gque estaba esmaltade su cainine
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aqui y en el Paraiso serd tedioso; y mds aun paia aquellos, si los
hay, que peimanecen impasibles ante los esplendores de la Revelacién
de San Juan. Pertenece al mundo de lo que yo denomino el alto en-
suefio, v el mundo modeino no paiece capaz sino del bajo ensuefio.
Yo mismo tuve cierta dificultad paia aceptarlo. Existian por lo menos
dos prejuicios, uno contia las imigenes prerrafaelistas, naturales en
uno de mi generacién, v que quizds alcanza a generaciones mds jovenes
que la mia. El oto prejuicio —que afecia a este final del Purgatorio
y a todo el Paraiso— es el prejuicio de que la poesia no sélo debe sex
encontrada a través del sufrimiento, sino que sélo puede enconhar su
material en el sufiimiento. Todo lo demds era alegiia, optimismo y es-
peranza; y estas palabias 1epiesentaban mucho de lo que uno odiaba
del siglo diecinueve. Necesité muchos afios para reconocer que los esta-
dos de alivio y beatitud que Dante desciibe estin ain mdas alejados
de lo que el mundo moderno puede concebir como alegiia, que sus
estados de condenacién. Y hay cosas pequefias que desvian a uno: The
Blessed Damozel de Rosetti, primero por mi arrobamiento y Iuego pox
mi 1ebelion, detuvieron mi valoiacién de Beatiiz durante muchos afios.

No podemos entender plenamente el Canto XXX del Purgatorio
hasta conocer la Vita Nuova, la que en mi opinidn deberia leeise des-
pués de la Divina Comedia. Pero al menos podemos empezar a com-
prender con qué habilidad expiesa Dante el 1eciudecimiento de una
antigua pasién en una emocién nueva, en una situacién nueva, que la
contiene, la aumenta, y le da un significado:

Sopra candido vel cinta d’oliva

donna m’apparve, sotto verde manto,
vestita di color di fiamma viva,

E lo spirito mio, che gia cotando

tempo era stato che alle sua presenza

non ere di stupor, tremando, affranto,
senza degli occhi aver piu conoscenza,

per occulta virtu che da lei mosse,
d’antico amor senti la gran potenza.

Tosto che nella vista mi percosse

Palta virtu, che gia m’aveq trafitto

primo c¢h’io fuor di puerizia fosse,
volsimi alla sinistra col rispetto

col quale il fantolin corre alla mamma,
quando ha paura o quando egli e afflitto,
per dicere a Virgilio: “Men che dramma
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di sangue m’e rimaso, che non fremi;
conosco u segni dell’antica fiemma”. (31)

Y en el didlogo que sigue vemos el apasionado conflicto de los
sentimientos viejos con el nuevo; el esfuerzo y el triunfo de una nueva
renunciacién, mis grande gque la remunciacién en el sepulero, porque
es una renunciacién de sentimientos que peasisten més alld del sepulero.
En cierto modo, estos cantos son los de mayor intensidad personal en
todo el poema. En el Paraiso, Dante mismo exceptuando el episodio
de Cacciaguida, se despersonaliza o supei-peisonaliza; y es en eslos
ultimos cantos del Purgatotio, antes que en el Paraiso donde Beatriz
aparece con mas claridad Pero el tema de Beatriz es esencial para la
comprensién del conjunto, 7o porque sea menester que conozcamos la
biogtafia de Dante —no, por ejemplo, a la maneta como la histoiia de
Wesendonck se supone que airoja luz sobre Tristdn— sino a causa de
la correspondiente filosofie de Dante. Esto sin embaigo, pertenece mas
a nuestro examen de la Vita Nuova.

El Purgatorio es el mas dificil porque es el canto de transicion: el
Infierno es una cosa relativamente fécil; el Paraiso, por su paite, es
mds dificil en conjunto que el Purgatorio, po1r ser mis un conjunto.
Una vez que penetramos en el secreto del géneio de sentimiento que
contiene, ninguna de sus partes es dificil. El Purgatorio, aqui y alla,
podiia llamarse “4rido”- el Paraiso nunca es d1rido, es o incompiensi-
ble o intensamente emocionante, Con excepcion del episodio de Caccia-
guida —una perdonable exhibicién de orgullo familiar y peisonal,
porque propoiciona poesia admirable— no es episodico. Todos los
ottos personajes tienen las mejores credenciales. Al principio, parecen
mas indistintos que los otros seres anteriores, no bienaventurados; pa-
1ecen variaciones ingeniosas, pero, en lo fundamental, monétonas de
insipida bienaventutanza. Es cuestion de ajustar gradualmente nuestra
visién. Tenemos (sepimoslo o no) un prejuicio en conthra de la beatitud
como material poético. Los siglos dieciocho y diecinueve la descono-
cieron potr completo; hasta Shelley, que conocia bhien a Dante y que
hacia el final de su vida estaba empezando a sacar provecho de ello, el
tinico poeta inglés del siglo diecinueve que pudo siquiera haber empe-
zado a seguir estas huellas, fue capaz de enunciar la proposicién de que
nuestras canciones mas dulces son las que hablan del pensamiento méis
triste. La obra ptimera de Dante podria confiimat la poesicién de She-

(31) Se me aparecié una Jama corenada de alive sobre un velo hancd cubierta cos un verde manto, y vestida
del color de la vivida llama Y mi espirite, que hacia largo tiempo no habia quedado abatido, temblando
de estupor en su presencia, sin gue mis cjos la reconocieran. sintié el gran poder de Ja antigua Hama a
causa de la oculta influencia que de élla emanaha En cuanto hirié mis ojos la alta virtud que me habia
avasallade antes de que jo saliera de la infancin, me2 volvi ha ia la tzquierda, con el mismo 1espeto con
que cerre el nine hacia su madre, cuando ticne anfedo, o cuando estd afligido para decir a Virgilio: “No
liay ¢n i cuerpo wna sola gata de sangre yus no tiemble; reconnzea las seiiales de la antigua llama™



36 La Universidad

liey; el Paraiso propoiciona la conthiapaite, aunque una contiaparte di-
ferente de la filosofia de Browning.

Il Paraiso no es monétono. Es tan diveiso como cualquier poema.
Y si tomameos la Comedia como conjunto, no podemos comparaila con
nada méds que con la ob1a diamatica entera de Shakespeare. La compa-
1acidn de la Vite Nuova con los sonetos es otra ocupacion, e interesante.
Dante y Shakespeate se repaiten al mundo modeino entte ellos; no
exisie un terceio.

Comencemos pensando en Dante, cuando fija su mirada penetiante
sobie Beatriz:

Nel suo aspeito tal dentro mi fei,
gual si f&'Glauco nel gusiar dell erba,
che il f&’consorto in mar degli altri dei.
Trasumanar significar per verba
non si poria; pero Uesemplo basti
a cul esperienza girazia serba. (32)

Y cuando Beatiz dice a Dante: “T'éd mismo te alucinas con falsas
ideas”, le advieite que aqui existen diveisos géneros de heatitud por
decieto de la Providencia.

Por si no fuera bastante, Dante es informado por Piccarda {Canto
IIT) en palabias que saben incluso aguéllos que no conocen a Dante:

La sua voluntade e nostra pace. (33)

Es el misterio de la desigualdad, y de la indiferencia de esa des-
igualdad, en la beatitud, de los bienaventurados. Todos es lo mismo, y
sin embatgo cada grado difiere

Shakespeaie oftece la mayor emplitud de la pasién humana; Dan-
te la mayor altma y la mayo1 protundidad. Se complementa el uno al
otio. Es inatil preguntaise cual de ellos acometié la empiesa més difi-
cil. Pero sin duda los “pasajes dificiles” del Paraiso son dificultades
de Dante mé&s que nueshias: su dificultad en haceinos peicibit sensoria-
mente los diversos estados y etapas de la beatitud. Asi, 1a laiga oracién
de Beatiiz sobre el Albediio {Canto IV) estd en verdad dirigida a

(32) Contemplindola, me tzansformé interiorniente come Glauce al gustar la hietha que Te Lizo en el mar
compaiero de los otros dioses No es posible significar con palahrae el acte de trascender Ia naturaleza
humana; pero baste este ejemplo para equél a quien la Gracia reserva tal experiencia

{33) Su voluntad es nuestra paz
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haceinos sentir la realidad de la condicién de Piccarda; Dante tiene
que educar nuestros sentidos al pasai. En todas paites se insiste sobre
estados de sentimientos; el razonamiento sélo toma su lugar apropiado
como un medio de alcanzar estos estados. De continuo hallamos ver-
$08 COMO

Beatrice mi guardo con gli occhi pieni
di faville d’amor cosi divini,
che, vinta, mia virtud diede le 1eni,
e quasi mi perdei con gli occhi chini. (34)

Toda la dificultad estd en admitir que esto es algo que estamos
destinados a sentit, no simple verbosidad decorativa. Dante nos da toda
ayuda de imdgenes, como cuando

Come in peschiera, ch’e tranquille e pura,
traggonst i pesci a cio che vien di fuori
per modo che lo stimin lor pastura;

si vid’io ben piu di mille splendori
trarsi ver noi, ed in ciascun sudia:
Ecco chi crescera li nosiri amori, (35)

Acerca de las personas que Dante encuentia en las diversas esfe-
1as, s6lo es preciso que averigiiemos lo suficiente paia considerar poi
qué Dante las colocé alli.

Cuando hemos captado la eshicta utilidad de las imagenes meno-
res, tales como la reproducida més ariba, o aun las simples compara-
ciones admiiadas por Landor:

Quale allodetta che in aere si spazia
primo cantando, e poi tace contenia
dellultima dolcezza che la zazia, (36)

podemos estudiar con 1espeto las imdgenes mds elaboradas, como la de
la figura del Aguila compuesta por los espiritus de los justos, que se
extiende del Canto XVIII en adelante durante cierto tiecho. Semejantes

(34) Beatriz me miré con los ojos llenos de amortosos destellos, tan divinos gue, sinti :n<do mi fuerza vencida,
me volvi, 3 quedé como perdide con les ojos bajos

(35) Asi como on un vivern que estd tranquilo y pure acuden solicitos los peves al objeto que viéne de afocra,
por creerlo pasto suyo, asi vi yo més de mil esplendures acudir hacia nosotros, y en cada cual se oia:
He aqui quien acrecentard nuesires amores

(36} Como la alondra que se cierne en ¢l aire, cantaudo primera, y despuds calla, contenta de la dltima
melodia que ls sacia
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figuras no son simples 1ecuisos tetdiicos anticuados, sino medios pric-
ticos y setios de hacer visible lo espiritual. Una compiensién de la
propiedad de semejantes imdgenes es una prepatacion para captar el
canto dltimo y mds giande, el mds tenue y el mas intenso. lin ninguna
paite ha sido expiesada en poesia con tal conctecidn una experiencia
tan lejana a la experiencia ordinaiia, por medio de un uso magistial de
esas imdgenes de [uz que son la fotma de cierios tipos de experiencia
mistica.

Nel suo profonde vidi che s'interna,
legato con amore in un volume,
cio che per Puniverso si squaderna,
sustanzia ed accidenti, e lor costume,
quasi conflati insieme per tal modo,
che cio ch’io dico e u semplice lume

La forma universal di questo nodo
credo ck’io vidi, perche piu di largo,
dicendo questo, mi sento ch’io godo

Un punto solo m’e maggior letargo,

che venticingue secoli alla impresa,

che feNettuno ammirar Pombra d’Argo. (37)

Sélo se puede sentit asombio 1everente entre el poder del maestio
capaz de da1 asi 1ealidad en cada momento a lo compiensible con ima-
genes visuales. Y no conozco en ninguna parte en poesia un signo de
grandeza mds auténtico que el poder de asociacién que, en el iltimo
veiso, cuando el poeta estd hablando de la visién divina, fue capaz de
introduciy sin embaigo al Argo mientias pasaba sobie la cabeza del
admirado Neptuno. Semejante asociacién es por completo distinta de
la de Maiino, cuando habla al mismo tiempo de la helleza de Ia Mag-
dalena, y la opulencia de Cleopatia (de suette que uno no estd bien
segiio de qué adjetivos se aplican a quién). Es el verdadeio acietio, el
poder de establecer relaciones entie hellezas de las especies mds diver-
sas es el sumo poder del poeta

0 quanto e coito il dire, e come fioco
al mio concetto! (38)

137} En su profundidad +i que se contiene, ligadu con vinculas de amor en un yolumen, tode cusnto hay
esparcido per el Universo: sustancias y acridentes y sus cualidades, unido de 2al manera, gue cuanto
digo es una simple luz Creo que 1i Ja forms universal de este nudo, porgque recordando estas cusas, me
sicntc més poseido de alegria. Un solo momento me causa mas letargn que veinticinco siglos sobre la
empreea que hiza a Neptune admizarsc de la sowbra de Argo (Que pasaha sobre &1)

138} {Oh, cudn eacaso es mi decir y quit débil, para expresar mi concepto !
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Al escribir sobie la Divina Comedia he tratado de no apartaime
de unos cuantos puntos muy sencillos aceica de los cuales estoy con-
vencido., Piimero, que Ia poesia de Dante es la sola escuela universal
de estilo para escribir poesia en cualquier idioma. Hay mucho, claro
estd, que sélo puede aprovechai a aquéllos que esciiben el propio idio-
ma toscano de Dante; pero no hay ningin poeta de ninguna lengua —ni
siquiera latin o griego— que perdure con tanta firmeza como modelo
para todos los poetas. He llegado hasta decir que era mis seguio de
seguir, aun para nosotros, que cualquier poeta inglés, incluso Shakes-
peare. Mi segundo punto es que el método “alegérico” de Dante tiene
srandes ventajas paia quien escriba poesia: simplifica el estilo y hace
las imagenes claras y precisas. Que en la buena alegoria, como la de
Dante, no es necesario comprender primero el significado para gozai
de la poesia, sino que nuestro goce de la poesia nos hace desear com-
prender el significado. Y el tercer punto es que la Divina Comedia con-
tiene una escala completa de las profundidaes y alturas de la emocién
humana; que el Purgatorio y el Paraiso han de leerse como extensiones
de la esfera humana, de ordinaiio tan limitada. Todo grado del senti-
miento de humanidad, desde el mds bajo al mas alto, tiene, ademas, una
relacion intima con el que le sigue hacia ariiba y hacia abajo, y todos
se corresponden segiin la légica de la sensibilidad.

Ahora s6lo me resta hacer algunas obseivaciones sobie la Vita
Nuova, que también pueden amplificar lo que he sugerido acerca de
la mentalidad medieval expiesada en la alegoria.

NOTA PARA LA SECCION II

La teoria de la creencia poética y la comprensidn, aqui aplicada
a un estudio particulai, es andloga a la que sostiene L. A. Richards (ver
su Practical Criticism, pags. 179 sig. y 271 sig.). Digo “andloga”,
porque mi propia teoria general es todavia embrionaiia, y la de Ri-
chards también es susceptible de mucho méis desaiiollo. Por lo tanto
no puedo decir hasta dénde se extiende la analogia; pero para aqué-
llos que se interesen en el asunto, sefialatia un aspecto en el cual mi
opinién difiere de la de Richaids; y luego pasaria a precisar mis
propios tanteos.

Estoy de acuetdo con la declaracién de Richaids en la pag. 271
(op. cit.). Estoy de acuerdo porque si se sostiene una teoifa contraria
se niega, cteo, la existencia de la “literatura”, asi como de la “critica
literaria”. Podemos plantear tales como el objeto de este ensayo sobie
Dante, debemos suponer que existe la literatuia y la valoracién lite-
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1axia; debemos suponer que el lector puede obtener el goce “literario”
o (si queréis) “estético” pleno, sin compaitit las creencias del autor.
Si hay “literatmia”, si hay “poesia”, entonces debe ser posible poseer
una valoracién literaria o poética plena sin compattir las creencias del
poeta. Hasta aqui llega mi tesis en el presente ensayo. Puede discutirse
si es que hay literatura, si hay poesia, y si tiene algin significado el
téimino “plena valo1acién”. Pero he supuesto para este ensayo que tales
cosas existen y que tales téiminos son entendidos.

En suma, niego que el lector deba compattis la cieencia del poe-
ta paia poder gozar plenamente de la poesia. También he afitmado que
cabe distinguin entre las cieencias de Dante como hombre y sus creen-
clas como poeta, Pe1o nos vemos obligados a creer que hay una relacién
paiticula: entre los dos, y que el poeta “piensa lo que dice”. Si nos en-
terdsemos, por ejemplo, de que De Rerum Natura es un ejeicicio de
latin compuesto por el poeta para su solaz después de completar la
Divina Comedia, y publicado bajo el nombie de un tal Lucrecio, estoy
seguro de que nuestia capacidad paia gozar uno y otio poema quedatia
mutilada La declaracién de Richaids (Science and Poetry, pig 76,
nota al pie) de que cierto escritor ha cumplido “una completa sepaia-
¢ién entie su poesia y cualquier cieencia”, es incomprensible patra mi.

Si se niega la teoria de que la valoracién poética plena es posible
sin creer en lo que el poeta cteia, se niega la existencia tanto de la
“poesia” como del “juicio ciitico”; v si se lleva esta negacién hasta
su consecuencia, unc se ve obligado a admitil «ue existe muy poca
poesia que pueda valotatse, y que su valoracion serd una funcién de
nuestra filosofia, o teologia, u olia cosa. Si, por otra patte, llevo mi
teoria al extremo, me encuentro en igual dificultad Me doy bien
cuenta de [a ambigiiedad de la palabra “compiender” Lin cierto sentido
significa entendexr sin cteet, pues a no ser que se pueda comprender
una idea de la vida {digamos) sin creer en ella, la palabra “compien-
der” pierde todo significado, y el acto de elegir entte una opinién y
otia se 1educe al capiricho. Peio si uno mismo estda convencido de
cierta idea de la vida, entonces ciee i1iesistible e inevitablemente que
si alguien més llega a “compiender” plenamente, su comprension debe
texminar en cieencia. Es posible, y a veces necesaiio, argiiir que la
plena comprensién debe identificaise con la plena creencia. Asf resulta
que depende en mucho del significado, si tiene alguno, de esta bieve
palabia plena.

En suma, tanto el punto de vista que he adoptado en este ensayo
como ¢l que lo contiadice, constituyen, si se llevan al extiemo, lo que
llamo herejias (no en el sentido teolégico, naturalmente, sino en uno
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més general). Cada uno es verdadero tan sélo dentro de limitado cam-
po de desaiiollo, pero a menos que se limiten los campos de desarrollo,
no cabe hacer desartollo alguno. La o1todoxia sélo puede encontrarse
en contradicciones tales, aunque deba recordaise que en una pareja de
contradicciones pueden ser ambas falsas y que no todas las parejas
de contiadiceiones forman una veidad.

Y confieso que encuentro dificuliad considerable para analizar
mis propios sentimientos, una dificuliad que me hace vacilar en acep-
ta1 Ja teoria de Richaids de las “pseudo afirmaciones”. Al leer el verso
que utiliza.

Beauty is truth, truth beauty. .. {39)

Al principio me inclino a esta1 de acuerdo con él, porque esta
afitmacién de equivalencia no significa nada paia mi. Pero al releex
la Oda entera, esta linea me impiesiona como una grave tacha en un
poema hermoso; y la 1azén debe set o que no logro entendetlo, o que
es una afitmaciéon que es falsa. Y supongo que Keats queria dar a
entender algo con ella, por mas alejada que hayan estado su verdad
y su belleza del uso coiriente de estas palabias. Y estoy seguro de que
habiia repudiado cualquier explicacion del verso que lo calificase de
pseudo afirmacién, Por ot1a paite el verso de Shakespeare que a menu-
do he citado, Ripeness is all (la sazén es todo), o el verso de Dante
que he citado, la sue voluntade ¢ nostra pace (su voluntad es nuestra
paz), suenan muy difeientes a mi oido. Observo que las proposiciones
encerradas en estas palabras son de natmaleza muy distinta, no sélo de
la de Keats, sino entre si. La declaracion de Keats me parece despio-
vista de seniido; o tal vez, el hecho de que se carezca gramaticalmente
de sentido me oculta otro sentido. La declaracién de Shakespeare me
patece tener un profundo sentido emocional, sin mostrar al menos
ninguna falacia literal. Y la declaracién de Dante me patece literalmen
te cietta. Y confieso que paia mi tiene mds belleza ahoia, cuando mi
propia experiencia ha profundizado su sentido, que cuando la lei por
vez primera. De mode que sélo me 1esta conelnir que no puedo, en la
préctica, separar totalmente mi apieciacién poélica de mis creencias
peisonales, Asimismo que no siempie es posible, en casos particulares,
establecer la distincidn entre una afirmacién y una pseudo-afiimacién.
La teoria de Richards es, cieo, incompleta, hasta que no defina la
natmaleza de las cieencias religiosas, filoséficas, cientificas, y otias,
asf como de la creencia “cotidiana”.

(39) La belleza es verdad, lx serdad betleza



44 La Universidad

He t1atado de poner en claio algunas de las dificultades inheientes
a mi propio teoria En1ealidad, piobahlemente se encuentra mas placel
en la poesfa cuando se compatten las creencias del poeta. Poi otra paite
existe un placer definido en gozar de la poesia como poesia cuando
rno se compaiten las creencias, andlogo al placer de “dominar” los sis-
temas filoséficos de ot1os hombies. Pareceiia que la “apreciacién lite-
raiia” es una abshaccién, y la poesia pura una somhia; y que tanto en
la creacién como en el goce enira siempre mucho que, desde el punto
de vista del “aite”, es itrelevante.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

