
Ouien se dispone a dar una coníe- 
i encia sobre las vicisitudes de la gloria de Dante -y el caso es idén- 
tico si quiere hablar de las de nuestra Iiteratui a en general-e- no debe 
establecer una separación entre los siglos XIV y XV. Y tampoco podría 
hacerlo sin daño para su obra. Con anterioridad al descubiimiento y 
a la difusión de la imprenta; con anterioridad al predominio en Italia 
de los poderes extranjeros; eón anterioridad a la Reforma, se interpone 
una época única, lo mismo para la historia de la literatura italiana que 
para la segunda vida de Allighieri más allá de la tumba; una vida que 
alcanzó mayor eficacia y gloria todavía que la primera, Es la época en 
que la figura de Dante, aunque ya circundada de la aureola, conserva 
todavía los rasgos naturales y la forma que tuvo en ·vida: se adapta 
mejor a las circunstancias y al contorno, y parece que la vemos mo- 
verse con mayor soltura, como en casa propia y entre gente conocida. 
Aquellos hombres habían formado parte integrante del poema, habían 
conocido al poeta; amigos o adversarios, todos; ellos habían doblado la 
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con lo que sigue. 

Pero volvamos a los siglos XIV y XV, es decir, a los tiempos de 
la interpretación escolástica y religiosa, y de la gloría popular de 
Dante. Desde 1333 hasta los últimos años del siglo XIV se cuentan 
ciento diez códices conocidos de La Divina Comedia; da pena pensar 
que algunos fueron escritos por presos ; otros, por amanuenses alema- 

T ant' e a Dio piú cara e piú diletta 
La vedovella mía che molto amai 
Quanto in bene ope: are e piú soletta, 

cabeza, pensativos, cuando resonó poi las ciudades divididas de Italia 
la noticia: "Dante Allighie1i ha muerto". 

Vinieron a continuación los hijos y nietos que habían oído hablar 
de Dante a los viejos como de un personaje de su tiempo. Las doctrinas 
y los conceptos religiosos y las ideas acerca del Estado eran los mis- 
mos; idénticas, aunque más o menos ardientes, eran las luchas; las fa- 
milias de nobles y de señores sólo habían sufrido cambios en su pode- 
i io ; seguían existiendo las mismas rnagistratui as y leyes, hábitos y 
costumbres. 

Aparte de eso, y si no estoy en un error, el viejo códice de pe1ga- 
mino, con sus miniaturas en azul y 010, con la letra grande del texto y 
la leila menuda de la glosa latina, con las tapas de madera y los cierres 
de metal, resulta más dantesco que el libio impreso en Venecia o en 
Florencia. Podéis reíros, si os place, de esta fantasía de bibliófilo; pero 
reconoced, al menos, que el ama de aquella poesía y la cadencia de 
aquel verso adquirían un saL01 y un timbre más solemnes al ser leído 
públicamente, con todas sus divisiones y subdivisiones, a los ciudada- 
nos que se apretujaban en las iglesias erigidas por Amolfo y pintadas 
poi Giotto que no durante el período exquisito y laborioso de Varchi 
y de Gelli, cuando se procedía a su lectura en los salones elegantes de 
la Academia, en presencia de los nuevos marqueses que habían reci- 
hido sus títulos del duque; y más aún que sometido a los floreos del 
p10feso1 de nuestros días en el discurso con imágenes efectivas y con 
un fondo de alusiones políticas que paiecen puntos de interrogantes 
para el aplauso. Si he de decir la verdad, me molestan los aplausos 
cuando se trata de Dante; incluso cuando suigen a continuación de un 
elocuente [eurekal del profesor que ha seguido, sudoroso, las huellas 
del lebrel. Tampoco me produce agrado el roce rumoroso de los vesti- 
dos de seda, si me interi umpe, p01 ejemplo, versos como éstos: 
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Cuando, alzada apenas la mano después de escribir los últimos 
versos del Paraiso, el alma de Allighieri, como si ya nada le quedara 
por hacer en el mundo, fue acogida en el seno de Beatriz, según la gen- 
til imagen de sus amigos, pocas veces, quizá ninguna, aquella alma 
había recibido las expresiones exteriores de la gloria que halagan has- 
ta a los hombres más giaves. No recibió Dante donativos ni beneficios, 
sino que le midieron el pan, que le sabía a sal, y que llegó algunas ve- 
ces a faltarle; no salieron príncipes a recibirlo a las puertas de las 
ciudades, ni las gentes del pueblo le dieron acogida en habitaciones 
adornadas de púi pura y 010, sino que, por el contrario, pareció perso- 
naje vil a los ojos de muchos; no lo visitaron nobles, en pie y erguí- 
dos, o inclinados iespetuosamente ante él, que permanecía sentado, 
sino que se regocijaron provocando a sus bufones para que le pusieran 
motes. Allighieri, que no ei a caballero, ni doctor, ni laureado, sino 
simplemente ciudadano desterrado de la comuna de Florencia, era 
quizá aceptado como hombre a quien consultar, pero cuyos consejos 
rara vez eran seguidos, de un partido cuyas espeianzas de triunfo siem- 
pre fracasaban; y siguiendo a los jefes de ese partido marchaba a esta 
ciudad o a aquella coi te. Es cierto que celebró en sus versos, arrastrado 
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No sé quant' io mi viva; 
Magia non fia'l tornar mio tanto tosto, 
Ch'io non sia col valer prima alla riva?" 

nes; se dio incluso el caso de un cocinero teutónico que en sus horas de 
asueto realizó una copia para su señor, que era gobernador de Arezzo, 
"Se cuenta -relata Borghini- que hubo copista que con cien copias 
de Dante que llevó a cabo casó a no sé cuantas hijas suyas; y entre esas 
copias, conocidas por las del centenar, se conservan todavía algunas, y 
son aceptables". Los comentadores -desde Iacopo della Lana hasta 
Landino y Ficino- son cuarenta y dos, comprendidos algunos cuya 
obra quedó inédita o que se perdió. Desde Boccaccio hasta Landini nos 
han llegado los nombres de dieciocho lectores públicos de Dante. Y o 
he contado quince biografías en un pei iodo iníei ior a dos siglos. Me 
pa1ece que tales cifras son bastante elocuentes, sin contar con que no 
tenemos aún la bibhografia de las obras menor es. 

¿P1esentía el poeta tanta glo1ia cuando en el Purgatorio, al pie- 
guntarle el alma de Forese: Quandofia ch'i'ti rioeggia? contestaba, afli- 
gido poi sus dolores y poi los de Italia: 
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Es preciso ci eei que la conmoción admirativa que suscitó La Co- 
media fue giande, ya que se dio el caso de que un humanista perdonase 
al poeta el hecho de escribir en idioma vulgar, y no creyó que el ala- 
bailo fuese un acto de magnífica condescendencia Cla10 está que el 
Giovanni del Virgilio eta joven, y que las genei aciones nuevas suelen 
admirar con una espontaneidad y una fi anqueza mayores Así, pues, 
cuando Giovanni se enteró de que se hallaha en Rávena el poeta que 
había lomado poi guía al otro poeta antiguo de cuyo nomine él había 
hecho apellido suyo, le dirigió, llevado de la juvenil confianza que tan 
giata es a los viejos ilusn es, una poesía escrita en el idioma en que se 
iealizaron los pt imei os tanteos de La Divina Comedia, si hemos de creer 
lo que nos cuenta Boccaccio. En su poesía lo califica de maestro y de 
sexto en sabidm ía de los poetas antiguos, pe10 ni los cinco <le la Lella 
escuela, ni Stazio, al que Dante sigue poi el cielo poetizando, escribie- 
ron jamás en el habla de las plazas: clet us uulgaria temnit, "¡Oh voz 
divina de las Picrides! -le dice- ¿Por qué echas siempre al vulgo 
cosas tan graves? ¿Nada tienes, poeta, que podamos Ieei nosotros pá- 
lidos de tanto estudiai ? Un Davo plebeyo atraerá hacia sí con las notas 
de la cítara al ctuvo delfín y resolverá los problemas de la equívoca 
esfinge antes que la gente idiota se represente al tártaro ruinoso y los 
secretos del cielo, que apenas se atrevió a tantear Platón. Sin emhai.go, 
un jugla1 del y:ue Flacco huii ía con desdén, recita ahora tales cosas a 
las gentes vulgares Cantad otra cosa y en otro estilo. ¿No oís cómo 
suspiran los Apeninos? ¿Cómo se agita el Tiueno? ¿Cómo se estremece 
Marte de una parte y otra? Tu papel, ¡oh poeta!, enti e tantos enconos 
y odios, es el de 01 feo. 

quizá poi una cr uel necesidad de los dester¡ ados, y con alteza mayor 
de lo que debía tolerar su soberbia, a uno u otro señor que daba espe- 
i anzas a su partido.; pero no parece que ellos le atendiesen mucho. El, 
que eta pi ior republicano, no Iogi aha éxito en las coites, cuando más, 
y poi un respeto temeroso a su talento, toleraban en ellas a aquel hom- 
ln e "presuntuoso, sucio y desdeñoso, y que, como les ocuue a los filó- 
sofos huraños, no acertaba a conversar bien con la gente laica" El 
único que quizá lo amó y homó cordialmente fue Polentano: aquel 
güelfo homado componía versos Lo hom ó ; otros, repito, debieren de 
sentir un poco de miedo del poeta, po1que, aunque a algunos les sor- 
prenda, ei a ya conocida una gi an palle de La Comedia, y no ei an sólc 
las seíioi as de Verona quienes sentían admiración poi aquel hombre 
que "iba al infierno y volvía cuando él que1 ía, ha yendo a este mundo 
noticias de los que están allá abajo", po1que también los humanistas de 
la docta Bolonia lo admii aban 
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Ahoia bien: Dante responde a la epístola de Giovanni con una 
égloga: la armonía latina le ha hecho abandonar, por coito espacio de 
tiempo al menos, a Beatriz por Virgilio, los símbolos del medievo por 

... Quis hoc dubitet? Propter quod respice tempus 
Tityre, quam velox: tuui iam senuere capellae. 

Al llegar a este punto le advierte un compañero de destierro: "¡Oh, 
sí; pero el tiempo corre y todo envejece en- torno nuestro!": 

Nonne triumphales melius pexare, capillos 
Et patt io, 1 edeam si quando, abscondere canos 
Fronde sub inse1ta solitum flavescere Sarno? 

Florencia es siempre el fantasma querido y cruel que lo persigue. 
Dejad que termine el Paraíso, y su gloria triunfará de la crueldad que 
lo cerca; dejadle que termine el Paraíso, y se verán grandes cambios, 
y Florencia no aln irá su puerta de San Gallo a su viejo desterrado, 
pero abrirá las puertas de San Ciovanni al poeta más grande de Italia. 
Será, pues, mejor que los cabellos blancos se cubran de la verde rama 
de Florencia; los cabellos que eran 1 ubios cuando el poeta abandonó 
la ciudad: 

Sed timeam. saltus et t ut a ignara deorum. 

Si me juzgas digno de ello, yo, servidor de las musas y paje del 
armonioso Marón, disfrutaré con ser el primero en presentarte a las 
escuelas con la sien ínclita, fragante de guirnaldas peneas, tal y como 
el pregonero se da importancia anunciando a voz en grito al pueblo que 
está de fiesta los triunfos del capitán". 

Cualquier otro que Dante no haln ía cabido dentro de sí de satis· 
fecho ante una invitación semejante, que pi ocedia de una ciudad doctí- 
sima militante en el partido contrario ; luego, so capa de quien pide 
consejo, habría escrito sobre la misma a unos y a otros, y, por último, 
habría contestado con adulona humildad yo no sé cuantas cosas amables 
al hombre docto y gentil que así le hablaba; pero el desterrado blanco 
no obró de ese modo. Sabe él también que cuando, verdeante de laurel 
la cabellera, entone en las cuerdas de la lira el último himno sagrado, 
se alzará un gran rumor entre los nobles y los plebeyos de Italia. Pero 
nada quiere saber de la ciudad que niega la autoridad imperial: 

Tange chelyn, tantosque hominum compesce lab01es. 
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paia Dante, poeta pastoi il, la Italia se convieite místicamente en Si- 
cilia; Rávena, en las llanui as húmedas del Peloro ; Bolonia, hasta 
donde llega la autoridad de Roberto de Nápoles, jefe del partido güel- 
fo, en los ciclópeos peñascos próximos al Etna, y en el antro de Polife- 
mo Dino Perini, otro florentino desterrado y alegre compaíiero que 
nada sabe de poesía latina y al que preocupa el escaso condumio, y el 
maestro Fiducio de los Milotti, docto médico de Certaldo, representan, 
el pi imero bajo el nombre de Mei ibeo y el segundo bajo el de Alfesideo, 
la realidad de la vida y el consejo prudente. El altivo Titiro, que se 
apoya en un bastón coitado y montado poi él mismo, y cuya blanca 
cabellera desentona con el verdor del árbol que lo cobija; el altivo 
Titiro no es otro que el mismo Dante, los demás lo hacen objeto de 
toda clase de atenciones y lo llaman oenerande senex. Yola, dulce nom- 
ine virgiliano aplicado al príncipe poeta de Polenta, vela por todos ellos 
con amor generoso sin participar en el idilio. Yo siento amor por estas 
églogas porque me permiten entrever, aquí y allá, algunas vislumbres 
que me sirven de base para recomponer, a fuerza de fantasía, una ima- 
gen de la vida de Dante en Hávena. Existen lugares que entonan bien 
en determinados momentos con ciertos homhres ; por ejemplo, Mario, 
entre las ruinas de Cartago, no es todo retórica. Rávena, ciudad solita- 
i ia y de giandes recuerdos, es el asilo que conviene a Dante anciano; 
allí no hay 1euniones de desterrados que urden conjuras, ni una corte 
gibelina en la que se politiquea durante todo el día; allí no hay otra 
cosa que la [Íanut a, el mar y las tumbas de los césares. Hay otros lu- 

Árcades exultant, audito ca, mine, nymphae 
Pastoresque, booes et oves hi, taeque capellae 
A,, ectisque onagt i decursant auribus ipsi), 

los mitos de la A1 cadia, es una fantasía que en la actualidad resulta 
fastidiosa, y que, sin embargo, fue buscada por Dante y por Carlomag- 
no antes que poi Ciescimbeni y p01 C1istina de Suecia. La infusión 
del espii itu del medievo en aquellas formas clásicas resulta cosa tan 
nueva, la garra dantesca márcase de tal manera en la harbai ie de aquel 
latín, que quizá no resulte desgradable que no detenga paia hablar de 
las églogas; en mi opinión, no son apreciadas como se merecen, a pesar 
de que en algunas par tes 1 esultan de mayor importancia que ciertas 
canciones del poeta. De modo, pues, que para Dante, poeta pastoril 
( no es este calificativo una broma ii revei ente mía; él mismo se declara 
tal, y, por su parte, del Vii gilio saca en su contestación a relucir toda 
la familia de la Arcadia, sin olvidarse de los asnos, que no estaban 
domesticados todavía en el rudo siglo XIII, 
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Habíame ya puesto a mirar con la mayor atención la abierta profundid«d, inundada 
de angustioso llanto; y vi porción de gente que iba por aquel valle circular. (El In- 
fiemo, Canto Vigésimo) . 





Poi la tarde acuden a la casa varios jóvenes romañolos, y Dante habla 
con ellos de poesía, exponiendo quizá teorías que estaban destinadas a 
figurar en el libio Vulgare Eloquenza; a esto se reduce, probablemente, 
la afirmación de Boccaccio de que Dante hizo en Rávena muchos discí- 
pulos en poesía, y especialmente en la de idioma vulgar. Figuran entre 
ellos Piei Ga1dini y Menginino Mezzano, que, dichosos de poder decir 
"yo lo vi con mis ojos", se vanagloriaron de que sus pobres rimas eran 
obra de las enseñanzas de Dante; el pertenecer a la escuela de un maes- 
ti o solemne resulta tentación fuerte de 01gullo pata los ingenios co- 
i rientes, Más de una vez intervienen en tales reuniones Pei ini y Milotti, 
los que, debido a ser conciudadanos, ti atan al maestro con mayor fa. 
miliaridad y lo acompañan en sus paseos por la triste llanura que 
desemboca en el pinar. Dante se sonde al escuchar la conversación 
burlona de Perini, habla sobi e medicina y toca, de paso, cuestiones 
platónicas al dialogar con Milotti; ti atan conjuntamente de los hermosos 
versos de Giovanni del Virgilio y de si deben o no aceptar la invitación 
de los boloñeses. Pero a medida que disminuye el calor va remitiendo 
la conversación, y sucede, por fin, el silencio. Se pone el sol, y los deste- 
i rados miran pensativos. ¡Oh villa de Camerata y alturas de Fiésole, 
que en esa misma hora se tiñen de un suave color de rosa que va apa- 
gándose! ¡Oh valle del Amo, en el que todo se estremece de vida en 
aquella misma hora, bellos campos cultivados de los que regresan los 
campesinos cantando, aldeas en la llanm a y castillos en lo alto de las 
colinas que se llaman y responden unos a otros con las esquilas lejanas, 

E come [antolin che'n oei'la mamma 
T ende le braccia poi che' l latte P! ese 
Per l' ámimo che'n fin di fuor, s'infiamma 

ga1es en los que las actividades, no siempre oportunas, del hombre de 
partido dañan a la grandeza del personaje; aquí el poeta se ve honrado 
y reverenciado, Vedlo. Por la mañana atiende a algún asunto de Guido 
para el que se requiere un secretario elocuente; pero, con mayor fre- 
cuencia, escribe o dicta a lacopo algunos de los cantos sublimes. Mas 
tarde se sienta con él y con Pie10, que ha sido llamado hace poco desde 
Verona, para desempeñar el caigo de juez, a la pobre mesa puesta poi 
Beatriz (la que tuvo que hacerse monja después de la muerte del padre, 
porque las huérfanas de los destenados no encuentran marido); luego 
juega con los hijitos de Piero, algunos de los cuales, colgado al pecho 
de la joven madre, inspiró quizá al abuelo las tres estupendas com- 
paraciones infantiles que adornan como flores los últimos cantos del 
Ptu aiso: 
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Hazonarniento este último que demuestra que Dante, a medida que 
teuninaha ciertas palles de sus cantos, tenía poi costumbre enviarlos 
a los amigos que le merecían confianza, aunque siempre con un poco 
de la cautela a que hace alusión la advertencia de Melibeo. Hay incluso 
un verso ( más adelante lo ver emos) en la canción de Cino, con motivo 
de la muerte del poeta, que demuestra tJ:Ue La Comedia eta ya conocida 
poi los amigos. Lo cual no quita que algunos pasajes, en los que no 
existían alusiones a personajes, o éstas eran poco severas, no hubiesen 
circulado ya enü e el pueblo, siendo incluso cantadas p01 éste. Lo ha 
dicho Giovanni del Vügilio al principio de su epístola; y aunque deban 
tenerse poi tradiciones de una edad posterior los dos relatos acerca del 
her i ei o de la puerta de San Pieuo, que "mientras batía el hierro sobre 
el yunque cantaba versos de Dante, igual que se canta un cantar conien- 
le, entremezclando aquéllos con los golpes de fiagua y de martillo", 
v el del Jrn11e10, que "después que había cantado un rato los versos 
dalia una palmada al hun o y le decía: "¡ Au e!", aunque, repito, deban 
considerarse como tradiciones, el hecho es que la tradición no es nunca 

Pe10 -intei viene Meliheo-> tenga cuidado, entre tanto, aquel que come 
el pan ajeno que tiene siete cortezas, con no ofender a los poderosos 
llenos de otgullo- 

Tu tamen intei dum. cap, os meditar e petulcos 
Et dui is et ustis di seas infige1 e dentes. 

Est mecum. quam noscis ouis, g1 atissima, dixi, 
U bet a, vix quae [en e potest, tam lactis aburulans ; 
Rupe subvingenii modo cai ptas t uminat het bas : 
Nulli iuncta g, egi nullis assuetaque caulis, 
Sponte uenit e solet, numqaam vi pose,e mulcu am .. 
Hac implebo decem missut us uascula Mopso. 

en tanto que el crepúsculo centellea en la coi i iente del i ío entre las 
somln as de los chopos que se agitan suavemente! Es un momento triste, 
y hasta Pei ini inclina la cabeza, enti e a-fligido e ii i itado, nnumui ando , 
"Envejecemos". 

Pe10 volvemos a la correspondencia poética con Giovanni del Vii- 
gilio. Dante, corno si tratase de i ebatii con hechos la censura de Gio- 
vanni contra la composición poética en idioma vulgar, le envía los diez 
cantos que había terminado últimamente, y en los que su poesía, aunque 
en idioma vulgar, cone, no obstante, nueva y lilne desde el venero 
pi ofundo; y a todo ello se 1 ef iere con una vaga imagen pastoi il: 
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¿Hay en esto un auténtico temor a los peligros que podi ían p1e- 
sentársele en Bolonia, o se trata más bien -· -según creo- de que, 

III  

No se deja, pues, llevar poi una resolución tan cruel que lo lleve a 
confiar a la náyade del Rin la cabeza ilustre pata la que se está pre- 
parando ya la corona de laurel. 

Fortunate senex, falso ne crede favori 
Et D, yadum miserere loci pecut unque tuot um, 
Te iuga, te saltus nosu i, te flumina flebunt 
Absentem. et nymphae mecum peiora timentes, 
Et cadet invidia quam tuuic habes ipse Pachinus: 
Nos quoque pastores te eognooisse pigebit. 
F ortunate senex, f onies et pabula nota 
Dese, tare tuo oioaci nomine nobis. 

Huc ades: huc venien qui te pervisere gliscent 
Parrhasii iuoenesque senes, et carmina laeti 
Qui nova mirari cupiantque antiqua doceri. 

Pero no es Iola, según Giovanni sospecha, quien impide a Dante tfue 
vaya; Dante siente honor de Poliferno: 

Assuetum rictus humano sanguine tingi. 

Melibeo y Alfesibeo están a su alrededor, y lo convencen de que si él 
acepta la invitación, las ninfas y los amigos suyos tendrán que temei 
una suerte peor, y no existirá motivo para que otras ciudades envidien 
1' Rávena, y quienes se han hecho amigos suyos lamentarán haberlo 
r:onocido. 

cosa inventada del todo y tiene siempre alguna base de verdad. ¿,Habría 
hoy algún novelista capaz de escribir que un herrero o un cochero 
cantan, mientras trabajan, versos de Fóscolo y de Leopardi? 

Giovanni del Virgílio, entre tanto, reiteraba su invitación con un 
segundo canto poético: "¡Oh anciano divino, segundo Viigilio! Más 
aún: si yo quisiese dar fe a Pitágoras, Virgilio mismo, ojalá veas reflo- 
recei en la fuente de tu bautismo tus sagradas canas arregladas por la 
mano de Filis; pero no nos prives de tu presencia en Bolonia. Aquí 
no te aguardan las asechanzas que temes; aquí está bien Abertino Mus- 
sato, y grandes y pequeños desean la presencia de Allighíeri". 
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es preciso que meditemos en que la erudición clásica eta antes de 
Petraica un ideal confuso, y que pata aquellos pobres limadores la 
gramática ei a un montaña altísima que reverenciaban desde lejos, pero 
sin llegar a descubrir su cima. Más hondo es el lamento del gibelino de 
Agubbio, que dio hospitalidad a Dante, según la tradición, y que fue 
después vicario de Bavaro, Bosone Raffaelli. Se dhige a Emmanuele, 
poeta hebreo y i imadoi en lengua vulgar, el mismo al que Cino dedicó 
sonetos, y que debió de conocer a Dante en la Coite de Rávena, donde 
compuso durante su estancia versos todavía inéditos: 

il sommo autor Dante Alighieii 
Che fu piú copioso in iscietiza. 
Che Catone, Donato o ve, Cualtiet i, 

Si a nosotros nos pa1ece i idícula la loa con que acompaña: 

Che l'ultimo pe, iglio disfrenato; 
Il qual in sé pieta non ebbe mai, 
Per darme al cor tormento e pene assai, 
Nostro dolce maestro n'ha pot tato: 

Soneuo, pien di doglia, scapigliato, 
Ad ogni dicitor tu te n'tuulrai, 
E con granezza a lar , eecontet ai 
L' 011 ibil danno il qual n' e incontrato; 

Piei accio Tedaldi, uno de aquellos i irnadores toscos que abundaban en 
Italia antes que Dante elevase el arte a un nivel tan alto, envía un 
soneto suyo pa1a dar la noticia a todos sus cofrades en poesía: 

Clot ia musa, um, vulgo gi atissimus auctor, 

finamente celoso de su propia reputación, teme que lo tomen por un 
desertor de su pa1 tido al acceder a la invitación de una ciudad güelfa? 
No lo sé; pero lo que las églogas demuestran es que Dante estaba seguro 
de su propia grandeza y que también los demás estaban seguros de ella. 
Es un hecho real que Italia pareció haber sufrido con su muerte una 
desgracia pública. Cuenta Giovanni Boccaccio que todos los poetas in- 
signes de la Romagna enviaron a Guido versos para que fuesen grabados 
en la tumba del poeta, estimando él como los más dignos los de Giovanni 
del Vügilio, que aclamaba al amigo 
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Canzone mia, a la ruula Fiorenza 
Oggima' di speranza te n' andai: 
di' che ben puo trar guai, 
Ch'omai ha ben di lungi al becco l'erba. 

¿No os suena al máximo elogio del gran difunto esta concordia entre 
las dos religiones, la una de perseguidores y la otra de perseguidos, 
proclamada en un siglo en que era ignorado hasta el vocablo tolerancia, 
por los poetas, en nombre de la poesía, sobre el féretro de Dante Ali- 
ghieri? ¿No os parece cosa solemne, aunque los versos sean muy me- 
dianos? A mí me llega al alma, y pienso que los poetas, cuando el amor 
propio no los extravía o los empequeñece, son, en fin de cuentas, la 
gente mejor del mundo; buenos y magnánimos, porque su vista pe- 
netra en el inmenso porvenir. Emmanuele, por su parte, describiendo, 
a imitación de Dante, el infierno y el paraíso en la parte última de su 
poema hebreo titulado Mechaberot, asigna en este último una sede 
esplendorosa a un amigo suyo al que llama Daniel, y al que califica 
del hombre más sabio del siglo. Ahora bien: como durante el siglo en 
cuestión no se conoce a ningún Daniel israelita al que pueda aplicarse 
el sumo elogio de Emmanuele, el señor Ceiger, rabino de Breslavia, 
sostiene que el tal Daniel así ensalzado es Dante; opinión que a mí 
me parece probable por el hecho mismo de que el noinbre hebreo em- 
pieza con la misma sílaba que el nombre toscano. 

Vemos, pues, cómo los amigos y admiradores honraban a Dante, 
poeta y filósofo. Ahora bien: la canción atribuida a Cíno es algo así 
como el llanto oficial del partido gibelino y termina con un grito <le 
desprecio contra la güelfa Florencia: 

E ben puo pianger cristiano e giudeo 
E ciaschedun seder in tristo scanno. 

A lo cual el israelita contesta: 

Ché sotto 'l sol non fu mai peggior anno ; 
Ma mi conforta ch'io credo che Deo 
Dante abbia posto in glorioso scanno, 

Adunque piangi, Emanuel giudeo; 
E piangi prima del tuo proprio danno, 
Poseía del mal di qusto mondo reo, 
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Pero aquel sentimiento de admiración no dejó de encontrar, al 
principio, impugnadores. Por grande que un hombre sea, sus contem- 
poráneos no lo ven todos en su verdadera talla; la generación que ha 
vivido con él no se habitúa de golpe a mirarlo como figura de monu- 
mento. Agréguese a eso las envidias de quienes, por estar situados en 
posiciones destacadas, se sienten estrujados en el concepto universal 
por el brillo de aquél; y agréguense los amigos tibios o enferruñados, 
además del malquerer de aquellos a quienes la autoridad del muerto 
resulta temible y sospechosa. Empecemos por los primeros: 

He aquí a un hombre al que hoy llamaríamos el ilusue profesor 
Francesco Stabili, y al que entonces se conocía más campechanamente 
con el nombre Ceceo d' Ascoli, o el maestro Ceceo ( Cecco-Francesco) 
Era un varón doctísimo para sus tiempos, y, además, de amplio criterio, 
por su calidad de astrólogo; pero era vanidoso, como quien desde su 
primera juventud ha puesto alta cátedra ; había tratado bastante a Cino, 
y también, en vida, a Dante. Deseoso de poseer todas las cualidades 
que poi aquel entonces se necesitaban para ganarse fama entre la gente 
seglar, componía rimas en sus horas de ocio, y hasta topó con algún 
principiante que lo saludó en verso: 

,IV 

Y Florencia lloraba, o, por lo menos, admiraba respetuosa. Así vemos 
que Giovanni Villani, cuyo relato debió de ser inmediatamente posterior 
a los hechos -o aunque fuese posterior a ellos en unos pocos años, 
eser ibió, sin duda, de acuerdo con lo que se pensaba entonces-, al lle- 
gar en su crónica al día del fallecimiento de Dante, interrumpe su relato 
de los sucesos ocurridos en Italia y en Europa, paia dejar constancia 
en un capítulo largo y minucioso de las oittudes, ciencia y valor de tan 
gran ciudadano; y en esto fue imitado poi los cronistas que vinieron 
después. 

Ecco: la P! of ezia che cío sentenza 
Ore compiuta, Fiorenza; e tu'l sai. 
Se tu conoscerai 
ll tuo g,an dano, piangi, che t'ocerba; 
E quella savia Ravenna, che serba 
ll tuo tesoro, allegra se ne goda, 
Che e degna di loda. 
Cosí uolesse Dio che per vendetta 
Fosse deserta Einiqua tua setta. 

La Universidad 186 



M a con lo schermo delle giuste p1 ove 
lo dico contra de la prima setsa, 
E voglio che ragion mio detto proue. 

Lo reconoce él mismo; peio no hay que fiarse demasiado de las 
alabanzas de Ceceo. Después de todo, Allighieri trató del tema a guisa 
de poeta; no adujo pruebas, no razonó como científico: 

Fu gia trattato con le dolci rime 
E difinito il nobile valore 
Dal [iorenzino con le acuse lime. 

Ignoro si actuó movido poi la envidia, pasión a la que, según sus doctri- 
nas, estaban inclinados los naturales de las Marcas debido a la influen- 
cia de las estrellas; se diría que el rumor de ciertas glorias en pleno 
auge le producía un sentimiento de molestia y despecho. Era de los 
incapaces de supone1 que exista luz más allá del horizonte de su propia 
cátedra. ¿Poeta y hombre de ciencia? ¡Vive Dios! ¿No le basta, acaso, 
con la admiración mayor o menor que la plebe siente por sus sílabas 
armonizadas? Puede ser lícito y factible que el filósofo ocupe de cuando 
en cuando sus ocios honestamente haciendo rimas: peio [que un versifi- 
cador invada el coto cenado de la ciencia ... 1 Tales debieron de ser, 
aproximadamente, las razones que movieron a ira a Stabili contra Ca· 
valcanti y Allighiei í, aunque quizá tomó ojeriza a todos los toscanos por 
odio al émulo suyo, Dino del Garbo. Para desahogarse con Dante, fue 
a elegir precisamente, ¡pobre Ceceo!, la lima, y entre las distintas for- 
mas de rima, el terceto; aunque como hombre superior, lo soba de nuevo 
a su maneta; es decir, lo descompone. Vemos en todos sus apuntes al 
doctor sutil meter, siempre que puede, la cuña de una distinción para 
abrirse camino y dar una definición nueva; lo vemos sacar a luz una du- 
da pata darse tono con una solución inesperada, Pe10 esto es lo menos 
malo; lo que fastidia, sobre todo, es la cara solemne del catedrático, que 
se mantiene lívida cuando él quisiera animarla con una sonrisa com- 
pasiva. 

En tal Stabili trata, por ejemplo, de la nobleza; Allighieri, por 
su parte, había hablado del mismo tema en una de sus canciones y en 
el Convivio 1 edunda en honor del buen juicio y ánimo de Ceceo el que 
haya hecho suyos los mismos razonamientos de Dante, y el negar genti- 
leza a la sangre antigua: 

Tu se'l grande Ascolan. che'L mondo allumi. 
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Amor non nasce prima da bellezza; 
Consimil, stella mooe le persone, 
Ed un oolet e [eime la vaghezza. 

Pero el tal Dante había tratado de la naturaleza del amor, afír- 
mando que el objeto de éste había sido concreado con el alma. El tal 
Stabili se muestra conforme con ello. Dante agregaba, además, que el 
motivo que lo transformaba en acto era la belleza de mujer sabia, en 
tanto que el astrólogo ve ahí la influencia de las estrellas: 

Errando scrisse Guido Caoalcante; 
Non so perché si mosse o per qual cielo, 
Qui ben mi sdegna lo tacer di Dante. 

etcétera, ya que, después de tan solemne principio, quiero haceros 
gracia de las pruebas y contrapruebas astrológicas". 

Expone Stabili en otro lugar la temía sobre el amor, y como ésa 
era la gran cuestión de aquel siglo y en ella se encerraba el fundamento 
del arte de entonces, por lo menos del exterior, se mete en el tema a 
velas desplegadas. Empieza poi atacar a Cavalcanti haciendo como si 
cieyera que éste hace derivar el amor de Marte -lo cual no es cierto-; 
pero esa alusión a Cavalcanti no es sino una finta para descargar su 
estocada contra un adversario de mayor categoría, culpando incluso a 
Dante por su silencio acerca de la opinión de su amigo: 

Maqui me scrisse dubitando Dante ... 
Torno a Raoenna, e de li non me pasto; 
Dimme, Esculano, quel che tu ne credi. 
Rescrissi a Dante: lntendi tn che leggi; 

¿ Y sabéis cuáles son esas demostraciones justas que él agrega a lo 
expuesto por Allighieri? Recurre a sofistiquerías escolásticas, distin- 
guiendo como elemento de nobleza la voluntad, cosa que estaba implíci. 
ta en las afirmaciones de Dante; luego, siguiendo los delirios de su siglo 
--.cosa que no hace Dante-, presenta como razón explicativa la in- 
fluencia de un planeta. Ahora bien: ese planeta le da ocasión de volver 
hacia Allighieri, y así lo hace, insinuando calladamente al lector: "A 
ese Dante yo lo traté; es más: le expuse mi novedosa teoría sobre la 
nobleza; lo de la influencia de los astros lo emhar ulló un poco y lo 
llevó a plantearme una duda, que yo le aclaré sin dejar el menor res- 
qmc10: 
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Sí che, sonando allor le trombe sante, 
Fugge lor setta come gente rotta; 
Questo sect eto non conobbe Dante. 

Aneo ti dico che gli angel maligni 
Inoidioso delle genti umane 
F anni tempeste pe, cert disdigni, 

Pe, ché di state nelle g, an tempeste 
La gente sona a stormo le campane? 
Parché 'l son rompe l' aet e e tal la peste. 

Sabía el tal profesor que Dante no podía contestarle desde la urna de 
piedra de Rávena, ni, aunque hubiese podido hacerlo, habría contestado 
a quien como razones filosóficas traía a cuento las cualidades ocultas 
de las piedras que no se desprenden accidentalmente de su sujeto. Mas 
aún: en el soneto a Cino, citado por el Stahili, Dante había escrito que 
quien ci ee que se puede combatir al amor con argumentos tomados de 
la razón y de la virtud se conduce como aquellos que creen alejar las 
tempestades con el ruido de las campanas; comparación ésta que para 
Ceceo es indicio de ignorancia y, quizá, quizá, de incredulidad: 

"lo sono con amore stato insieme": 
Qui pose Dante che novi speroni 
Sentir puo il [ianco con la nova speme. 
Contra tal detto dico quel ch'io sento 
Formando [ilosoliche ragioni; 
Se Dante poi le solee, son contento. 

Non si disparte alu o che per morte, 
Quando la luce trina le con/ orma 
Insieme l' alme di piacere accorte. 
Ma Dante rescr ivendo a messer Cino 
Amor non vide in questa pura forma, 
ché tosto a, ia cambiato suo latino. 

Siendo así, ni la belleza de la mujer ni la virtud del hombre pueden 
ser ocasión ni razón del amor, y éste viene a ser cosa fatal y no natural, 
y no es posible que crezca ni que disminuya de intensidad ni que cam- 
bie de objeto. Ese es el amor puro y grande que Dante no conoció, 
según el de Ascoli: 
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Pero, aunque el venga1se de los humildes y de los superiores poniendo 

Üime, quegli occhi da cui son lantano! 
Oime, memoria del passato tempo! 
Oime, la dolce fe di quella mano! 
Oime, la gran virtú del suo valore! 
Oime, che'l mio morir non e per tempo, 
Oime, pensando quant' e 'L mio dolore! 
Oime, piangete, dolenti occhi miei, 
Poi che morendi non oedete lei! 

haln íamos subrayado en estos otros versos la fresca entonación, que nos 
hace recordar los estrambotes populares: 

. . . dico contt o a quilli 
Che dicono: -N oi siamo gentil nati; 
Fideli avemmo gia ben piu. di milli: 
In cotal monti fur nostre castelle-« 
Movenáo il capo con li cigli ai cati, 
Facendo di l01 sangre g1an novelle; 

Si todo se redujese a esto, la posteridad, olvidando, p01 compasión de 
la debilidad humana, estas escat amuzas contra un ingenio máximo, 
habi ia venerado sin dificultad a Fi ancesco Stabili como a una víctima 
de la tiranía espiritual, y haln ía reconocido, como lo hace el historiador 
de las matemáticas en Italia, que no sólo se encuentran en su Acerba 
los grandes documentos contemporáneos, sino que hay en el libio in- 
cluso algunos barruntos o intuiciones de la ciencia futura, Y también 
habría perdonado al versificador, a pesa1 de la rudeza del dialecto y 
del estilo. Dados los tiempos, habt iarnos encontrado naturalidad y vi- 
veza en este esbozo de la antigua y longeva familia de los marqueses 
de Carabas: 

... e magnanimo e senza pietade, 
Sempre diset oe non guardando a cuí, 
Sí come [era senza umanitade. 

Hasta aquí es todo cosa de risa. Lo mismo que, cuando trata de la 
fisonomía, se diría que alude a los rasgos de la de Dante, censurando 
la forma cruel de la nariz aguileña, que, desde Aristóteles, todos los 
fisonomistas habían considerado como señal de magnanimidad; pero 
Ceceo explica del modo siguiente la tal magnanimidad: 
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Podrá contestárseme que, en resumidas cuentas, Dante estaba ya muerto, 
y la acusación no podía causarle ningún perjuicio. Cierto, pero eso 
ocun ía en los años en que el cardenal del Ponggetto pretendía destruir 
los huesos del poeta, y en este ultraje al idealismo de un desdichado, 
en este ultraje meditado con frialdad hipócrita sobre.su tumba, la villa· 
nía se encuentra de tal manera unida con la ferocidad, que asusta pensar 

N egli altri regni, dove ando col duca 
Fondando li suoi pie nel basso centro. 
La lo cotulusse la sua f ede poca. 
E so che a noi non [ece mai ritorno, 
Ché, 'l suo desio lo tenne sempre dentro: 
Di lui mi duoi pe, suo parlare adorno. 

Del qual gia ne tuuto quel [iorensino 
Che lí lui ci condusse Beasrice. 
Tal corpo umano mai non fu divino 
Né puo, si come'l perso, essere bianco: 
Perché si rinnouo come fenice 
In quei desio che gli pungeva il fianco. 

No es eso todo, p01que en el principio mismo del Acerva acusa 
sin embages al autor del Pas aiso de poca fe; mediante una burla cínica 
sobre el amor de Beatriz -difícil de entender, por suerte-~ se mofa 
de la opinión universal, que lo aclama poi divino; lo condena al fuego 
eterno con sonrisita maligna, propia de un satélite de la Inquisición; y, 
al mismo tiempo que hace eso, habla del beato regno: 

In cio peccasti, fiorentin poeta, 
Ponendo che gli ben della fortuna 
N ecessiuui sieno con lor meta. 
Non e fortuna che ragion non uinca. 
Ür pensa, Dante, se proua nessuna 
Si puo piú [are che questa conoinca. 

en sospecha a las autoridades políticas y religiosas acerca de sus doctri- 
nas no es cosa nueva en la historia de las ciencias y de las letras, Fran- 
cesco Stabili nos dio también un ejemplo de semejante conducta. El, 
un astrólogo que coloca casi todas las cosas de este mundo bajo la in· 
fluencia de las estrellas, él precisamente acusa a Dante de fatalismo, 
por haber hecho de la fortuna de los linajes algo así como una inteli- 
gencia, entre platónica y cristiana, sometida a la Providencia: 
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Coluccio Salutati, limpiando más adelante a Allighiei i de Iatalis- 
mo, en su libio Del fato, tomaba también en serio estas jocosas impeiti- 
nencias del de Ascoli, y decía pomposamente, con su acostumbrada 
retórica: "¡ Oh Ceceo, o más bien ciego escolano, ojalá que hubieses 
visto a Dante con ojos limpios de torpe envidia, y ojalá hubieses visto 
los dos focos luminosos que resplandecen en su poema, a saber : la 
teología, a la que llamarernos con ex:actitud el astro may01, y la filo- 
sofía, astro menor, opaco inclusive, falto poi completo de luz, salvo 
cuando está a lumln ado por la verdad teológica! ¡Ojalá hubieses podido 
conocer el esplendor del arte poético, que no es perfecto sino cuando 
a él concm 1 en todas las ciencias, y con qué maesti ía y ejemplo tomado 

Qui non si canta al modo delle 1 ane, 
Qui non si canta al modo del poeta 
Ché finge imaginando cose oane ; 
Maqui risplende e luce ogni natura 
Ché a chi intende fa la mente lieta. 
Qui non si sogna pe, la selva oscut a 
Non veggo 'l cante che pe, ira et asto 
Tien [otte l'arcivescobo Ruggero 
P1 eruierulo del suo ceff o fe1 o pasto; 
Non veggo qui squadt ai e a Dio le fiche: 
Lasso le ciance e torno su nei vero: 
Le [aoot e mi [ur sempre nemiche. 

que la vanidad Iiterai ia pueda conducir a tales extremos. Es posible 
que aquel desgraciado afectase tan gian rigor ortodoxo con el propósito 
ele disipar las sospechas que ya se habían condensado en Bolonia sobre 
su propia cabeza. Me induce a creerlo hasta la inoportuna crueldad con 
que su autor, que eia, sin embargo, de los señalados, se lanza a gritar 
a los rectores: "¡No deliberéis sobre quién merece morjr] ", advirtiéndo- 
les, al mismo tiempo, que el mantener al impío sobre la tierra es como 
una nueva ofensa a la ci uz. 

"Mal hiciste, peio bien castigado estás", habi ia podido decir a 
Stabili un admirador del poeta ultrajado cuando el inquisidor que 
juzgó a los herejes paterinos lo entregó, el año 1327, en Florencia, al 
ln azo secular, Entre los que defendían al de Ascoli corrió la voz -qur 
nada tenía de p1obable- de que los amigos de Cavalcanti y de Dante 
habían ejercido alguna influencia en la sentencia 

Después de los versos que hemos copiado, estos otros que vamos 
a reproducir parecerán al lector no sólo inocentes, sino divertidísimos: 
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El monte del Purgatorio, que se eleva entre las aguas del otro hemisferio, representa 
un cono truncado por la parte superior, (El Purgatorio, Canto Primero) 
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Aparte de la envidia, La Comedia llevaba dentro de sí, por su 
propia naturaleza, otra fuente de malos humores, porque era un poeta 
modernísimo en el que alabanzas y censuras se distribuyen con plenitud 
cordial sobre todos los partidos, órdenes sociales y cargos de Italia, 
Francia y de Europa. Ahora bien: una parte de los vituperados vivían 
aún, o, por lo menos, una parte de aquellos a quienes la censura les 
saltaba al rostro desde alguna tumba reciente. En aquel siglo en que 
hasta las gentiles hembras sabían encontrar frases de intención mortal, 
frases que eran estiletes envenenados, con las que se arrojaban las unas 
a las otras a la cara las aventuras de sus padres, en aquel siglo, el libro 
de Dante, que en la hora de cortar con trincheras los caminos y de 
hundir los puentes podía proporcionar por millares los insultos para 
arrojarlos al mismo tiempo que las azagayas, debieron ser muchas las 
personas a las que inspiró odio; pero no nos quedan documentos con· 
cretos, Tenemos, en cambio, algunos indicios de olla generación de 
descontentos; me refiero a los que tuvieron alguna familiaridad con 
el poeta, y que se creyeron dignos de figurar, ellos y sus amigos, en 
aquel juicio universal de los siglos XIII y XIV. Si más de doscientos 
años después Vincenzo Acciaiuoli }legó a decir que habría pagado con 
mucho gusto cualquier cantidad .de dinero para que Dante hubiese men- 
cionado en La Comedia a alguno de los de su estirpe, aunque lo hubiese 

-V- 
Discite iustitiam miniti, et non temnere divos. 

de la vida humana él describe la visión!" Sin embargo, era tan grande 
la fama del de Ascoli, que cuando se propagó el 1 umor de la publicación 
de su obra Acerba y de las invectivas contra Dante, despertó gran cu- 
riosidad en toda Italia; Gíovanni Quirini, de quien se cree que era uno 
de los amigos de Dante, escribió desde Venecia en verso a Giovanni dei 
Mettivílle, que estaba en Bolonia, pidiéndole que se la enviase; y el de 
Bolonia respondió sin dar a conocer su opinión sobre el vapuleo del de 
Ascoli, pero calificando a Dante de toscano ilustre y el más grande de 
los toscanos. Más adelante, al representar Orcagna entre los condenados 
en el infierno por él pintado en Santa Croce a Ceceo, trató quizá de 
vengar a Dante; y la manera de vengarse era digna de aquel siglo in- 
tolerante. En siglos posteriores, el nombre de Ceceo d'Ascoli llevó con 
mayor justicia unido de manera indivisible el concepto de hombre en- 
vidioso y de versificador ruin; hasta los pobres rimadores del siglo XV 
tratan con severidad su corazón empedernido de envidia y sus versos 
horras del ritmo que Caliope concede a pocos. 
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Aceptemos los malos versos por respeto a la buena intención. 
Pero ¿quién iba a sospechar que un contemporáneo de Dante oo- 

Iocase a éste entre los aduladores? Sin embargo, la necesidad de pro- 
curarse refugio y sustento junto a los señores de Lombardía daba pie 

Contien sua comedía parole sante, 
Simili a quelle che contan gli preti, 
Del buon. autor che sí [aceste errante, 
Da che in vita non e, che cio vi vieti. 

y antes había dicho: 

Lo t01 to e' l d, itto in suo luogo fe, mante 
Piu che le oostre leggi co' decreti; 

¡No! El amoroso messer Cino, el amigo de Dante y de Emmanue- 
le, no puede haber concebido estos versos malvados. Tienen que ser 
obi a de algún güelfo rabioso que quiso desahogar el miedo que las 
victorias de Castruocio le habían metido en el cuei po, atacando al pe· 
queño grnpo de gíbelinos aún dispersos que quizá se apretaba en torno 
a Bosone, me baso para afirmarlo en que en los últimos versos se da 
por muerto a Castruccio. No; no son de Cino; quiero esperado; aunque 
un tal Giovanni Vitali, que a los dos sonetos responde vivamente re- 
batiéndolos, dé a entender que el autor de los mismos es hombre de 
leyes, allí donde afirma que Allighie1i fue 

M esser B osone, il uostt o M anoello 
Seguitando l' erro, della sua legge 
Passato e nell'inf erno e p, ova quello 
Martir ch' e dato a chi non si corregge. 

Non e con tutta la comuna g, egge, 
M a con Dante si sta, sotto al capello 
Del qual, come nel Iibro suo si legge, 
Vide copetto Alesso lntet minello, 

llegando casi a amenazar al autor con tomar él si no fuese demasiado 
tarde- la venganza de Antonio con Tullio? Peor todavía, si no resul- 
tase justamente ininteligible hacia el final, es el otro soneto, dn igido 
a Bosone de Guhbio con ocasión de la muerte de aquel Emmanuele he- 
breo del que hemos hablado más arriba. El pobre hebreo y Dante son 
confinados en este soneto, dentro del infierno, entre los aduladores: 
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"Frecuentaba las coites de los tiranos, adulaba la vida y las costum- 
bi es de los poderosos, y, estando destei i ado de su patria, cantaba de 
palabra y en sus cartas falsas alabanzas de aquéllos"; así escribía Fi- 
lippo Villani del nieto de Fai inata y autor del Dittamondo, aunque en 
las canciones que de éste nos quedan no se ve por parte alguna al adu- 
Iadoi , Y téngase en cuenta que Villani era de los güelfos más modera- 
dos; más aún: había sido censui ado poi sus inclinaciones al partido 
gibelino; además de que eso se esci ibía en los últimos años del siglo, 
cuando ya había remitido mucho los rencores. Pues bien: estas frases 
de Villani nos pueden servir, en cierto modo, de explicación del cali- 
ficativo de adulador lanzado contra Dante, calificativo que hoy pondrá 
con segm idad los pelos de punta a más de uno de los fieles que linden 
culto al gian padre Allighie1i. Digamos que ya entonces un tal Taviani, 
güelfo, contestaba acerbamente al sienés de esta manera: 

Ceceo Angeliei , tu mi parí un musar do, 
Si tostamente con i e non vi peni 

Si che, laudato Dio, rimprooerai e 
Puo l'uno all' altro poco di noi due; 
Suenuu a e poco sen no ce' l fa f are. 

Y termina en un tono (!ne es casi de ti isteza que nos inclinaría a set 
indulgentes, si no nos molestase a los que hemos venido después ese 
modo que tiene el de Siena de ti atai de igual a igua1 a nuestro divi- 
no poeta: 

S'io pranzo con alu ui, e tu vi ceni; 
S'io mordo il grasso, e tu ne succhi il lardo 

Y en otro sitio había dicho también de Dante: 

Pai e una ton e, ed e un vile baleo; 
Ed e un nibbio, e pa, e un gí, ifalco. 

y agrega: 
S'io son fatto romano, e tu. lombardo, 

para que los habitantes de las poblaciones güelfas mirasen a los deste- 
n ados gibelinos, a los descendientes de las viejas familias que tornaron 
parte en las cruzadas, a los hijos de personajes que habían ocupado los 
ca1gos de capitanes del pueblo y de alcaldes como aduladores, Y a Ceceo 
Angiolieri había lanzado la acusación de adulador contra el poeta 
desteuado, replicando vivamente a algún soneto escrito contra él poi 
Dante y que no ha llegado hasta nosotros, le dice: 
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Hasta aquí sólo se trata de censuras y de juicios particulares. 
Ahora bien: sabemos por Boccaccio (Vita di Dante) que, habiendo los 
partidarios de Ludovico, el bávaro, empezado a servirse de los argumen- 
tos expuestos en el tratado sobre la monarquía para defender con ellos 
a su emperador y a su antipapa, el cardenal Beitrando del Poggetto, 
legado pontificio en las regiones de Lombardía, condenó dicho libro a 
la hoguera por contener afirmaciones heréticas, y lo mismo pretendía 
hacer con los restos mortales del autor, si no se hubiesen opuesto a ello 
Pino della Tosa y Ostagio de Polenta. Por halarse de un hombre tan 
ilustre, los partidarios de la Iglesia trataron esta vez de agregar al ar- 
gumento del fuego los del 1 azonamiento. Un cierto Guido Vernani de 
Rimini, de la orden de predicadores, se dispuso a razonar en defensa 
del poder del Sumo Pontífice y en contra del libio Monarchia, de Dan- 
te, dedicando su obra a Graziolo de'Bambagliuoli, de Bolonia. Crazio- 
lo, aunque güelfo auténtico, gustaba, como versificador que era, de leer 
a Dante, y de comentado; razón que casi me induce a creer que la dedi- 
catoria a Bambagliuoli venía a sei como una censura tácita a los inge 
nuos güelfos que se dejaban cazar por los halagos de la poesía dantesca; 
y esto, como luego vetemos, lo da a entender el autor en el prólogo. 
Ahora bien: como a Craziolo se le da en el prólogo el título de canci- 
ller del Ayuntamiento de Bolonia, y había sido elegido para ese caigo 
el año 1323, perdiendo el caigo y la patria el año 34, en que fue ex- 
pulsado por Bertrando del Poggetto, no cabe duda de que el libro de 
Vemani fue eser ito precisamente durante los años en que Ludovico, el 

-VI- 

Coteste sono le vil tuti sue. 
Pero pensa con cui dei 1ampognare: 
Chi f ollemente salta, presto rue. 

. Tu mi pari piú matto che gagliardo. 
Filosofi tesauro disp: ezzare 
Den per ragione; e loro usanza fue 
Sol l'ingegno in scienza assottigliare. 

y, después de olios versos que hoy resultan un poco deteriorados, lo 
censuraba de este modo: 

Deliberar, ma incontinente sfreni 
Come polledro o punto caval sardo; 
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bávaro, tenía preocupados a los güelfos y el cardenal del Poggetto 
condenó la obra Mona, chia. La finalidad perseguida en aquella polémi- 
ca se clarea también en un pasaje del libio donde se exhorta "a los 
secuaces de dootrina tan pestífera, que, como ciegos que siguen a otro 
ciego, se apartan de la luz de la verdad y caen en el foso, a que se avei- 
giiencen y retomen al buen camino, abandonando el eu or". 

Poi lo demás, el fiaile, bien capai azonado dentro de su armadura 
escolástica y atiborrado de teología hasta los ojos, sale fanfai ronamen- 
te al campo frente a Dante y empieza poi decide que es un recipiente 
del diablo. Y escribe, i epitiendo las palabras mismas del monje hipó- 
ci ita del canto vigésimo segundo del Infierno, que había oído precisa- 
mente en la Universidad de Bolonia: "El diablo embustero y padre de 
mentiras tiene ciertos vasos suyos que, adornados por fuera con enga- 
ñosas imágenes de honestidad y de verdad y de colores fingidos, encie- 
i i an en su interior un veneno que es por eso mismo más fiero y pestilen- 
te. Pues bien: entre los vasos de esa clase hubo un individuo que poeti- 
zaba mucho, fantaseando, sofista lleno de verbosidad, grato a la ma- 
ver ia po1 la elocuencia externa de la fiase Ese tal, mezclando con sus 
fantasías y ficciones poéticas las enseñanzas de la filosofía que con- 
suela a Boecio, e introduciendo a Séneca en la Iglesia, llevó, engañados 
con dulces cantos de sirena, a la muelle de la -ve1dad eterna no a las 
almas enfermas y débiles, sino a los estudiosos. Dejando de lado con 
desprecio las demás obras suyas, he querido examinar minuciosamente 
una que él titula Monarchia, po1que en ella discurre en apariencia con 
bastante orden, aunque mezclando mucho de falso con algunas ver- 
dades". 

Tomemos nota al pasar de que lo que más escuece al fraile es la 
restauración y la vulgarización que Dante ha operado en la ciencia 
laica, y sigamos los elocuentes arrebatos de cólera, Trata a Dante de el 
tal (ille hamo}, y dice aquí que "la pasión partidista ha oscmecido su 
ignaro corazón"; más allá, que "pone por delante frases ampulosas en 
las que promete lo que su presuntuosa ignorancia no le permite de- 
fendei ". Hay demostraciones que le pa1ecen "más dignas de pasar poi 
alto con una carcajada que de rebatirse"; pero las aniquila "para sa- 
tisfacer a los ignorantes"; otro de los argumentos es "1 uin, risible e 
indigno de que él lo conteste; pei o lo contesta para utilidad del lector". 
En otro lugar hace notar que "ese tal podía haberse contentado corrom- 
piendo la filosofía, debiendo, por lo menos, dejar sin mancilla y en su 
sentido verdadero la divina esci itura". 

Como se ve, nos enconti amos ante el estilo habitual en la polémica 
religiosa; pero no es posible nega1 que más de una vez Vernani con- 
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sigue fáciles victorias sobre los argumentos, quizá un poco demasiado 
poéticos, de Allighieri. Toca, por ejemplo; el punto flaco del adversa- 
t io cuando le hace notar: afirmar que los dos grandes astros significan 
los dos regímenes o poderes, constituye una explicación mística, o, si se 
quiere, metafórica; pero eso no es argumento en teología. Otro ejemplo: 
ordenar según su voluntad el género humano y conseguir para éste la 
felicidad sólo puede hacerlo Dios, y no puede ser obra de la natura- 
leza y de un solo hombre; si Aristóteles exige en el monarca de un 
solo Estado tantas perfecciones, ¿qué no habrá que exigir a un monarca 
universal? ¿Hay alguien perfecto fuera de Jesucristo? Y como el viea- 
i io de Jesucristo es el Pontífice, se sigue de 'ello que. . . Y el duelo 
continúa con las armas del raciocinio corriente, dentro del campo de 
la fe que el mismo Dante se había señalado; por esa razón, cuando se 
llega al punto de la predestinación providencial del pueblo romano, el 
fraile consigue una victoria por demás espléndida. ¿Que la Providencia 
obró milagros en favor de Roma? Se trata de budas o engaños del de- 
monio. ¿Que el romano es un pueblo noble? ¿Acaso no es, según afir- 
mación general de los santos padres, un pueblo soberbio, avaro, cruel, 
libidinoso, sedicioso, temerario, sacrílego? ¿Era posible que tuviese 
a cargo suyo el bien común este pueblo idólatra, que hacía idólatras 
a las naciones que sometía; un pueblo que colocaba la felicidad en 
la consecución de las glorias de este mundo? ¿ Quién, como no sea 
un insensato, se atreverá a afirmar que semejante pueblo dominó con 
justicia a los hombres, viviendo como vivió apartado del verdadero 
Dios y entregado por completo a los demonios? ¡Sí que era, en verdad, 
sujeto digno de que la Providencia se azacanease poi él de semejante 
manera aquel César Augusto que, además de idólatra, fue hombre lu- 
juriosísimo, según se lee en las crónicas: Nam ínter duodecim catamites 
totidemque puellas accubare solitus erat! Dante afirma: "Lo que se 
adquiere en la guerra, se adquiere en justicia". Una afirmación como 
ésta tiene que parecer a primera vista inicua incluso al juicio de un 
campesino, Dante debió de distinguir entre gueiras justas y guerras 
injustas, porque si se quiere probar diciendo que el juicio divino se 
manifiesta en la guerra, la consecuencia que se sigue es que ninguna 
victoria es injusta, y como la república romana fue derrotada con fre- 
cuencia y casi aniquilada, eso debió de ocurrir en justicia. Dante afir- 
ma: "Cristo dio su aprobación al imperio de César al querer nacer bajó 
su mando". Si esto fuese verdad, seguiríase que el diablo hizo bien en 
tentar a Cristo, Judas cuando lo traicionó, los judíos cuando lo crucifí- 
caron, etc., puesto que fue voluntad de Cristo someterse a que lo hicie- 
sen. Dante afirma: "Si el Imperio romano no fue cosa de derecho, el 
pecado de Adán no fue castigado en la persona de Cristo". Y Vernani 
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exclama: "¡Este hombre delira! Pone la boca en el cielo, pero su lengua 
se mueve a i as de tien a". ¿ Quién tuvo jamás la desvergiienza de decir 
despropósito como éste de que la pena merecida p01 el pecado original 
dependía de la potestad de un juez teuenal? Según eso, el juez ten e- 
nal podría castigar con la pena de muer te a un niño recién nacido, ya 
que la muerte coi poral fue infligida a los hombres por ley divina en 
castigo de aquel pecado. Así se desarrolla la pelea del fi aile con 
el poeta. 

Por lo demás, si la persecución emprendida poi el cardenal Del 
Poggetto aumentó la fama del libio sohi e la monarquia, que hasta 
entonces era apenas conocido, aumentó al propio tiempo en las gentes 
sencillas y timoratas el recelo de que aquel laico atrevido que ponía 
en versos la teología no debía de ser ti igo completamente limpio en 
cuestiones de dogma y de fe. Bartolo, "Iumbi era del derecho", al tratar 
de la cuestión sobre si eran pertinentes las citaciones entre jurisdiccio- 
nes distintas, se apoyaba en la autoridad de Dante y manifestaba desde 
la cátedra tenemos illani opinionem quatt tenuit Dantes, pero no dejaba 
de agregar que éste fue condenado por la Iglesia después de su muelle 
como hereje por haber sostenido la independencia del Impetio; y Raf- 
fael Volteriano lo traía a colación incluso a fines del siglo XV. Y aun- 
que la gloiia del poeta, cada vez más esplendo1osa, deslumbrase y abru- 
mase casi a muchos hombres religiosos, los más circunspectos peimane- 
ciei on siempre en guardia en lo que a él se i efei ia. La condena del 
cardenal del Poggetto puso, en opinión de los timoratos, una mancha 
sobre el nombre de Dante AJ1ighie1i, mancha que de tiempo en tiempo 
veremos reavivarse, y también veremos renacer, con respecto a Dante, 
la reaciedad con que la Iglesia se veía obligada a sopoitai la gloria 
aln umadora de un seglar que, según Vemani le echó en cai a, había 
metido a Séneca en la Iglesia. 

Al santo arzobispo de Florencia, Antonio, que no encontraba inde- 
ceroso que San Petronio fuese el autor del Satyricon, pareciale, sin 
embargo, que Dante, no había demostrado los sentimientos de un fiel 
cuando tachó de vileza a Piei Moi one ; y tampoco le parecía concorde 
con las sanas docn inas que en el Infierno dantesco faltase el limbo de 
los párvulos. Estas eran dudas teologales del prelado domínico; pe10 
los frailes del siglo XIV se movían en sus recelos y odios poi razones 
que nada tenían de teológicas. Es sabido que en sus iras ceñudas, 
cuando se lanza sobre eclesiásticos degeneiados, Dante se ajusta, como 
si ya dijéramos, a un estilo de calificativos y sarcasmos que podríamos 
llamar erasmiano o volteriano. Aquello de las cogullas eonoeuidas en 
talegos de luu ina malvada; y lo de los pastores modernos que son tan 
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"Una vez que el autor -es decir, Dante-e- hubo compuesto este 
libro, y publicado que fue y estudiado por muchos varones graves y 
maestros de teología, y entre otros por los frailes menores, encontraron 
en uno de los capítulos del Paraíso, aquel en que Dante simula encon- 
traise con San Francisco, preguntándole al dicho San Francisco cómo 
van las cosas poi este mundo, y también cómo se conducen los frailes 
de su orden, y dice que está lleno de asombro po1que hace mucho tiempo 
que no ve jamás ni sube nunca ni uno solo, ni mene noticias de ellos; 
a lo que Dante contesta de la forma que lo hace en dicho capítulo. Y 
esto lo tomaron muy a mal todos los dichos frailes, y reunieron una gran 
asamblea, y encarga10n a los más graves maestros que estudiasen aquel 
libro suyo, por si en el mismo encontraban materia para hacerlo que- 
mar en el fuego, y a él también, por hereje. Y levantaron contra él un 
gran proceso y lo acusaron de hereje al inquisidor, afirmando que no 
creía en Dios y que faltaba a los artículos de la fe. Y compareció ante 
el dicho inquisidor, Y» haciéndose ya de noche, Dante respondió y dijo: 

pesados que necesitan aquí y allí quien los sostenga y quien los empuje 
desde atrás; y lo de la capucha del predicador que se infla con la risa 
del vulgo que no sabe qué pájaro anida en la punta; y lo de San Antonio 
que engorda al cerdo de la colecta de limosnas, en tanto que otros que 
son peores que puercos pagan a los fieles con moneda falsa; y aquello 
otro de San Francisco que disputa inútilmente al diablo el alma de un 
secuaz suyo, y que durante mucho tiempo espera en vano que lleguen 
al cielo frailes de su orden, eran estocadas de filo y punta que tocaban 
en lo vivo al clero, especialmente al regular, porque tales imágenes 
las saboreaba el pueblo por su misma trivialidad (y la trivialidad, 
empleada oportunamente, es un elemento del arte grande, como puede 
verse en Aristóteles y Shakespeare, Catulo y Juvenal). De ahí tuvieron 
su origen los rumores acerca de la escasa fe de Dante, rumores a los que 
vineron luego a dar consistencia la condena del legado pontificio y las 
acusaciones de algunos émulos y envidiosos seglares. De ahí también 
la postura del Credo atribuido a la persona de Dante y compuesto por 
algún fervoroso admirador suyo, quizá por Antonio de Beccari, de 
Ferrara, con el propósito de limpiar la memoria del difunto de tales 
manchas. Hasta tal punto es esto verdad, que son muchos los códices en 
que por delante de la profesión de fe en cuestión, que está escrita en 
tercetos, se inserta un proemio, que no debe de ser muy posterior a la 
muerte del poeta, en el que se habla precisamente de una persecución 
de Dante por los frailes, nacida de los sarcasmos del poeta y que fue a 
su vez causa de que éste compusiese el Credo, He aquí el proemio, con 
toda su ingenuidad sustanciosa: 
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O signo, giusto, facciamti pt eghie¡ o 
Che tanta iniquita deggia punir e 
Di que' che voglion di, e 
Che 'l mastt o de la Jede [osse enante 
Se f osse spenta, rifa riela Dante. 

Poi último, existe una canción inédita de Pietro Allighieii, en la que 
el hijo rechaza con tal viveza la acusación de herejía contra el padre, 
que hace pensar que el asunto fue cosa seria. Laméntase Pieno de la 
escasa consideración en que se tenían las obras poéticas de su padre, y 
lo atribuye al hecho de que ei a tenido poi homlu e no religioso ni cató- 
lico, y con un ardor que sobrepasa todas las supuestas herejias del pa- 
di e, acaba diciendo: 

Vasa lavanda sua mihi soululus (?) uncta coquina 
Pt oebuit, et manibus subdulit illa scopam. 

Pro meritis tanti talisque laboris amoeni 
Haec tulit, ut [iei eni subligulatus ego 

"Dadme de plazo hasta mañana p01 la mañana y yo os daré poi escrito 
que creo en Dios; y si yerro en lo que digo, castigadme como merezco". 
A lo que el inquisidor contestó dándole de plazo hasta el día siguiente 
a la hora de tercia. Y entonces Dante pasó toda la noche en vela, y res- 
pondió en la misma clase de estrofa que el libi o. . y lo declai a todo 
tan bien y con tal claridad, que en cuanto el inquisidor lo leyó con su 
consejo y en presencia de doce maestros de teología, que nada supieron 
decir ni alegar en contra, lo envió en libertad y se burló de dichos 
h ailes, que se maravillaron de que hubiese podido componer en tan 
escaso tiempo unos versos tan notables". 

Se ti ata de una novela póstuma, estamos de acuerdo ; pero no se 
ponen novelas en circulación sin ningún fundamento que las haga vero- 
símiles. Por lo demás, que existió entre los monjes cierto rencor contra 
la memoria de Dante dedúcese también de lo siguiente alrededor del 
año 1380~ y en el monaster io de Pistia, traducía Matteo Ronto en hexá- 
metros latinos La Divina Comedia. Conócense vatios manuscritos de 
dicha versión, y en algunos nos encontramos con una composición ele- 
gíaca en que el buen fraile se lamenta de que poi culpa de su obra le 
hayan humillado sus superiores, rebajándolo a la condición de seglar 
y condenándolo a realizar las tareas más bajas del convento: 
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Junto al lecho de muerte del poeta desterrado se hallaban los dos 
hijos que aún vivían, Messer Piero, el primogénito, doctor y juez, y 
!acopo, el más joven, que también estaba condenado por rebelde en 
la tercera sentencia del año 1315; y se halla también la hija Beatriz, 
que por amor al padre errante se condenó a sí misma a abandonar lo 
que más querido es a las jóvenes, a saber: las costumbres patrias y 
domésticas, y la vista de la madre. ¡ Que nadie lo ponga en duda! Allí 
donde la desgracia persigue a algún hombre de corazón y de ingenio 
grande, allí estará también la imagen piadosa de una mujer para re- 
confoitarlo ; jamás falta una Antígona entre esta noble clase del género 
humano. 

No cabe duda de que Beatriz sirvió de consuelo en su agonía a su 
ilustre padre hablándole en el dulce idioma de la patria, trayéndole a 

VIII - 

... tibi maturos la, gimur honores 
[tu andasque tuum per numen ponimus aras, 
Nil oriuu um alias, nil ortum tale [atentes. 

(H01., Epíst. 11). 

Aquellos a quienes la gloria de Dante hacía sombra tenían buenas 
tazones pata estar recelosos, porque el nombre del poeta, sobreponién- 
dose a las bajas nieblas de las pasiones de partido y de profesión, des- 
portaba cada vez más la admiración y el amor de las nuevas genera- 
ciones. Hubo oposición, lo vemos y lo veremos; pero llegó un momento 
en que se diría que Italia se olvidó de sus divisiones y de sus desgracias 
para sentirse unida y llena de gloria en el concepto de su poeta. Este 
poeta, que tan severo había sido con ella, fue amado apasionadamente 
poi Italia, y ésta se abrazaba a él con el mismo afecto que una mujer 
fiel al marido áspero y desdeñoso. Las cenizas del poeta estaban aún 
calientes y ya se multiplicaban las ediciones, las exposiciones y los 
compendios del poema como si se tratase de una obra antigua. La ver- 
dad es que Italia echó poi amor a Dante en olvido hasta cierto punto 
los recuerdos de la antigüedad, o, mejor dicho, no vaciló en colocar a 
este inmortal reciente en un lugar destacado, luminoso y elevado entre 
aquellos espíritus máximos de que ella se sentía tan orgullosa. Hizo con 
el poeta imperial lo mismo que había hecho en otros tiempos con los 
emperadores: decretó su apoteosis en cuanto murió: 

- VII - 
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Quedó al cuidado de los hijos la herencia paterna, que no eta cosa 
de poca monta, pues que el desterrado dejaba a su familia y a Italia 
La Divina Comedia. Pie10 y !acopo fueron, sin duda alguna, los que 
pi imei o revisaron el poema; los que recogieron, en una palabra, de 
entre los manuscritos del padre los últimos cantos; los que establecieron 
el texto de los otros, confrontando loas conecciones y los cambios in- 
n oducidos en distintas ocasiones. Lo testifica el relato de Boccaccio, 
aunque deja de lado lo que hay en ello de milagroso, si hemos de creer 
algunas alusiones de los códices. De la leyenda de Boccaccio y de estas 
alusiones se deduce que Iacopo, el de mayor fervor hacia la gloria del 
padre, fue después el editor del poema completo. Es posible que Piero, 
una vez hallados y puestos en orden los últimos trece cantos que falta· 
ban pata terminar el Pas aiso, dejase que el hermano se cuidase de lo 
demás, demorando para tiempos más sosegados, y para después de rea· 
lizai estudios más maduros, la exposición que él quería hacer de las 
tres partes de La Comedia Tuvo en el entretanto que trasladarse a 
Verona, residencia que le era predilecta, tanto por los recuerdos de su 
primera juventud, vivida allí con el padre, como por las relaciones 
que el nombre de su padre le había procurado, y por los fugitivos tos- 
canos que allí vivían, motivos todos que podrían influir con ventaja 
en los intereses de su pequeña familia. En Verona vivía, además, Dol- 
cetto de'Saleini, el pistoiés con cuya hija Iacopa, se había casado Pie10, 

la memoi ia un afecto juvenil puro, más purificado aún en aquel nombre 
de su hija; la Beatliz hija de Gemma Donati despertó la visión de la 
Beatriz celestial en el alma noble de Dante en su paso de este mundo 
al otro. Muerto el padre, la hija del poeta se retiró a vivir la vida del 
espít itu en el convento i aveniano de Santo Stefano de la Oliva. ¿Qué le 
quedaba poi hacer en el mundo después de haber cerrado los ojos y 
besado por última vez los fríos labios de su padre? ¿Cómo iba a acom- 
pañar a otro hombre la mujer que había elegido como porción suya el 
destierro y las miserias de Dante? Una semejanza más entre Dante y 
Galileo, entre quien inició y quien cenó el resurgimiento de Italia, ésta 
de que la hija del primero y las dos hijas del último prefirieron vivir 
con el padre y no con la madre, y acabaron su vida de igual manera 
como vírgenes monjas; quizá por un misterio fisiológico renace en las 
féminas de esa clase de hombres, más aún que en los varones, una parte 
excesiva del padre, y no les satisface el resto del mundo; el padre se 
convierte para ellas en un ideal y viven y mueren para él y en él. Sor 
Celeste Galilei, menos afortunada que sor Beatiiz, ya que para esa 
clase de almas resulta una dicha consolar a otros mortificándose a sí 
misma, murió antes que su ilustre padre. 
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Digo quizá porque puede creerse que lacopo eligiese a la llamada 
madi e de los estudios como lugat digno de que en el mismo .fuese co- 
nocida poi completo, antes que en ningún otro, la obra gloriosa del 
padre, tanto a causa de la fama misma de la ciudad como porque fue 
allí donde hii vieron primeramente en torno al nombre de Dante las itas 
de Ceceo d' Ascoli, del cardenal del Poggetto, de fray Vernani y los doc- 
tos amores de Iacopo della Lana y de Bambagliuoli, y po1que Bolonia 
fue el lugar al que Iacopo dirigió a Guido da Polenta -que poco des- 
pués de la muerte del poeta ocupó allí el cargo de capitán del pueblo- 
un capítulo escrito por él en tercetos y enviado por delante de La Come- 
dia a modo de proemio. Hoy nos parecería presunción que alguien 
compusiese una introducción en verso a una obra escrita en verso; pero 
en aquel entonces no era tan marcado el límite entre los temas prosaicos 
y los poéticos. Quizá como recurso pata ayudar a la memoria -en 
tiempos en que había que economizar la escritura- componíanse en 
verso los tratados científicos, los textos escolares y hasta los abeceda- 
rios ; podía, pues un hombre como Iacopo, al que Boccaccio llama es- 
critoi en verso, versificai la introducción a una obra de poesía. Y quizá 
poi un sentimiento exquisito de arte sonaba mal y rechinaba a los 
oídos de un editor la palabra prosa, la vil prosa ( como en los momentos 
de buen humor la llamaba uno de sus más poderosos señores, el señor 
V oltaire) , obligada a ser vir de preludio a tan estupendo concierto poé- 
tico. En nuestros días, hasta los mismos poetas escriben los proemios 
paia sus versos en prosa, las más de las veces vil y más o menos pre- 
suntuosa; y los que primero dieron el ejemplo fueron Marcial durante 
la decadencia romana y Marini durante la decadencia italiana; y lo 
hicieron quizá poi la razón misma que lleva al prestidigitador, cuando 
ofrece a los espectadores el espectáculo de una selecta conversación, a 
revelar los secretos de la magia blanca. Entonces, repito, no era y no 
parecía presunción hacer un resumen en verso de La Comedia; por 
aquel mismo tiempo, y con idéntica incompetencia, un amigo de Dante, 
Bosone da Gubbio, el mismo que había llorado su muelle en un soneto 
y que floreó con recuerdos dantescos una novela suya en prosa, hizo a 

desterrado también él como perteneciente al partido blanco, pero tan 
próspero que pudo comprar un palacio en el pueblo de Santa Cecilia; 
vivía también allí, por haber salido fugitivo desde Florencia desde el 
año 1303, Tano de'Pantaleoni, con quien estaba casada otra hija de 
Dante que tenía el nombre simbólico de lmperia. Soltero y sin obliga· 
ciones familiar es, pudo Iacopo dedicarse por completo a la publicación 
del poema, cosa que realizó seis meses después de la muerte del poeta, 
en Rávena, o quizá en Bolonía. 
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Accio che le bellezze, signo, mio, 
Che mia sorella nel suo lume porta, 

y que estaba tan familiarizado con las bellezas de la obra como con la 
peisona del autor? Lo dice Iacopo en el soneto que paso a copiar, por- 
que es desconocido de muchísimos, y porque redunda en alabanza tanto 
de Guido corno del dedicador: 

Tanto ha virtu ciascun quanto intelleto 
E valor quanto in virtu si distende, 

Hay algún códice en el que, después de la división, se inserta un so- 
neto con la advertencia de que tanto éste como aquélla "fueron enviados 
por Iacopo, hijo de Dante, al magnífico y sabio caballero Messer Guido 
da Polenta el año 1322, indicción segunda, el día primero de mayo". 

Sirva esta advertencia paia fijar exactamente el tiempo en que se 
publicaron las tres partes de La Comedia, con las que debió aparecer 
la división, y correspondei ía, poco más o menos, al señalado por Boc- 
caccio cuando sitúa, ocho meses después de la muerte de Dante, el 
descubrimiento de los trece últimos cantos; pelo despierta al mismo 
tiempo la sospecha de que el p1 imei ejemplar completo de La Comedia 
no fue dirigido a Cane della Scala, como afirma Boccaccio, sino a Gui- 
do da Polenta. A decir verdad, y si se mira bien, ¿conespondía el sacro 
poema al Scaligero, que había entristecido con bullas vulgares, o seño 
riles, si se quiere, al huésped suyo, equiparando al poeta con un bufón? 
¿No estaba mejor indicado paia Guido, que le había proporcionado en 
vida decoroso y tranquilo pasa1, y después de muerto, honores solem- 
nes, que no habían sido hechos a nadie desde Octavio César hasta nues- 
ti os días, que había ordenado "que fuese hom ado con una sepultura 
egregia que bastase ella sola paia que lo recordasen los venideros, aun- 
que no lo recoi dasen por otros méritos suyos?" ¿A Guido, en fin, que 
en sus bellos tiempos cantaba: 

... alta f antasia pro/ onda 
Della qua! Dante fu comico a, tista. 

Dante un servicio por el estilo; y fueron con posterioridad muchos los 
que i;dguie1on los ejemplos de Iacopo y de Bosone. Hablemos, de mo- 
mento, acerca de Iacopo, que en su capítulo o, como él la llama, divi- 
sión, recoge brevemente, con exactitud de editor, aunque no con espíritu 
de poeta, las divisiones principales y alude a la finalidad moral de la 
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El noble obsequio debió de resultar agradabilisimc al de Polenta, y el 
recuerdo del amigo glorioso, junto con la tácita llamada a los estudios 
pacíficos, lo consolaría en parte del destiei io al que voluntariamente 
se había condenado pa1a hurtarse a las apremiantes insidias de su pri- 
mo Ostasio, que era ya colega suyo en la señoría de Rávena. Por lo 
demás, el soneto hace también honor a Iacopo, no por tal cual chispa 
de ingenio poético que brilla en el mismo, sino por el gentil orgullo 
con que llama a La Divina Comedia hermana suya. Cia10 está que entre 
los versos de Dante y estos de Iacopo no existe parentesco alguno; pe10 
el tener por padre al padre de La Divina Comedia es un motivo de 
orgullo doméstico como pocos pueden igualársele en el mundo. Y el 
haber experimentado ese orgullo; el haber amado la obra de su padre, 
que quitaba a cuantos llevasen su mismo apellido toda esperanza de 
ocupar un alto puesto en poesía; el haberla amado hasta el punto de 
dar a la terrible visión un algo de cosa sensible y corpórea, aplicándole 
uno de los más dulces calificativos, nos demuestra que Iacopo, aunque 
no hubiese compuesto en vida sino aquella metáfora afectuosa, era un 
varón de espíritu noble y generoso; porque, después del talento, no hay 
nada tan pmo y elevado como reverenciarlo por sí mismo, y la facultad 
de comprenderlo y de amarlo. 

1866-67. 

Pero a »oi, ch' avete sue [auezze 
Pe, natural prudenza abituate, 
Prima la mando che la correggiate 
E, s'ella e digna, che la commendiate; 
Ch' altri non e che di cotai bellezze 
Abbia sí come voi uere chia, ezze. 

Questa división presente invio 
La qual di tal piacer ciascun conforta, 
Ma non a quelli c'han la luce morta, 
Ché 'L ricordare a lot seria oblío. 

Abbiam d' agevolezza alcuna scorta 
Piú in colo, o in cui porgoti disio, 
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