DANTE, EL PROFETA

Por Matias RomEro.

VERDADERA IMAGEN DE DANTE

El nombre de Dante viene a nuestros oidos como una voz cavei-
nosa y sagrada que no se puede escuchar sin sentir un estremecimiento
de pavor y 1everencia. Si es ley general que el poeta se identifica con
su obra es en Dante Alighieri donde esa ley se cumple mds a cabalidad.
En vano intentard Boccaccio en su Vita di Dante foijainos, como dice
Francesco de Sanctis, “un Dante a su sémejanza” (1), un poeta flo-
tentino enredado en la vida sensual dela gran ciudad v complicado en
las intrigas politicas. Beatriz en manos de Boccaccio corre la misma
suerte. Es bajada del cielo y colocada en su tierra de oirigen, no como
la “angelleta bella e nova”, sino como una nifia de caine y hueso, “bas-
tante graciosilla” (2) pero que no se comprende cémo Dante, a los 9
afios, haya podido amarla tanto. El attor del Decamerén, que sin em-

(1) MHistoria de !a literatura italiana, Edit Eosada, 1952, tomo I por Francesco de Sametis, p 290
(2) Op eit, pig 201
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bargo admiraba a su maestro y lo creia “un dios entie los hombies”,
sigue contindonos detalles teirenales de cémo Beatriz murié a los 24
afios y su amante luego la olvidé, y cémo sus paiientes y amigos “le
dieron nueva mujer para mitigar sus amozosas tzibulaciones”, etc., ete,
Todo eso se lo admitimos a Boccaccio porque sabemos que Dante fue
un hombie de caine y hueso, un poeta apasionado y politico, un ita-
liano del siglo XIII que llevaba en el pecho sangre de crtuzado y re-
yeitas de giielfos y gibelinos, y sin embaigo no estamos contentos con
esa imagen tertenal que apenas constituye la vestidura ciicunstancial
e histérica del verdadero Dante, del Dante que siempie fue sombia de
ultratumba y profeta de los mueitos entre los vivos.

Sélo a Beatriz le permitimos gue 1ecrimine a su amante y la oimos
como si sus 1eproches fueran también paia nosotros. jPor qué? Porque
los dos, ella y él, son como dos columnas de la misma estatura, la una
de humo terrenal que sube llena de truenos e imdgenes terrorificas en
espantosa gestacién de la luz, y Ia otra de nieve pura y de fuego fresco
donde la belleza y el amor se atinan en la santidad El teproche de
Beatriz no es el recuento anecdético y truculento de los vulgaies detalles
de la vida de un hombre que, como los demas, fue amante del vino y
de las fiestas, del placer y las mujeres. Esas cosas también, ¢l placer
impu1o y el erior, tienen su perspectiva grandiosa aunque terrible, la
de que en ellas anida el mal, el mal que en el cristianismo se llama
pecado. Y eso es lo que Beatriz reptocha en su amigo hasta humillaile
y sumergirle en el arrepentimiento putificador. El Dante que se aver-
siienza y sufie es mds auténtico que el otio, que aquel petsonaje que
deambulé por las calles de Florencia, llenas de sol, de color y de
sensualidad.

I1

RELIGION, FILOSOFIA Y POLITICA EN LA POESIA ITALIANA
ANTES DE DANTE

Le navi sono ol porio

e vogliono partire

Qimé, croce pellegrina
;Perché m’hai cosi distrutta?

En el puerto estin las naves
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y quieren ya zaiper. ..
Ay de mi, cruz peregrina,
JPor qué me has destruido asi? (3)

La ciuz del cristianismo, y no otra cosa, es la que arranca a la
poesia italiana este lamento. Aquella amante del cruzado Rinaldo de
Aquino, echada contra la arena salada y que siente que la cruz del sol-
dado cristiano le queda clavada en el pecho como un ideal, mientras el
amante real, fiel a su destino divine, se le escapa, es, tal vez, la repre-
sentacion mds viva de la poesia italiana primitiva y hasta Dante inclu-
sive, Se t1ata de una poesia crucificada, de una poesia puesta con rigor
al servicio de la ciencia, de la 1eligién y hasta de la politica.

La religién, sobre todo. Jacopone di Todi (4), de espaldas a la
literatura profana y a las lides del amor del mundo, lo mismo que a las
académicas lides de Ia escolastica, se dedica al cultivo de una poesia de
gran calor religioso y de hondo contenido moral. Sus proverbios cons-
tituyen un catecismo cristiano de la vida y una teoria sobre la vanidad
de las cosas terrenas:

Lo fior lo mane é nato,
la sera il vei seccato,

Nace la flor en la mafiana,
y por la tarde la ves marchita. (5)

Sobie la vida politica es bastante elocuente el testimonio de Fran-
cesco de Sanctis (6) en la obra que venimos citando: “Estos hombres
con tantos refranes en los labios y tanta devocién a la Virgen y a los
santos. . . tenian en el pequefio espacio de la comuna una vida politica
mds viva y concentrada que la actual”. Y, ciertamente, cuando se po-
nian a hacer politica, daban muestras de una ferocidad temible. El
gibelino Riistico escribira el siguiente verso que leva garras en todas
sus silabas:

Cuando Pasino raglia, un guelfo nasce.

Cuando rebuzna el burro, un giielfo nace.

No menos “ruda y basta” es la ciencia de Brunetto Latini (7), el

(3) Op cit, pag 12, ctc
{4) Ib, pig 38, etc
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que habia de ser maeshio de Dante. El, como muchos otios y como la
mayoria de los lectores de su tiempo, empapados de teologia y plato-
nismo, veian en el cueipo “un velo del esplritn”, en la mmjer una
expresién de la “perfeccién moral e intelectual”, en las expresiones
biblicas “un sentido alegéiico” ademdas del literal, en cada hecho del
acontecer cotidiano e histérico un designio del amor o el castigo de
Dios y aun llega a decir Francesco de Sanctis que para aquellos lite-
1atos egresados de la Universidad de Bolonia con una formidable dis-
ciplina escoldstica “lo que existe no es sino un velo del pensamiento,
una forma del sex”.

En este tigorismo estético y foimal, donde la poesia estd al ser-
vicio de la ciencia, la religién y la politica, fue educado Dante, en el
cual habian de encontial su culminacién todas esas tendencias. Guido
Cavalcanti, su maestio, no obstante peitenecer ya al “dolce stil nuovo™,
proclama a plena voz que “la filosofia é molto piu que la poesia™ (8).
Sin embaigo la bandeira del dulce estilo nuevo, del amor a la forma,
estaba levantada y en Dante, el poeta del mundo y del transmundo,
esa poesia, aunque no totalmente independiente de la teologia y de la
filosofia, si ha de adquiiiy su plena esencia y ha de presentaise en la
comedia o diama divino a 1epresentar un papel propio junto con los
demds actores que son los hombuies, los dngeles, los demonios, los santos
y las mismas divinas Peisonas de la Tiinidad.

Irl
DANTE, POETA DEL CRISTIANISMO

Dante Alighieri, 1265-1321, nace en la época del pleno podeiio
inielectual y politico de la Iglesia. Sélo 1ecordemos que el siglo XIII
es el siglo de S. Francisco de Asis y de Santo Tomés de Aquino. En
5. Fiancisco la 1eligién se hizo pocsia, como en Sto. Tomas se hizo
clencia y en los Papas de Roma se hizo fuerza politica.

Heiedero de toda esa riqueza es Dante. Heredeio de la religién
de amor y alegiia del poverello de Asfs, heiedeiro de Ia tradicion pla-
ténica y de la mitologia cldsica, heiedeio de la teologia escoldstica del
Aquinate angélico y conscienie del tremendo poder social del cristia-
nismo. En la Divina Comedia se han de dat cita las especulaciones
filos6ficas sobie el alma, Dios y el universo; las teotias cosmoldgicas
todavia geocéntiicas de la época; los peisonajes sensuales o terroii-

(8) 1b, pag. 52
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ficos de la mitologia giecoriomana y los sagrados dogmas del ciistia-
nismo sobre la existencia de Dios, la Trinidad Santisima, la Encarna-
cién del Hijo de Dios, ¢l cielo, el infieino, el puigatoiio junto con la
inthrincada red ética de los preceptos, maximas y consejos de la vida
ascética y mistica. Nada falté en aquella obra sélo comparable a la
altisima catedial gética que es la Suma Teolégica de Santo Tomis de
Aquino. Nadie intenté jamds volver al giandioso tema. Nadie podria
hacerlo, porque paia ello se necesilai ia repetir no sélo el talento creador
de Dante, sino también la {e ciistiana profunda de Dante y la época
de Dante.

Dante es poeta y mas que poeta. Fs profeta. Para él el oficio
poético es un ministerio sacerdotal y, ciertamente, no de un sacerdocio
puramente ritual, sino de un sacerdocio en sentido magisterial y gran-
dioso, de un sacerdocio que ata y desata sefialando cudles de los morta-
les han de ir o estdn ya en las tegiones ultratimbicas del purgatorio,
el infieino o el paraiso. Nadie jamds se atrevié a juzgar asi a su época
y a los petsonajes todos de la historia universal. El sentido moial y
justiciero de Dante es algo que espanta. Como es légico suponer, ese
juicio implacable del poeta del “eterno dolore”, de la “cittdé dolente”
y de la “perduta gente”, no es, ni mucho menos, el juicio de la Iglesia,
la cual siempre se ha abstenido de pronunciar ni declaracion ni leve
indicacién sobre el destino de ningin mortal. De internis neque Ecclesia,
reza el adagio de los te6logos y motalistas: la Iglesia nunca dictamina
sobie las cosas internas de la conciencia y la libertad personal, cosas
que sélo quedan entre Dios y el alma. Es mds, la Iglesia ensefia que
ni siquiera los espiritus angélicos pueden penetiar con ciencia cierta
el secteto de las determinaciones libies del hombre. Esa tltima forta-
leza y reducto del ser humano se la resetva Dios, quien es, por otra
parte, el que mas la respeta. Po: consiguiente, la sentencia dictada por
Dante en contra o en favor de sus personajes historicos, es algo que
tnicamente procede de su fantasia creadoia y pueden tener validez
de ejemplaridad sélo si, 1) se les toma como seres imaginarios des-
provistos de contorno histéiico, y 2) si se ve en ellos no una infalible
pero sf posible y aun probable aplicacién de las normas éticas y de los
castigos que ensefia la 1eligién. Por eso Dante se cuida bien de declaia:
por qué pecado esti en el infierno cada uno de sus condenados. Sin
embargo, aun después de hechas estas adveitencias, tenemos que re-
chazar en Dante su implacable 1igor ‘cuando, por ejemplo, paia citar
un caso de fantos, coloca en el infieino nada menos que a uno de los
santos de la Iglesia, al Papa San Celestino V, porque interpreta como
cobardia su gesto de renunciar al pontificado sobre su cabeza la triple
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corona s6lo po1 cinco meses. Lo que la Iglesia inteipreté como humildad
y ptudencia Dante lo toma por cobardia digna de castigo:

Vidi e conobi Pombra di colui
che fece per wiltate il gran rifiuto.

Vio en el gran tumulto de aquellas gentes perseguidas por avispas
“la sombira de aquel que por cobaidia hizo la gran renuncia” (9).

IV

SERIEDAD DE DANTE Y TEORIA DE LA POESIA

Recordemos que Dante es discipulo aprovechado de aquella tia-
dicién cientifico poética italiana de que ya hicimos mencién. El es
poela mis que todos los anteriotes, pero también, méas que todos ellos,
es filésofo, tedlogo, v politico.

Al leer la Divina Comedia, dice Francesco de Sanctis, “uno se
siente ante un hombre que consideia la vida seriamente. La vida es la
filosofia, la verdad 1ealizada, y la poesia es la voz y el semblante de
la verdad. Amigo de la filosofia, con menor orgulio se dice poeta este
pregoneto de la verdad. Filésofo y poeta, se siente como investido de
na misién, una especie de apostolado laico, y habla desde el tiipode

a la multitud, con la autoridad y la certidumbie de guien posee la
verdad” {10).

Nadie tomd jamis el ministerio poético con tanta seriedad y seve-
tidad. Paia compaiar esta actitud dantesca hay que 1emontarse a Es-
quilo y a Séfocles cuyas piezas teatiales eran verdaderos 1itos a los que
el pueblo asistia impiesionado y piadoso para aplacar a sus dioses y
hablailes por boca de los actores. Dante hizo eso y més. La Divina
Comedia es el impacto producido en la humanidad enteia por el mundo
sobrenatuial de la revelacién ciistiana que se vuelca violentamente
sobie el mundo de nuestras ciudades y cultivos. En ella hay asombio,
terror, llanto, gritos, alaridos, imploiaciones, gemidos de impotencia y
transpoites de Zozo y esperanza.

Dante 1ealiza, en primer lugar, una vivificacién del mundo un
poco o un mucho a la manera platénica. El mundo dantesco no es atin

(9) Ib, pég. 57
(10} La Divina Commedia, commentata dal Prof Manfredini, Edit G Nerbini, Inferno, canie terze
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el de Galileo y Giordano Bruno, ni menos el de Kant y Laplace, regido
por leyes matemadticas y 1eacciones quimicas. En el mundo de la Divina
Comedia viven todavia los monstruos. mitelégicos, el mar estd poblado
de los mismos seres divinos de la Iliada y la Odisea y la tierra estd
piefiada de los demonios que cayeron del cielo. ;Qué es entonces el
hombre, el débil ser humano, deambulande indefenso entre esta feroz
multitud de seres descomunales? Paia hacer una antiopologia basada
en la concepcion dantesca y al mismo tiempo a la luz de la severa criti-
ca filoséfica habria que 1elacionat aquella teclogia y aguella mitologia
con las modernas excavaciones del psicoandlisis, de la pstcopatologia
y del existencialismo para concluir que el hombre; hoy como en los
tiempos del paganismo o de la brujeiia, sigue indefenso y amenazado
de fantasmas. Filosofai, hoy como en los tiempos del “altisimo poeta”,
es detenerse, contia la ronda de fantasmas, “nel mezzo del cammin di
nostra vita” (en medio del camino de la vida) y atreverse a penetrar
“per una selva oscure” para darse cuenta de que la sensacién y la
conciencia que el hombre tiene de su situacion, cuando intenta pensarlo,
es esa: che la diritta via ere smerrita (11), que hemos perdido el ca-
mino. Para Heidegger el hombre es un “arrojado”, para Dante un
“extraviado”, Y pensar o filosofar, para Dante, en un sentido mds
teriible que el de ‘Aristételes y Platén, es capacidad y valor para
asombrarse, es decir, paia hoirorizarse, para temblar en presencia de
los seres poderosos que nos rodean y gritar en demanda de auxilio. El
pensar segin Dante es cose dura. Pensar es renovar el .antiguo temor,
la paura, la pavura que se parece mucho, sin duda, a aquel temor de
Dios que, segiin la Biblia, es el principio de la sabiduria.

En segundo lugar, Dante, en su ministerio profético, se hace acom-
pafar siempie de la forma femenina de Beatriz que, a pesar de tener su
origen en una mujer concreta y conocida, no es en el fondo de la verdad
sino una exaltacién de todo el género femenino y una expresion estética
de la sabiduria y la virtud reunidas en una. No sélo la Divina Comedia
sino toda la obra y toda la vida de Danté estdn impregnadas de esta sua-
ve esencia femenina que sabe a perfume del paraiso. Esta sublimdcién
de la mujer, dicho sea de paso, es otro fruto del cristianismo, fruto
que jamas pudo producir el mundo pagano de aquellas diosas o1gullosas
e impuras enredadas en amores de opulenta voluptuosidad con los dioses
y con los hombres.

En tercer lugar, la sublimacién del amor sube todavia mds alto
que la sublimacién de la mujer, porque el amor lleva un camino que

{11) H de la literaturs it, op eit, pdg 71
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llega hasta Dios y en ese camino la mujer es como una puerta y una
guia. La mujer es camino, gufa y pueita para entiar en el amor, pero el
amol mismo no se detiene alli sino que sube hasta descansar en Dios.
Aquellos versos que Dante ditige a la divina Trinidad, versos que tanto
debid pensar y trabajar, pues que son su suprema palabia poética, des-
pués de un viaje tan laigo, en piesencia del objeto de su inspiracién,

suenan no como una confesién teoldgica sino como un requiebro y un
a11ebato de amor:

jO luce eterna, che sola in te sidi,
sole t'intendi, e, da te intelleta
ed intendente, te ami et arridi! (12)

jOh eterna luz que sola en ti te influmas,
sola te entiendes y, de ti entendida,
al entenderte te sonries y amas! (13)

De todo lo dicho se concluye cudl sea la teoria filosifica que
Dante tiene de la poesia Recordemos lo que ya citamos de Fiancesco de
Sanctis (14): que para Dante la vida consiste en la filosofia, en la
filosofia a lo socrdtico y a lo platénico, en la filosofia como actitud
ética. Iisa filosofia consiste en la 1ealizacién de la verdad. Ahora bien,
chia e incumbencia de la poesia es que esa tealizacién de la verdad
se haga con una voz y una misica y un semblante y un gesto que digan
con la dignidad de la vida y la sublimidad del amo1i. Darle forma al
amo1 y a la verdad es el oficio de la poesia. y mas aiin, esa verdad y
ese amor, no son como pedazos de aqui y alla escogidos y 1ecogidos por
el poeta, sino que son la totalidad, el cosmos, el universo donde Dios
mismo entia como patte, como el actor piincipal que mueve el resto.
“Amor es quien todo lo mueve”, se dice a cada paso en la obra de
Dante. El poeta canta al univeiso. O se es poeta de ese universo o no
se es poeta. Po1 eso la voz del poeta tiene que ser impeiecedera a través
de los siglos:

E fa la lingua mia tanto possente,
che’una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare o la futura gente, (15)

Y haz que sea mi lengua tan potente,

{12) Div Comm., op cit, Paradieo, cant 33 .

(13} Div Comedia, trad de Juan de la Pezucla, Edit viuda de Luis Tasso, Barcclonz s )
{14) H de la lit it, kugar citade, pag 71

{15} Div Comm , Paradizso, tanto 33
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que una chispa tan solo de tu gloria
dejar hoy pueda a la futura gente. (16)

\'

DANTE Y NOSOTROS

 Después de cerrar el terrible libio y volver los ojos a los dias gri-
ses que nos rodean sufrimos una sensacién de abandono y soledad, de
vaciedad y vulgaiidad. No enconiramos en nuestio derredor un solo
punto de apoyo para aliviarnos del cansancio y el pavor del viaje ult1a-
terreno. Kse punto de apoyo seria un nexo entie la poesia de Dante y 1a
de nuestios poetas. Pero ese nexo no existe. Una de dos, u olvidamos a
Dante o nos atrevemos a correr el riesgo del véttigo o afin a caer en el
abismo sin que una cuerda de salvacién nos mantenga unidos a la su-
perficie. En nuestro tiempo biilla y nos quema la ausencia de los gran-
des temas. Falta el gran amor, falta la vida, la gran vida, y también
falta Ia muerte, es decir, faltan las verdades eternas, la conciencia de
las verdades eternas, esa conciencia que es el nexo que vincula al hom-
bze de este mundo deleznable con la otra vida, con la mejor vida. Actual-
mente, cuando un hombre muere, se dice piadosamente que “pasd a
mejor vida”, pero esa mejor vida se dice con tono de ldstima, con fronia
y quizd con incredulidad y blasfemia.

Con todo, seriamos injustos si achacdramos sélo a nuestra época la
ausencia de los grandes temas. Ya en tiempo de Dante, después de su
gran ascensién, se sintié el golpe y el estruendo de una gran caida,
de esa caida que es la otra actitud del hombre. Ya el Dante que nos
pinté Boceaceio (1313.1375) no es el Dante verdadero. Ya es otra vi-
sion del hombre y del mundo. *“Dante cierra un mundo; Boccaccio abre
otro”, dice Fiancesco de Sanctis. “Mientras Dante atraia el mundo
antiguo al circulo de su universo y lo bautizaba, lo espiritualizaba,
Boccaccio desbautiza todo el universo y lo materializa™ (17). Entre
Dante y Boccaccio hay el mismo salto y la misma distancia que va de
Esquilo y Séfocles a Euripides y Atistéfanes. Con Boceaccio termina el
mundo de los designios de Dios y viene el mundo cambiante del azar,
donde no hay providencia ni control .divino sino fuerzas caprichosas
que juegan sarcdsticamente con la vida y la gobiernan mediante mez-
quinas pasiones y halagos de la caine.

(16} Div Com., trad de Juzn de la Pezucla, obra citada
(17 H de lz lit it, pig 293
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En el mundo nuestio lo que estd sucediendo es todavia peor. Ni
siquiera son las grandes pasiones las que tiranizan al hombe. Las vei-
daderas tiranias gustan de esclavos fueites v tebeldes paia ensafiaise
sobie sus misculos que arden y se 1etuercen. Nosotios no, nosotios no
somos victimas de grandes fueizas. Nosotros somos victimas de impul-
sos débiles e inestables. A nosotios nos levan de aqui para alld en
nueslios quehaceres literatios la banalidad, el buen humor barato, la
politiquetfa fanfaiiona, la sociomania.

¢Qué debemos hacer, amigos? {Animo, saquemos fueizas de {la-
queza y leamos a Dante! No estamos solos. No nos faltard por olna de
Dios un Viigilio conductor a nuestio lado ni una Beatiiz en el cielo
estiellado que atiaiga nuestrias miradas. Poique lo que impoita y la
tarea que se nos ha confiado es esa, la misma que a Dante: no romper el
nexo que junta el cielo con la tieita, No rompamos ese nexo, aungue
tengan que desgajaise nuestios hazos en actitud de crucificados. La
poesia seid poesia y estaid llena de amox cuando sienia que lo que va
a dai a luz es una cruz y diga:

La cioce mi fa dolente,
Es la cruz la que me hace penar (18)

¢Tendiemos el valot de supeiainos? El homhie de la literatuia
modeina estd ebtio de maleria, de materia nuclear y radioactiva, y esid
vomitando giitos, blasfemias y discordias. Necesita ser bautizado de
nuevo Volver a Dante no es volver a la Edad Media (la que se dice de
obscutidad y cadenas, a pesar de que produjo la Divina Comedia y
la Suma Teolégica), sino volver al hombie eteino, es decit, al hombie
cuya vida tiene sentido, estd Hena de sentido, porque tiene un destino.
Iis curioso gue las palabras “sentido” y “destino” tengan las mismas
letras, sélo con un pequefio cambio en la disposicién. La vida tiene sen-
tido cuando tiene un destino. 8i la poesia y la filosofia modernas han
olvidado el destino del hombie es natuial que a su misma vida tet1ena
no le hallen sentido ni razon.

Halnd quienes digan que volver a Dante es 1etroceder. Cieen que
admitih las verdades eteinas es traicionar las verdades teirenas. Tam-
poco se han fijado que “teireno” y “eterno” tienen también las mismas
Jetras. Beatriz, sin embaigo, dice lo contrario: dice que el mundo, deja-

(18) Ib, pag 292
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do y supeirado, para que el hombre suba, desde alld airiba lo podemos
contemplar todavia mds grande y mas hermoso:

Rimira in giuso, e vedi quanio mondo
sotto li piedi gia esser ti fei. (19)

Mira abajo y contempla cudnto mundo
te hice dejar tias de tu 1auda huella. (20)

(19) 1b, pig 13
(20) Div Coemm , obra citada, Paradiso, cante 22



jOh altisima luz, que tanio te sublimas sobre la inteligencia de los mortales! Renueva
en mi mente algo de lo que alli me manifestaste (El Paraiso, Canto Trigésimo-
tercero)
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EL INFIERNO (CANTO V)

Cosi discesi del cerchio primaio
Gite nel secondo, che men loco cinghia,
E tanto pits dolor, che pugne a guaio

Stavvi Minos oriibilmente, e ringhia-
Esamina le colpe nell‘entiata,
Giudica e manda, secondo che avvinghia.

Dico, che guando I' anima mal nata
Gli vien dinanzi, tutta si confessa;
E quel conoscitor delle peccata

Vede qual loco dinferno & da essa-
Cignesi colla coda tante volte,
Quantunque gradi vuol che gitt sia messa

Sempre dinanzi a Iui ne stanno molie:
Vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
Dicono, e odono, e poi son gitt volie

O tu, che vieni al doloroso vspizio,
Giridé Minos a me, quande mi vide,
Lasciando Uatio di cotanto uffizio,

Guarde com’entii, e di cui tu ti fide
Non tinganni l‘ampiezza dellentrare.
: ; D :
E il Duca mio a lui- Perché pur gride?

Non impedir lo suo fatale andare:
Vuolsi cosit cola, dove si puote
Cio che si vuole, e piti non dimandare.

Ora incomincian le dolenti note
A farmisi senthie. o1 son venuto
La dove molto pianto mi pei cote.

I‘venni in loco d'ogni luce muto,
Che mugghic come fa ma per tempesta,
Se da contrari venti & combaituto.

La bufera infernal, che mai non resta,
Mena gli spirii con la sua rapina,
Voltando e percotendo gli molesia
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EL INFIERNO (CANTO V)

Asi bajé desde el primer circulo al segundo, que contiene meno:
ambito y dolores tanto mayores, cnanto que se tiuecan en alatidos. Allf
tiene su tribunal el hortible Minos, que 1echinando los dientes, exami-
na mientras entran a los culpables, y juzga y destina a cada uno segiin
las vueltas que da su cola.

Digo que cuando se le presenta el alma de un pecado:, le hace
confesar todas sus culpas, y como tan conocedor de ellas, ve qué lugax
del Infiexno le corresponde, y eniosca su cola tantas veces, cuantas in-
dica el numero del circulo a2 que la destina. En su presencia estdn
siempie multitud de almas, que unas tras otias van acudiendo al juicio;
declaran, oyen su sentencia y caen precipitadas en el abismo.

“10h t, que vienes a esta dolorosa mansién!™ grité Minos al ver-
me, suspendiendo el afan de su teriible ministerio. “Advierte cémo en-
tras, mita de quién te fias, y no te engafie lo anchuioso de la entrada”.

Y mi Dizector le dijo: ~—;Por qué gritas tii también? No te opon-
gas a una empresa que han iesuelto los hados; asi lo han querido alli
donde pueden cuanto quieten; y excusa preguntar mis—.

Entonces comenzaion a hacérseme perceptibles las dolientes vo-
ces; entonces llegué a un punto donde hirleron grandes lamentos mis
oidos. Fncontiéme en un sitio privado de toda luz, que mugia como
el mar en tiempo de témpestad, cuando se ve combatido de opuestos
vientos. El infeinal torbellino, que no se aplaca jamads, atrebata en
su furor los espiritus, los atormenta 1evolviéndolos y golpedndolos,
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Quando giungon davaenti alle 1uina,
Quivi le strida, il compianto e il lamento,
Bestemmian quivi la virthi divina.

Intest che a cosi faito tormento
Eran dannati i peccator carnali,
Che le ragion sommettono al talento.

E come gli stornei ne portan lali,
Nel freddo tempo, a schiera larga e piena;
Cosi quel fiato gli spiriti mali:

Di qua, di la, di gin, di su gli mena;
Nulla speranza gli conforta mai,
Non che di posa, ma di minor pena.

E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aer di sé lunga riga;
Cosi vid'io venit traendo guai,

Ombre portate dalla detta briga:
Perch’io dissi. Maestro, chi son quelle
Genti, che Uaer nero si gastiga?

La prima di color, di cui novelle
Tu vuot saper, mi disse quegli allotta,
Fu imperatrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu si rotta,
Che libito fe'licito in sua legge,
Per torre tl biasmo, in che era condotta.

Ellé Semiramis, di cui si legge,
Che sugger dette a Nino, e fu sue sposa,
Tenne la terra, che’l Soldan corregge.

L’altra ¢ colei, che s'ancise amorosa,
E ruppe fede al cener di Sicheo,
Poi & Cleopatras lussuriosa.

Elena vedi, per cui tanio reo
Tempo si volse, e vedi il grande Achille,
Che per amore alfine combatieo

Vedi Paris, Tristano... e pilt di mille
Ombre mostrommi, e nominolle, a dito,
Ck’amor di nostre vite dipartille.
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y cuando Hegan al borde del precipicio, se oyen el rechinar de los
dientes, los ayes, los lamentos, y las blasfemias que lanzan contra el
poder divino. Compiendi que los condenados a aquel tormento eran los
pecadores cainales que someten la razén al apetito; y como en las esta-
ciones frias y en largas y espesas bandadas vienen empujados por sus
alas los estoinines, asi impele €]l huracan a aquellos espiritus perversos,
llevandolos de aqui alld y de arriba abajo, sin que pueda aliviarlos la
esperanza, no ya de algiin 1eposo, mas ni de que su pena se aminore. Y
a la maneia que pasan las grullas entonando sus gritos y foimando en-
tre si lurga hilera por los aies, del mismo modo que vi que ilegaban
las almas exhalando sus ayes, a impulsos del violento torbellino.

Po1 lo cual dije: ~—Maestro, jqué sombras son ésas tan atormen-
tadas po1 el aire tenebioso?—

Y él entonces me respondi6: —La primera de ésas por quienes
preguntas, fue emperatiiz de muchas gentes, y tan desenfienada en el
vicio de la lujuria, que promulgd el placer como licito entre sus leyes,
paia librarse de la infamia en que habia caido. Es Semiramis, de quien
se lee que dio dé mamar a Nino y llegé a ser esposa suya, reinando en
la tierra que el Soldan rige. La otra es aquélla que se maté de enamora-
da, violando la fe jurada a las cenizas de Siqueo. Después viene la lu-
juriosa Cleopatra—. Y vi a Elena, por quien tan calamitosos tiempos
sobrevinieron; y al grande Aquiles, que al fin mu1ié victima del Amor.
Vi a Paiis, a Tristan; y me mostrd, sefialandolas con el dedo, otras mil
almas que perdieron sus vidas por causa del mismo Amoa.
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Poscia ch’iebbi il mio Dotiore udito
Nomar le donne antiche e i cavalieri,
Pietd mi vinse, e fui quasi smaitito.

PIcominciai. Poeta, volentieri
Pairlerei a que’duo, che insiemi vanno,
E paion si al vento esser leggieri

Ed egli a me- Vedrai quando saranno
Pin presso a not; e tu allor i prega
Per quell amor che i mena, e quei verranno

Si tosto come il vento a noi li piega,
Mosst la voce: O anime affannate,
Venite a not parlar, s’altri nol niega

Quali colombe dal disio chiamate,
Con lali aperte e ferme, al dolce nido
Volan, per aer dol voler portate,

Cotali uscir della schieta ov’é Dido,
A noi venendo per Paer maligno,
St forte fu Vaffettuoso grido.

O animal giazioso e benigno,
Che wvisitando vai per Paer perso
Noi che tignemmo il mondo di sanguigno,

Se fosse amico il Re dell'universo,
Noi pregheremmo lui per la tua pace,
Poi c¢’hai pieta del nostro mal perverso

Di quel che udize e che parlar ii piace
Noi uditemo e paileremo a vui,
Mentie che’l vento, come fa, si tace

Siede la teira, dove nata fui,
Sulle marina dove il Po discende
Per aver pace co’seguaci sui

Amor, che al cor gentil 1atto s apprende,
Prese costui della bella persona
Che mi fu tolta, €1 modo ancor m’offende.

Amor, ei’a nullo amato amar perdona,
Mi prese del cosiui piacer st forte,
Che, come vedi, ancor non m abbandona
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Al oi1 a mi sabio Diiector los nombres de tantas antignas damas
y caballeros, senti gian ldstima, y casi perdi el sentido.

Pero le dije: —Poeta, de buena gana hablaiia a esos dos que van
volando, y parecen tan ligetos con el impeiu del viento—

Y me respondié: —Aguarda a que estén mas cerca de nosotros:
1uégaselo entonces po1 el Amor que los conduce; y vendran al punto—.

Luego que el viento los trajo hacia donde estabamos, les ditigi
asi la voz: —jOh, almas apenadas! venid a hablax con nosotros, si no
os lo veda nadie—.

Y como palomas que incitadas po1 su apetito vuelan al dulce nido,
tendidas las fueiles alas y empujadas en el aite por el amor, asf salie-
ron del grupo en que estaba Dido, cruzando la maléfica aimésfera has-
ta nosotios: que tan eficaces fueron mis afectuosas palabras.

“10h, cuerpo animado, tan gracioso como benigno, que vienes a
visita1 en este negio recinto a los que hemos tefiido con nuestra sangre
el mundo! Si nos fuese propicio el Rey del universo, le peditiamos
por tu descanso, ya que te compadeces de nuestto peiverso crimen.
Oiremos y os hablaremos dé cuanto os plazca oir y hablar, mientras el
viento esté sosegado, como lo estd ahora. Yace la tie11a en que vi la luz
sobre el golfo donde el Po desemboca en el mar para descansai de su
la1go cuiso, con los 1ios que le acompafian. Amor, que se entia de pron-
to en los corazones sensibles, infundié en éste el de la belleza que me
fue arrebatada, airebatada de un modo que todavia me estd dafando.
Amot, que no exime de amai a ninguno que es amado, tan intimamente
me unié al afecto de éste, que, como ves, no me ha abandonado atin.
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Amor condusse noi ad una morte-
Caing attende chi in vita ci spense.
Queste parole da lor ci fur porte.

Da che io intesi quelle anime offense,
Chinat il viso, e tanto il tenni basso,
Finché’l Poeta mi disse: Che pense?

Quando r1ispesi, cominciai: O lasso,
Quanti dolci pensier, quanto disio
Mené costoro al doloroso passo!

Poi mi rivolsi a lore, e parld’io,
E cominciai: Francesca, 1 tuoi martiri
A lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo de’dolci sospiri,
A che e come concedette Amore,
Che conosceste i dubbiosi desiri?

Ed elle @ me: Nessun maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria, e cid sa’l tuo Dottore

Ma se a conoscer la prime radice
Del nostro amor tu hat cotanto affetto,
Fard come colui che piange e dice

Noi leggevamo un giorno per diletto
Di Lancillotio, come amor lo strinse:
Soli eravamo e senz’alcun sospetto.

Per pii fiate gli occhi ct sospinse
Quella lettura, e scolorocci il viso.
Ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
Esser bactato da cotanto amante,
Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi bacio tutto tremante:
Galeotto fu'l libvo e chi lo scrisse
Quel giorno pit non vi leggemmo avante.

Mentre che Uuno spirto questo disse,
L’altro piangeva si, che di pietade
I'venni men cosi com’io morisse;

E caddi, come corpo morto cade.
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Amot nos condujo a una misma muette; y Cain aguarda al que nos
quitd la vida™. '

Estas palabras nos dijeion; y al oit a aquellas almas laceradas,
incliné el 10stro, y permaneci laigo tiempo de esta sueite, hasta que el
Poeta me dijo: —;En qué piensas?—

Y le respondi exclamando: —jAy de mi! jQué de dulces ensue-
0 iy i
fios, qué de afectos los conduciiian a su doloroso trance!—

Y volviéndome después a ellos para hablailes, dije ——Francisca,
tus tormentos me airancan ligiimas de tristeza y de compasién. Mas
dime: cuando tan dulcemente suspiiabals, jcon qué indicios, de qué
modo os concedié el Amor que os peisuadietais de vuestios deseos to-
davia ocultos?—

Y ella me respondié: “No hay dolor mis grande que el recorda:
los tiempes felices en la desgiacia; y bien sabe esto tu Maestio. Pero
si tanto deseas sabe1 el primer origen de nuestro amor, haré como el
que al propio tiempo llora y habla. Leiamos un dia per entietenimiento
en la historia de Lanzarote, cénio le apiisiond el Amoi. Estabamos so-
los v sin 1ecelo alguno. Mas de una vez sucedié en aquella lectura que
nuestros ojos se huscasen con afdn, y que se inmutaia el colo: de nues-
t1os semblantes; pero un solo punto dio en tierra con nueshio recato
Al leer eémo el gentilisimo amante apagdé con ardiente beso una son-
1isa incitativa, éste, que jamds se sepatard de mi, trémulo de pasidn,
me imptimié otro en la boca. Galeoto fue para nosotros el libro, como
eta quien lo esctibié. Aquel dia ya no leimos mas™.

Mientras el espiritu de ella decia esto, el otio se lamentaba de
tal manera, que de listima estuve a punto de fallecer, y cai desploma-
do, como cae un cuerpo mueito.
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