POEMAS DE
MAURICIO DE LA SELVA*

QUIERO DECIR LA PAZ

Del libro: Palabra Coleccion Los Presentes, México, 1956

Quiero decir la Paz

con hojas y pdjaros sencillos

para que suba enorme y claramente

la altura del oido

y abra su semilla un surco de canciones

Quiero decir el poema de tres letras

que encierrg un mundo blanco y pensativo;
decirla al campesino

que tiene la linterna de la qurora

y conduce su apetito entre las cafias,

al fogoneéro

gue enciende himnos en las voces de los trenes,
y a los nifios que rien del vuelo azucarado

de las flores.

Veo la esfera cosmica
sostenida por hombros de ceniza;

¥ Mauricio de la Selva, uno de nuestros valores mds representatisos, es casi un dasconucido en El Salvador La
publicaciéa de algunos de sus poemas tiene el propésite de ubicarlo en el medio centreamericane, de recons
cer su posicion de intelectnal honmesto, ampliamente apreciado en México y otras Iatitudes
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anhelo sentarme en el centro de la tierra
para decir a todos los confines:

iSeres de todas partes!

No interesa el color de la epidermis,

la lengua y las plegarias,

arranquemos los muros de la guerra

con las armas que tienen las palomas,
cubramos las ideas belicosas

con lLirios del camino,

y a los hombres que ansian ver la sangre
bafiémoslos con aguas de amapolas.

Abramos las fronteras

con las Uaves azules del saludo,
confundamos las manos de banano,
las nieve,

las mestizas,

las de color de ébano,

en la cadena fuerte de un abrazo
que estremezca a los rumbos. ..

Aunemos los dialectos y las lenguas
en una voz compacta,

y esculpamos esa voz en las caderas
de los rios v mares,

en el pecho del tropico y del polo
y en las mejillas de los Continentes.

Quicro decir la Paz

en ritmo lento hacia el frescor del eco

y la sonrisa auroral de su 1ocio;

quiero decir la Paz

con hojas y péjaros sencillos,

para que el eco libertario 1ompa el orbe
en astillas de olivo,

y el mundo nazca entonces

sobre clarines blancos.

MIENTRAS SE OYE

Mientras se oye crecer la luz de las raices
junto a la vieja cicatriz de los cometas;
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mieniras ung maripose ensaya

decir que es una flor en vuelo;

o una flor,

mariposa detenida

sobie la pata secular del tallo,

yo clavo mi oracion

en el cabello roto del herido,

en el odio yugular que se desangra

y en la nieve de lo boca enmudecida,

Oro por el soldado que 1otrocede el tiempo
y empieza a caminar jnifio de nuevo!
clavo mi oracién con este lipiz

mensaje de mi voz pare los otros:

los que pueden detener la guerra,

o los que en su caida

esparcen simientes belicosas

Para los wltimos,

los que apagan su luz

y avanzan a encender su oscuridad,
los que no pueden volver desde su espacio
y queriendo no vivir muertos

se encuentran el regreso destrozado,
los que no saben hasta en la hora X
amasar el barro con la sangre,

los que tienen

le boca perforada por el ansia

de los besos canosos y artugados.

Para ellos
clavo mi oracion,
tibia,
humedecida
como grito acurrucado en llanto
o lagrima al pie de la tristeza.

Lo clavo aqui,

donde puedan arrancarlo

no sélo con el dngelus de mi voz,
sino,

con la voz del que abra su cerebro
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pare olvidar la guerra,
del que haga caber el odio en su gaveta;
del que imite a la espina:
armada,
en Paz,
en silencio.

ELEGIA AL MINERO UNIVERSAL

A Francisco Solis, héroe popular sacrificado;
minero de Nueva Rosita

1

En esta rotacion de gritos y sonidos,

de objetos transformdndose en el hombre,

de guerras con rostros repetidos,

amo las grandes causas

y su mds pequeiia ldgrima;

amo la frase negra del ser discriminado,

la palabra de yeso del nifio sin caminos,

el soldado y sus pdrpados en su adiés definitivo,
la injusticia encellecida de las manos del campo,
el grito maquinario del obrero,

y todas las cosas estrujadas que aprendieron

a entender la cara a la tristeza.

Amo,

clamorosamente,

lo que alcanza un valor en su amargura,
por ello,

voy a decir en estos versos

lo mds triste combinado con lo amaigo;
voy a decir,

lo dcido,

lo débil,

lo tremendo;

voy a decir decidido la existencia

que nace con sus huesos negros

en el himno callado del minero.
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A él voy a cantar.
jEterno en su tristeza oscura!

2

El minero es un himno de carne entristecida,
con la gran esperanza de su final muerte
pegada al corazén y a su calvario,
entonces,

para decir su ejemplo,

no podré decir otras palabras

que no sean un himno de iristeza;

y es que su nombre,

se dice con voz blanca

para observar mds roje

la sangre que se hizo tinel.

Si la mina que trabaja es oro,

y alegrio,

y licor que se alza para otros,
para él,

para el minero,

no es el pan,

ni siquiera la mazorca,

es tan sélo,

un pedazo de tinel que le hereda
la negra soleded para su alma.

3

Tan tristes

las cosas tltimas para alguien,

pero hay mds campanas de tristeza
sabiendo que alguien fue minero

y su dltima cosa son los tineles;
ahi se piensa

que la ausencia de los hombres

se debe al subterrdneo vigje,

que no es cierto que los pételos del pédjaro
marchiten su volar a medio vuelo
st tiene un perdigon a medio pecho.
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No,

se piensa

que los pdjaros retornan al olvido

porque hay tineles también entre las nubes,
se piensa

en la vida como en una rufa anciana

con t1dgico aletear de la esperanza
conduciendo inexorablemente

a le ruta mds vieja de los muertos.

4

Yo sé que son hombres los mineios,

que sienfen comeo ¥o,

como nosoi1os,

que sufren

aman y que anhelan

los besos de pie frenie a sus suefios;

que esperan tal vez alguna novia

cuya voz de terciopelo aprisiondle el viento
y su angosta cinture le mafana.

Lo sé,

son hombies conscientes de su abismo,
de su estructura abierta,

de su granito oscuro,

luego,

al diario perecer vy su mejor recuerdo
se agrega lo 1eal en la existencia,
arden sus ojos largamente

y 1egresan @ saber que son mineros
~—afuera de las minas un anciano
casi mineral por tanto tiempo,

decia en el lenguaje del que llora

si estatura de piedra oscurecida.

5

Quiero 1eunir
a los hombres de todo el universo,
para escuchar
al borde de las voces exceptuadas,
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la pregunta minera moribunda:

cQué éramos nosotros

si habia adelante de los pdarpados

una negra pared elernizada,

donde caen los dltimos suspiros
hundiéndose en barcos subterréneos?
sQué éramos, si las flores de tuna nos nacian
en el centro abismal de la miseria

y la fuerza centrifuge del hambre,

si las flores llenaron nuestras manos

y tuvimos sangre muerte entre los dedos?

Los mineros

intuyen la justicia en una celda eterna,

quieren imitar ol viento,

o robar su vuelo a los luceros,

quieren tantas cosas vy se olvidan

que su caine es mineral maleria prima

del hombre que después de diaiianmerte
se deja morir porque es mineio.

Yo estoy

con los mineros ¥ su infinita ligrima,
con ellos,

que entienden la care a la tristeza
y alcanzan un valor en su amargura,

Sé que nacen

con el alma sin jronteras

y un dia descubren uno e uno

su propio corazén como con cruces,
como con sombras,

como con todo lo negro que les circunda el pecho,

€Omo un 0caso
que en la piel de los caminos
invita a dormir entre sus poros.

137
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Amo,

en conclusion hermosa,

esta grande causa

de los dnicos hombres que en el orbe
se dejan enterrar en plena vida.

CANTO A SANDINO

(Héroe Nacido Hace Veinte Afios) (*)

Que nadie me pregunte de dénde fue Saridino,
en qué sitio su fatal caida,
ni a qué hora la traicién infame.

Que nadie me pregunte lo que ahora
se entiende con mirar a Nicaragua
y Sandino de pie sobre su lucha.
Que nadie me pregunte,

pero que nadie dude. ..

Que nadie me pregunte,

pero que sepa,

se ha extendido Sandino

de mar a viento,

de abismo a cielo,

de muerte a vida;

se ha extendido

del lano a la floresta desgarrada,
del pez a los luceros,

del grito a la conciencia.

Dejad entonces,

que trace con las manos rotas

—por cuyos huecos se me escapa la esperanza—
veinte circulos de sangre levantados

desde la triste inmolacién del héroe.

(¥} Fue escrito el poema en 1954, con motive de cumplirse el svigésimo aniversariv del asesinato de Augnsto
César Sandine
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Dejad que calle lo cuna de Sandino,
porque un rio de gargantas reclamando
con indigena voz,

casi de trueno,

se levania a la altura de su orgullo

en clara curvature que interroga;

se levanta,

se crece de impaciencia

esta indigena voz del Continente

con tantas horas abiertas en la espera
y tantas voces de amor por un silencio.

Reclama,

en su largo dolor de madre ansiosa
pregunta sin olvido,

por los hombres que arrancan tarde a tarde
una larga raiz de primavera

sobre un trozo de paz en cada aurora.

Dejad que diga,

con veinte olivos de amor lo que sucede
cuando América se rie desde el Bravo,
cuando celebra con candor de nieve
esta enorme emocién de ser tan joven

y artullar a un héroe de veinte afios.

Dejad que suelte sus palomas blancas
pare que veyan diciendo la alegria,
para que digan con sabor a vuelo

esa altura de simbolo a que sube,

por los peldafios de su lucha hermosa
el Sandino de fe ante la cruz despierta.

Dejad por eso,

que trace con las manos 1otas

—por cuyos huecos se me escape la esperanza—
veinte circulos de sangre levantados

desde la triste inmolacion del héroe.

139
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CARTA AL PUEBLO DE MEXICO

A Jests Silva Heizog.

México, cielo total,

dguila enorme para un eterno vuelo,
cae ¢ pedazos la mds cerrada noche
cuando tu barro germina con luceros.
México, deslizo esta palabra

a tus luces indigenas del suefio.

Digo tu cielo

por besos de maiz iluminado,

digo tu lama, tuw Judrez infinito,

o tu estrelle que cabalga en la Hanuia
como lémpara 1ompiendo la tinicbla
desde el pecho teirestre de Zopata.

Todo eres luz, conciencia 1enovada;

s6lo t, México absoluto

levantas con fe la gran bandera,

y solo ti 1ecibes bajo ella

a los hombres fragmentados que te envian
sin sangie, sin cielo, sin aurord

desde alguna libeftad aprisionada.

{ México, llegumos niuertos.

el fuego de un volcdn en la gdrganta,
los clavos de otra cruz entre las manos
y las venas por nieve recorridas;

pero equi,

tu sol, tu amor, tus kijos supeiiores,
calientan nuestias venes nuepamente,
cicatrizan las manos i '
y apagan el volcin que nos quemaba).

En ti se resucita,

por que ti mismo, México,

has sido Ulame para quemar la nube

eomo tibia ceniza derrotada;

has sido mar en su mds alta marea

como ola imperceptible temblando por la diena;
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has sido lucha, constdnte moviniento,
como estdtica eabeza doblegada.

Asi has venido,

asi tus pasos vibrantés en Amériea,

asi tus muertes y ast tus riacimientos,

ast tus pdpados caidos por la bruma

y asi tu fiel 1esurteccién de cada ausencia.

Y te diré,

de Michoacdn vino la vida en tu iltima jornada,
en Michoacdn 1esucitaste del mds reciente suefio;
alli se puso en pie un Lizaro simbélico: '
jalli el milagro! jeon él se hizo lu fe!

un Ldazaro de luz: tu mds cercana estrella,

un Ldzaro con ojos que recogen

la luz de tus estrellas anteriores,

un Ldzaio inmortal como Benito

el indio eternizado de Oaaaca,

un Lézaro asi, como nos urge

colocar a cada entrada

de las noches en gue Américasollozo

extiae sus luceros de pelréleo,

jAy, México! si yo logtara

que tu grito cupiera en mi palabra,
cudnta biuma perderia el Universo
v cudnto acero aprenderia el mundo.

CARTA PARA NICOLAS

¢ Recuerdas, Nicolds?

En México, a través del canto,

crecié tu odio impotenté por la herida
que detuvo al Quetzal en Guatemala;
crecuerdas,

antes que Cuba levantase el 1ost10?

Julio ar1ibé con sus banderas,
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el Quetzal fatigado en el espacio

cedid su vuelo al clima de tu Isla;
mientras tu aliento,

creciendo jubilar conira el olvido,

supo a Octubre renaciendo en Julio

y a Cuba mds de aziicar que de espuma.

JRecuerdas?

no habia entonces

livieno amanecer pmra tu paso;

de espaldas a tu risa el viento

tornabe rdfaga el infinito de la aurora;
el insomnio, como pared delgada,

era otra nieve tenaz sobre tu lecho.

¢Recuerdas,

tus dias de éxodo y nostalgia,

de frio v de Paris {rente o la ausencia?,
era igual a envejecer diez afios

en la fragil vigilia por tu Isla.

Pero también,

al otro lado, Nicolds,

de este aridez del mundo,
escuchaste

un gestador preludio

del canto hacia tu pueblo,

del alba convertida

en voces luminosas,

del fuego retozando en la estatura
alzada desde un barro

gue hablaba con palabra transparente.

Escuchaste. . .

la sinfénica brisa juguetona

mecer en sus amores a la espiga,

al arrozal que danza con milenario paso
y a los fragantes nifios cercanos a tu risa,
pero tu frente,

tu ébano poético armonioso,

recorria el abismo

de tu Isla aislada de la dicha.
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Cada dia esperabas tu milagro,

el giito que agudo acuchillara

en multiples cristales la neblina,

el peso del ciclon contra la ausencia
creciendo lenta y agria

con terrible cintura de granito.

Y un dia,

¢recuerdas, Nicolds?,

la Sierra eliminé con su reldmpago

el grueso corazén de la neblina,

la noche fue cortada por el rayo

y el pueblo con su pélvora incendiada
cruzé la sombra para plantar la lama.

Ceso tu angustia:

Cuba de miel vy clara amanecida

elevé su barrilete entre canciones;

hasta el lucero —mds ojo que presencia—,
olvidado en la pretérita tristeza cotidiana,
fue mds suefio nocturno que lucero.

Mientras ti,

Nicolgs,

viajero a través de la palabra,
dejaste la orilla de tu grito,
volviste a tu Isla de Colores
jubilosa

por su son y su lucero rescatado.

METAMORFOSIS

Desde esta altura,

donde lo mismo muere en el camino
la risa del mar desde sus olas

que el ruido del aire con la nieve,
mis ojos sueltan pdjaros de olivo

y vienen a posarse en el recuerdo.

Yo no era esta palabra cuando sali del barro,
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ni siquiera este cansancio de esperarie,
yo era apendas

un breve temblor de mariposa,

0 quizds,

un barco triste sentado bujo el agua.
Yo apenas conocia mis palabras,

mis rosas de color sobre la hierba.

a veces.

con algiin lucero hermoso

me hacia una camisa de tristeza.

Era otro tiempo el tiempo de mi angustia;
10 no eta esta 1aiz esperanzada
ni este grito capaz de hablai del hombie.

Yo era, patria,

un solo caminando mi agonia . .
un llanio de nada entre las sombras
un présimo aletear sin derrotero

Peio vino la llama a consumir la noche,

el ciego fue entre 1osus la mirada,

vinieron de los aires y del centro de lu tiena
las manos y las manos de la estiella,

vinieron hecie mi los finos cantos

y prontoe vislumbi é tu nombie alegie.

Ya nunca mds la angustia v la agonia

han podido agostarrie en el sendero,

ya nunca mds el fiio me ha 1endido

para 1obarle al ojo le imagen de la wuwrora,
esta aurora de amor y de alegriu

que crece en tu patiidtica cintura.

Yo no era esta palabra que anhela tanto cielo
Yo no ere esta palabia, patria,

cuando sali del barnio,

ni siguiera este cansancio de esperaite,

Yo era apenas

un breve temblor de mariposa,

0 quizds,

un barco t1iste sentado bajo el agua.
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Yo era. .. ,

Pero ahora soy la silaba incendinda

que anhela darle luz al horizonte;

yo era :

la piedra temblando en la neblina

y he brotado con besos y con manos;

besos para Juan que barre las ciudades,
besos para Pedro que adelgaza su serrucho,
besos para Antonio que lanza la semilla;
manos para Juan que dicta conferencias,
manos para Pedro que estudia noche a noche,
manos para Antonio que reza por el mundo.

Manos para estrechar las manos
y besos para acercar al hombre,
Mano y beso, beso y mano,

todo por nosotros que llevamos
al hombre taciturno de la raza.

LO SABEMOS

Del libro: La fiebre de los pdrpados, Edit Eeuador Q0 (7 Q7
Revista de Poesia Universal, México, 1963

Yo sé
pueblo inmolado,
corazon
pueblo pequeiio,
que va a nacer la aurore
en tu fértil cinture;
yo sé
pueblo amador de lo infiniio,
que tu pequefia risa
ird creciendo
e invadird su fiesta
todas las horas tuyas, rotas
por la implacable noche;
yo sé. ..
y junto a mi lo saben
miles de brazos esperando su mafiana
aunque deban sembrar
mds cruces en la tierra.
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CADAVER POPULAR

Ciprés v luna negra Columna rota.
Noticia combatida por tu sangre,
inaceptable. No esciibo
lo palabra gue te cubre.

Navegas
inmovil navegante extraiio
hacia la ola, en témpanos rompiéndose
sobie 1ostios que yacen sumergidos.

Tu rostro, entonces: una mueca,
barco al horizonte diluvéndose,
1eflejo de pufial o bala encegueciendo
{e posible calidez de tu 1etorno.

Pierdes
la estrella que erigimos juntos;
tirado yo en la hierba, su rocio
es incapaz de tachonarme el cielo.

Tu 10st10: un viento,
un frio de tu piel a mi esperanza,
un signo de no estar
parae la espiga venidera.

SOLDADO

Y nacen,
soldado,
del fondo més extrafio
estas suaves
o fdciles palabras,
crecidas frente a ti
acerado uniforme,
mientras recuerdo
al filo cortante de la noche
los arrancados caddveres
ajenos a la piel de tu ternura;
sin embuargo,
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diminuto seldado inconcebible,
jeomprendo!,

compiendemos,

jquién te viste de fiera

para cortar la palabra!

EXCOMPANERO DE ABRIL

Es initil que clame poir tu nombie, que repita
tu historia, (ue te siga, a través del carbdn y
de la pélvora, jcllos queman el ojo de lu vida!l

JusE Porrogaro
Muerto fuiste,
muerto te vimos
v erq cierto,
contigo mutilaban ¢ mi infancia,

No supimos cudl dolor
habiia de toinainos la palabra
en suave y vengativa llamarada;
entendimiento del undnime secieto
guardado por la tarde del disparo
y tus huesos sorprendidos por tan jévenes.

Tuvimos que ignorar tu voz. corazdn pasivo,
difuso sembrador de impulsos,
estacionado,
cuando el ojo no define
el suefio corio y lento;
ahi terminarias, pero vienes
este abril tan lejano
a recordar que te vimos muetio,
cortado en tu cancion,
regado de pélvore convulsa
en el camino, de brasas tristes
sobre fusiles largos.

Muerto fuiste,
muerto te Pimos,
Carlos fuiste,
ninguno deseaba que asi fuese
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pero hoy, ido el tiempo,
es clerta fu son1isa
con acento mineral.

LOS CAIDOS DE ABRIL

Ay, voces ya en tinieblas

decidoras de luz que se recobra,

cuando el horario didfano se vislumbre
venid también a recobrar los rostros
perdidos por la pélvora nocturna;

ay, cuando del fondo negro

emerjan millones y millones de ojos

de los que ahora ya no 1ecuerdo sus colores
y sin embargo, me da pena decirlo,

amé hasta sus muertes de muchachos cayendo
para buscaime el llanto.

Ay, ahora cuando mi hijo crece
reconozco que me hace enoime dafio
pensarlo apologisia de Abril,
porque recuerdo, initilmente recuerdo
los eatrafios ojos jovenes buscéndose
antes de caer; ay, millones
y millones de ciegos pregonando
la justicia noctuina que no les hizo luz;
ay, voces que amo
de espaldas a mi hijo creciendo,

mi pueblo os dard su monumento,
recuérdenme el camino que perdieron
cuando pélvore se transformé en Abril

PEQUENA CARTA DESDE MI AUSENCIA

Del libro: Barro v viento Ediciones Cuadernos Americanos, México, 1950

Me parece, padre,
que todo estd distinlo entre nosotros
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desde que inauguré la ausencia;

no sé, pero supongo

mds blanca tu cabeza,

mds flaco el rostro, y mds decidida tu conciencia.

Se han puesto diferentes nuestras horas

y contrarios paisajes navegan en los ojos,
me parece

que mientras ti has desaguado la pupila,
Yo empiezo & recoger en estos aios

la forma de vivir pisandoe el llanto.

Esto es la vida, padre:

el cambio va avanzando sobre el ritmo,
nada se detiene, todo vibra, todo crece,
la espina ha de legar a ser la rosa;
todo aletea en el tiempo v el espacio,
pero... Jqué digo, o qué quiero decir?
Bueno, por qué no he de decirlo

st me ensefiaste a vertical por ser tu hijo!

Y bien, todo estd distinto entre nosotros,
tu misma sangre que me encendié el camino
ha dejado de ser para tu paso

el dgil salto con su vigor de nifia.

No obstante,

cada tarde cuando el sol mediia,

parte hacia ti rompiendo el viento

la noche que resbala en mi tristeza

y el alma que construye tu recuerdo.

Porque es cierto, estaremos distintos,
mas no abandonados al silencio,

no existe en la distancia

ningiin sabor que corte la palabra;
siempre hablaremos,

siempre abiiremos el corazén hermoso
que bebe del amor el rostro alegre,

y siempre,

aunque se hayan puesto de espalda nuestras rutas,
estaremos de pie sobre la risa;

si,
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mds blanca tu cabeza,
y mdas gotas de sal entre mi herida
desde que inauguré la ausencia.

Me parece, padre,

que todo estd distinto entre nosotros,
posiblemente, la casa tuya

no vuelva a recibirme en mucho tiempo,
yo puedo, ast como me encueniro,
romper la brijule que anima mi estatura
y esperarte adelante de la aurora.

Yo puedo, pero. ..

cuando te escribo, es de nache

y agoniza en el horario

el doce sin saber por qué estd triste.

Debo dejarte. Perdona;

en proxima hablaremos.

Sabréds por ésta

que en México dos brazos

estdn abiertos por si tuvieses viaje.

Ah, se me olvidaba

—jves lo que hace la nostalgial—

el nieto tiene un labio como el tuyo,

algo de tu mirada fija,

y algo de saber como es su abuelo.

Un dia lo verds, estd creciendo

y estd mds grande que esta pequefia carta.

POEMAS DE NOVIEMBRE

(Fragmento)

Porque debo separar tus dos edades

y estrujarte de amor y de cansancio
frente al juego inasible de las horas.
Porque debo distinguir que mi memoria
es un f1dgil recuerdo dividido

entre el suefio y el ala de 1w infancia.
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Porque debo sentir este Noviembre
como entigua esperanza renovada
en la ruta estelar de tu regreso.

Porque debo callm st en el naufragio
una ola inaugura mi silencio
y hay un mar creciéndome en los labios.

Porque debo saber que en la mirada
al bello resplandor de la mafiana
le habia precedido tu lucero.

Porque debo crecer en la palabia
que fuiste edificando a miel y ausencia
hasta hacerla brotar sales amargas.

Porgue debo ignorar que eras la hiedra
naciendo insostenible entre los vientos
y eterno por tu Hanto y tu neblina.

Porque debo cantar fiente a Noviembre
que separa la edad de mi nostalgia
y me acerca a lo eded de tu sonrisa.

SEIS SONETOS
I

Nada habia en el aire, nada habia,

nada en la 1ueda inmensa de la tierra,
nada en la voz de sal que el mar encierra,
nada en la luz de amor que el sol envia.

Nada habia, mujer, nade existia,

y sin embargo vino de la sierra,

del muerto, del dolor que se destierra,
de todos y de todo, la alegria.

Nada habia haste ayer, pero has venido,
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con dias v con nubes de colores,
llenando el giis vacio del olvido.

Nada habia y al fin con tu llegada
nacio la tierra, el aire y los rumores
del mar y el sol que estaban en la nade.

5|

Sélo en el suefio nace tit sonrisu

plena de ausencia y nube detenida,
vienes del suefio, naces a la vida
cuando la noche tiembla entre la brisa.

Veo la bruma, siento que agoniza.
Voy desnudando el lecho donde anida
la imagen tuya, jluz estremecidal,
mientras la aurora rompe con tu risa.

Que nunca llegue el sol por la maiiana,
que guarde siempre tu calor mi suefio
y caiga el dia al pie de la ventana.

Que venga entonces, ilusién primera,
la noche inmensa en amoroso empeiio
v tu stlueta que en la sombra espera.

IT1

Tu voz Uena de péjaros de ausencia
madura madrigales en el viento,
abre la noche, besa el pensamiento
y nutre los recuerdos con tu esencia,

La nocke sin tu voz es la presencia
del frio, del insomnio v del lamento;
la noche sin tu voz pierde el acento
que exige para el suefio lg conciencia.

M1 suefio con tu voz es el reflejo
del dia que proyecta como espejo
la silaba de amor gue hemos callado.
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Venzamos este amor acongojado
ahora que la noche es un sendero
que lleva por mi suefio a tu lucero.

IV

Con los reflejos de la noche llega
tu madgica siluete eternizada,

brota del viento entre sutil y alada,
parte del llamto o la pupils ciega.

Es que por siempre mi temblor te anega,
te cubre y te descubre y te traslada

al vértigo en que cuigo hacia le nada

y al suefio en que la flor tu rostro riega.

Creo que el aire tu sonrisa toce
—guarda en sus dedos tu palabra muda—,
hace que el beso fructifique en roca

mientras la ausencia mi pasion desnuda.
Y es que tu vigje a conguistar la aurora
puso el silencio que en los pinos lora.

vV

Levedad de los suefios, casi nada,
un dia en las manos cabe el vuelo,
otro dia en la voz muere el anhelo
de traerte al amor con le mirada.

Pero siempre, pequeiia, inacabada,
descubro tu insistencia en el desvelo,
nactendo prodigiosa con un vuelo

de pdjaros que anuncian tu llegada,

Y Diciembre me acerca a tu promesa,
y renazeo de amor amanecido
en el puro verdecer que el viento besa.

Y presiente la luz que me encamina
al firme resplandor que ha distendido
sus redes en tu risa cristaling
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VI

Vendrds pora rocierme lo dulzuia

que corre desde el drbol de tu infancia,
y tiene luz de aziicar que mi estancia
afiora por tu huér fana figura.

Vend: ds para amarrar a mi cintura
tu labio que escapé de la distancia,
en impetu de asir con su fragancia
la rosa que en mi pecho se tritura.

Habrg sobre el dolor que me atesora
la mistica cancion enamorada
del buzo que regresa hasta su aurora.

Y todo te hablarg con el lenguaje
que trae la gaviota retornada
cargando dulce amor por equipaje.

MONOLOGO

De la plaqueta: Poemas para decir a distancia
Coleccién Cuadernos del Unicornio, 1958

{Fragmento!

Aqui empiezo a decirte

cémo fue que mi voz crecié en el roble
después de modularme el canio.

Aqui escucho el viento de tu risa

y contemplo la tarde de luceros

cuando nifios de prévidas comarcas
deletrean sinfonicas espumas.

Aqui vuelvo a tu oido pdre hablarte

y narrar que en las noches mds tranquilas
he visto perdidos junto al frio

nifios que suenian con los cdnticos del trigo
(vo vi al rocio de cintura helada

clavarle su puiial @ las corolas

y enterrar sin piedad miles de rostros).
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Y fue la cruz que nos coloca el tiempo
la que vino a corregirme la mirada.
Pero fue el llanto, patria,

el que me dijo todo;

por él entendi a los ruisefiores.

Mientras un dia de Huvia larga

gris y taciturno derietia

el corazén amoroso de los hombres;
basté llorar

para entender al huér fano,

para tomar la ldgrima v en su cristal pequefio
saber el viaje de la brisa humedecida;
basté lorar, patria,

para entender que el corazon

sin puertos a la vida

no alcanza el mar blanco y tranguilo
quee existe en cada nube

Basto lorar.

;Bendigo por ti mi amargo lanto!

VARIACIONES DE MI MUERTE
1

Esta es mi muerte,
la del nombre que cae sin cerrar los ojos,
mi hace lustros definido nombre,
una esperanze quizd,
una palabra dicha hacia lo niebla,
un espejo que no refleja luces,
un breve asesinato de lucero,
un recuerdo que después de todo
puiece,
polvora,
que se aprendio tus letras.

11

No sé si ya fue dicho
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o cudndo vino a sentarse sobie el trono
que preside el pensamiento,

petro es asi,

“esta es mi muerte’”,

mi muerte laboriosa incalculada

o el punial clavado en el poema

st es incapaz de contener lg sangre;
esta es la carne perenne triturdndose,
la carne humilde sin admirable herida,
la herida por donde escapa el mundo,
mi muerte pensade conira lo fetidez futura,
mi bella muerte si edifica la vida,

mi indescriptible cuerpo de mafiana

o el recuerdo de que estuve siendo

sin poder entonces definitivamente.

111

Insisto,
“mt muerte es esta”,
jocosa por su voz coniradictoria.
por su vivir ain antes del canto ya elevado,
idéntica tal vez a labio y labio
cuando ambos malogran el sonido,
o0 a la excelencia de la carne hermética
abierta quizd en esa herida
por donde se escapa el mundo;
y es mi muerte esta, la que sabe
que de todos los instantes se instituye,
desde el fondo de los siglos
hasta el proyecto infinito de la vida,
la cancion omnisciente de los hombres.

IV

Y también,
“esta es mi muerte” :
proyecta la injusticia sus filos y sus sombras,
acosa al mundo contra miles de bocas
que negadas al trigo muerden largamente
la promesa vigilante en los metales;
esta es mi muerte, mi muerte sin valor
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porque es mi muerte acdaeciendo

en un rincén oscuro lejano & la trinchera;
mi muerte indecisi, inesperdda

pero alerta para surgir sobre el fuego

que nuire cotidigno mi estruciura;

mi muerte cauta ]

ante todos. los gritos madurando:
millones de pristinos amores,

de soldados y nombres que se graban
pare alzar la gran antorcha sobre el mundo;
mi muerte opaca '
viviendo o la luz de otras viciorias,

mi muerte sin vejez

por una realidad cercana

madur ada atrds de la esperanza.

Esta es mi muerte,

asi la amo para entregarla a mi hijo.

CONTRAPUNTO

La soledad que es como el tiempo due roe
la cintura del navio.

AFTONIO DE UNDURRAGA

Le soledad
no invade este contorno del viento
victoriose de polen;
no relato su rostro,
no lo enuncio parecido al tuyo;
invoco solamente, mas no escribo
morir de soledad si ti no llegas;
es posible, en un dia clarisimo
~—abierta la corteza de tu angustio—
darte la verdad y construir la risa.

M: vida entonces frutezca entre tus manos
si no estrujas con amor este LNiverso;
yo, taciturne, no estoy solo,
ni puedo decir la soledad
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sin escuchar ¢cémo se rompe el mundo;
yo, cuando tii no vienes,

apenas logro confesarte mi silencio;
yo, cuando ti demoras,

apresuro el amor pare salvar la vida,

Eres pdlida y total cautivada del miedo,
diaria muerte lenta
creciendo de soledad para morii de angustia;
soy, estoy, cercado por tanto amor
—recuerda mi muerte vicioriosa
amando fortisima los dias que me integran—,
vivo el silencio que me ensefiaste a crear-
ya existe el tiempo aurora del olvido,
sabrds acaso este contorno del viento
victorioso de polen.

COMO SABES

Como sabes que vivo en el silencio
dame, tranquila ausencia
un olvido, un canto sin ligrimas
mar chando hacia otro suefio, no dejes
guardarme la muerte mientras callo la vida,
acégeme, puerto donde no esté el pasado
y sea corazén la brisa nueva.

Como sabes que mi silencio enorme
las caracelas amé definitivamente,
no me sefiale, gaviota en sombra,
tu pequefiez morena
ese azul vy fuerte viento
derrotador del horizonte; mi silencio
es la tarde donde asoma tu cuerpo,
déjame, insensible caracola,
el ruido de nifios que aprisionas.

Como sabes muy bien a este silencio
evitando detener tu paso,
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mujer, aligera semilla,

abandonas el suico para crecer en roca;
en roca, jdébill, te encontraré la noche

¥ no entrard el reldmpago

al corazén de piedra.
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