
Hemos leído acerca del maestro 
Francisco Gavidia, toda clase de elogios. Gran parte de la crítica, del 
comentario, a la obra de nuestro máximo escritor se refiere a su pro 
ducción poética, al hallazgo e introducción del alejandrino francés en 
las letras españolas, a sus ensayos grecolatinos, a la amistad con Rubén 
Dorio, a sus innumerables traducciones, etc. Otros han destacado en 
Gavidia al historiador, al filósofo, al políglota, al hombre de gabinete. 
Y no pocos se han referido a su extraordinaria paciencia, a su inf atiga 
ble labor de prosista cuidadoso. 

En verdad, Gavidia es todo eso y más. Es el poeta romántico, y 
el modernista precursor. Es el hombre de estudio y es, desde luego, 
el ejemplo edificante para la juventud literaria. Pero por sobre todos 
los aspectos, Gavidia es el ciudadano. Nadie como él ha tenido en El 
Salvador la idea clara, la concepción ecuménica de la polis, de la civi- 
tas. Podría decirse, sin eufemismo, que Gavidia antes que poeta, antes 
que escritor fue ciudadano en el más amplio y universal de los sentidos. 

Conviene destacar en Gavidia no sólo el valor moral y cívico, sino 
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(*) Zaltlí,ar Iuc Presidente de El Salvador de 1076 a 188:'i 

también la P! o funda Y clara conciencia que había en él de que el escri 
to, se debe, fundamentalmente, a su medio. Que no es cosa de u se a 
otra parte, sino de quedarse en su sitio, en lucha permanente por la 
cultura. La obt a de la culuu a, las letras y las ciencias, es tarea vital, 
primordial pa1a la superación del pueblo 

El escritor que emigra, que no se siente bien en su ambiente, 
ha traicionado la misión ennoblecedor a de et ear o ha vendido su con· 
ciencia a la comodidad. Gavidia pudo haber sido en Europa, mejor que 
ninguno ou o de su tiempo, un g, an filósofo, un gran poeta; más él 
desdeñó esas glo, ias. Gavidia amó ,y si, vió con afecto a la Pau ia, con 
pleno arraigo a la tÍel ra, a la historia y al hombre que aqui; pr ecisa 
mente, constt uye su victorioso destino Gavidia no fue un desertor, 

Es el ejemplo más claro de una voluntad al servicio de las letras, 
no allá en Francia donde es fácil para un latinoamericano "jugar" a 
escritor, sino en su tierra El Saloadot , donde no siempt e se entiende 
al hombre de ideas y, donde una palabra puede conducir a la cárcel o 
al destiet ro. 

Desde sus años de juventud, de adolescente, Gavidia tomó el parti 
do de la dignidad, del civismo. Cuando apenas contaba 16 años, com- 
batió con sus versos la dictadura de Rafael Zaldívar, aquel hombrecillo 
culto que mandó el país como un bárbaro y un egoísta. (*). 

Rebelde no po, estar acot de a un proceso biológico, propio de la 
adolescencia, sino por se, la idea en él pa1 te de su conciencia y vo 
luntad, Gavidia combatió los cacicazgos y dicuultu as. Su actitud de 
lucha y condena contra las mino, ías op1 eso, as no fue el acto it respon 
sable, el brote enieimizo de un período de su desarrollo, Los rebeldes 
por impulso te, minan en claudicaciones vergonzosas, en amanuenses 
oscuros de los que ayer no mas combatían. Gavidia mantuvo una línea 
, ecta y constante; de él, precisamente, son estos versos dedicados al 
Gral. Femando Figueroa, y publicados en el periódico clandestino "La 
Revolución" de 23 de mayo de 1885: ¡Ah! ¿Qué haces, Figue1oa?/ 
¿Pones mano sobre la obra del pueblo?/ Haces muy mal./ Quien asesta 
un fusil cotut a un he, mano/ es un gran et iminal./ 

¿Quién decía por ahí que las palabras "ignorante", "malvado", 
"estúpido" y "traidor" se leían mal en un poema? La fuerza, el conte 
nido de estos versos, está precisamente, en ellas. Son, por lo tanto, 
indispensables, propias de la natur aleza poética aquí e.'tpresada:/Quien 
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(*) Francisco Menéndez fue Preetdcnte de El Salvador del 22 do junio de 1885 al 22 de junio de 1890 Fue 
derrocado por un cuartelazo militnr, dirigido por los Grales Antonio y Carlos Eeeta · 

ahogue esa voz/con que indignado el crimen amenaza El Salvador,/ese 
es un ignorante o un malvado/estúpido, o traidor./ 

Ante la con upción social y política, ¿ pa, a quién es esa admoni 
ción? ¿Quiénes han "impedido" que el pueblo alce la f1 ente, ya no en 
el caso conct eto de Figueroa, sino en la historia general de El Salva 
dor? La pregunta daría luga, a un largo estudio, el poeta sintetiza la 
respuesta y dice: "quien protege al infame y al ladrón/merece mani- 
comio, si es demente/si es cómplice, prisión. 

La reconvención a Figueroa expresada en los u es cuartetos si· 
guientes, pudiera set , también, ¿p01 qué no? la reconvención a tanto 
Aomb,e de Estado, a tanto político desvinculado de la voluntad popular. 
A todos esos lides es divorciados po1 completo de la 1 ealidad social, 
abanderados de la demagogia y la corrupción. Gavidia inci epa a los 
grandes sordos del drama nacional: /Tú has podido ser justo, tener 
gloiia/vengar al pueblo, respetar su voz,/sei grande, ser un brazo de 
la Historia,/cumplir la ley de Dios./ 

¿Por qué nuestros gobernantes no pt eiieteti ser brazos de la histo 
, ia, y por el contra, io asumen el papel de verdugos y sicarios del pue· 
blo? La confabulación en contra de los derechos de la mayoría ha sido 
no, ma de los que, por golpe de mano o por amañado procedimiento, 
han manejado los destinos del país. Algunos de estos gobernantes, sa 
lidos de los estratos mismos del sector menesteroso, llegados al pode, 
han sido sordos, ciegos y mudos [t ente al u emendo problema social. 
Un afán egoísta se ha volcado en ellos, como para olvido; el drama 
popular. Gavidia, el apostrofar a Figueroa, le advierte: Pudiste ir con 
él pueblo, ser amado,/ restaurar fe, y honor, y lealtad/entregar al 
presidio su malvado,/y al pueblo restituir su libertad / 

La exhonacion final del poema, en momentos en que Figueioa co- 
mo jefe del ejército se oponía a la revolución liberal, no puede ser más 
consecuente y hermosa: Puedes aún ser justo, tener gloiia;/venga a tu 
noble patria, oye su voz/a esa revolución la ama la historia;/ella cum- 
ple una ley, la ley de Dios./ 

Partidario de la reforma democuuica de 1886, Gavidia fue leal al 
espíritu que animó al régimen de Francisco Menéndez. Prueba elocuen 
te de su participación cívica es la condena que hizo de la traición del 22 
de junio de 1890 publicada en el periódico clandestino "El Poroenir": 
Y es que Gavidia, al igual que Rubéti Da, io, se indignó ante el golpe 
artero de los Eseta. (*) 
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En lo mejor de su juventud Gavidia fundió junto con los doctores 
Hermógenes Alvarado p., Manuel Delgado, Antonio José Castro y Alon 
so Reyes Guerra, el semanario El Liberal (junio de 1901), tribuna de 
pensamiento abierta a la discusión y la polémica, en la que no sólo se 
advierte la seriedad en el análisis político, sino la identificación plena 
con el liberalismo de los mejores tiempos. Aquel liberalismo que pro 
pugnó por la igualdad, la libertad y la fraternidad en todos los campos 
y que, si no dio sus frutos, fue culpa de la miopía de élites intelectuales 
aristoci atizadas, sordas a la necesidad social. 

¿Qué ideas expresaban los 1 edactores de El Liberal? ¿Qué ubi 
cación tomaban en el pensamiento universal? En primer lugar señala 
ban que todos los hombres nacen iguales. La esclavitud, decían, en 
cualquier forma que se establezca, es una violación de los principios 
más elementales del Derecho Natural y un monstruoso atentado a la 
dignidad humana. 

Respecto al sufragio reafirmaban su vocación republicana, e in 
sistían en que todo poder emana del pueblo; que los funcionarios pú 
blicos no son sino delegados, y, po1 lo mismo, quienes hayan sido elec 
tos con el fraude y la coacción, no representan la voluntad nacio 
nal. Son me, o instrumento de oligarquías contrarias al interés general. 

Gavidia y el resto de liberales salvadoreños se adherían, desde 
luego, a la libre emisión del pensamiento, a la defensa y protección de 
la libertad de imprenta; en sus artículos y ensayos defendían los de 
rechos por una irrestricsa libertad de cultos, de libre enseñanza priva 
da, asignándole al Estado la delicada función de educar al pueblo en 
la democracia y el laicismo. Consecuentes con los males del caudi 
llismo y del presidencialismo, abogaban por la alternabilidad en el 
ejercicio de la Presidencia de la República. 

Gavidia dejó clara constancia en El Liberal de su prosa combativa. 
Sus doctrinarios editoriales sobre el Habeas Corpus, la independencia 
de los poderes públicos, el matrimonio civil, el divo, cio, la protección 
al trabajo y las garantías que deben rodear al trabajador, nos colocan 
f, ente a un escritor convencido del et edo democrático. Apasionado y 
f eruot oso, fue seguidor de las doctrinas de Locke, Hume, V oltaire, 
Rousseau, Diderot y M ontesquieu, pensadores a quienes leía en sus 
propias lenguas. 

Probablemente el poema "A Centro América" sea el que refleje 
con mayor ardor el sentimiento político de Gavidia, su preocupación 
por la suerte miserable del pueblo centroamericano, cuya unidad ha 
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"Ved el cuadro, que aviva 
En la conciencia pública extenuada 
El rayo de una lumbre fugitiva; 
Ved extender la historia 
Su acusador legajo. 
¿ Qué veis? El crimen coronado arriba. 
¿Qué veis? El crimen inconsciente, abajo. 
Los tiranos, la plebe, 
Todos, los oprimidos, los que oprimen, 
Todo pasa y se mueve 
En un sudario fúnebre de nieve 
Que de gotas de sangre siembra el ci imen". 

¿No es esa la descripción más exacta del área centroamericana? 
Más adelante, en la misma Oda, Gavidia pinta la realidad que le cir 
cunda. Sus versos debieran colocarse en monumentales caracteres a la 
entrada de todos los pueblos, ciudades y villorrios centroamericanos, 
para que, como esos anuncios luminosos, fuese recordatorio exacto de 
la situación angustiosa en que nos debatimos, y a cuyo cambio radical 
estamos todos obligados: 

"Centro América duerme 
Silenciosa e inerme 
El sueño del olvido de los mundos: 
Sus pueblos son estériles llanuras, 
Zarzales infecundos, 
Temerosas y agrestes espesuras 
Que hincha de negia savia el egoísmo; 
Por esta selva lqgubre y sombría, 
Su horrible paso en las tinieblas guía 
Leñador infernal, el despotismo". 

sido rota por los intereses económicos en pugna, el localismo y la am 
bición de nuestros "guerreros" y "políticos". ¿Quién no está de acuer 
do con Gavidia, cuando afirma: 
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En el mismo poema, Gavidia lanza esta acusadora ittun ecacion, 
Solo la sordera congénita de los intelectuales egoístas, la miopía de los 
estadistas y la desot ientación de los políticos, pueden leer estos ve, sos 
sin compt endet su alto significado: 

"Oh, minor ías cultas, indolentes, 
[Minoi iasl la gloria sei á vuestra, 
Cuando inclinándoos sobre el pueblo 1 udo, 

Teniéndole la diestra, 
Hagáis del pueblo indestt uctible nudo 
Y halle en la unión impenetrable escudo 
La corrupción irónica y siniestra. 

¿Qué dirán de estos projéticos y valientes versos las numerosas 
bandas de forajidos de la política, asaltantes del poder, sin escudo y sin 

"Oh, no espetéis que el dedo de la suerte 

Os mai que el ignorado den otei o, 
Mientras dormís en estupor inerte 
Y al borde del abismo traicionero. 
El poi venir no llega, inespei ado, 
Advenedizo sin misión ni nomhre , 
Llega porque es llamado; 
Po1 que lo han engendrado 
El valor y el espn itu del hombre 
Y po1que el hombre mismo lo ha creado. 
No es hijo el porvenir de la fortuna 

Ni es el azar el padre de la glolia, 
Ni va sin ley y sin conciencia alguna 

Sin fe e inteligencia, 
Trazando los caminos de la historia 
La mano de la oculta Providencia" 

En uno de los momentos de mayor inspi,ación, Gavidia escribe 
estas ve, dad es que sólo la intuición del poeta, la sensibilidad del aeda 
pudo advertí, con tanto aciet to. 
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¡Cuánta sinceridad, cuánta verdad, cuánto civismo hay en estos 
versos! La sola lectura de ellos invita a reflexionar sobre la necesidad 
urgente, categórica, de introducir cambios fundamentales en las arcai 
cas estructuras semicoloniales del país. Cambios de orden social den, 
tro del marco democrático. 

Gavidia tuvo en su vida gestos y actitudes que lo enaltecen. No 
sirvió a ninguna dictadura; por el contrario, rechazó siempre la idea de 
poner la pluma bajo la férula de las camarillas, los partidos, y los 
"hombres fuertes". 

Cuando el Dr. Alfonso Quiñónez Molina le pidió a Gavidia que 
escribiera a su favor en la campaña presidencial de 1922, Gavidia le 
contestó con noble carácter y energía: "se equivoca, don Alfonso. Las 
letras no van bien, en este caso, con las anteojeras. Búsquese un plu 
mario, hay muchos". Don Alfonso, que tenía muy en alto la sinceridad, 

¡Un alma para el pueblo! 
Ved lo que os pide el porvenir: un lazo 
Que estreche los espíritus y el brazo 
Y que os sostenga al ir hacia adelante: 
La democracia, formidable atlante, 
Invencible coloso, 
Vendrá, cuando en trabajo luminoso 
Concentréis el espíritu que flota, 
Como una fuerza cósmica gigante, 
En la dispersa muchedumbre ignota". 

divisa? ¿Qué dicen de estas verdades nuestras los hombres que, de 
tiempo en tiempo, bajan o suben por las escalinatas de los palacios 
públicos, sin dejar huella, ni obra en beneficio de la colectividad? ¿Qué 
dicen de esto los civiles y los militares que, al servicio de minorías in 
conscientes, jamás han intentado identificarse con la necesidad popu 
lar? ¿Qué dicen de esto aquéllos que por un mal entendido egoísmo, 
por una vanidad sombría y estúpida, se han prestado a toda clase de 
despotismos, conculcadores del derecho y la democracia? Gavidia pide 
unidad en torno al pueblo, señala la urgencia de identificarse en la 
democracia, pide un lazo fraterno que haga posible el rescate de la 
"muchedumbre ignota": 
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Estos hechos constituyen en la historia lite, a, ia de El Saloadot , 
un claro ejemplo de rectitud, de firme convicción. Son testimonio elo 
cuente de que su vida y su obt a, respondían a un solo ideal. No había 
divo, cio entre el trabajador intelectual y el honesto ciudadano. Ocurre 
a menudo en nuestros paf ses que hombres de conducta privada mziy 
dudosa, sostienen en público ideas generosas, o ese, iben bellos poemas 
de elevado propósito, en total y completo antagonismo con la ética y 
la moral. 

Es impot tante en el a, te la íntima correlación enu e el auto, y 
el producto de su sensibilidad e inteligencia. Si el poema, el cuadro, 
la escultura, el relato, responden a una 1 ealidad de la cual el artista es 
pa1 te vital, lógico es que a éste se le exija plena y absoluta sin ce, idad 
en la elaboración de su obra artística. 

La labor gavidiana 1 esponde perfectamente a los iniet eses, aspi 
1 aciones y contradicciones de la clase social a que perteneció el autor, 
Gavidia trabaió sus libros en medio atrasado, bá, baro, hostil en toda 
f 01 ma a las inquietudes intelectuales. De ahí su retraimiento, la bús 
queda aislada entre libros y anaqueles, que le llevara hacia los hondos 
e impenetrables mundos de la sabiduría. 

Gavidia vivió períodos de oerdadei os cacicazgos políticos; y, no 
obstante, supo resistir el halago y la tentación de los poderosos, mante 
niendo una posición cívica, cotrectisima. No se le vio jamás acuerpando 
las reelecciones presidenciales, ni sirviendo a los pa1 tidos electoreros 
que tanto daño le han hecho al país. Retirado en su biblioteca, fue 
consecuente con su propio modo de pensar. A quienes se le acercaron 
en busca de orientación, les indicó siempre el camino de la dignidad y 
la hotu adez política. C, eia por otra parte que nuestros países, nuestros 
Estados, no habían alcanzado la mayoría de edad; y nuesu as gentes 
andaban perdidas, ciegas, carentes del sentido de la realidad. La culpa, 
decía Gavidia, no es de la masa, del pueblo, sino de la minoría, de 
los dirigentes. 

No es cierto eso de que Gavidia fue un hombre de anaqueles, de 
vida muerta. Fue, sin duda, un estudioso, un humanista, pero también 
lo fue con el alma y el cerebro puestos al se, vicio del pueblo. Lo más 
importante de su obra, precisamente, define este carácter ciudadano, 
democrático. Ahí está: Sóteer o tierra de Preseas (1949) para respal 
da, este criterio. 

le diio apartando las anteoje, as del caballo: "no se me enoje, don 
Chico. Uno pide, si aceptan bueno. De todas mane, as, admi, o su hon 
uulez", 
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Los versos que transcribimos no pueden ser más elocuentes. Re 
flejan, denuncian un hecho social, histórico y actual. La crisis política 
que vivimos, la inoet sión de valores y categorías, el culto a la fuerza 
( el que apalea y mata es grande), el claro y evidente desprecio por 
el derecho, el culto al dinei o y al poder ( el fin justifica los medios), 
toda la descomposición producida por nuestras dictaduras, está aquí 
pintada en forma real y auténtica: 

"V amos a ver ¿ qué dices de los que así te oprimen 
¿Qué dices, ciudadano, de los hijos del crimen? 
No ves, no oyes República! que lloran y que gimen 
los hijos de los héroes que guiaba Morazán? 
La Justicia está muerta, La Ley escarnecida. 
La conciencia jadeante, muda, entenebrecida: 
las costumbres impuras y la Patria sin vida; 
las almas sin virtudes y las bocas sin pan. 

Sótee, es la obra más completa de Gavidia. En ella sintetiza una 
vieja aspiración: cantar al Salvador, al héroe del pueblo. Sóteer es 
el caudillo que, al frente de las masas, lucha contra el despotismo, 
contra la opresión. La épica adquiere en Gavidia perfiles earaordina 
rios, aún no desentrañados por los et iticos. Los diez cuadros de que 
consta Sóteer o tierra de Preseas no son sino la historia de un hombre 
amante de la libertad, cuyo sueño es dar al pueblo la paz, la dicha, la 
p1osperidad que met ece. 

Gavidia no fue un hombre de culuu a hacia adentro. No fue un 
devorador de libros a la manera de muchos de nuestros intelectuales, 
incapaces dar a los demás un poco de su emoción. Su vida la consagró 
a la investigación histórica, al estudio de la lenguas, de las costumbres 
y el folklore centroamericano. Producto de esa vocación de estudio es su 
Idioma Salvador, tan discutido como ignorado en sus alcances y p10- 

yecczones. 
La conducta moral y cívica de Gavidia, poeta y ése, itor, respondió 

plenamente a su modo de vida, a su conducta privada. Y aunque no fue 
un militante, un combatiente de la calle, su posición de poeta demócrata 
estuvo siempre a la altura de todas las circunstancias. 

De un oalo¡ permanente es su oda Los Abuelos y los Nietos, en 
la que con exacto sentido, exhorta, proclama: 
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San Salvador, Junio de 1965. 

¿En qué época escribió Gavidia ese poema? No se sabe con exacti 
tud. Algunos afirman que en tiempos de Zaldívar, otros que cuando los 
Ezeta; muchos declaran que en la administración Quiñónez. ¿Sería 
cuando el Gral. Martínez? ¿Cuando Osmín Aguirre? Quién sabe. Su 
valor reside, precisamente, en se, aplicable a todas esas dictaduras; y, 
desde luego, a las demás. 

El tirano está puesto, semejante a una araña, 
en el centro; domina, traiciona, roba, engaña: 
su red sólida y firme tiene una urdimbre extraña, 
monstruosa, en que las almas se enredan, y él apaña, 
dinero, fe, conciencia; con el bien, con el mal: 
El es justicia y jueces, que los ha sobo, nado; 
dice: yo soy la Ley, y yo soy el Estado; 
soy la Moral; la Historia, porque yo la he comprado: 
el que apalea y mata es grande: yo he matado, 
[salce al becerro de 010! ¡Hosanna al dios puñal!". 
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